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Abstract: (Leonardo da Vinci and the Crisis of a Genius) This paper draws on three texts | recently
translated, two by the great Leonardo scholar and academic Carlo Vecce (an interview he gave in Romania
in November 2024 and his splendid novel Surésul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci, Humanitas
Fiction, 2024), and the ongoing translation of Leonardo’s treatise Libro di pittura. The dramas of his early
years all arose from the profound crises of a dysfunctional family: the boy was the illegitimate son of the
notary Piero da Vinci and his mother, a former Circassian slave from the Caucasus, whom his father, given
the harsh social and legal conventions of the fifteenth century, was forbidden to marry. An emotional and
sexual crisis, created by a father who not only forbade him from seeing his mother, but also kicked him
out of the house, after the young Leonardo’s sodomy trial in 1476. A financial crisis, given that Piero
excluded him from his will. A linguistic crisis, visibly dyslexic and dysgraphical in his writings. A crisis
released by his nomadic life between Florence, Milan, Rome and eventually Amboise. So many internal
crises that saw a homo sanza lettere, as he estimated himself, struggling with loneliness, incomprehension,
restlessness and the inability to bring his works and inventions to completion, but which sublimated made
him the undeniable genius of the Italian Renaissance.
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Riassunto: Il presente intervento prende spunto da tre testi che ho recentemente tradotto, due appartenenti
al grande leonardista e accademico Carlo Vecce (un’intervista che ha rilasciato in Romania nel novembre
del 2024 e il suo splendido romanzo Surasul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci, Humanitas Fiction,
2024), e la traduzione in corso del trattato leonardesco Libro di pittura. | drammi della sua eta giovanissima
sono tutti scaturiti dalle profonde crisi di una famiglia disfunzionale: il ragazzo e figlio illegittimo del
notaio Piero da Vinci e di una madre ex-schiava circassa proveniente dal Caucaso, che il padre, date le
durissime convenzioni sociali e giuridiche quattrocentesche, aveva il divieto di sposare. Crisi affettiva e
sessuale, creata da un padre che non solo gli proibi di vedere la mamma, ma che lo anche caccio via di
casa, dopo il processo di sodomia del giovane Leonardo del 1476. Crisi pecuniaria, visto che Piero lo
escluse dal suo testamento. Crisi linguistica, visibile anche nella sua scrittura da dislessico e disgrafico.
Crisi di una vita nomade — tra Firenze, Milano, Roma e infine Amboise. Tante crisi interiori che vedevano
lottare un homo sanza lettere, come si stimava, con la solitudine, I’incomprensione, ’irrequictezza e
I’incapacita di portare alla fine le sue opere e le sue invenzioni, ma che sublimate ne fecero il genio
innegabile del Rinascimento italiano.

Parole-chiave: Leonardo da Vinci, crisi, Scrieri literare, Carlo Vecce, traduzione rumena.
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Il tema del convegno di quest’anno si addice a meraviglia alla gigantesca
personalita di Leonardo da Vinci, che, per una concatenazione meramente casuale di
testi che mi furono proposti per la traduzione, & diventata ultimamente il centro dei miei
interessi.

Della sconfinata bibliografia in merito, mi limito a citare solo tre testi su cui ho
lavorato durante gli ultimi due anni. Il primo € il progetto in corso proposto da
UNARTE Bucarest, coordinato da Luigi Bambulea, che consiste nella traduzione da
parte di una équipe di italianisti diretta da Smaranda Elian degli Scritti letterari di
Leonardo, edizione Jean Paul Richter e Irma Richter 1939. Il secondo ¢ lo splendido
romanzo del noto leonardista e accademico Carlo Vecce Il sorriso di Caterina, madre
di Leonardo (Surasul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci, Humanitas, 2024), il cui
lancio ebbe luogo in presenza dell’autore alla Fiera del Libro Gaudeamus, subito dopo
la pubblicazione. Il terzo testo ¢ un’intervista rilasciata da Carlo Vecce in occasione
dell’apparizione della versione rumena del romanzo.

Di un’indole piuttosto depressa e introversa, Leonardo ¢ trattenuto
nell’esprimere sé stesso nelle sue annotazioni, le quali raramente lasciano trapelare il
suo nutrito mal di vivere. Le fonti della sua infelicita sono molteplici, essendo scaturite
principalmente dal profondo contrasto fra il suo sconfinato desiderio di conoscere,
inventare, dipingere, realizzare, da un lato, e, dall’altro lato, i tanti limiti di ordine
materiale, politico, sociale e umano che ostacolavano il compimento delle sue idee.

Dramma familiare, precario status sociale

Il primo motivo di profonda crisi esistenziale é legato sin dalla nascita al suo
sfortunato dramma familiare che ’infaticabile Carlo Vecce riesce ad attestare dopo
lunghi anni di pazienti ricerche negli archivi fiorentini quattrocenteschi. 1l padre di
Leonardo, si sa, era il notaio Piero da Vinci. Ma il filologo specialista del Quattrocento
fa una scoperta rivoluzionaria sulla vera identita della misteriosa mamma di Leonardo,
che non era, cosi come per mezzo millennio si ¢ creduto, un’umile contadina italiana,
bensi una schiava circassa di nome Caterina, arrivata a Venezia e poi in Toscana dalle
alture del Caucaso, dopo aver cambiato tante galee, porti e padroni.

“Le convenzioni sociali e giuridiche dell’epoca erano molto stringenti, anche in
una citta cosi progredita dal punto di vista culturale come Firenze nel Rinascimento”,
nota Carlo Vecce in un’intervista. E Piero, sottoponendosi alle leggi che vietavano i
matrimoni tra rappresentanti di ceti sociali disuguali, non solo si rifiuta di sposare
Caterina e di riconoscere il neonato come figlio legittimo, ma lo elimina per tutta la
vita da ogni linea di eredita, disinteressandosi di allevarlo o educarlo. La grande fortuna
professionale del giovanissimo Leonardo invece fu quella di esser stato accettato come
allievo alla bottega del famoso scultore e orafo Andrea del Verrocchio.

L’unico gesto generoso che Piero fa nei confronti della mamma di suo figlio ¢
appunto il documento scoperto da Carlo Vecce per cui si attestava la liberazione di
Caterina dalla sua condizione di schiava. Caterina acquisiva quindi il diritto di sposare
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un uomo onesto ma di umile condizione, con cui avrebbe avuto una famiglia numerosa,
accanto alla quale pero al giovane Leonardo gli era proibito per legge di crescere.

Quindi una famiglia profondamente disfunzionale, un figlio illegittimo, tagliato
fuori dalla possibilita di seguire studi regolari, di possedere qualsiasi mezzo di
sostentamento e soprattutto di crescere circondato dall’affetto dei genitori, un bambino
capace di far brevissime corse clandestine di tre chilometri dalla casa di Vinci dello zio,
fino al piccolo paesino di Anchiano dove era nato, per poter abbracciare la mamma
almeno per poche ore.

Lo studioso del Rinascimento parla nel suo romanzo di un altro motivo di
profondo trauma di Caterina, il cui primo bambino con Piero, il fratello maggiore di
Leonardo, di cui si € persa qualsiasi traccia, & stato abbandonato in maniera anonima
dalla sua padrona nella Ruota degli Innocenti dell’Ospedale - orfanotrofio di Firenze.
Una secolare pratica spietata per tanti neonati illegittimi o non desiderati, atta a
salvaguardare “l’onorabilita” di una casa. Chissa se il fratello maggiore di Leonardo
non avrebbe avuto pure lui un tragitto intriso di genialita?

Crisi d’identita emozionale e sessuale

La vita sregolata, divisa tra la freddezza paterna e I’impossibilita di abitare con
la famiglia materna, rende il giovane Leonardo fragile dal punto di vista emozionale e
privo di qualsiasi appiglio affettivo saldo e duraturo. Molti lo considerano addirittura
uno psicotico, forse a causa di alcuni traumi di natura sessuale da lui subiti in eta tenera
come sospetto Sigmund Freud, nel suo classico saggio intitolato Un ricordo d’infanzia
di Leonardo da Vinci uscito nel 1910, commentato anche da Carlo Vecce nel suo
romanzo. Del suo comportamento omosessuale non si sarebbe mai saputo niente, se i
documenti non avessero attestato il suo nome, accanto ad altri tre, in una denuncia
anonima di sodomia il 9 aprile 1476, quando Leonardo stava per compiere 24 anni. Pur
essendo illegale, la sodomia era ampiamente diffusa fra gli artisti e i letterati della
Firenze rinascimentale. Ma dopo due mesi il caso fu archiviato, probabilmente anche
dopo l’intervento di Lorenzo il Magnifico per uno degli accusati, Leonardo
Tornabuoni, un suo stretto parente. Il carcere e il processo segnarono nuovi traumi
psichici per il giovane artista che divenne molto riservato nei suoi appunti sulla sua vita
privata. In piu, il padre Piero, attento esclusivamente a far bella figura nell’Arte dei
Giudici e dei Notai, caccia di casa il figlio illegittimo.

Non si hanno testimonianze di eventuali rapporti dell’artista con donne, ed ¢ un
fatto certo che Leonardo scelse una vita da celibe. Tuttavia fu circondato da giovani
allievi di particolare bellezza, tra cui Gian Giacomo Caprotti (detto Salai), entrato nella
sua bottega a soli 10 anni, e Francesco Melzi, il suo discepolo piu devoto, che lo
accompagno in Francia fino alla morte del maestro, avvenuta nel 1519. Una tesi diffusa
a sostegno della sua attrazione per i bei ragazzi & quella dei volti effeminati, quasi
androgini, di alcuni suoi personaggi, come San Giovanni Apostolo del Cenacolo, San
Giovanni Battista o 1’angelo de La Vergine delle Rocce.
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“Homo sanza lettere”

Viste le sue sconfinate conoscenze di anatomia, pittura, prospettiva, scultura,
architettura, botanica, ornitologia, preparazione dei colori, chimica, dinamica,
meccanica, astrologia e tanti altri campi dello scibile del suo tempo, & quasi impensabile
che il giovane Leonardo non abbia seguito un corso scolastico completo e regolare e
che tutta la sua formazione enciclopedica sia stata conseguita da perfetto autodidatta.
E infatti negli archivi quattrocenteschi non c¢’¢ traccia di menzione relativa a una sua
educazione in ambiente formale e lui stesso si definisce con autoironia come homo
sanza lettere.

Da adulto e anche piu tardi, da maestro di pittura, questo gli produce un altro tipo
di frustrazione molto dolorosa: sentirsi emarginato culturalmente e persino escluso
dagli ambienti accademici formali.

Dislessia, disgrafia

I manoscritti di Leonardo sono tutt’oggi veri ¢ propri enigmi per le persone non
abituate alla sconcertante illeggibilita della sua scrittura. Inizialmente condividevo
anch’io I’opinione che il fatto fosse dovuto al noto gusto dei rinascimentali per il gioCo,
per il codice, per il criptico. Ma Carlo Vecce e altri studiosi contemporanei connettono
la stranezza della sua scrittura chiamata speculare (appunto perché rovesciata, come
riflessa in uno specchio, e proprio per questo decifrabile solo con I’aiuto di uno
specchio) anche a due altre cause. La prima sarebbe la sregolatezza scrittoria di un
mancino che abitualmente redige qualsiasi testo da destra a sinistra. La seconda sarebbe
la convinzione che questo giovane mancino fosse affetto anche da due disturbi neuro-
linguistici chiamati oggi dislessia e disgrafia, responsabili per il carente controllo dei
vocaboli nella loro forma orale e scritta.

E infatti, la traduzione del testo leonardesco, anche quello ormai edito da filologi
molto preparati, € particolarmente faticosa per una serie di ragioni: nella grafia, la
volontaria omissione, per “scorciatoia”, delle lettere m e n in posizione preconsonantica
e la frequente scrittura incompleta delle voci ; nella sintassi, la presenza di frasi
paratattiche lunghissime, fatte di giunture copulative; nella grammatica, la mancata
concordanza tra soggetto e verbo; nello stile, la totale noncuranza rispetto ad una forma
definitiva ben elaborata e priva di elementi di oralita (come i frequenti anacoluti, le
fastidiose ripetizioni, le eccessive ridondanze). Se dal punto di vista artistico e
ingegneristico Leonardo ¢ innegabilmente un genio, di certo non lo é invece quando si
tratta dei suoi scritti, perché spesso stesi su carta di getto, alla meno peggio, tra schizzi
e disegni, con I’intento principale di lasciare ai suoi allievi alcuni preziosi insegnamenti
sul perfetto rapporto tra ombre e luci, sulla prospettiva, sulla preparazione dei colori,
sul come tracciare 1’espressione, la postura, ’atteggiamento di un vecchio, un adulto,
una donna, un bambino ecc. Gli unici passi su cui I’autore ¢ evidente tornato a cesellare
lo stile, facendo uso di aggettivi espressivi e di strutture frasali ben equilibrate, sono
quelli in cui suggerisce come si dovrebbe dipingere una tempesta, una battaglia e un
diluvio. La missione del traduttore di un testo talmente pregno di informazione,
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secondo la mia opinione, & quella di correggere le imperfezioni sintattiche, di eliminare
le ridondanze e le lungaggini, di intervenire con note esplicative nel testo troppo arido
o troppo cifrato. In parole povere, il testo, unico e preziosissimo come contenuto, nella
versione rumena va salvato e debitamente messo in luce anche dal punto di vista
stilistico.

Difficolta di portare a termine molte delle sue opere

A volte le sue note diaristiche piene di amarezza parlano del fallimento di una
sua opera. Come questi appunti pieni di frustrazione:

“Addi 6 di giugno 1505... cominciai a colorire in Palazzo... si guasto il tempo... il
cartone si straccio, 1’acqua si verso e ruppesi il vaso... piovve insino a sera...” (Marinoni,
1974, 89).

E’ troppo grande il numero di lavori che Leonardo lascio incompiuti per poter
concludere che si tratti semplicemente di una serie di casi sfortunati. In campo artistico
pensiamo ai grandi progetti come il gigantesco monumento equestre in bronzo dedicato
a Francesco Sforza o all’enorme affresco della battaglia di Anghiari commissionato per
il Salone dei Cinquecento del Palazzo Vecchio di Firenze. Ma aggiungiamo anche
opere eccellenti rimaste in stato di semplici bozze tra cui 1’Adorazione dei Magi, San
Girolamo nel deserto, Leda e il cigno. E anche le incredibili invenzioni ingegneristiche
come elicotteri, macchine da guerra, ponti mobili, carri armati semoventi, macchine
volanti, sistemi di irrigazione, paracaduti, strumenti musicali, progetti idraulici,
macchine per sollevare pesi ecc.

Purtroppo Leonardo, riconosciuto da tutti come un artista di grandissimo talento,
godeva ormai della cattiva fama di perfezionista che non finiva mai i suoi progetti. Ecco
che cosa testimoniava un suo contemporaneo:

“Non ci & omo che vaglia e credetelo a me, salvo Lonar Fiorentino che fa il cavallo
del duca Francesco di bronzo, che non ne bisogna fare stima, perché ha che fare il tempo
di sua vita, e dubito che, per I’essere si grande opera, che non la finira mai.” (Marinoni,
1974, 235).

La sua perenne irrequietezza, la procrastinazione cronica, I’abitudine di saltare
da un progetto all’altro, la sua irrefrenabile ma instabile curiosita (considerata il motore
del suo genio) hanno determinato il Prof. Marco Catani e il Prof. Paolo Mazzarello di
lanciare nel 2019 la teoria che Leonardo fosse affetto da ADHD (Disturbo da Deficit
di Attenzione e lperattivita), il che, paradossalmente, pud aver alimentato, e non
diminuito, la sua creativita fuori comune.

Crisi pecuniarie

Il gesto del padre Piero di averlo eliminato da qualsiasi rendita testamentaria &
stata per Leonardo una fonte continua di angoscia. All’epoca un artista per sopravvivere

352



Lingua e letteratura italiana QVAESTIONES ROMANICAE XIII

doveva per forza trovarsi sotto la protezione di un mecenate. Lo possiamo considerare
un genio spesso ignorato e sottopagato che doveva per0 attenersi ai tempi e alle
condizioni imposte dai suoi committenti, ragione per cui lui dovette spesso anche
cambiare citta e menare una vita senza una dimora fissa. Da bambino e ragazzo visse
ad Anchiano e Vinci, poi alla bottega del Verrocchio a Firenze, poi per quasi vent’anni
a Milano alla corte di Lodovico Sforza (il Moro). Nel 1513 si trasferi a Roma sotto
invito del Papa Leone X per alcuni progetti architettonici. Gli ultimi tre anni di vita li
spese presso la corte del re di Francia Francesco |, dove anche mori nel 1519, essendo
sepolto ad Amboise.

Ma per la sua indole irrequieta, ansiosa e sempre attratta da tante nuove cose da
scoprire e inventare, I’artista spesso ignorato e sottopagato non riusciva sempre a finire
le sue opere in tempo e perdeva tanti soldi, come confessa in una lettera ad un mercante,
presente nella stessa edizione dei suoi Scritti curata da Augusto Marinoni:

“Assai m’incresce che I’avere a guadagnare el vitto m’abbi a interrompere il seguitare
I’opera che gia Vostra S.a mi commisse... perché ho tenuto sei bocche trentasei mesi e
ho auto solo cinquanta ducati!” (Marinoni, ibidem, 130).

Solitudine intellettuale, paura dell’effimero e dell’oblio

Di tutte le sue fonti di infelicita, forse la piu inquietante era la sua ossessione di
non morire senza lasciare alle spalle un’opera duratura, una traccia ferma del suo
talento innegabile e del suo sapere enciclopedico, che lo resero tanto invidiato e spesso
persino emarginato. Dai suoi scritti aforistici pervade 1’amarezza di un titano che ha
raggiunto la perfezione, ma che se ne va tutto solo:

“Fuggi quello studio del quale la resultante opera more insieme coll’operante d’essa”
(Marinoni, ibidem, 13).

“Non ci manca modi né vie di compartire € misurare questi nostri miseri giorni sanza
lasciare di sé alcuna memoria nelle menti de’ mortali” (Marinoni, ibidem, 9).

Pensava probabilmente ad Andrea del Verrocchio, fortunato maestro di discepoli
ancor piu famosi di lui, come le future grandi figure del Rinascimento quattrocentesco,
Domenico Ghirlandaio, Sandro Botticelli, Pietro Perugino e appunto lui stesso. E tra i
suoi Scritti esiste un breve pensiero che racchiude la sua indicibile tristezza in quanto
la mancata eredita artistica dei suoi allievi, pochissimi e non proprio di spicco. “Tristo
¢ quel discepolo che non avanza il maestro” (Marinoni, ibidem, 13).

Un genio solitario che non ha creato scuola, appunto perché titanico e
impareggiabile.

Ci meravigliamo pure oggi, dopo piu di cinque secoli, come mai una persona
talmente corrosa da crisi, delusioni, fallimenti e frustrazioni sia riuscito a brillare nel
cielo dell’arte universale come nessun altro prima di lui. N¢ la vita sregolata con tanti
spostamenti e priva dell’affetto di una famiglia, né la dislessia, né la disgrafia, né lo
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status di homo sanza lettere, né il dissesto finanziario, né i rapporti tesi con alcuni suoi
committenti, né la solitudine intellettuale, né i troppi ostacoli nel portare al termine i
tanti progetti paralleli riuscirono mai a soffocare la titanica e infelice genialita di
Leonardo da Vinci. Un suo unico timore si & dimostrato del tutto privo di fondamento:
quello della caducita della sua opera.
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