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Abstract (Exile and Identity in Mariam Madjidi’s Marx and the Doll): The present article aims to
examine exile and writing in the autobiographical novel Marx and the Doll by the Iranian-born writer
Maryam Madjidi, winner of the Prix Goncourt for a first novel in 2017. Divided into three parts—or three
“births”—which retrace the key periods in the narrator/author’s life, the narrative follows her quest for
identity through experiences of deterritorialization and reterritorialization that contribute to forging
multiple, rhizomatic roots, essential to a successful experience of exile. We will focus on Madjidi’s writing
through the lens of the spatial, linguistic, and cultural exile that nourishes it. First, we will examine the
fragmentary form of this narrative, broken into several genres and languages, which is closely linked to
the plurality of the exilic experience. Second, we will consider the role of writing as a strategy for
articulating exile and reconciling the narrator/author’s multiple identities.
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Résumé : Cet article se propose d’examiner I’exil et ’écriture dans le roman autobiographique Marx et la
poupée, de I’écrivaine d’origine iranienne, Maryam Madjidi, lauréate du prix Goncourt du premier roman
en 2017. Divisé en trois parties — voire trois «naissances » —, retragant les périodes marquantes du destin
de la narratrice/autrice, le récit suit la quéte d’identité de celle-ci a travers des expériences de
déterritorialisation et de reterritorialisation, qui contribuent & forger des racines multiples, rhizomiques,
garantes d’un exil réussi. Nous nous concentrerons sur 1’ écriture madjidienne par le biais de I’exil spatial,
linguistique et culturel qui la nourrit. Dans un premier temps, nous analyserons la forme fragmentaire de
ce récit, morcelé en plusieurs genres et langues, étroitement liée a la pluralité de I’expérience exilique.
Dans un second temps, nous nous pencherons sur le role de D’activité scripturale comme stratégie
permettant de dire 1’exil et de réconcilier les identités multiples de la narratrice/autrice.

Mots-clés : Maryam Madjidi, Marx et la poupée, exil, identité, hybridité.

1. Préambule

Maryam Madjidi s’est imposée sur la scéne littéraire francaise contemporaine
avec Marx et la poupée, paru en 2017, pour lequel elle a remporté le prix Goncourt du
premier roman ainsi que le prix du roman Ouest-France Etonnants Voyageurs.
D’origine iranienne, Madjidi est née en 1980 a Téhéran, au sein d’une famille
d’intellectuels communistes engagés. Elle a quitté I’'lran a [’age de six ans pour
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rejoindre son peére qui, menacé de mort par le régime islamique de 1’ayatollah
Khomeini, a fui la répression et a demandé asile politique en France.

Avec Marx et la poupée’, Madjidi rejoint la longue liste des écrivains francais
du XXe siecle ayant créé en exil : ne pensons qu’a quelques figures emblématiques
comme Romain Gary, Nathalie Sarraute, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Samuel
Beckett, Julia Kristeva, Emil Cioran ou Milan Kundera, dont le talent a fleuri en France.
Cependant, I’exil, défini par les dictionnaires comme « expulsion hors de la patrie » et,
par extension, comme « tout séjour hors du lieu ou 1’on voudrait étre », est un
phénomeéne qui remonte a I’aube de I’humanité. Depuis Homer et Ovide, il s’avére étre
intimement lié a la littérature et a ’acte d’écrire. En outre, il représente un théme
privilégié chez d’autres écrivaines francaises contemporaines d’origine iranienne parmi
lesquelles Chahdortt Djavann, Marjane Satrapi ou Négar Djavadi.

Cette étude se propose d’analyser, dans un premier temps, 1’écriture madjidienne
comme le résultat d’un exil multiple — géographique, linguistique et culturel — qui
soutient toute la structure narrative du texte. Dans un second temps, 1’on se focalisera
sur le lien sine qua non entre la pluralit¢ de I’expérience exilique et la forme
fragmentaire de ce récit ou les genres se superposent et s’entrecroisent, a I’image de la
quéte identitaire de la narratrice, afin de former une identité-rhizome, selon la
terminologie de Gilles Deleuze et Félix Guattari, ou bien, une identité-relation, selon
les mots d’Edouard Glissant.

2. La structure du récit

Divisé en trois parties — « Premiére naissance », « Deuxiéme naissance » et
«Troisieme naissance » —, Marx et la poupée met en scéne des personnages a 1’identité
complexe et annonce des transformations successives et permanentes. L’action se
déploie selon une dialectique de la vie et de la mort, contradictoire et complémentaire
a la fois.

Chague « naissance » correspond a une nouvelle identité et implique la mort
symbolique d’une identité antérieure. La « Premiere naissance » représente la naissance
biologique et culturelle & Téhéran, en Iran et rattache 1’identité de la narratrice a celle
de sa famille révolutionnaire et communiste, a la langue persane, langue maternelle, et
a 'univers culturel iranien marquée par la violence politique qui finit par I’arracher tres
t6t du monde originel.

La « Deuxieéme naissance » évoque 1’exil en France, tout en se repliant sur
I’adoption de la langue et de la culture d’accueil. Il s’agit d’un processus
d’acculturation, terme défini par le Dictionnaire de I’Académie frangaise comme
« [a]doption progressive par un groupe humain de la culture et des valeurs d’un autre
groupe humain qui se trouve, relativement a lui, en position dominante. Par extension,
[a]daptation d’un individu a une culture étrangére. » Dans le cas de la narratrice, cette

! Désormais désigné a 1’aide du sigle MP, suivi du numéro de la page.
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rencontre avec la culture dominante, loin d’étre vécue comme une libération, a
engendré une mort intérieure, une mutilation symbolique de son étre.

Quant a la « Troisiéme naissance », elle se rapporte a 1’acte d’écriture qui
déclenche la reconquéte, la récupération des fragments identitaires éclatés. Cette
renaissance réconcilie la mémoire persane et I’ancrage frangais sans les opposer, car
I’écriture a la force d’articuler, de redonner vie a tout ce qui avait été enfoui. Ce qui
résulte n’est ni un retour a 1’origine ni un syncrétisme culturel, mais une nouvelle
identité qui devient le siége des contradictions complémentaires : c’est ce que Julia
Kristeva appelle une « résurrection »* par le langage, ou le sujet se réinvente en donnant
forme narrative a son expérience. L’écriture devient ainsi la scéne du dialogue entre les
différentes langues, temporalités et versions du sujet.

La répétition du terme « naissance » met en évidence le caractére tronqué,
incomplet de 1’identité exilique. Contrairement a I’événement unique représenté par la
naissance biologique, ces renaissances symboliques suggérent que I’identité du sujet
migrant n’est jamais achevée, ce qui renvoie a la conception deleuzo-guattarienne du
devenir : n’ayant pas d’identité figée, I’exilé est moins un étre qu’un devenir multiple.
Ainsi, a part ’organisation chronologique du récit, la structure tripartite de Marx et la
poupée illustre la theése fondamentale de ’ceuvre : 1’identité exilique représente un
processus continu de morts symboliques et de renaissances d’ou émergent de nouvelles
subjectivités.

3. La « Premiére naissance », une préfiguration de I’exil

L’épisode liminaire de la « Premiére naissance » — « Il était une fois le ventre de
la mere » —ayant lieu avant la naissance biologique de la narratrice, situe son existence
entre violence politique et survie miraculeuse. En 1980, sa mére, enceinte de sept mois,
participe a une manifestation estudiantine de proteste contre le régime de Khomeini.
Pour se sauver de la violence qui éclate autour d’elle, il ne lui reste qu’un seul choix :
se jeter par la fenétre d’une salle de classe du deuxiéme étage :

« La jeune mére court dans les couloirs d’une université. [...]

A travers la porte entrouverte, elle voit une jeune fille allongée sur une table, un
homme tente de la violer. A c6té d’elle, un jeune homme & qui on brise le crane a
coups de baton. [...]

Elle est affolée et ses jambes tremblent. [...]

Elle court toujours, mais ne parvient pas a trouver la sortie. [...]

Soudain, elle prend conscience qu’elle est enceinte.

Ma mére porte ma vie, mais la Mort danse autour d’elle en ricanant, le dos
courbé ; [...] sa bouche édentée s’approche de la jeune femme pour I’engloutir.

Deux hommes ’ont vue, au bout de leurs bras pendent des batons cloutés, ils
avancent vers elle. Une fenétre est ouverte. [...] Elle saute. » (MP, 15-16).

! La langue adoptée devient tel un « artifice qui . . . procure un nouveau corps », un peu comme une «
résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe. » (Kristeva 1988, 26).
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Ainsi, la narratrice cotoie-t-elle la mort avant méme d’avoir accédé a la vie. Son
identité se forme a partir de cette scéne de violence politique, ce qui lie son destin
individuel a I’Histoire collective. Comme 1’analyse Marianne Hirsch dans sa théorie de
la « postmémoire »', la narratrice hérite d’un trauma qu’elle n’a pas directement vécu,
mais qui structure néanmoins son rapport au monde. La formule « Il était une fois le
ventre de la mére » emprunte a 1’incipit traditionnel des contes de fées une tonalité
rassurante qui contraste fortement avec la brutalité du contenu. Si le conte merveilleux
promet un univers enchanté, le récit madjidien plonge le lecteur dans la réalité
historique la plus dure. Pour la narratrice, il n’y a pas de refuge dans I’innocence de
I’enfance, car elle est traversée par les violences de 1’Histoire.

La figure maternelle incarne une ambivalence constitutive : en se jetant par la
fenétre pour échapper a la milice, elle protége sa vie et celle de son enfant a naitre,
faisant preuve d’un courage qui préfigure la résilience future de sa fille. Pourtant, ce
geste salvateur 1’expose simultanément a un danger mortel. Cette dualité — protection
et mise en péril — traverse 1’ensemble du roman. La mére transmet a sa fille non
seulement la vie biologique, mais également un traumatisme originel que la narratrice
formule en ces termes saisissants : « Ange sans ailes, ma folle irresponsable, ma douce
assassine ; a cet instant-1a, tu as creusé un trou en moi dans lequel toutes les angoisses
de ma vie future prendront racine. Tu tombes et je meurs le temps d’une seconde dans
ton ventre devenu tombeau. » (MP, 16). Le ventre maternel, espace censé incarner la
protection absolue, se métamorphose en « tombeau », cristallisant la coexistence
paradoxale de la vie et de la mort qui caractérise 1’existence exilique. Cet épisode
préfigure donc la structure existentielle de 1’exil qui caractérisera 1’existence de la
narratrice. De méme que sa naissance biologique est menacée avant de s’accomplir, ses
renaissances ultérieures — en France, ensuite par 1’écriture — seront marquées par la
précarité et le risque d’anéantissement. L exil perpétue cette condition originelle : étre
toujours sur le point de naitre sans jamais accéder a une existence pleinement assurée.
La scéne du saut par la fenétre fonctionne comme une prolepse de ’exil : I’arrachement
a un espace dangereux et la fuite vers un ailleurs incertain préfigure 1’exil familial qui
interviendra guelques années plus tard.

La mort imprégne cette premiere partie du récit, s’imposant non comme une
abstraction, mais comme une présence physique, presque palpable, qui structure
I’espace et le temps du récit. Elle transforme la ville de Téhéran en une géographie
mortifére ou chaque lieu devient potentiellement un site d’anéantissement. Abbas,
jeune révolutionnaire et proche ami de la famille — c’est a lui que I’autrice dédicace son
livre —, est fusillé par le régime islamique. Sa mort représente 1’assassinat d’une
génération entiére qui avaient cru pouvoir construire une société plus juste. Son

! «La notion de "postmémoire" désigne la relation que la "génération d’aprés" entretient avec le
traumatisme personnel, collectif et culturel subi par ceux qui ’ont précédée, avec des expériences dont elle
ne "se sou vient" que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels elle a
grandi. » (Hirsch 2013).
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exécution illustre ce que Giorgio Agamben nomme la « vie nue » : ces existences
réduites a leur dimension biologique, dépouillées de toute protection juridique,
exposées au pouvoir de mort absolu de I’Etat. A cette mort individualisée s’oppose
I’anonymat terrifiant des fosses communes de Kharavan, surnommé « le cimetiere des
maudits » (MP, 40), situé a I’Est de Téhéran. Ce lieu sinistre engloutit les cadavres des
prisonniers politiques victimes d’exécutions massives. L’appellation « cimetiére des
maudits » signale le double anéantissement dont sont victimes ces militants : mort
physique d’abord, puis mort symbolique par I’effacement de leur nom, la négation de
leur identité, le refus de sépulture digne. Le régime ne se contente pas de tuer, mais
cherche a effacer toute trace, toute mémoire, tout vestige de I’existence de ses
opposants.

La narratrice demeure hantée par ces « fantdmes sans bouche » (MP, 40),
formule saisissante qui évoque a la fois I’impossibilité pour les morts de témoigner et
le silence imposé a leur mémoire. Ces corps « mal enterrés » ne peuvent accéder au
repos: ils errent dans 1’espace psychique de la narratrice, réclamant une
reconnaissance, une sépulture symbolique que seule 1’écriture pourra leur offrir plus
tard. Le pere et ses compagnons tentent de restaurer une dignité minimale a ces corps
en les ré-inhumant clandestinement, « au nom de la dignité » (MP, 41). Ce geste
nocturne, accompli au péril de leur vie, reléve d’une forme de résistance ultime : refuser
au pouvoir totalitaire le monopole absolu sur les morts, arracher a 1’oubli ces ‘vies’
broyées.

Cette terre téhéranaise, « vaste, aride et noire » (MP, 40) devient donc la
métaphore centrale de I’anéantissement généralisé. Elle fonctionne comme une force
d’absorption qui dévore non seulement les corps des exécutés, mais également tout ce
qui se rattache a une vie libre. Les livres révolutionnaires des parents — Marx, Engels,
Lénine, Makarenko, Che Guevara — sont réduits au statut d’objets interdits par la loi
que les parents doivent enterrer comme des cadavres dans un trou creusé au pied d’un
arbre du jardin familial. A coté de ces textes idéologiques reposent les jouets de la
narratrice, ceux qu’elle n’a pas donnés aux enfants du voisinage. Sans faire de
différence, la terre engloutit les traces de la vie intellectuelle adulte et celles de
I’enfance innocente, annihilant toute séparation entre elles.

En outre, la méme terre avale les réves de la mere, élargissant ainsi le champ de
la destruction du matériel vers I’immatériel. Aux objets et aux corps qui disparaissent
s’ajoutent les aspirations, les espoirs personnels et les projets d’avenir. La répression
politique produit ainsi une mort symbolique qui précéde et excéde la mort physique :
elle tue tous les possibles révolutionnaires, annihilant I’avenir avant méme qu’il ne
puisse avoir lieu. L’image de « la Mort [...] assise les jambes croisées sur les montagnes
de I’Alborz qui surplombent Téhéran » (MP, 46) confére a la mort une dimension
mythologique. La personnification en divinité funeste lui confére un pouvoir absolu sur
la ville, suivant d’en haut le développement de la répression. Sa posture, assise, « les
jambes croisées » (MP, 46) suggére qu’elle avait fixé sa demeure permanente dans la
chaine majestueuse qui encercle Téhéran.
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L’espace urbain se transforme en cité funeste ou les rues, les maisons, les jardins
peuvent devenir a tout moment des lieux de disparitions, d’arrestations ou d’exécutions.
La ville se transforme en une nécropole habitée par des spectres, des morts qui hantent
les vivants. Une atmosphére cauchemardesque s’y installe imprégnant le quotidien
d’une angoisse permanente. La perte de la vie et de la liberté représente les deux poles
qui structure cette expérience collective de la répression. La peur et la terreur
imprégnent la vie et les gestes quotidiens des Téhéranais contraints a surveiller leurs
paroles et leurs comportements. Cette vigilance épuisante transforme I’existence en une
performance permanente ou il faut jouer le réle du citoyen conforme tout en préservant
secretement son identité véritable.

Cependant, comme dans les contes de fées, des « Il était une fois » rythment les
trois premiers chapitres — « 1l était une fois le ventre de la mere », « 1l était une fois la
voix de la grand-mere », « Il était une fois les yeux de la mére » — suggérant que le bien
I’emportera sur le mal. Comme I’Histoire iranienne ne suit pas cette logique réparatrice,
il résulte une dissonance qui reproduit I’expérience de la narratrice-enfant : elle essaie
de comprendre le monde a travers les éléments de I’enfance — le conte, le jeu,
I’imaginaire — tout en étant confrontée a une violence politique qui excede sa
compréhension. La structure ternaire des chapitres — ventre, voix, yeux — évoque
également les contes initiatiques ou le héros doit accomplir trois épreuves pour accéder
a la transformation. Mais ici, les trois étapes menent plutdt a une destruction
progressive : le ventre maternel est menacé, la voix de la grand-mére transmet une
mémoire douloureuse, les yeux de la meére refletent la terreur et le deuil. Chaque
élément corporel devient ainsi le support d’une transmission traumatique plutét que
d’un héritage positif.

4. La « Deuxiéme naissance » : du déracinement a ’acculturation

Cette partie, « La deuxiéme naissance », constitue une étape transitoire marquée
par la dépersonnalisation et I’effacement subjectif. L’arrivée en France prolonge
paradoxalement 1’état de dépossession vécu en Iran. Pour la narratrice-enfant et sa
mére, cette période se caractérise par un processus de deuil et une passivité imposée
par I’isolement dans une société radicalement étrangére. Aux traumatismes iraniens
s’ajoutent de nouvelles épreuves qui transforment I’exil parisien en expérience
d’anéantissement.

Les multiples refus de la narratrice s’inscrivent des les titres des chapitres —
«Moi, je ne joue pas », « Moi, je ne parle pas », « Moi, je ne mange pas » — et traduisent
son retrait des interactions sociales, son refus de manger a la cantine et son mutisme,
d’abord en frangais, puis en persan. Cette posture régressive culmine lorsqu’elle refuse
de se rendre a ’école, ou elle se sent invisible : « Mais moi je ne joue pas. Tous ces
enfants qui crient et qui s’amusent et pas un seul qui m’appelle. Premiére expérience
de la solitude : je n’ai personne avec qui jouer. » (MP, 121). Le mutisme s’installe
durablement : « Quelques semaines ont passe. La petite fille ne parle toujours pas a ses
camarades. Elle ferme obstinément la bouche. Bouche scellée mais yeux et oreilles
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grands ouverts. Elle prend, elle enregistre, elle digére tout ce qu’elle voit et entend.
Mais elle ne parle pas. » (MP, 130). Cette fermeture corporelle — « bouche scellée » —
s’oppose a I’ouverture sensorielle — « yeux et oreilles grands ouverts » —, révélant
’absorption passive du réel sans participation active.

Le refus alimentaire prend la forme d’une protestation politique : « J’ai décidé
de ne pas manger. Voila, une sorte de gréve de la faim. Une gréve pour protester. Je ne
toucherai pas a mon assiette, tant pis si je meurs. » (MP, 136). La narratrice transpose
sur le terrain alimentaire la résistance politique héritée de ses parents, transformant la
cantine en espace de dissidence. Le rejet du fromage francais cristallise le choc culturel:
« Ce que je déteste par-dessus tout, c’est le fromage. [...] C’est insupportable. Je réve
de notre feta iranienne [...] fondant dans la bouche. J’en mange tous les matins & mon
petit-déjeuner avec du thé. Eux, les Frangais, ils mangent du fromage a la fin du repas.
C’est n’importe quoi. Tout est désordonné, renversé et je n’y comprends rien. » (MP,
138-139). L’incompréhension ne porte pas uniquement sur 1’aliment lui-méme, mais
sur I’ordre symbolique qu’il représente : la structure méme du repas frangais apparait
comme un désordre incompréhensible.

Les formules liminaires « Il était une fois » réapparaissent durant cette période
de transition, marquée par le déracinement de la culture d’origine et les angoisses liées
a ’acculturation, ainsi que par les réticences suscitées par le contact avec la nouvelle
société. Les epreuves traversées — les cauchemars récurrents, les souvenirs obsédants,
le conflit entre les deux langues, le persan et le francais, et le dialogue avec le fantbme
de la grand-mére — peuvent étre interprétées comme les manifestations d’une mort
symbolique, conforme a la logique des rites initiatiques. La narratrice qui cesse de
parler, de jouer et de manger, subit une forme de mort psychique.

Ces expériences s’inscrivent dans un processus de « déterritorialisation »,
concept que Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent dans Capitalisme et
schizophrénie. Mille plateaux comme « I’opération de la ligne de fuite » (1980, 634),
voire la rupture avec un certain territoire — ici, il s’agit du pays d’origine et de la langue
maternelle. La déterritorialisation ne constitue pas un simple déplacement
géographique, mais une désarticulation des reperes identitaires, une perte des
coordonnées symboliques qui structuraient le rapport au monde. Les gestes,
comportements et usages linguistiques de la narratrice fonctionnent comme des
«ritournelles », au sens deleuzo-guattarien, concept qui excéde I’acception musicale
pour désigner ces motifs répétitifs qui émergent du chaos et tentent de réorganiser un
territoire menacé. Elles incarnent simultanément la fuite hors du territoire et la tentative
de recréer un espace habitable.

Dans cette partie, la dialectique vie/mort devient plus complexe. La vie ne
s’oppose pas simplement a la mort comme deux termes antithétiques, mais se construit
dans et contre elle, en négociation permanente. La mort devient dimension constitutive
de D’existence, les personnages étant forcés de vivre dans sa proximité, ce qui
transforme leur rapport aux autres et a eux-mémes. Cette thanatographie, amorcée dans
la premiére partie avec la répression iranienne, se poursuit donc en exil sous une forme
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différée et intériorisée. Si la premiére partie mettait en scéne une mort physique et
politique — exécutions, emprisonnements —, la deuxiéme partie explore une mort
psychique et symbolique — mutisme, anorexie, invisibilité sociale. L’exil, espéré
comme issue salvatrice, ne résout pas la dialectique vie/mort, mais la déplace, la
transforme, la reconfigure sans jamais vraiment I’abolir. La mort demeure présente,
mais elle migre du dehors vers le dedans, du politique vers le psychique, du collectif
vers I’individuel.

5. La « Troisiéme naissance »

La derniére partie du récit, intitulée « La troisiéme naissance », met en évidence
le processus de «reterritorialisation» deleuzo-guattarienne qui, contrairement a
I’arrachement au pays d’origine exprimé par la déterritorialisation, évoque la recréation
d’un nouveau territoire existentiel. Elle ne signifie pas un retour a 1’état antérieur, mais
une reconstruction selon la logique du rhizome : un réseau de racines multiples qui
s’étendent et se connectent horizontalement et remplacent la racine unique perdue. Pour
revenir a la perspective mythique, cette étape équivaut a la renaissance du héros qui,
aprés avoir réussi a traverser les épreuves, peut finalement accéder a un état supérieur
d’accomplissement.

Cette partie finale de Marx et la poupée évoque la synthese des deux univers
culturels de la narratrice, iranien et frangais, qu’elle ne tente pas d’opposer, mais de
juxtaposer. C’est grace a la découverte de deux figures de proue de la poésie iranienne,
Omar Khayyam et Hafez, ainsi qu’a sa propre voix poétique qu’elle « renait » comme
écrivaine franco-iranienne. La souffrance et la négation des deux premiéres
« naissances » sont maintenant remplacées par la joie et la restauration. L’expression
poétique devient I’instrument privilégié par lequel la narratrice parvient a se
comprendre elle-méme et a « se réconcilier avec son histoire personnelle, sa famille et
son pays natal. » (Zdrada 2022, 116).

Le retour en Iran n’est plus vécu comme une obligation douloureuse, mais
comme un mouvement vital, une pulsation nécessaire de 1’identité hybride. La
narratrice formule cette relation réinventée au pays d’origine en ces termes : « Mais
toujours 1’Iran m’appelle, voix en sourdine, présence derriére mon dos, il me tapote
I’épaule pour me rappeler a lui. Par devoir, par culpabilité, par peur de ne plus revoir
les vieux, par rituel, par amour peut-étre aussi, je me sens poussée a y retourner
réguliérement. » (MP, 208). Cette énumération — devoir, culpabilité, peur, rituel, amour
— traduit la complexité des affects qui lient désormais la narratrice a son pays natal.
L’Iran n’est plus le territoire perdu qu’il faut fuir ni ’origine qu’il faudrait retrouver
intacte, mais un pole d’une identité oscillante.

Cela se transforme, comme 1’indique le titre de ce chapitre, en un « [a]ller-retour
a vie» (MP, 205), formule qui cristallise la nouvelle configuration identitaire.
L’identité exilique ne se fixe plus dans un lieu unique, mais se déploie dans le
mouvement méme de la traversée, dans la capacité a habiter alternativement plusieurs
territoires sans appartenir définitivement a aucun. Le trait d’union typographique entre
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« aller » et « retour » matérialise graphiquement cette liaison indissoluble entre les deux
espaces, tandis que I’expression « a vie » signale le caractére définitif et constitutif de
cette condition migratoire. Cette dynamique correspond aux « ritournelles » deleuzo-
guattariennes dans leur dimension la plus accomplie. Si, dans la deuxiéme partie, les
« ritournelles » émergeaient du chaos pour tenter désespérément de maintenir un
semblant de territoire, elles permettent dorénavant a la narratrice devenue adulte de se
relier au « cosmos », ce que Deleuze et Guattari opposent au « chaos ». Le cosmos
désigne un espace intensif et créateur ou les codes hérités se déforment pour se
recomposer avec d’autres codes encore inconnus, générant des configurations inédites.

La poésie persane joue un role central dans ce processus de reterritorialisation.
Si la langue frangaise est imposée par 1’école et la société, la poésie iranienne est, au
contraire, choisie par la narratrice adulte. Elle aide a renouer avec 1’héritage culturel du
pays d’origine tout en stimulant la créativité et la réappropriation. Le caractére vivant
et la profondeur populaire de la culture poétique iranienne — ou méme un chauffeur de
taxi peut réciter de la poésie par cceur — contraste avec 1’élitisme culturel francais.

Tout au long du récit, I’on assiste a la formation d’une « identité-rhizome » au
sens deleuzo-guattarien, c’est-a-dire une identité plurielle opposée au modéle de
I’identité-racine. Ceci rejoint la notion d’« identité-relation » de Glissant, théorisée
dans Poétique de la relation (2009, 156) : I’identité ne se construit jamais dans
I’isolement, mais dans la relation avec autrui et dans le dialogue avec d’autres langues
et d’autres cultures. La narratrice de Marx et la poupée incarne ainsi cette double
logique du rhizome et de la relation. Elle ne renonce ni a son iranité ni a sa francité ;
elle ne cherche pas a fusionner artificiellement ces deux dimensions en une synthese
harmonieuse qui nierait leurs contradictions. Elle apprend plutét a habiter la tension
productive entre ces deux univers, a naviguer entre les codes, a traduire incessamment
d’un monde a I’autre. Son identité est toujours en devenir, se reconfigurant selon les
contextes et les interlocuteurs sans jamais se figer dans une définition stable.

La troisiéme naissance s’accomplit véritablement par et dans 1’acte d’écriture.
Marx et la poupée n’est pas seulement le récit d’une reterritorialisation ; il en constitue
I’instrument et I’accomplissement. En écrivant son histoire, la narratrice-autrice ne se
contente pas de la raconter, mais la réorganise, lui donne forme, la transforme en objet
esthétique. L’écriture devient ainsi le territoire ultime, I’espace ot peuvent coexister
les contradictions, ol les temporalités hétérogénes se superposent, ou le persan et le
francais dialoguent. Ce territoire scripturaire permet de dépasser la simple dialectique
vie/mort qui structurait les parties précédentes. L’écriture n’appartient ni totalement a
la vie — elle est travail sur la mémoire, donc sur ce qui n’est plus — ni totalement a la
mort — elle est création, production de sens nouveau. Elle occupe un espace
intermédiaire, un « tiers-espace »* ol la narratrice peut enfin habiter pleinement sa
condition hybride. La poésie, en particulier, avec sa capacité a condenser le sens, a créer
des correspondances inattendues entre les mots et les mondes, offre le modéle d’une

! Homi Bhabha définit le « tiers espace » comme un espace hybride, un lieu ambivalent et de compromis
inscrit dans 1’entre-deux (1994, 105).
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langue qui ne traduit pas linéairement, mais qui transfigure, qui fait advenir du nouveau
plutdt que de simplement transposer 1’ancien.

Ainsi, la troisiéme naissance ne marque-t-elle pas la fin du processus identitaire,
mais son ouverture. L’identité-rhizome, par définition, ne cesse jamais de créer de
nouvelles connexions. Chaque retour en lIran, chaque livre écrit, chaque poéme
découvert ajoute une nouvelle ramification a ce réseau. La narratrice n’est plus en quéte
d’une identité a retrouver ou a construire définitivement ; elle accepte 1’identité comme
processus perpétuel, comme devenir permanent. Cette acceptation constitue
précisément la sagesse de la maturité que symbolise cette troisieme et derniere
naissance.

6. L’écriture plurielle

L’hybridité qui caractérise I’expérience exilique se manifeste également au
niveau formel, dans la rencontre des registres, des langues et des cultures, créant un
entre-deux linguistique et culturel qui constitue I’espace méme de 1’écriture
madjidienne. La poétique de 1’« identité-relation » ne se limite pas a la représentation
du parcours exilique ; elle structure I’écriture dans sa matérialité méme. Le texte
devient le lieu ou se négocie et se matérialise 1’hybridité culturelle : c’est au niveau de
la langue, des images et des références intertextuelles que se construit un espace
relationnel ou se croisent et dialoguent les héritages persan et francais. Cette hybridité
opére selon plusieurs modalités complémentaires que nous examinerons
successivement : 1’ancrage sensoriel dans la mémoire iranienne, la coprésence
linguistique du persan et du francais, et la stratification intertextuelle.

L’hybridité culturelle traverse I’ensemble du récit bien au-dela des simples noms
propres liés a I’Iran — lieux comme le quartier de Tehranpars, I’aéroport Mehrabad, le
cimetiere Lahnatabad ou le parc Laleh — et des figures historiques telles que 1’ayatollah
Khomeini. Le texte se trouve saturé d’éléments sensoriels et quotidiens qui ancrent la
narration dans une mémoire corporelle et affective de I’Iran. Les odeurs — « le riz beurré
au safran » (MP, 19) —, les sons — « le bruit de la théiére » (MP, 19) — ou les images
familieres — «la vigne [qui] se balance sur les murs » (MP, 19) — fonctionnent comme
autant de marqueurs culturels qui réactivent un imaginaire d’origine. Ces notations
sensorielles ne relévent pas d’une simple évocation nostalgique, mais constituent une
forme de résistance mémorielle face a 1’effacement. En retour, leur insertion dans un
récit écrit en francais produit un espace textuel d’entre-deux : ces signes culturels
déplacés, arrachés a leur contexte originel, construisent une textualité hybride ou la
langue d’adoption accueille, traduit et transforme 1’héritage persan. Ce tissage sensoriel
et linguistique participe ainsi pleinement a la mise en ceuvre de 1’« identité-relation »
glissantienne, ou I’identité se construit précisément dans cet espace de médiation entre
les cultures.

On observe ainsi une profusion de sensations qui affluent dans la conscience
narrative, se répondant les unes aux autres selon la logique de la synesthésie. Celle-ci
associe le toucher — « au bout de ses doigts » —, le go(t — « dégusta » —, et la vue — « les
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yeux fermés » — et permet a la narratrice de réhabiliter symboliquement la terre
destructrice de I’Iran évoquée dans la premiére partie :

« Comme par miracle, elle découvrit, enfouies dans la terre [du jardin paternel],
les lettres de 1’alphabet, de son alphabet a lui. Il les avait cachées pour elle comme
un trésor. Elle les prit délicatement du bout de ses doigts. Elle les posa sur sa bouche
et dégusta les yeux fermés la saveur de cette langue. Elle assembla les lettres et
retrouva la mémoire des mots, de leurs mots. » (MP, 187-88).

Cette scéne opére un renversement symbolique majeur : la terre qui, a Téhéran,
était associée a la mort et a I’engloutissement — celle qui absorbait les livres interdits,
les jouets de I’enfance et les corps des victimes du régime — devient a Paris, dans le
jardin paternel reconstitué, un principe de vie et de résurrection linguistique. L’alphabet
persan enfoui comme un « trésor » suggere que la langue maternelle, loin d’avoir été
définitivement perdue, demeurait en latence, attendant d’étre exhumée. Le geste du
pére — cacher les lettres pour sa fille — transforme la pratique mortifére de I’enterrement
en un acte de transmission intergénérationnelle. La dégustation des lettres, leur contact
avec la bouche, réactive la dimension charnelle et orale de la langue, cette « saveur »
qui excede la simple signification pour toucher au corps méme du langage.

L’hybridité linguistique joue un rdle aussi déterminant que 1’hybridité culturelle
dans la construction de cet espace relationnel. La langue persane accompagne le
frangais de 1’écriture a travers plusieurs modalités d’insertion textuelle. D’abord, des
fragments de poemes calligraphiés en persan sont intégrés au texte, suivis de leur
traduction francaise proposéee par Madjidi elle-méme. Cette double présence — graphie
persane et traduction francaise — matérialise visuellement la condition bilingue de
I’autrice et crée un effet de palimpseste ou les deux langues se superposent sans se
confondre.

Des expressions persanes parsement le texte frangais : « Alhamdulilhah », mot
signifiant « Dieu soit loué » (MP, 57), « Banke Meli », ¢’est-a-dire « Banque nationale
» (MP, 57), ou les « Fatmeh Commando », expression désignant « la milice des bonnes
mceurs » (MP, 74). Ces insertions en langue originale, immédiatement suivies de leur
traduction ou explication, produisent un double effet : elles affirment la persistance de
la langue persane tout en rendant le texte accessible au lecteur francophone. Cette
stratégie d’écriture refuse 1’assimilation linguistique compléte : le persan ne disparait
pas sous le francais, il y demeure visible, audible, irréductible. Dans Marx et la poupée,
ce bilinguisme textuel ne reléve pas d’une simple couleur locale, mais constitue une
affirmation identitaire : la narratrice refuse de choisir entre ses deux langues, elle les
fait cohabiter dans I’espace du texte comme elles cohabitent dans sa conscience.

Notons aussi 1’hybridité générique de ce récit que les éditeurs classent sous
I’étiquette de « roman ». Il s’agit en réalit¢ d’un assemblage complexe mélant
autofiction, conte de fées (formules liminaires « Il était une fois », structure initiatique),
écriture fragmentaire (chapitres brefs, discontinuité temporelle) et parole poétique
(insertions de poemes, prose lyrique). Cette indétermination générique n’est pas une
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faiblesse compositionnelle, mais une nécessité structurelle car I’expérience exilique,
par sa complexité et ses contradictions, excéde les cadres génériques traditionnels. Elle
requiert une forme hybride capable d’accueillir simultanément la mémoire traumatique,
la quéte identitaire, la réflexion sociologique et I’expression lyrique.

L’intertextualité évoque, une fois de plus, 1’entre-deux exilique, tout en se
manifestant a plusieurs niveaux et sous diverses formes dans Marx et la poupée. Le
texte multiplie les allusions a d’autres ceuvres, titres ou auteurs, révélant la vaste culture
littéraire de Madjidi et I’étendue de ses lectures. Cette intertextualité fonctionne comme
une cartographie intellectuelle de 1’autrice, tracant les influences qui ont nourri sa
formation. Du c6té frangais, mentionnons 1’évocation du jardin de Voltaire (symbole
des Lumiéres et de la culture philosophique francaise), la référence a Montesquieu dans
le chapitre « Comment peut-on étre Francais ? » (MP, 168), titre qui inverse
ironiquement la célébre question des Lettres persanes — « Comment peut-on étre
Persan? », renversant ainsi le regard orientaliste —, ou encore le dialogue implicite avec
Je me souviens de Georges Perec dans le chapitre « Ma mémoire d’enfant » (MP, 173).
Cette référence a Perec est particulierement significative : 1’écrivain oulipien, lui-méme
descendant des Juifs polonais victimes de la Shoah, explorait dans son ceuvre les
lacunes de la mémoire et la reconstruction identitaire. Madjidi s’inscrit ainsi dans une
généalogie d’écrivains frangais issus de migration et de traumatismes historiques.

Les nombreuses allusions aux contes de fées, perceptibles notamment a travers
la répétition anaphorique de la formule « Il était une fois », créent un effet de décalage
entre la promesse rassurante du merveilleux et la violence de I’Histoire. Le chapitre
intitulé « La langue retrouvée » (MP, 189) renvoie explicitement au Temps retrouve de
Proust, tant par son titre que par le mécanisme méme de la remémoration involontaire
qui s'y déploie : comme la madeleine proustienne, les lettres de I’alphabet persan
déclenchent une résurgence mémorielle qui abolit temporairement la distance
temporelle.

Du coté persan, le récit integre plusieurs citations empruntées aux deux poetes
iraniens, Omar Khayyam (XI1°-XI1° siecles) et Hafez (XI1V° siécle), figures tutélaires de
la poésie persane classique. Ces insertions poétiques ne sont pas de simples ornements,
mais des clés herméneutiques qui éclairent la condition exilique. La poésie persane,
avec sa tradition mystique soufie, ses métaphores du voyage et de la quéte spirituelle,
offre le langage approprié pour dire I’arrachement et la nostalgie que la prose francaise,
plus rationnelle, peine parfois a exprimer.

Cette stratification intertextuelle crée un palimpseste culturel ou se superposent
les références francaises et persanes, occidentales et orientales, modernes et classiques.
Le texte devient ainsi un espace de traduction généralisée ou les cultures dialoguent, se
contaminent mutuellement, produisant des configurations inédites. L’identité de
Iautrice, comme 1’identité du texte, se construit dans cet entre-deux dialogique plut6t
que dans I’appartenance exclusive a une tradition unique.

Il apparait que D’écriture madjidienne ne se contente pas de représenter
I’hybridité identitaire, elle ’accomplit dans sa texture méme. Le texte devient le lieu
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ou s’effectue concrétement la synthése impossible entre les mondes, ou cohabitent les
langues et les imaginaires. L’« identité-relation » trouve ainsi sa réalisation la plus
aboutie non dans la vie de la narratrice, traversée de contradictions et de déchirements,
mais dans 1’espace littéraire ou ces contradictions peuvent étre maintenues en tension
productive plutét que résolues artificiellement. L’hybridité textuelle — générique,
linguistique, intertextuelle, sensorielle — constitue ainsi la forme adéquate pour dire
I’expérience exilique dans sa complexité. Elle invente un troisiéme espace, proprement
littéraire, ou I’identité peut se déployer dans sa pluralité sans se fracturer, ou les
appartenances multiples cessent d’étre vécues comme des contradictions afin de
devenir des richesses complémentaires.

7. Conclusion

Marx et la poupée développe une poétique de [’exil ou la quéte identitaire se
cristallise dans la fragmentation narrative et I’hétérogenéité linguistique. L écriture y
fonctionne comme dispositif de subjectivation permettant de recomposer les
appartenances dispersées. Sans renier ses ancrages iraniens, la narratrice construit
une identité-rhizome dont les ramifications multiples révelent une subjectivité
mouvante, située a l’intersection des imaginaires oriental et occidental.

L’exil ne se réduit pas & un déplacement géographique, mais constitue une
fissuration ontologique du sujet. Cette expérience plonge la narratrice dans un « tiers-
espace » ou les appartenances héritées cessent d’étre des essences immuables pour se
transformer en processus dynamiques. La structure tripartite du roman incarne cette
conception de la subjectivité comme série de métamorphoses, instaurant une
dialectique vie/mort qui culmine dans la renaissance scripturale.

Madjidi refuse la rhétorique victimaire de la perte. Par le travail littéraire, elle
transforme la déchirure en lieu de création en s’ouvrant a ’altérité et a I’échange
interculturel. La dynamique des langues, des formes narratives et des références
culturelles instaure un espace rhizomique ou déterritorialisations et reterritorialisations
génerent un sujet en devenir. Le roman devient ainsi un site de médiation ou se
réconcilient I’enfant déracinée et 1’écrivaine accomplie, 1’Iran et la France, le persan et
le francais.

Originellement enraciné dans la violence politique, 1’exil se métamorphose
progressivement en ressource transformatrice. Marx et la poupée invite ainsi a
concevoir 1’exil non comme une fracture a réparer, mais comme une dimension
constitutive de la subjectivité contemporaine, ou se négocient les appartenances
multiples. L’ceuvre témoigne de la vitalité d’une littérature frangaise nourrie par la
pluralité culturelle et propose un espace littéraire tiers ot la multiplicité devient richesse
et entre-deux, un territoire viable.
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