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Abstract (Exile and Identity in Mariam Madjidi’s Marx and the Doll): The present article aims to 
examine exile and writing in the autobiographical novel Marx and the Doll by the Iranian-born writer 
Maryam Madjidi, winner of the Prix Goncourt for a first novel in 2017. Divided into three parts—or three 

“births”—which retrace the key periods in the narrator/author’s life, the narrative follows her quest for 
identity through experiences of deterritorialization and reterritorialization that contribute to forging 
multiple, rhizomatic roots, essential to a successful experience of exile. We will focus on Madjidi’s writing 
through the lens of the spatial, linguistic, and cultural exile that nourishes it. First, we will examine the 
fragmentary form of this narrative, broken into several genres and languages, which is closely linked to 
the plurality of the exilic experience. Second, we will consider the role of writing as a strategy for 
articulating exile and reconciling the narrator/author’s multiple identities. 

Keywords: Maryam Madjidi, Marx and the Doll, exile, identity, hybridity. 

Résumé : Cet article se propose d’examiner l’exil et l’écriture dans le roman autobiographique Marx et la 
poupée, de l’écrivaine d’origine iranienne, Maryam Madjidi, lauréate du prix Goncourt du premier roman 
en 2017. Divisé en trois parties – voire trois «naissances » –, retraçant les périodes marquantes du destin 
de la narratrice/autrice, le récit suit la quête d’identité de celle-ci à travers des expériences de 
déterritorialisation et de reterritorialisation, qui contribuent à forger des racines multiples, rhizomiques, 
garantes d’un exil réussi. Nous nous concentrerons sur l’écriture madjidienne par le biais de l’exil spatial, 
linguistique et culturel qui la nourrit. Dans un premier temps, nous analyserons la forme fragmentaire de 
ce récit, morcelé en plusieurs genres et langues, étroitement liée à la pluralité de l’expérience exilique. 
Dans un second temps, nous nous pencherons sur le rôle de l’activité scripturale comme stratégie 

permettant de dire l’exil et de réconcilier les identités multiples de la narratrice/autrice. 

Mots-clés : Maryam Madjidi, Marx et la poupée, exil, identité, hybridité. 

 
 

 

1. Préambule 

Maryam Madjidi s’est imposée sur la scène littéraire française contemporaine 

avec Marx et la poupée, paru en 2017, pour lequel elle a remporté le prix Goncourt du 

premier roman ainsi que le prix du roman Ouest-France Étonnants Voyageurs. 
D’origine iranienne, Madjidi est née en 1980 à Téhéran, au sein d’une famille 

d’intellectuels communistes engagés. Elle a quitté l’Iran à l’âge de six ans pour 
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rejoindre son père qui, menacé de mort par le régime islamique de l’ayatollah 

Khomeini, a fui la répression et a demandé asile politique en France. 

Avec Marx et la poupée1, Madjidi rejoint la longue liste des écrivains français 

du XXᵉ siècle ayant créé en exil : ne pensons qu’à quelques figures emblématiques 
comme Romain Gary, Nathalie Sarraute, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Samuel 

Beckett, Julia Kristeva, Emil Cioran ou Milan Kundera, dont le talent a fleuri en France. 

Cependant, l’exil, défini par les dictionnaires comme « expulsion hors de la patrie » et, 
par extension, comme « tout séjour hors du lieu où l’on voudrait être », est un 

phénomène qui remonte à l’aube de l’humanité. Depuis Homer et Ovide, il s’avère être 

intimement lié à la littérature et à l’acte d’écrire. En outre, il représente un thème 

privilégié chez d’autres écrivaines françaises contemporaines d’origine iranienne parmi 
lesquelles Chahdortt Djavann, Marjane Satrapi ou Négar Djavadi. 

Cette étude se propose d’analyser, dans un premier temps, l’écriture madjidienne 

comme le résultat d’un exil multiple – géographique, linguistique et culturel – qui 
soutient toute la structure narrative du texte. Dans un second temps, l’on se focalisera 

sur le lien sine qua non entre la pluralité de l’expérience exilique et la forme 

fragmentaire de ce récit où les genres se superposent et s’entrecroisent, à l’image de la 
quête identitaire de la narratrice, afin de former une identité-rhizome, selon la 

terminologie de Gilles Deleuze et Félix Guattari, ou bien, une identité-relation, selon 

les mots d’Édouard Glissant. 

2. La structure du récit 

Divisé en trois parties – « Première naissance », « Deuxième naissance » et 

«Troisième naissance » –, Marx et la poupée met en scène des personnages à l’identité 

complexe et annonce des transformations successives et permanentes. L’action se 
déploie selon une dialectique de la vie et de la mort, contradictoire et complémentaire 

à la fois. 

Chaque « naissance » correspond à une nouvelle identité et implique la mort 
symbolique d’une identité antérieure. La « Première naissance » représente la naissance 

biologique et culturelle à Téhéran, en Iran et rattache l’identité de la narratrice à celle 

de sa famille révolutionnaire et communiste, à la langue persane, langue maternelle, et 

à l’univers culturel iranien marquée par la violence politique qui finit par l’arracher très 
tôt du monde originel. 

La « Deuxième naissance » évoque l’exil en France, tout en se repliant sur 

l’adoption de la langue et de la culture d’accueil. Il s’agit d’un processus 
d’acculturation, terme défini par le Dictionnaire de l’Académie française comme 

« [a]doption progressive par un groupe humain de la culture et des valeurs d’un autre 

groupe humain qui se trouve, relativement à lui, en position dominante. Par extension, 
[a]daptation d’un individu à une culture étrangère. » Dans le cas de la narratrice, cette 

 
1 Désormais désigné à l’aide du sigle MP, suivi du numéro de la page. 
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rencontre avec la culture dominante, loin d’être vécue comme une libération, a 

engendré une mort intérieure, une mutilation symbolique de son être. 

Quant à la « Troisième naissance », elle se rapporte à l’acte d’écriture qui 

déclenche la reconquête, la récupération des fragments identitaires éclatés. Cette 
renaissance réconcilie la mémoire persane et l’ancrage français sans les opposer, car 

l’écriture a la force d’articuler, de redonner vie à tout ce qui avait été enfoui. Ce qui 

résulte n’est ni un retour à l’origine ni un syncrétisme culturel, mais une nouvelle 
identité qui devient le siège des contradictions complémentaires : c’est ce que Julia 

Kristeva appelle une « résurrection »1 par le langage, où le sujet se réinvente en donnant 

forme narrative à son expérience. L’écriture devient ainsi la scène du dialogue entre les 

différentes langues, temporalités et versions du sujet.  
La répétition du terme « naissance » met en évidence le caractère tronqué, 

incomplet de l’identité exilique. Contrairement à l’événement unique représenté par la 

naissance biologique, ces renaissances symboliques suggèrent que l’identité du sujet 
migrant n’est jamais achevée, ce qui renvoie à la conception deleuzo-guattarienne du 

devenir : n’ayant pas d’identité figée, l’exilé est moins un être qu’un devenir multiple. 

Ainsi, à part l’organisation chronologique du récit, la structure tripartite de Marx et la 
poupée illustre la thèse fondamentale de l’œuvre : l’identité exilique représente un 

processus continu de morts symboliques et de renaissances d’où émergent de nouvelles 

subjectivités. 

3. La « Première naissance », une préfiguration de l’exil 

L’épisode liminaire de la « Première naissance » – « Il était une fois le ventre de 

la mère » – ayant lieu avant la naissance biologique de la narratrice, situe son existence 

entre violence politique et survie miraculeuse. En 1980, sa mère, enceinte de sept mois, 
participe à une manifestation estudiantine de proteste contre le régime de Khomeini. 

Pour se sauver de la violence qui éclate autour d’elle, il ne lui reste qu’un seul choix : 

se jeter par la fenêtre d’une salle de classe du deuxième étage : 
 
« La jeune mère court dans les couloirs d’une université. […]  

À travers la porte entrouverte, elle voit une jeune fille allongée sur une table, un 

homme tente de la violer. À côté d’elle, un jeune homme à qui on brise le crâne à 

coups de bâton. […] 

Elle est affolée et ses jambes tremblent. […]  

Elle court toujours, mais ne parvient pas à trouver la sortie. […]  

Soudain, elle prend conscience qu’elle est enceinte.  

Ma mère porte ma vie, mais la Mort danse autour d’elle en ricanant, le dos 

courbé ; […] sa bouche édentée s’approche de la jeune femme pour l’engloutir.  

Deux hommes l’ont vue, au bout de leurs bras pendent des bâtons cloutés, ils 
avancent vers elle. Une fenêtre est ouverte. […] Elle saute. » (MP, 15-16). 

 
1 La langue adoptée devient tel un « artifice qui . . . procure un nouveau corps », un peu comme une « 
résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe. » (Kristeva 1988, 26). 
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Ainsi, la narratrice côtoie-t-elle la mort avant même d’avoir accédé à la vie. Son 

identité se forme à partir de cette scène de violence politique, ce qui lie son destin 

individuel à l’Histoire collective. Comme l’analyse Marianne Hirsch dans sa théorie de 
la « postmémoire »1, la narratrice hérite d’un trauma qu’elle n’a pas directement vécu, 

mais qui structure néanmoins son rapport au monde. La formule « Il était une fois le 

ventre de la mère » emprunte à l’incipit traditionnel des contes de fées une tonalité 
rassurante qui contraste fortement avec la brutalité du contenu. Si le conte merveilleux 

promet un univers enchanté, le récit madjidien plonge le lecteur dans la réalité 

historique la plus dure. Pour la narratrice, il n’y a pas de refuge dans l’innocence de 

l’enfance, car elle est traversée par les violences de l’Histoire. 
La figure maternelle incarne une ambivalence constitutive : en se jetant par la 

fenêtre pour échapper à la milice, elle protège sa vie et celle de son enfant à naître, 

faisant preuve d’un courage qui préfigure la résilience future de sa fille. Pourtant, ce 
geste salvateur l’expose simultanément à un danger mortel. Cette dualité – protection 

et mise en péril – traverse l’ensemble du roman. La mère transmet à sa fille non 

seulement la vie biologique, mais également un traumatisme originel que la narratrice 
formule en ces termes saisissants : « Ange sans ailes, ma folle irresponsable, ma douce 

assassine ; à cet instant-là, tu as creusé un trou en moi dans lequel toutes les angoisses 

de ma vie future prendront racine. Tu tombes et je meurs le temps d’une seconde dans 

ton ventre devenu tombeau. » (MP, 16). Le ventre maternel, espace censé incarner la 
protection absolue, se métamorphose en « tombeau », cristallisant la coexistence 

paradoxale de la vie et de la mort qui caractérise l’existence exilique. Cet épisode 

préfigure donc la structure existentielle de l’exil qui caractérisera l’existence de la 
narratrice. De même que sa naissance biologique est menacée avant de s’accomplir, ses 

renaissances ultérieures – en France, ensuite par l’écriture – seront marquées par la 

précarité et le risque d’anéantissement. L’exil perpétue cette condition originelle : être 
toujours sur le point de naître sans jamais accéder à une existence pleinement assurée. 

La scène du saut par la fenêtre fonctionne comme une prolepse de l’exil : l’arrachement 

à un espace dangereux et la fuite vers un ailleurs incertain préfigure l’exil familial qui 

interviendra quelques années plus tard.  
La mort imprègne cette première partie du récit, s’imposant non comme une 

abstraction, mais comme une présence physique, presque palpable, qui structure 

l’espace et le temps du récit. Elle transforme la ville de Téhéran en une géographie 
mortifère où chaque lieu devient potentiellement un site d’anéantissement. Abbâs, 

jeune révolutionnaire et proche ami de la famille – c’est à lui que l’autrice dédicace son 

livre –, est fusillé par le régime islamique.  Sa mort représente l’assassinat d’une 

génération entière qui avaient cru pouvoir construire une société plus juste. Son 

 
1 « La notion de "postmémoire" désigne la relation que la "génération d’après" entretient avec le 
traumatisme personnel, collectif et culturel subi par ceux qui l’ont précédée, avec des expériences dont elle 

ne "se sou vient" que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels elle a 
grandi. » (Hirsch 2013). 
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exécution illustre ce que Giorgio Agamben nomme la « vie nue » : ces existences 

réduites à leur dimension biologique, dépouillées de toute protection juridique, 

exposées au pouvoir de mort absolu de l’État. À cette mort individualisée s’oppose 

l’anonymat terrifiant des fosses communes de Kharavan, surnommé « le cimetière des 
maudits » (MP, 40), situé à l’Est de Téhéran. Ce lieu sinistre engloutit les cadavres des 

prisonniers politiques victimes d’exécutions massives. L’appellation « cimetière des 

maudits » signale le double anéantissement dont sont victimes ces militants : mort 
physique d’abord, puis mort symbolique par l’effacement de leur nom, la négation de 

leur identité, le refus de sépulture digne. Le régime ne se contente pas de tuer, mais 

cherche à effacer toute trace, toute mémoire, tout vestige de l’existence de ses 

opposants. 
La narratrice demeure hantée par ces « fantômes sans bouche » (MP, 40), 

formule saisissante qui évoque à la fois l’impossibilité pour les morts de témoigner et 

le silence imposé à leur mémoire. Ces corps « mal enterrés » ne peuvent accéder au 
repos : ils errent dans l’espace psychique de la narratrice, réclamant une 

reconnaissance, une sépulture symbolique que seule l’écriture pourra leur offrir plus 

tard. Le père et ses compagnons tentent de restaurer une dignité minimale à ces corps 
en les ré-inhumant clandestinement, « au nom de la dignité » (MP, 41). Ce geste 

nocturne, accompli au péril de leur vie, relève d’une forme de résistance ultime : refuser 

au pouvoir totalitaire le monopole absolu sur les morts, arracher à l’oubli ces ‘vies’ 

broyées. 
Cette terre téhéranaise, « vaste, aride et noire » (MP, 40) devient donc la 

métaphore centrale de l’anéantissement généralisé. Elle fonctionne comme une force 

d’absorption qui dévore non seulement les corps des exécutés, mais également tout ce 
qui se rattache à une vie libre. Les livres révolutionnaires des parents – Marx, Engels, 

Lénine, Makarenko, Che Guevara – sont réduits au statut d’objets interdits par la loi 

que les parents doivent enterrer comme des cadavres dans un trou creusé au pied d’un 
arbre du jardin familial. À côté de ces textes idéologiques reposent les jouets de la 

narratrice, ceux qu’elle n’a pas donnés aux enfants du voisinage. Sans faire de 

différence, la terre engloutit les traces de la vie intellectuelle adulte et celles de 

l’enfance innocente, annihilant toute séparation entre elles. 
En outre, la même terre avale les rêves de la mère, élargissant ainsi le champ de 

la destruction du matériel vers l’immatériel. Aux objets et aux corps qui disparaissent 

s’ajoutent les aspirations, les espoirs personnels et les projets d’avenir. La répression 
politique produit ainsi une mort symbolique qui précède et excède la mort physique : 

elle tue tous les possibles révolutionnaires, annihilant l’avenir avant même qu’il ne 

puisse avoir lieu. L’image de « la Mort […] assise les jambes croisées sur les montagnes 

de l’Alborz qui surplombent Téhéran » (MP, 46) confère à la mort une dimension 
mythologique. La personnification en divinité funeste lui confère un pouvoir absolu sur 

la ville, suivant d’en haut le développement de la répression. Sa posture, assise, « les 

jambes croisées » (MP, 46) suggère qu’elle avait fixé sa demeure permanente dans la 
chaîne majestueuse qui encercle Téhéran. 
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L’espace urbain se transforme en cité funeste où les rues, les maisons, les jardins 

peuvent devenir à tout moment des lieux de disparitions, d’arrestations ou d’exécutions. 

La ville se transforme en une nécropole habitée par des spectres, des morts qui hantent 

les vivants. Une atmosphère cauchemardesque s’y installe imprégnant le quotidien 
d’une angoisse permanente. La perte de la vie et de la liberté représente les deux pôles 

qui structure cette expérience collective de la répression. La peur et la terreur 

imprègnent la vie et les gestes quotidiens des Téhéranais contraints à surveiller leurs 
paroles et leurs comportements. Cette vigilance épuisante transforme l’existence en une 

performance permanente où il faut jouer le rôle du citoyen conforme tout en préservant 

secrètement son identité véritable. 

Cependant, comme dans les contes de fées, des « Il était une fois » rythment les 
trois premiers chapitres – « Il était une fois le ventre de la mère », « Il était une fois la 

voix de la grand-mère », « Il était une fois les yeux de la mère » – suggérant que le bien 

l’emportera sur le mal. Comme l’Histoire iranienne ne suit pas cette logique réparatrice, 
il résulte une dissonance qui reproduit l’expérience de la narratrice-enfant : elle essaie 

de comprendre le monde à travers les éléments de l’enfance – le conte, le jeu, 

l’imaginaire – tout en étant confrontée à une violence politique qui excède sa 
compréhension. La structure ternaire des chapitres – ventre, voix, yeux – évoque 

également les contes initiatiques où le héros doit accomplir trois épreuves pour accéder 

à la transformation. Mais ici, les trois étapes mènent plutôt à une destruction 

progressive : le ventre maternel est menacé, la voix de la grand-mère transmet une 
mémoire douloureuse, les yeux de la mère reflètent la terreur et le deuil. Chaque 

élément corporel devient ainsi le support d’une transmission traumatique plutôt que 

d’un héritage positif.       

4. La « Deuxième naissance » : du déracinement à l’acculturation 

Cette partie, « La deuxième naissance », constitue une étape transitoire marquée 

par la dépersonnalisation et l’effacement subjectif. L’arrivée en France prolonge 
paradoxalement l’état de dépossession vécu en Iran. Pour la narratrice-enfant et sa 

mère, cette période se caractérise par un processus de deuil et une passivité imposée 

par l’isolement dans une société radicalement étrangère. Aux traumatismes iraniens 

s’ajoutent de nouvelles épreuves qui transforment l’exil parisien en expérience 
d’anéantissement. 

Les multiples refus de la narratrice s’inscrivent dès les titres des chapitres – 

«Moi, je ne joue pas », « Moi, je ne parle pas », « Moi, je ne mange pas » – et traduisent 
son retrait des interactions sociales, son refus de manger à la cantine et son mutisme, 

d’abord en français, puis en persan. Cette posture régressive culmine lorsqu’elle refuse 

de se rendre à l’école, où elle se sent invisible : « Mais moi je ne joue pas. Tous ces 
enfants qui crient et qui s’amusent et pas un seul qui m’appelle. Première expérience 

de la solitude : je n’ai personne avec qui jouer. » (MP, 121). Le mutisme s’installe 

durablement : « Quelques semaines ont passé. La petite fille ne parle toujours pas à ses 

camarades.  Elle ferme obstinément la bouche. Bouche scellée mais yeux et oreilles 
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grands ouverts. Elle prend, elle enregistre, elle digère tout ce qu’elle voit et entend. 

Mais elle ne parle pas. » (MP, 130). Cette fermeture corporelle – « bouche scellée » – 

s’oppose à l’ouverture sensorielle – « yeux et oreilles grands ouverts » –, révélant 

l’absorption passive du réel sans participation active. 
Le refus alimentaire prend la forme d’une protestation politique : « J’ai décidé 

de ne pas manger. Voilà, une sorte de grève de la faim. Une grève pour protester. Je ne 

toucherai pas à mon assiette, tant pis si je meurs. » (MP, 136). La narratrice transpose 
sur le terrain alimentaire la résistance politique héritée de ses parents, transformant la 

cantine en espace de dissidence. Le rejet du fromage français cristallise le choc culturel: 

« Ce que je déteste par-dessus tout, c’est le fromage. […] C’est insupportable. Je rêve 

de notre feta iranienne […] fondant dans la bouche. J’en mange tous les matins à mon 
petit-déjeuner avec du thé. Eux, les Français, ils mangent du fromage à la fin du repas. 

C’est n’importe quoi. Tout est désordonné, renversé et je n’y comprends rien. » (MP, 

138-139). L’incompréhension ne porte pas uniquement sur l’aliment lui-même, mais 
sur l’ordre symbolique qu’il représente : la structure même du repas français apparaît 

comme un désordre incompréhensible. 

Les formules liminaires « Il était une fois » réapparaissent durant cette période 
de transition, marquée par le déracinement de la culture d’origine et les angoisses liées 

à l’acculturation, ainsi que par les réticences suscitées par le contact avec la nouvelle 

société. Les épreuves traversées – les cauchemars récurrents, les souvenirs obsédants, 

le conflit entre les deux langues, le persan et le français, et le dialogue avec le fantôme 
de la grand-mère – peuvent être interprétées comme les manifestations d’une mort 

symbolique, conforme à la logique des rites initiatiques. La narratrice qui cesse de 

parler, de jouer et de manger, subit une forme de mort psychique. 
Ces expériences s’inscrivent dans un processus de « déterritorialisation », 

concept que Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent dans Capitalisme et 

schizophrénie. Mille plateaux comme « l’opération de la ligne de fuite » (1980, 634), 
voire la rupture avec un certain territoire – ici, il s’agit du pays d’origine et de la langue 

maternelle. La déterritorialisation ne constitue pas un simple déplacement 

géographique, mais une désarticulation des repères identitaires, une perte des 

coordonnées symboliques qui structuraient le rapport au monde. Les gestes, 
comportements et usages linguistiques de la narratrice fonctionnent comme des 

« ritournelles », au sens deleuzo-guattarien, concept qui excède l’acception musicale 

pour désigner ces motifs répétitifs qui émergent du chaos et tentent de réorganiser un 
territoire menacé. Elles incarnent simultanément la fuite hors du territoire et la tentative 

de recréer un espace habitable. 

Dans cette partie, la dialectique vie/mort devient plus complexe. La vie ne 

s’oppose pas simplement à la mort comme deux termes antithétiques, mais se construit 
dans et contre elle, en négociation permanente. La mort devient dimension constitutive 

de l’existence, les personnages étant forcés de vivre dans sa proximité, ce qui 

transforme leur rapport aux autres et à eux-mêmes. Cette thanatographie, amorcée dans 
la première partie avec la répression iranienne, se poursuit donc en exil sous une forme 
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différée et intériorisée. Si la première partie mettait en scène une mort physique et 

politique – exécutions, emprisonnements –, la deuxième partie explore une mort 

psychique et symbolique – mutisme, anorexie, invisibilité sociale. L’exil, espéré 

comme issue salvatrice, ne résout pas la dialectique vie/mort, mais la déplace, la 
transforme, la reconfigure sans jamais vraiment l’abolir. La mort demeure présente, 

mais elle migre du dehors vers le dedans, du politique vers le psychique, du collectif 

vers l’individuel. 

5. La « Troisième naissance » 

La dernière partie du récit, intitulée « La troisième naissance », met en évidence 

le processus de « reterritorialisation » deleuzo-guattarienne qui, contrairement à 
l’arrachement au pays d’origine exprimé par la déterritorialisation, évoque la recréation 

d’un nouveau territoire existentiel. Elle ne signifie pas un retour à l’état antérieur, mais 

une reconstruction selon la logique du rhizome : un réseau de racines multiples qui 

s’étendent et se connectent horizontalement et remplacent la racine unique perdue. Pour 
revenir à la perspective mythique, cette étape équivaut à la renaissance du héros qui, 

après avoir réussi à traverser les épreuves, peut finalement accéder à un état supérieur 

d’accomplissement. 
Cette partie finale de Marx et la poupée évoque la synthèse des deux univers 

culturels de la narratrice, iranien et français, qu’elle ne tente pas d’opposer, mais de 

juxtaposer.  C’est grâce à la découverte de deux figures de proue de la poésie iranienne, 
Omar Khayyâm et Hafez, ainsi qu’à sa propre voix poétique qu’elle « renaît » comme 

écrivaine franco-iranienne. La souffrance et la négation des deux premières 

« naissances » sont maintenant remplacées par la joie et la restauration. L’expression 

poétique devient l’instrument privilégié par lequel la narratrice parvient à se 
comprendre elle-même et à « se réconcilier avec son histoire personnelle, sa famille et 

son pays natal. » (Zdrada 2022, 116). 

Le retour en Iran n’est plus vécu comme une obligation douloureuse, mais 
comme un mouvement vital, une pulsation nécessaire de l’identité hybride. La 

narratrice formule cette relation réinventée au pays d’origine en ces termes : « Mais 

toujours l’Iran m’appelle, voix en sourdine, présence derrière mon dos, il me tapote 

l’épaule pour me rappeler à lui. Par devoir, par culpabilité, par peur de ne plus revoir 
les vieux, par rituel, par amour peut-être aussi, je me sens poussée à y retourner 

régulièrement. » (MP, 208). Cette énumération – devoir, culpabilité, peur, rituel, amour 

– traduit la complexité des affects qui lient désormais la narratrice à son pays natal. 
L’Iran n’est plus le territoire perdu qu’il faut fuir ni l’origine qu’il faudrait retrouver 

intacte, mais un pôle d’une identité oscillante. 

Cela se transforme, comme l’indique le titre de ce chapitre, en un « [a]ller-retour 
à vie » (MP, 205), formule qui cristallise la nouvelle configuration identitaire. 

L’identité exilique ne se fixe plus dans un lieu unique, mais se déploie dans le 

mouvement même de la traversée, dans la capacité à habiter alternativement plusieurs 

territoires sans appartenir définitivement à aucun. Le trait d’union typographique entre 
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« aller » et « retour » matérialise graphiquement cette liaison indissoluble entre les deux 

espaces, tandis que l’expression « à vie » signale le caractère définitif et constitutif de 

cette condition migratoire. Cette dynamique correspond aux « ritournelles » deleuzo-

guattariennes dans leur dimension la plus accomplie. Si, dans la deuxième partie, les 
« ritournelles » émergeaient du chaos pour tenter désespérément de maintenir un 

semblant de territoire, elles permettent dorénavant à la narratrice devenue adulte de se 

relier au « cosmos », ce que Deleuze et Guattari opposent au « chaos ». Le cosmos 
désigne un espace intensif et créateur où les codes hérités se déforment pour se 

recomposer avec d’autres codes encore inconnus, générant des configurations inédites. 

La poésie persane joue un rôle central dans ce processus de reterritorialisation. 

Si la langue française est imposée par l’école et la société, la poésie iranienne est, au 
contraire, choisie par la narratrice adulte. Elle aide à renouer avec l’héritage culturel du 

pays d’origine tout en stimulant la créativité et la réappropriation. Le caractère vivant 

et la profondeur populaire de la culture poétique iranienne – où même un chauffeur de 
taxi peut réciter de la poésie par cœur – contraste avec l’élitisme culturel français. 

Tout au long du récit, l’on assiste à la formation d’une « identité-rhizome » au 

sens deleuzo-guattarien, c’est-à-dire une identité plurielle opposée au modèle de 
l’identité-racine. Ceci rejoint la notion d’« identité-relation » de Glissant, théorisée 

dans Poétique de la relation (2009, 156) : l’identité ne se construit jamais dans 

l’isolement, mais dans la relation avec autrui et dans le dialogue avec d’autres langues 

et d’autres cultures. La narratrice de Marx et la poupée incarne ainsi cette double 
logique du rhizome et de la relation. Elle ne renonce ni à son iranité ni à sa francité ; 

elle ne cherche pas à fusionner artificiellement ces deux dimensions en une synthèse 

harmonieuse qui nierait leurs contradictions. Elle apprend plutôt à habiter la tension 
productive entre ces deux univers, à naviguer entre les codes, à traduire incessamment 

d’un monde à l’autre. Son identité est toujours en devenir, se reconfigurant selon les 

contextes et les interlocuteurs sans jamais se figer dans une définition stable. 
La troisième naissance s’accomplit véritablement par et dans l’acte d’écriture. 

Marx et la poupée n’est pas seulement le récit d’une reterritorialisation ; il en constitue 

l’instrument et l’accomplissement. En écrivant son histoire, la narratrice-autrice ne se 

contente pas de la raconter, mais la réorganise, lui donne forme, la transforme en objet 
esthétique. L’écriture devient ainsi le territoire ultime, l’espace où peuvent coexister 

les contradictions, où les temporalités hétérogènes se superposent, où le persan et le 

français dialoguent. Ce territoire scripturaire permet de dépasser la simple dialectique 
vie/mort qui structurait les parties précédentes. L’écriture n’appartient ni totalement à 

la vie – elle est travail sur la mémoire, donc sur ce qui n’est plus – ni totalement à la 

mort – elle est création, production de sens nouveau. Elle occupe un espace 

intermédiaire, un « tiers-espace »1 où la narratrice peut enfin habiter pleinement sa 
condition hybride. La poésie, en particulier, avec sa capacité à condenser le sens, à créer 

des correspondances inattendues entre les mots et les mondes, offre le modèle d’une 

 
1 Homi Bhabha définit le « tiers espace » comme un espace hybride, un lieu ambivalent et de compromis 
inscrit dans l’entre-deux (1994, 105). 
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langue qui ne traduit pas linéairement, mais qui transfigure, qui fait advenir du nouveau 

plutôt que de simplement transposer l’ancien. 

Ainsi, la troisième naissance ne marque-t-elle pas la fin du processus identitaire, 

mais son ouverture. L’identité-rhizome, par définition, ne cesse jamais de créer de 
nouvelles connexions. Chaque retour en Iran, chaque livre écrit, chaque poème 

découvert ajoute une nouvelle ramification à ce réseau. La narratrice n’est plus en quête 

d’une identité à retrouver ou à construire définitivement ; elle accepte l’identité comme 
processus perpétuel, comme devenir permanent. Cette acceptation constitue 

précisément la sagesse de la maturité que symbolise cette troisième et dernière 

naissance. 

6. L’écriture plurielle      

L’hybridité qui caractérise l’expérience exilique se manifeste également au 

niveau formel, dans la rencontre des registres, des langues et des cultures, créant un 

entre-deux linguistique et culturel qui constitue l’espace même de l’écriture 
madjidienne. La poétique de l’« identité-relation » ne se limite pas à la représentation 

du parcours exilique ; elle structure l’écriture dans sa matérialité même. Le texte 

devient le lieu où se négocie et se matérialise l’hybridité culturelle : c’est au niveau de 
la langue, des images et des références intertextuelles que se construit un espace 

relationnel où se croisent et dialoguent les héritages persan et français. Cette hybridité 

opère selon plusieurs modalités complémentaires que nous examinerons 
successivement : l’ancrage sensoriel dans la mémoire iranienne, la coprésence 

linguistique du persan et du français, et la stratification intertextuelle. 

L’hybridité culturelle traverse l’ensemble du récit bien au-delà des simples noms 

propres liés à l’Iran – lieux comme le quartier de Tehranpars, l’aéroport Mehrabad, le 
cimetière Lahnatâbâd ou le parc Laleh – et des figures historiques telles que l’ayatollah 

Khomeini. Le texte se trouve saturé d’éléments sensoriels et quotidiens qui ancrent la 

narration dans une mémoire corporelle et affective de l’Iran. Les odeurs – « le riz beurré 
au safran » (MP, 19) –, les sons – « le bruit de la théière » (MP, 19) – ou les images 

familières – «la vigne [qui] se balance sur les murs » (MP, 19) – fonctionnent comme 

autant de marqueurs culturels qui réactivent un imaginaire d’origine. Ces notations 

sensorielles ne relèvent pas d’une simple évocation nostalgique, mais constituent une 
forme de résistance mémorielle face à l’effacement. En retour, leur insertion dans un 

récit écrit en français produit un espace textuel d’entre-deux : ces signes culturels 

déplacés, arrachés à leur contexte originel, construisent une textualité hybride où la 
langue d’adoption accueille, traduit et transforme l’héritage persan. Ce tissage sensoriel 

et linguistique participe ainsi pleinement à la mise en œuvre de l’« identité-relation » 

glissantienne, où l’identité se construit précisément dans cet espace de médiation entre 
les cultures. 

On observe ainsi une profusion de sensations qui affluent dans la conscience 

narrative, se répondant les unes aux autres selon la logique de la synesthésie. Celle-ci 

associe le toucher – « au bout de ses doigts » –, le goût – « dégusta » –, et la vue – « les 
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yeux fermés » – et permet à la narratrice de réhabiliter symboliquement la terre 

destructrice de l’Iran évoquée dans la première partie : 

« Comme par miracle, elle découvrit, enfouies dans la terre [du jardin paternel], 

les lettres de l’alphabet, de son alphabet à lui. Il les avait cachées pour elle comme 

un trésor. Elle les prit délicatement du bout de ses doigts. Elle les posa sur sa bouche 

et dégusta les yeux fermés la saveur de cette langue. Elle assembla les lettres et 

retrouva la mémoire des mots, de leurs mots. » (MP, 187-88). 

Cette scène opère un renversement symbolique majeur : la terre qui, à Téhéran, 

était associée à la mort et à l’engloutissement – celle qui absorbait les livres interdits, 

les jouets de l’enfance et les corps des victimes du régime – devient à Paris, dans le 

jardin paternel reconstitué, un principe de vie et de résurrection linguistique. L’alphabet 
persan enfoui comme un « trésor » suggère que la langue maternelle, loin d’avoir été 

définitivement perdue, demeurait en latence, attendant d’être exhumée. Le geste du 

père – cacher les lettres pour sa fille – transforme la pratique mortifère de l’enterrement 
en un acte de transmission intergénérationnelle. La dégustation des lettres, leur contact 

avec la bouche, réactive la dimension charnelle et orale de la langue, cette « saveur » 

qui excède la simple signification pour toucher au corps même du langage.  

L’hybridité linguistique joue un rôle aussi déterminant que l’hybridité culturelle 
dans la construction de cet espace relationnel. La langue persane accompagne le 

français de l’écriture à travers plusieurs modalités d’insertion textuelle. D’abord, des 

fragments de poèmes calligraphiés en persan sont intégrés au texte, suivis de leur 
traduction française proposée par Madjidi elle-même. Cette double présence – graphie 

persane et traduction française – matérialise visuellement la condition bilingue de 

l’autrice et crée un effet de palimpseste où les deux langues se superposent sans se 
confondre. 

Des expressions persanes parsèment le texte français : « Alhamdulilhah », mot 

signifiant « Dieu soit loué » (MP, 57), « Banke Meli », c’est-à-dire « Banque nationale 

» (MP, 57), ou les « Fatmeh Commando », expression désignant « la milice des bonnes 
mœurs » (MP, 74). Ces insertions en langue originale, immédiatement suivies de leur 

traduction ou explication, produisent un double effet : elles affirment la persistance de 

la langue persane tout en rendant le texte accessible au lecteur francophone. Cette 
stratégie d’écriture refuse l’assimilation linguistique complète : le persan ne disparaît 

pas sous le français, il y demeure visible, audible, irréductible. Dans Marx et la poupée, 

ce bilinguisme textuel ne relève pas d’une simple couleur locale, mais constitue une 
affirmation identitaire : la narratrice refuse de choisir entre ses deux langues, elle les 

fait cohabiter dans l’espace du texte comme elles cohabitent dans sa conscience. 

Notons aussi l’hybridité générique de ce récit que les éditeurs classent sous 

l’étiquette de « roman ». Il s’agit en réalité d’un assemblage complexe mêlant 
autofiction, conte de fées (formules liminaires « Il était une fois », structure initiatique), 

écriture fragmentaire (chapitres brefs, discontinuité temporelle) et parole poétique 

(insertions de poèmes, prose lyrique). Cette indétermination générique n’est pas une 
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faiblesse compositionnelle, mais une nécessité structurelle car l’expérience exilique, 

par sa complexité et ses contradictions, excède les cadres génériques traditionnels. Elle 

requiert une forme hybride capable d’accueillir simultanément la mémoire traumatique, 

la quête identitaire, la réflexion sociologique et l’expression lyrique. 
L’intertextualité évoque, une fois de plus, l’entre-deux exilique, tout en se 

manifestant à plusieurs niveaux et sous diverses formes dans Marx et la poupée. Le 

texte multiplie les allusions à d’autres œuvres, titres ou auteurs, révélant la vaste culture 
littéraire de Madjidi et l’étendue de ses lectures. Cette intertextualité fonctionne comme 

une cartographie intellectuelle de l’autrice, traçant les influences qui ont nourri sa 

formation. Du côté français, mentionnons l’évocation du jardin de Voltaire (symbole 

des Lumières et de la culture philosophique française), la référence à Montesquieu dans 
le chapitre « Comment peut-on être Français ? » (MP, 168), titre qui inverse 

ironiquement la célèbre question des Lettres persanes – « Comment peut-on être 

Persan? », renversant ainsi le regard orientaliste –, ou encore le dialogue implicite avec 
Je me souviens de Georges Perec dans le chapitre « Ma mémoire d’enfant » (MP, 173). 

Cette référence à Perec est particulièrement significative : l’écrivain oulipien, lui-même 

descendant des Juifs polonais victimes de la Shoah, explorait dans son œuvre les 
lacunes de la mémoire et la reconstruction identitaire. Madjidi s’inscrit ainsi dans une 

généalogie d’écrivains français issus de migration et de traumatismes historiques. 

Les nombreuses allusions aux contes de fées, perceptibles notamment à travers 

la répétition anaphorique de la formule « Il était une fois », créent un effet de décalage 
entre la promesse rassurante du merveilleux et la violence de l’Histoire. Le chapitre 

intitulé « La langue retrouvée » (MP, 189) renvoie explicitement au Temps retrouvé de 

Proust, tant par son titre que par le mécanisme même de la remémoration involontaire 
qui s'y déploie : comme la madeleine proustienne, les lettres de l’alphabet persan 

déclenchent une résurgence mémorielle qui abolit temporairement la distance 

temporelle. 
Du côté persan, le récit intègre plusieurs citations empruntées aux deux poètes 

iraniens, Omar Khayyâm (XIe-XIIe siècles) et Hafez (XIVe siècle), figures tutélaires de 

la poésie persane classique. Ces insertions poétiques ne sont pas de simples ornements, 

mais des clés herméneutiques qui éclairent la condition exilique. La poésie persane, 
avec sa tradition mystique soufie, ses métaphores du voyage et de la quête spirituelle, 

offre le langage approprié pour dire l’arrachement et la nostalgie que la prose française, 

plus rationnelle, peine parfois à exprimer. 
Cette stratification intertextuelle crée un palimpseste culturel où se superposent 

les références françaises et persanes, occidentales et orientales, modernes et classiques. 

Le texte devient ainsi un espace de traduction généralisée où les cultures dialoguent, se 

contaminent mutuellement, produisant des configurations inédites. L’identité de 
l’autrice, comme l’identité du texte, se construit dans cet entre-deux dialogique plutôt 

que dans l’appartenance exclusive à une tradition unique. 

Il apparaît que l’écriture madjidienne ne se contente pas de représenter 
l’hybridité identitaire, elle l’accomplit dans sa texture même. Le texte devient le lieu 
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où s’effectue concrètement la synthèse impossible entre les mondes, où cohabitent les 

langues et les imaginaires. L’« identité-relation » trouve ainsi sa réalisation la plus 

aboutie non dans la vie de la narratrice, traversée de contradictions et de déchirements, 

mais dans l’espace littéraire où ces contradictions peuvent être maintenues en tension 
productive plutôt que résolues artificiellement. L’hybridité textuelle – générique, 

linguistique, intertextuelle, sensorielle – constitue ainsi la forme adéquate pour dire 

l’expérience exilique dans sa complexité. Elle invente un troisième espace, proprement 
littéraire, où l’identité peut se déployer dans sa pluralité sans se fracturer, où les 

appartenances multiples cessent d’être vécues comme des contradictions afin de 

devenir des richesses complémentaires. 

7. Conclusion 

Marx et la poupée développe une poétique de l’exil où la quête identitaire se 

cristallise dans la fragmentation narrative et l’hétérogénéité linguistique. L’écriture y 

fonctionne comme dispositif de subjectivation permettant de recomposer les 
appartenances dispersées. Sans renier ses ancrages iraniens, la narratrice construit 

une identité-rhizome dont les ramifications multiples révèlent une subjectivité 

mouvante, située à l’intersection des imaginaires oriental et occidental. 
L’exil ne se réduit pas à un déplacement géographique, mais constitue une 

fissuration ontologique du sujet. Cette expérience plonge la narratrice dans un « tiers-

espace » où les appartenances héritées cessent d’être des essences immuables pour se 
transformer en processus dynamiques. La structure tripartite du roman incarne cette 

conception de la subjectivité comme série de métamorphoses, instaurant une 

dialectique vie/mort qui culmine dans la renaissance scripturale. 

Madjidi refuse la rhétorique victimaire de la perte. Par le travail littéraire, elle 
transforme la déchirure en lieu de création en s’ouvrant à l’altérité et à l’échange 

interculturel. La dynamique des langues, des formes narratives et des références 

culturelles instaure un espace rhizomique où déterritorialisations et reterritorialisations 
génèrent un sujet en devenir. Le roman devient ainsi un site de médiation où se 

réconcilient l’enfant déracinée et l’écrivaine accomplie, l’Iran et la France, le persan et 

le français. 

Originellement enraciné dans la violence politique, l’exil se métamorphose 
progressivement en ressource transformatrice. Marx et la poupée invite ainsi à 

concevoir l’exil non comme une fracture à réparer, mais comme une dimension 

constitutive de la subjectivité contemporaine, où se négocient les appartenances 
multiples. L’œuvre témoigne de la vitalité d’une littérature française nourrie par la 

pluralité culturelle et propose un espace littéraire tiers où la multiplicité devient richesse 

et l’entre-deux, un territoire viable. 
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