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Abstract (The son at the thresholds of myth: a hypertextual figure between quest and inquiry): This
article examines the transformation of the figure of the questing son in contemporary literature, based on
a corpus composed of Thésée, sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds sales (Edem Awumey),
Tropique de la violence (Nathacha Appanah) and Soif (Amélie Nothomb). In mythic and biblical tradition,
the son embodies the mediation between Law, memory and the world: his quest, structured by the initiatory
pattern of separation, trial and return, ensures the continuity of meaning. In modern writing, however, this
model fractures. The heroic chronotope disintegrates into fragmented spaces, suspended temporalities and
suffering bodies. The regressus ad uterum becomes an aborted gesture, while filiation — in all its forms —
takes shape as an experience of the entre-deux. The son thus emerges as a figure of survivance, bearing a
memory in shards. Far from fading away, the archetype shifts toward an aesthetics of fragmentation and
persistence, where myth endures in the form of trace, tension and symbolic firefly (Didi-Huberman). This
contemporary figure becomes a critical witness to disenchantment and a discreet artisan of a sense still
possible.

Keywords: crisis, filiation, son, quest, hypertextuality.

Résumé : Cet article interroge la transformation de la figure du fils en quéte dans la littérature
contemporaine, a partir d’un corpus composé de Thésée, sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds
sales (Edem Awumey), Tropique de la violence (Nathacha Appanah) et Soif (Amélie Nothomb). Dans la
tradition mythique et biblique, le fils incarne la médiation entre la Loi, la mémoire et le monde : sa quéte,
fondée sur le schéma initiatique de séparation, d’épreuve et de retour, assure la continuité du sens. Or, dans
la modernité, ce modeéle se fracture. Le chronotope héroique se désagrege en espaces morcelés, en temps
suspendus, en corps souffrants. Le regressus ad uterum s’y transforme en geste avorté, tandis que la
filiation — sous toutes ses formes — devient expérience d’entre-deux. Le fils apparait alors comme une
figure de survivance, porteuse d’une mémoire en éclats. Loin de s’éteindre, I’archétype se déplace vers
une esthétique du fragment et de la persistance, ou le mythe survit sous forme de trace, de tension et de
luciole symbolique (Didi-Huberman). Cette figure contemporaine devient ainsi un témoin critique du
désenchantement et un artisan discret d’un sens encore possible.

Mots-clés : crise, filiation, fils, quéte, hypertextualité.
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1l y a tout lieu d’étre pessimiste, mais il est d’autant plus nécessaire
d’ouvrir les yeux dans la nuit, de se déplacer sans reldche,

de se remettre en quéte de lucioles.

(Georges Didi-Huberman)

1. Introduction

Depuis quelques décennies, 1’idée de crise semble envahir tous les discours
contemporains : bouleversements politiques, tensions économiques, déréglements
écologiques. La famille elle-méme n’y échappe pas : la crise s’est également étendue a
I’intime, aux structures mémes de la mémoire et de I’identité. La littérature actuelle,
miroir de ces bouleversements, se fait le lieu privilégié d’une interrogation sur la perte,
la filiation et la transmission. Dans ce contexte, elle se caractérise par une mise en crise
profonde des structures symboliques qui, durant des siecles, avaient assuré la cohérence
du récit et du sujet. Parmi elles, la filiation, principe fondateur de la narration mythique
et biblique, apparait aujourd’hui comme un champ d’expérimentation fragmenté, ou se
rejouent les tensions entre héritage et rupture, mémoire et effacement, parole et silence
(Viart et Vercier 2008, Coyault 2016, Viart 2016, Jisa 2018). Dans cet espace de
déséquilibre, la figure du fils — héritier du nom, du récit et de la Loi —, figure archétypale
des récits fondateurs, occupe une place capitale (Chauvin 2014), bien que parfois
négligée par I’herméneutique et la mythanalyse contemporaines. Embléme d’une
longue tradition culturelle et littéraire, elle incarne a la fois la mémoire du monde et la
promesse de sa continuité. Or, dans les écritures récentes, ce réle filial se trouve
profondément bouleversé : il cristallise la difficulté moderne a transmettre, a croire et
a habiter un monde ou les repéres symboliques se délitent. La crise de la filiation est
donc aussi, inévitablement, une crise du mythe, et par extension, une crise du sens.

De Télémaque a Thésee, de Moise a Jésus, la littérature mythique et religieuse a
longtemps inscrit la figure du fils dans une dynamique initiatique fondée sur la quéte
et le retour : partir, affronter, renaitre, transmettre. Cette structure universelle — que
Joseph Campbell (1978 ; 2010) définit comme le monomythe — repose sur I’idée d’un
parcours héroique ou 1’épreuve fonde ’identité et 1égitime le lien & I’origine. Le fils,
toujours en quéte, y apparait comme un médiateur : il traverse le monde pour retrouver
la parole perdue du pére, pour rétablir la continuité d’un ordre symbolique et, ce faisant,
assurer la perpétuation du récit collectif. En cela, il incarne le passage, au sens ou
Mircea Eliade (1959a) et Gilbert Durand (1984) entendent la symbolique de la
transition : un moment de crise féconde, ou la perte et la transformation s’équilibrent
dans la promesse de la renaissance.

Or, dans la littérature contemporaine, cet équilibre se rompt. Le fils en quéte ne
se définit plus par I’accomplissement d’un itinéraire, y compris d’une mission, mais
par la désorientation qui le traverse. La quéte se transforme en errance, la révélation en
silence, le retour en impossibilité de retour. L archétype du fils héroique, porteur de
Loi et de mémoire, se délite aujourd’hui en une figure vulnérable, fragmentée, souvent
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dépossédée de la parole et de I’espace qui la soutenaient autrefois. Dans un monde ou
la transmission n’opére plus, ou les liens de parenté sont troués, ou la mémoire se
confond souvent avec le deuil, la figure du fils devient le lieu d’une crise profondément
anthropologique : celle de la continuité méme du récit humain.

C’est a partir de cette perspective que le présent article propose d’examiner, a
travers un corpus des « romans mythologiques »* (Sirois 1999, 10) constitué de Thésée,
sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds sales (Edem Awumey), Tropique de la
violence (Nathacha Appanah) et Soif (Amélie Nothomb), la mutation du fils en quéte
comme symptdme narratif et symbolique, voire anthropologique, d’une modernité en
perte de mythe. Ces récits palimpsestiques (Genette 1982), tout en s’inspirant de
modeles bibliques et mythologiques, ne cherchent pas a les reproduire : ils les mettent
en tension, les retournent, les vident parfois de leur substance. Loin de trouver la Loi,
I’héritage ou le salut, leurs protagonistes — Thésée, Askia (Télémaque), Mo (Moise) et
Jésus — habitent un monde désymbolisé, ou le geste méme de la recherche devient un
acte de résistance face a I’effondrement du sens.

En s’appuyant sur les outils de la mythodologie (Eliade, Durand, Campbell,
Brunel) et sur la poétique du chronotope, il s’agira de montrer comment cette figure du
fils en quéte, au lieu de disparaitre, se reconfigure dans une dynamique de crise : crise
du lieu, du temps, du corps et implicitement crise de la transmission et de ’identité. Le
déplacement de 1’archétype ne signe pas sa mort, mais son déplacement vers des zones
liminaires, des entre-deux ou le récit se cherche encore. Ces transformations invitent a
repenser — de nouveau — I’hypotexte mythique et biblique non plus comme structure
close, mais comme champ d’ouverture critique, miroir d’'un monde ou la continuité
symbolique est toujours a réinventer.

2. L’archétype du fils en quéte : entre transmission et révélation

L’archétype du fils en quéte traverse I’histoire de la littérature occidentale
comme une structure symbolique fondatrice, inscrite dans un imaginaire collectif ou la
transmission et la révélation s’équilibrent. Qu’il s’agisse du geste héroique, du mythe
biblique ou du récit initiatique, la figure du fils opére toujours au croisement du savoir,
du désir d’origine et de la quéte identitaire. En suivant I’approche mythodologique
inspirée de Mircea Eliade (1959a), de Gilbert Durand (1984) et de Joseph Campbell
(1978 ; 2010), cette figure peut étre comprise comme une modalité universelle du
rapport au sens : celle d’un sujet qui ne devient lui-méme qu’en traversant 1’épreuve,
en affrontant [’absence et en rétablissant un ordre symbolique momentanément perdu.

Le fils en quéte se définit d’abord comme héritier du monomythe — ce schéma
fondamental, presque archétypo-critique, qui peut étre commun « a plusieurs mythes
sans en caractériser aucun » (Brunel 2016, 67) —, que Campbell (1978, 36) identifie

! Le « roman mythologique » se caractérise par une allusion, une référence fragmentaire ou déformée, a
des mythes, qu’ils proviennent de la tradition gréco-latine, biblique ou d’autres références littéraires ou
culturelles. Contrairement au « roman mythique », ce type dépasse la simple répétition : il réorganise, re-
contextualise et revisite les structures mythiques selon les enjeux contemporains.
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dans les récits fondateurs du monde entier, reposant sur la tripartition séparation —
initiation — retour. La figure hypotextuelle du fils, étroitement liée a celle du héros, se
définit donc par le mouvement : il est celui qui part, qui affronte, qui revient. Le départ
marque « le moment de franchir le seuil » (Campbell 1978, 53), le foyer, la Loi, le
pére ; I’épreuve inaugure un apprentissage a la fois moral et symbolique, propre a
I’initiation du néophyte (Eliade 1959a, 10) ; le retour consacre la révélation, c’est-a-
dire la réintégration du héros dans un ordre supérieur. Dans cette perspective, la quéte,
loin d’étre un simple déplacement spatial, est un parcours existentiel ou 1’identité du
fils se constitue a travers la transformation. La dynamique du déplacement fonde alors
le sens du récit hypotextuel : chaque étape du voyage inscrit le fils dans une logique
d’épreuve et de révélation. C’est cette dynamique que Mircea Eliade (1959a, 1959b)
reconnait comme propre aux recits initiatiques : une « crise nécessaire », dont 1’issue
(la mutation ontologique) réinscrit I’individu dans un ordre symbolique régénéré.

Dans la tradition mythique et biblique, cette logique se manifeste dans les
grandes figures de la filiation : Télémaque cherchant Ulysse dans L 'Odyssée ; Thésée
affrontant le labyrinthe pour conquérir sa place de roi légitime ; Moise menant son
peuple a la Loi ; Jésus-Christ accomplissant la parole du Pére dans un geste de
rédemption. Chacune de ces figures de filiation pure et protéiforme structure un modele
narratif ou la quéte du (re)pére — ou du sens que celui-ci incarne — s’identifie a la quéte
de soi. Dans ces récits, la révélation fonde le lien filial : ¢’est dans la rencontre avec la
Loi, le Verbe ou la vérité que le fils accede a la plénitude de son réle symbolique. Ces
hypotextes rappellent aussi que la filiation, dans sa dimension sacrée, passe toujours
par une épreuve de dépossession ou de rupture, parfois jusqu’a I’idée méme du
sacrifice, qu’il soit réel, symbolique ou suspendu.

La logique du sacrifice et de la transmission trouve un écho particulier dans le
récit fondateur de la ligature d’Isaac (Genese 22, 1-2). Mais ce texte demeure traversé
de silences et de zones d’ombre : I’absence d’explication divine, le mutisme
d’Abraham, 1’énigme des réactions d’Isaac. Ces non-dits ont suscité de nombreuses
relectures philosophiques et littéraires (Chauvin 2014, 693-694). Jacques Derrida
(1999, 163) souligne que la littérature se tourne vers ces secrets, non pour les élucider,
mais pour en préserver la chargée sacrée et indéchiffrable. La pluralité des
interprétations, parfois animées par 1’horror religiosus (Kierkegaard 1843, 78-79),
confirme cette profondeur herméneutique. La figure du fils sacrifié dévoile ainsi une
vérité profonde : la filiation n’est jamais donnée, mais éprouvée, mise en danger,
traversée par la perte. Le fils hypotextuel ne se définit pas seulement par le savoir qu’il
acquiert, mais par le sacrifice qu’il assume, souvent au prix de sa propre exclusion ou
de sa mort. (Edipe, « véritable bouc émissaire humain » (Girard 1972, 115), en incarne
la dimension tragique : la quéte le conduit a la fois au savoir et a la culpabilité du sang.

Cette dimension sacrificielle, indissociable de la révélation, confére a la figure
du fils un statut d’intercesseur : il est celui qui cherche, au nom du collectif, a rétablir
un ordre symbolique fragilisé. Son itinéraire n’obéit pas a une logique individuelle,
mais universelle. Chaque voyage vers 1’origine devient un acte de réintégration du
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monde dans sa cohérence perdue. Dans les récits fondateurs, le fils se découvre en
cherchant le pére ; il existe dans le prolongement d’un nom et d’une parole qui le
dépassent. La quéte fonde 1’identité, mais dans le cadre d’une structure téléologique :
partir pour revenir, s’éloigner pour comprendre, mourir (parfois symboliquement,
souvent littéralement) pour renaitre. Le fils traditionnel est toujours un étre en devenir,
soumis a la Loi du passage et de la transformation.

Cependant, déja au cceur de ces hypotextes anciens, la figure du fils porte en elle
les germes d’une crise possible. Si le parcours initiatique légitime le sujet en tant
qu’héritier, il suppose aussi une distance irréductible entre 1’ici et 1a-bas, entre le pere
et le fils, entre le savoir et son absence. L’épreuve est autant révélation qu’arrachement.
Cette tension, inhérente a la quéte, deviendra le point de bascule des réécritures
contemporaines — notamment de notre corpus —, qui accentueront la fracture au
détriment de la réconciliation. C’est 1a que se prépare le déplacement archétypal de la
figure du fils que la littérature de 1’hyper-contemporain, notamment la « littérature au
seconde degré », mettra en ceuvre : la quéte ne méne plus & la révélation, mais a la
conscience de I’impossibilité de savoir.

Ainsi, la figure archétypale du fils se retrouve transposée dans les récits
contemporains de et sur la filiation, qui s’écrivent dans un contexte de crise des repéres
symboliques, ou la Loi, I’autorité paternelle et la mémoire collective semblent avoir
perdu leur consistance. Comme le rappellent Dominique Viart et Bruno Vercier (2008),
la littérature d’aujourd’hui se caractérise par une écriture « transitive », tournée vers
I’humain et ses liens d’appartenance, qui interroge les fractures de la famille et la
mutation du rapport a la transmission. La thématique familiale n’est pas marginale :
elle constitue, selon Viart (2016, 21), « I’ingrédient majeur » de la fiction moderne.
Coyault (2016, 9-10) ajoute que ces « histoires de famille », souvent devenues histoires
de « défamille », se nourrissent désormais d’oubli, de manque et de silence. La famille,
autrefois lieu de stabilité et de continuité, devient un microcosme dramatique ou se
rejouent, sous le regard sociologique de 1’écrivain, les tensions du monde.

Pierre Legendre (1985, 1989) rappelle que la filiation n’est pas seulement un lien
biologique, mais une construction symboligue qui fonde la cohérence des institutions
humaines. Lorsqu’elle échoue, avertit Gérard Mendel (1992), I’individu perd ses
repéres et s’enfonce dans une crise identitaire profonde. David Le Breton (1995) parle
méme d’un désarroi générationnel qui marque la modernité : pour la premiére fois, les
parents se trouvent « sans réponses aux questions inquiétantes de leurs enfants » (92-
93). On assiste ainsi & une « démission de l’autorité » (Mendel 1992, 163),
contextualisée par I’effacement des reperes sociaux et religieux. Le passé n’éclaire plus
I’avenir ; la transmission s’effrite. Ce vide, a la fois intime et anthropologique, devient
la matrice narrative d’une littérature qui tente de repenser le lien, la dette, la mémoire.

Dans ce nouveau cadre, la filiation, cette « verticalité temporelle instituée dans
des rapports de cause-effet » (Jisa 2018, 8), est également percue comme un espace de

! La « transcendance textuelle du texte [...] par "tout ce qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec
d’autres textes". » (Genette 1982, 14).
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tension entre le désir d’héritage et la peur de la répétition. Elle repose encore sur une
dette symbolique : « Ce qui précéde ne peut se confondre avec ce qui suit, et ce qui suit
ne peut effacer ce qui précede [...]. La filiation comporte la reconnaissance de quelque
chose qui est di. » (Legendre 1985, 106). Cependant, cette dette ne trouve plus
d’héritier. L effacement de la Loi, au sens symbolique du terme, laisse la place a des
formes de transmission précaires : la trace, le souvenir, la parole fragmentaire.
L’autorité paternelle, affaiblie, se transforme en accompagnement, en présence latérale
plutdt qu’en modéle a reproduire. Frangois de Singly (2016) illustre ce basculement par
une image éloquente : au X1Xe siecle, le pére soulevait son fils a son retour du travail ;
apres 1968, il s’assoit a coté de lui, sur la moquette. Le geste, simple mais révélateur,
marque le passage d’une filiation verticale a une relation horizontale, fondée sur la
reconnaissance et non plus sur 1’obéissance.

Cette mutation trouve son origine dans le séisme culturel de mai-juin 1968, que
Dominique Viart (2016, 29) identifie comme la fin du « récit d’autorité » : celui qui
assignait a I’enfant une trajectoire conforme a la Loi du pére. L’ancienne formule «
Etablissements Untel, pére et fils » s’efface dans un climat international de
contestations au profit du devenir singulier, annoncé par des slogans qui résonnent
encore aujourd’hui — « Sous les paves, la plage », « Il est interdit d’interdire » ou bien
« Soyez réalistes, demandez 1’impossible. ». De¢s lors, sans rompre avec les
interrogations antérieures sur la filiation qui existent depuis la nuit des temps, la
littérature fait émerger plus nettement les récits de désaffiliation, de perte et de quéte,
en déplacant son attention du modéle hérité vers des formes fragmentées de
transmission. Les romans de et sur la filiation deviennent des récits du mangue, des
histoires de recommencement ou I’héritage n’est plus donné, mais reconstruit. C’est
dans ce contexte d’effacement des repéres et de reconstruction symbolique que s’inscrit
la reconfiguration de 1’archétype du fils en quéte : celui-ci ne se définit plus par
1’obéissance & la Loi, mais par la recherche d’un sens & transmettre. A la verticalité de
I’ordre ancien succeéde ainsi 1’horizontalité d’un dialogue avec la mémoire, le silence
ou la ruine.

La transformation du paysage symbolique atteint tout particuliérement le
personnage biblique, qui cesse d’occuper la position de pilier idéologique ou de modele
figé pour devenir un espace narratif de questionnement identitaire. Dans la littérature
contemporaine, la figure biblique se déploie au-dela du « roman biblique » traditionnel.
Comme le souligne Lucien Guissard (1989, 3-4), les écrivains modernes s’éloignent a
la fois du ciel de Booz endormi de Victor Hugo et des « affabulations douceétres bien
que mélodieuses » de La Samaritaine d’Edmond Rostand : ils renoncent a I’imagerie
triomphante de la foi pour situer le sacré dans le quotidien. La référence biblique
demeure, mais elle se fait discréte, cachée « sous 1’alchimie littéraire, sous la volontaire
démythification » (Guissard 1989, 3-4), perceptible pour le lecteur averti. La figure
biblique ne vise plus a transmettre une vérité théologique, ni un jugement téléologique,
mais incarne désormais une tension spirituelle, voire une interrogation existentielle.
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Ainsi, le personnage biblique est souvent actualisé dans le temps et 1’espace :
déplacé dans des contextes laicisés, transformé par les enjeux contemporains, tout en
conservant les traces du sacré dont il provient. Alors que Dieu se tait et que la
transcendance se retire, ces figures deviennent des messagers de 1’interrogation plutot
que de I’affirmation (Guissard 1989, 5). La littérature de la spiritualité contemporaine
cesse de précher : elle cherche. Comme I’indique Watthee-Delmotte (2009, 186), la foi
littéraire actuelle est moins une adhésion qu’une expérience de ’attente, de la faille, du
silence. Méme lorsque 1’inspiration reste scripturaire — Jésus dans Soif, Moise dans
Tropique de la violence —, la filiation biblique se fait voilée, dissonante, palimpsestique.

De maniére paralléle, la figure mythique subit une transformation profonde. Le
mythe, autrefois garant d’un ordre symbolique partagé, devient un instrument critique
qui met en cause ses propres fondations. Comme le remarque André Dabezies (2002,
11), les récits anciens favorisaient un culte du protagoniste, expression d’un désir
collectif de réparation et de grandeur. Or, ce réve d’héroisation, si consolant autrefois,
s’épuise aujourd’hui. En perdant sa fonction exemplaire, le héros céde la place a des
figures de doute, de fragilité, d’intériorité : le héros se fait homme (Patti 2020, 46) et
assume ipso facto la « "démythification" des grandeurs illusoires » (Dabezies 2002,
11). Le triptyque héroique n’organise plus le récit. Le personnage contemporain,
souvent errant, avance dans un monde en ruine plutét qu’au sein d’un ordre établi.
Selon Camille de Toledo, Thésée ne trace plus les routes ; il parcourt désormais les
décombres de la filiation. Chez Edem Awumey, Askia n’entreprend pas un retour vers
ses origines, mais se confronte a une mémoire consumée, fragmentaire. Ces figures
restent traversées par le mythe, mais portent des formes brisées, des archétypes fissurés.
Dans cette reconfiguration, la grandeur céde la place a la lucidité, la victoire au deuil
et la révélation a la survivance.

A cette désacralisation du héros s’ajoute une mutation historique : depuis les
bouleversements du X1Xe siécle et les tragédies du XX¢, la croyance dans les promesses
— qu’elles soient historiques ou eschatologiques — s’est effondrée (Chauvin 2014). Le
prototype du fils révolté du romantisme devient un survivant sceptique (691). Le « fils
prodigue » des paraboles de la miséricorde (Luc 15), autrefois symbole de retour et de
pardon, devient une figure d’exil définitif (v. Luneau 2005 ; Jongy, Chevrel et Léonard-
Roques 2009 ; Bochet 2009). Comme le montre Daniele Chauvin (2014, 692-693), la
maison du P/pére, délabrée, n’offre plus refuge : le fils qui revient n’est plus reconnu.
Cette inversion typologique illustre parfaitement la mutation du mythe filial : le récit
du retour se transforme en récit de I’impossibilité méme de revenir.

Ainsi, dans la littérature contemporaine, la figure hypertextuelle du fils hérite
d’un double déplacement : la désacralisation du biblique et la désintégration du
mythique. Loin de disparaitre, I’archétype du fils en quéte s’altere, il devient le témoin
d’un monde ou la Loi s’efface, ou la transmission s’interrompt, ou la révélation se tait.
La quéte ne mene plus a la révélation, mais a la conscience du vide, de la fracture, du
mangue. Cependant, comme le souligne Anne-Marie Pelletier (1973, 10), le monde
symbolique de la Bible — ses langages, ses rites, sa mémoire — forme aujourd’hui un
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contrepoint radical a celui de ses lecteurs modernes : en se heurtant a cette distance, la
littérature transforme la transcendance en écho, en tension, en dialogue intérieur. Il en
va de méme pour le mythe, dont la dimension divine s’est érodée sans abolir pour autant
le besoin d’idéal. Car la quéte du fils, méme sécularisée, demeure un espace
d’interrogation spirituelle : elle traduit encore le désir humain de sens, de cohérence,
d’authenticité. Comme le rappelle Marie-France Patti (2020, 145-146), les sociétés ont
toujours besoin de héros, non pour les imiter, mais pour entretenir, a travers eux, un
dialogue avec I’inconscient collectif. Le fils en quéte, héritier des mythes anciens,
devient par la suite le miroir contemporain de ce désir persistant : celui de relier, par la
fiction, I’intime et 1’universel, le fragment et le tout, la chute et la mémoire du sacré.

Dans cette continuité, il ne s’agit plus seulement d’interroger la survivance du
mythe ou la métamorphose des figures héritées, mais d’observer aussi comment cette
mutation se matérialise dans les formes mémes du récit. Lorsque la transcendance
s’efface et que la parole fondatrice devient silence, ce sont les structures narratives qui
portent les traces de cette désacralisation. La quéte du fils, autrefois ordonnée autour
d’un itinéraire initiatique, se déploie désormais dans un monde fragmenté, privé de
centre et de direction. C’est a cette reconfiguration du chronotope, cet espace-temps de
la quéte devenu lieu de crise, que se consacre la section suivante.

3. Mutation de I’archétype : le chronotope en crise

La transformation de la figure du fils ne se réduit pas a un changement de sens
ou d’interprétation : elle atteint aussi la matiere méme du récit. Lorsque la
transcendance s’efface et que le modele héroique vacille, la quéte ne peut plus s’inscrire
dans les formes anciennes du voyage, de 1’épreuve ou du retour. C’est 1’architecture
narrative elle-méme qui se trouve remise en cause. Le roman contemporain accueille
cette fracture en réinventant les cadres ou la quéte se déploie : le fils contemporain
avance dans un univers disloqué, fragmenté, ou les repéres initiatiques se brouillent.

La perspective mythanalytique permet d’éclairer ce basculement. L’archétype du
fils, tel que I’ont décrit Durand (1984) et Eliade (1959a), appartient traditionnellement
au régime diurne de I’imaginaire : celui de la clarté, de ’ordre, de la hiérarchie, ou le
sens se conquiert verticalement, dans un mouvement ascendant. Le fils y incarne la
montée vers la connaissance qui implique le franchissement victorieux de la limite.
Mais le passage au régime nocturne, caractéristique du récit contemporain, inverse cette
dynamique : le mouvement s’intériorise, devient chute, perte, dérive. L hypotexte
héroique se dissout dans une marche hésitante ou, pour reprendre la formule de Georg
Lukacs (1968, 176), « [I]e chemin est fini, le voyage est commencé. ».

Ce glissement n’est pas anodin : il signale une crise plus large des structures
symboliques du récit. La quéte, qui fut jadis parcours initiatique et principe
d’organisation du sens, devient le lieu dune déchirure. L’espace et le temps,
fondements du chronotope — « le principal créateur du roman », qui donne corps aux
événements intradiégétiques — tel que le concevait Bakhtine (1978, 391), ne soutiennent
plus la cohérence du devenir, mais en exposent les failles. Ils cessent d’étre les garants
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de I'unité narrative pour se transformer en signes d’une fragmentation ontologique.
Dans ce monde post-symbolique, méme post-filial, le fils erre dans un espace disloqué,
habite des temporalités suspendues et traverse des seuils qui ne s’ouvrent plus. Son
voyage, dépouillé de toute finalité rédemptrice, révele la désagrégation du mythe filial
lui-méme.

3.1. Du chronotope initiatique a I’anti-chronotope

Dans les récits fondateurs, le chronotope hypotextuel organisait la rencontre du
fils et du monde : un temps orienté, hiérarchisé, soutenu par des lieux rituels — désert,
mer, montagne, temple —, fortement codifiés, qui conféraient a 1’expérience humaine
une valeur de passage, voire de transition. Le fils y accomplissait sa traversée de
I’absence vers la révélation, de la séparation vers le retour. Ce mod¢le reposait sur une
conception téléologique du temps et sur une géographie sacrée ou chaque étape
symbolisait une progression vers la Loi. La grammaire spatio-temporelle des plus
grands récits de filiation — spirituelle ou héroique, religieuse ou Iégendaire — est donc
bien plus que décorative : la durée rituelle et ’espace sacré fabriquent 1’identité et
soutient la transmission. L’errance de Télémaque, le labyrinthe de Thésée, le désert de
Moise ou la Passion du Christ illustraient ce mouvement d’élévation : la distance créait
la révélation.

Si, dans les récits mythiques et bibliques, le fils évoluait dans un univers
ordonné, soutenu par un cadre génealogique clair et un chronotope symboliquement
structurant, la littérature actuelle renverse ces coordonnées. L’espace et le temps, jadis
garants du sens et de la progression identitaire, se trouvent vidés de leur fonction rituelle
et deviennent les témoins d’une crise anthropologique de la filiation. Le temps n’est
plus orienté vers un accomplissement, mais vers la répétition, la suspension, la
stagnation, le morcellement et le retour en arriere. L’espace cesse d’étre hiérarchisé ; il
devient indéterminé, fragmentaire, décentré, parfois hostile et désacralisé. Le fils
avance désormais dans une géographie dépourvue de révélation, une topographie
marquée par le vide. Les lieux qu’il traverse fonctionnent hors du registre symbolique
et se présentent comme des espaces dysfonctionnels et déshumanisés : des zones de
transit, d’exil, de désaffiliation (Augé 1992). Sa quéte se déroule dans un monde ou la
Loi s’est retirée, ou la mémoire cesse d’ancrer I’identité et contribue plutét a sa
dissolution. Le chronotope initiatique céde la place a un anti-chronotope, espace-temps
de la perte ou I’expérience du fils s’épuise dans la circularité de 1’attente.

3.2. Les typologies de I’espace en crise

La crise hypertextuelle du chronotope se manifeste d’abord dans la perte du sens
directionnel de la quéte. Trois formes spatiales dominent ce nouvel imaginaire illustré
par notre corpus : la destination impossible, le seuil sans traversée et le lieu empéche.
Chacune illustre un degré de rupture dans la cartographie de I’hypotexte.
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La destination impossible se déploie dans les trajectoires sans origine ni fin, ou
le déplacement se confond avec 1’égarement. Le mouvement n’obéit plus a la nécessité
de I’épreuve, mais a une compulsion sans horizon. Askia, Thésée, Moise et Jésus
partagent cette impossibilité de « parvenir ». Leur errance ne fonde plus de sens, elle
manifeste une incapacité a rejoindre une origine, toujours associée a 1’exil intérieur (le
monologue intérieur de Jésus) et extérieur (Thésée dans la ville de I’Est), la migration
(Askia et son peére a Paris, Moise et sa mére biologique a Mayotte) et I’instabilité
physique et sociale (la [dé]route d’Askia, la fuite de Thésée, le plongeon de Mo, la
crucifixion/résurrection de Jésus). Chez Edem Awumey, le Paris nocturne d’Askia est
une dérive circulaire qui annule les caractéristiques d’un espace favorisant le
mouvement et I’épreuve. Ce nouveau « Télémaque[,] obscur et préoccupé » (LPS 79),
traverse des zones déshumanisées, grises, anonymes, périphériques, en quéte d’un pére
insaisissable dont la mémoire se délite dans la fumée. Sa marche se réduit a une
reconstitution vaine, a la recherche d’un lien qui s’éteint dés qu’il est nommé. Dans
cette géographie urbaine sans repeéres, le seuil a franchir disparait : le fils demeure
prisonnier du mouvement méme. La route, motif fondateur de I’itinéraire héroique du
Télémaque homérique, devient ici une expérience de désorientation. Le déplacement
ne reconstruit pas le monde ; il le dissout. Chez Camille de Toledo, 1’espace
géographique s’efface au profit d’un espace psychique, intime, hanté par le deuil : le
fils mythique se dirige vers le suicide (du labyrinthe a Athenes), tandis que le fils
romanesque s’en ¢loigne (de Paris au labyrinthe). Thésée quitte son pays (la France),
mais ne découvre aucune terre d’accueil et de protection. L’ Allemagne dont il réve,
destination de 1’exil et de la fuite, se révéle étre un miroir vide, un espace neutre, sans
passé, sans sacralité : « la ville de I’Est enveloppe Thésée de son voile d’ombres : le
frére qui reste lutte contre la douleur que nul docteur n’explique. » (TSVN 77). La quéte
géographique devient un trompe-1’ceil, le dernier train de nuit vers I’Est annonce en fait
un déplacement immobile ot I’itinéraire s’effondre sur lui-méme. La destination, loin
d’étre la promesse d’un retour, est I’expérience du déracinement absolu.

Le seuil sans traversée incarne la forme la plus emblématique du temps arréteé.
L’espace n’y est plus passage, mais suspension. Thésée, héritier d’une lignée
européenne en ruine, entreprend une quéte de mémoire apreés le suicide de son frere.
Mais ce voyage n’a plus d’extérieur : il se déroule dans un espace clos — I’appartement
du frere, les archives, la mémoire, le train vers 1I’Est. L’appartement berlinois de Thésée
en est I’image parfaite : lieu sans mémoire ni fonction, il fige le protagoniste dans une
immobilité existentielle. Ce seuil psychique, ou la parole reste en suspens, figure le
blocage de toute transmission. De méme, dans Soif, la cellule de Jésus devient
I’antichambre d’un non-événement. Entre vie et mort, chair et divinité, parole et
silence, le Christ nothombien expérimente I’attente pure : celle d’une réponse qui ne
vient pas, d’un Pére qui ne se révele pas. Le chronotope du seuil, jadis porteur de
révélation, devient ici une architecture close. L’attente se substitue a la traversée. La
forme la plus radicale de ce type d’espace se retrouve dans Tropique de la violence : le
désert, I’eau, la plage « aussi noir que [s]a peau » (TDLV 135) — autant de lieux
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initiatiques et de frontieres — menent, cette fois-ci, vers le désastre. Les mots de Marie,
la mere adoptive de Mo, en sont une illustration : « On m’avait dit qu’ici tout le monde
est cousin et que le sang qui coule dans I’océan rentre dans le sable, la terre, nourrit les
rivieres et les plantations. » (TDLV 167-168).

Le lieu empéché, enfin, condense la désagrégation de la filiation dans un espace
saturé. Ces territoires, chargés de mémoire ou d’hostilité, ne permettent plus ni
I’habitation ni la fuite. Dans Tropique de la violence, Kaweni (le macro), quartier
chaotique et surpeuplé de Mayotte surnommé « Gaza », fonctionne comme un anti-
désert mosaique, un « camp de clandestins a ciel ouvert » (TDLV 54) : un espace
d’enfermement, non de révélation, un espace sans issue, saturé de frontiéres physiques
et symboliques, dont la description rappelle les dix plaies d’Egypte (TDLV 43). Moise,
fils abandonné et sans Loi, y erre parmi les ruines d’un ordre symbolique effondré. La
maison (le micro), aprés la mort de Marie, devient un espace invivable, hanté par
I’absence maternelle, comme si 1’abri domestique s’était inversé en tombe. Chez
Thésée, la maison d’enfance joue un réle similaire. Lieu de gloire familiale et de
suicide, elle incarne un mythe inversé : le foyer, au lieu de fonder 1’identité, la
condamne. Le retour est impossible, car la maison est devenue le tombeau de la parole.
L’espace mythique du « chez-soi » se défait en un labyrinthe d’archives, ou chaque
piéce renvoie a la perte. Enfin, chez Jésus, le Golgotha, réduit a sa dimension
corporelle, n’est plus sommet ni élévation. Il devient une scéne d’immobilité absolue :
un espace du silence, ou la transcendance se dissout dans la douleur et la solitude.

Ces trois figures — destination impossible, seuil sans traversée, lieu empéché —
traduisent 1’épuisement du modé¢le spatial de la quéte. Autrefois vecteur du devenir,
I’espace incarne ici le miroir de la désorientation. Le fils y évolue dans une topographie
fragmentée, sans repéres hiérarchiques, ou le sens se perd dans la dispersion.

3.3. La temporalité suspendue : du récit initiatique a la stase

Cette désagrégation de I’espace s’accompagne d’une mutation du temps. Dans
le récit mythique, le temps du fils obéissait a la logique du passage : un temps orienté
vers ’épreuve et le retour. Dans la littérature contemporaine, il se dérégle. Le temps
devient discontinu, répétitif, étiré, parfois presque immobile. Loin d’organiser le récit,
il refléte la perte du sens et de la direction.

Dans Les Pieds sales, le temps d’Askia est circulaire, obsédé par la
remémoration d’une histoire familiale éclatée. Chaque fragment de souvenir, chaque
témoignage rencontré ressasse la méme question : d’ou vient-il ? Sa quéte reproduit le
schéma du Télémaque homérique, mais en négatif : il part « sur les traces de 1’absent »
(LPS 11), il interroge, recueille des signes, sans jamais atteindre une vérité. L hypotexte
héroique devient structure vide ; la quéte tourne sur elle-méme. Ce temps de la
répétition, sans origine ni fin, constitue une forme d’anti-temps initiatique : un temps
de survivance, de boucles inachevées, d’échos sans commencement. L’errance du
personnage, une « mécanique programmée pour courir » (LPS 12), n’est qu’une
maniére de rejouer, a I’infini, la méme perte : celle du pére, du pays, de la mémoire, de
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I’hypotexte. Cette temporalité spiralée traduit donc une impossibilité de cloture : il n’y
a plus de téléologie, plus de retour, seulement un présent perpétuel du manque. Cela
refléte un désordre temporel intérieur rendant Askia incapable de se rappeler pourquoi
lui et sa famille étaient sans cesse en mouvement : « il ne se rappelait pas avoir une
fois, une seule, compris les raisons de la marche. » (LPS 55).

Chez Thésée, dans Thésée, sa vie nouvelle, la temporalité se replie sur elle-
méme. Le temps mythique de la révélation s’efface au profit d’un temps suspendu entre
mémoire et disparition : il se morcelle en fragments de lettres et de photographies.
L’écriture remplace 1’action, le récit n’avance pas, il se replie dans une conscience du
deuil. Le passé familial agit comme une force d’attraction qui empéche toute projection.
Le futur, cette vie nouvelle indéterminée, se confond avec le retour involontaire au
traumatisme initial : « ce train, méme s’il sait ou il va, s’il croit le savoir, ne le porte-t-
il pas, au fond, vers le passé plutdt que vers 1’avenir ? » (TSVN 40). Le fils enquéte
pour ne pas sombrer, mais son recherche, en se refermant sur I’absence, fige le
mouvement.

Dans Tropique de la violence, Moise, arraché a toute structure d’apprentissage,
vit dans un présent sans durée, rythmé par la violence, la survie et I’exclusion des
temporalités sociales conventionnelles — éducative, juridique ou familiale. Le temps y
est celui de ’instant brut, sans continuité. L’enfance, 1’éducation, la mémoire sont
abolies, laissant place a un présent cycligue, tendu vers une issue toujours absente. Le
récit de son « voyage en enfer » (TDLV 173) cesse toute progression : il s’ouvre sur un
abandon, suivi d’un meurtre, et se clot sur une disparition. Le fils, dépourvu de filiation,
ne traverse pas le monde : il y sombre.

Enfin, dans Soif, le Christ vit I’expérience extréme du ralentissement du temps.
Ses dernieres heures se déploient comme une éternité immobile : chaque pensée étire
le présent jusqu’a la suspension. Nothomb introduit méme une nuit que les Evangiles
ne mentionnent pas, une parenthése fictive signalée explicitement dans le roman : « La
nuit d’ou j*écris n’existe pas. Les Evangiles sont formels. » (S 45). Cette nuit inventée
ouvre un espace intérieur ou la conscience se dilate et ou le temps semble se retirer,
comme si le récit lui-méme avait besoin d’un souffle pour accueillir I’ultime voix du
Fils. Dans cet instant condensé, le mouvement ascensionnel du mythe chrétien — mort,
descente, résurrection — se trouve neutralisé : le Fils demeure cloué a la matiére, sans
¢lan vers le Pére. Le roman devient une méditation sur I’écoulement arrété de la vie,
sur le vide qui s’ouvre entre le souffle et la mort, 1a ou 1’éternité prend la forme d’un
présent immobile.

Ainsi, le temps du fils contemporain est celui de 1’attente et de la désillusion.
L’histoire s’enraye, la succession des événements perd sa valeur initiatique. Loin de se
transformer, le fils persiste, endure, tourne dans un temps suspendu entre passé
inaccessible et un futur impraticable ; le présent se fige dans une durée d’attente,
d’incertitude, de remémoration fragmentée. Son temps est celui de la survie, du
contretemps, du présent éternisé. Cette temporalité décalée, souvent marquée par la
douleur ou la mémoire, transforme le récit en un espace d’immobilité consciente.
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3.4. La crise du chronotope : désymbolisation et résistance

Dans chacun des récits du corpus, la mutation du chronotope s’exprime selon

une tonalité singuliére, mais toutes convergent vers la méme déconstruction du modéle
fondateur :

Chez Edem Awumey, Les Pieds sales renverse le chronotope du roman
d’apprentissage : méme si elle conserve la potentialité de la rencontre,
la route initiatique devient une non-route, une errance postcoloniale, une
malédiction héréditaire — « la migration familiale » (LPS 54) —, ou la
marche reproduit la perte plutot qu’elle ne la dépasse. La destruction de
la fresque (LPS 87, 104), symbole du souvenir d’un empire et de ses
héros, vestige d’un passé glorieux devenu illusion, en est I’illustration
parfaite : cette image, qui devait servir de repére tangible a la quéte
d’Askia, briile sous ses yeux comme une Troie moderne, emportant avec
lui la possibilité d’un ancrage, voire d’un héritage ;

Dans Thesée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo, la déconstruction du
chronotope héroique prend la forme d’un repli intérieur, d’une
architecture mentale de la perte : le chronotope s’y inverse, ce n’est plus
I’aventure qui produit la parole, mais la parole qui devient la seule forme
de déplacement possible. Plutot que de marcher dans le monde, Thésée
chemine dans la mémoire : « et je devine qu’il faudra traverser cette
nuit, tenter de voir clair dans l’'obscur du temps, relier les mémoires
entre elles. » (TSVN 64, souligné par I’auteur). I1 rassemble des lettres,
des fragments, des archives familiales comme on ramasse des morceaux
de soi apres la chute (TSVN 71-72, 75-83). La voix de la famille reste
absente, déformée, perdue dans le brouillard des souvenirs. Ce Thésée
moderne ne retourne pas a la cité, il se retire dans un exil intérieur, dans
I’« apres » du drame familial, 14 ou la quéte devient un long travail de
deuil et de parole suspendue ;

Le chronotope mythique de I’Exode se renverse, dans Tropique de la
violence, en un chronotope de I’enfermement. A I’opposé de 1’exotisme
insulaire, Nathacha Appanah compose une géographie du
désenchantement, ou les reperes sacrés s’effondrent et ou le temps se
contracte. Moise, figure inversée du prophéte libérateur, n’ouvre aucune
voie, il cl6t un monde. Son nom, chargé d’un symbolisme immense, se
heurte 2 un destin sans horizon. Aucun commandement ne lui est
adress¢, aucune voix ne le guide : il grandit dans un univers livré a la
violence, sans pére ni Loi, régi par les régles du désordre (TDLV 96). La
ou le Moise biblique traversait le désert pour atteindre la terre promise,
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celui d’Appanah tourne en rond dans une ile saturée de brutalité et
d’oubli, sans accés a aucun Sinai symbolique ;

e Dans Soif, le chronotope de la Passion, lieu du passage de la mort a la
vie, devient expérience de stagnation, sans résolution eschatologique. La
verticalit¢ du mythe s’aplatit dans la souffrance humaine : le divin
s’effondre dans le corps, et la transcendance se dissout dans I’intensité
de I’incarnation. Jésus parle depuis ce chronotope intime, toujours
exofictionnel® (Vasset 2011), pour revisiter son role de f/Fils, non plus
dans I’attente d’une rédemption universelle, mais dans la quéte d’un sens
personnel. Il doute, il souffre, il questionne le silence du Pere et
I’incompréhension du réle qu’on lui impose (S 23, 102-103, 149). Son
parcours n’est plus celui du salut, mais celui d’un homme qui cherche a
comprendre ce que signifie aimer, souffrir, mourir. La Passion devient
alors un combat intérieur, ou I’héroisme biblique se transforme en
exploration de I’humanité la plus nue.

Ainsi, la crise du chronotope ne désigne pas seulement un bouleversement
formel du récit, mais une transformation ontologique : la disparition du cadre
symboligue — les deux axes qui soutenaient la narration et par extension 1’existence —
ou pouvait s’inscrire I’héritage dans toutes ses formes (biologique, littéraire, spirituel).
L’éclatement du chronotope signe la crise hypertextuelle du récit biblique et mythique
et, avec elle, celle de la filiation. Le fils recoit désormais le silence en héritage, plutdt
que la Loi. Le pére apparait comme une présence privée de pouvoir légitimant, une
silhouette creuse, un mythe effondré. Le temps et I’espace cessent d’agir comme
médiateurs de la révélation et se transforment en vecteurs de la perte. La quéte conserve
la forme du schéma traditionnel — départ, épreuve, retour — tout en se vidant de sa portée
symbolique. L’épreuve devient une force de fracture plutét qu’un passage
transformateur, tandis que le retour prend la forme d’une fuite ou d’une issue mortelle
plutdt que celle d’une transmission. Le fils revient investi non d’un savoir, mais d’un
vide.

Pourtant, dans cette défaillance du mythe, subsiste une résistance. L’ errance, la
suspension, la désorientation deviennent autant de formes d’endurance symbolique. Le
fils persiste a chercher, non plus un pére ou une Loi, mais un espace virtuel, voire
potentiel, ou le récit puisse encore exister. Il habite les ruines du chronotope comme on
habite un monde aprés la catastrophe. Dans ce territoire disjoint, le geste de la quéte,
méme voué a 1’échec, conserve une valeur éthique : celle de continuer & nommer le
manque. Le chronotope du fils contemporain, brisé et instable, ne fonde plus I’identité
; il lamet a I’épreuve. Entre errance et silence, il fait de la perte une condition d’écriture.

! L’exofiction est « une littérature qui méle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de ceux qui le
font. » (Vasset 2011, 29).
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L’espace et le temps du récit du fils deviennent les lieux ou le mythe filial se souvient
de lui-méme, sous la forme de son effacement.

4. Regressus ad uterum avorté : archétype de la renaissance empéchée

L’une des dynamiques les plus constantes du récit hypotextuel du fils est celle
du retour a la source, au lieu originel, afin d’y puiser la force d’une régénération,
toujours par I’entremise d’une descente vers les profondeurs, vers le ventre de la terre,
vers la nuit, les eaux ou la caverne. Cette dynamique s’inscrit dans une logique rituelle :
il s’agit de mourir symboliquement pour renaitre a un ordre supérieur. Mircea Eliade
(1959b) a défini ce processus, qui repose toujours sur un équilibre entre chaos et
création, sous le nom de regressus ad uterum : un retour au ventre maternel, au chaos
pre-créatif, antérieur donc a la rupture ontologique introduite par I’histoire ou méme la
conscience de soi, afin d’en émerger purifié. Le fils en quéte, en retrouvant la matrice,
retrouve aussi le principe du monde ; son voyage s’accomplit dans une réintégration.

La lecture comparée de Soif, Thésée, sa vie nouvelle, Les Pieds sales et Tropique
de la violence indique clairement que leurs personnages partagent une aspiration
commune au renouveau et a la redéfinition identitaire. Cependant, une telle quéte
demeure vouée a I’échec, car elle se heurte a la dislocation des structures symboliques
qui rendaient autrefois possible toute forme de renaissance. La littérature continue
d’explorer les motifs de la descente et du recommencement, mais elle le fait dans un
cadre dépourvu de transcendance. L’appel a la régénération subsiste, mais son
accomplissement n’a plus lieu. Il convient dés lors de distinguer deux dimensions
complémentaires qui marquent ce mouvement suspendu : d’une part, 1’aspiration
archaique au recommencement, enracinée dans 1’expérience humaine, et d’autre part,
Ieffritement du cadre rituel qui en permettait la réalisation. A travers I’ensemble du
corpus, les fils continuent de poursuivre un retour aux origines, une purification, voire
une forme de renaissance. Ce n’est pas la dynamique régressive qui fait défaut, mais
bien la structure collective capable de la transformer en véritable renouveau. Loin de
traduire la disparition du mythe, ce glissement met en avant sa neutralisation
hypertextuelle. Privé d’un mythe fondateur, d’un rite de passage ou d’une parole
structurante, le désir de retour se fragmente dans le récit hypertextuel en un geste
dépourvu de portée symbolique, condamné a 1’échec ou méme a ’effacement : I’eau
n’apaise plus, la tombe ne ressuscite plus, la nuit n’accueille plus ; autrement dit, le
regressus échoue car le chaos, au lieu d’engendrer un renouveau, étend son emprise.
Le fils contemporain poursuit sa « descente », mais le passage se change en
engloutissement, absorbant toute possibilité d’« ascension ».

4.1. Typologie des matrices closes

Dans notre corpus, quatre figures d’uterum se détachent : 1’eau, la tombe, la nuit
et le labyrinthe. Chacune conserve la forme du regressus, mais en inverse la fonction.

L’eau, élément amniotique de purification et de renaissance dans la symbolique
archaique, devient ici symbole de dissolution. Dans 1’excipit de Tropique de la
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violence, qui montre le soir de la « guerre », du « festin des loups » (TDLV 182), Moise
se jette dans I’eau, non pour étre lavé de ses fautes, mais pour disparaitre : « je fais
décoller mon corps au bout de I’embarcadére, ma poitrine se bombe, mes jambes et
mes bras se soulévent. Je plonge dans la rade de Mamoudzou, je fends 1’océan de mon
corps souple, mon corps vivant, et je ne remonte pas. » (TDLV 183). Le geste, qui
pourrait figurer la régénération fournie par I’union avec les parents’, se transforme en
absorption. L.’eau maternelle se change en néant liquide. Le fils revient vers le principe
originel, mais sans espoir de retour : le cycle de la vie est remplacé par la circularité de
la perte. Aucune rédemption ne s’esquisse, car le monde qu’il quitte a perdu toute
portée sacrée. L’eau qui, dans les mythes fondateurs, ouvrait la voie a la création — celle
du Déluge ou du baptéme — devient ici un espace de cl6ture : un anti-utérus qui engloutit
le sujet dans I’absence.

La tombe prolonge ce renversement. Dans Thésée, sa vie nouvelle, la descente
vers la tombe du frére suicidé (TSVN 185-186) reproduit le geste initiatique de la
plongée vers les origines, mais cette plongée demeure stérile. La sépulture ne renferme
pas la promesse de la lumiére, mais la persistance du deuil. En fouillant les archives
familiales, Thésée s’enfonce dans un labyrinthe mémoriel, un ventre obstrué par la
douleur. Ce travail d’enquéte, qu’il nomme lui-méme son « livre des morts », prolonge
I’élan archaique des récits d’arkhé : un dialogue interrompu avec les disparus, une
traversée trés concréte des limbes, presque corporelle, qui tente d’apprivoiser la chute.
La tombe devient alors I’équivalent d’une matrice refermée sur la parole. Au lieu de
renaitre, le narrateur, qui pratique le savasana (« la posture du cadavre », TSVN 152),
s’y perd dans un cycle infini de signes, de lettres et de relectures. L’acte de
remémoration, qui devait étre passage, se change en immobilité : « il se demande s’il
n’est pas parti a I’Est pour s’obliger a traverser ces nuits comme il est dit dans les livres
des morts des diverses religions : passer un temps parmi les ombres avant que tout
revienne au jour » (TSVN 135-136, souligné par 1’auteur).

De méme, dans Soif, le tombeau vide ou s’achéve la Passion rempli la méme
fonction inversée : la mort du Christ n’est plus suivie d’une résurrection transcendante.
Le Corpus Christi, au lieu de s’élever, se dissout dans la solitude : « Ce que je vois
dans mon visage, personne ne peut le savoir. Cela s’appelle la solitude. » (S 152). Le
tombeau vide, pivot du mythe chrétien, ne révéle plus la victoire sur la mort, mais
I’absence méme de sens. Le tombeau devient un lieu plein de silence, une matrice qui
ne renvoie plus au divin, mais a la condition humaine. Le regressus s’achéve ici dans
I’absence : la résurrection, bien qu’évoquée, ne débouche sur aucune réconciliation,

! Dans le symbolisme mystique juif, la mort est fréqguemment envisagée comme une véritable réintégration
aupres des parents et des générations disparues, a I’image de la formule biblique « se coucher avec ses
péres » — expression récurrente dans 1’Ancien Testament (David en 1 Rois 2:10, Joram en 2 Rois 8:24,
Salomon en 2 Chroniques 9:31). Ainsi, revenir dans ’eau peut étre interprété comme un retour aux
origines, une maniere de rejoindre symboliquement les parents, dans un mouvement de retour au sein
matriciel et ancestral.
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elle ouvre un espace de silence ou le Fils ne trouve ni Pére, ni parole. La renaissance
s’efface dans la contemplation d’une humanité orpheline de sens.

La nuit, espace symbolique de la gestation et du secret, perd, elle aussi, son
pouvoir initiatiqgue. Dans Les Pieds sales, Askia traverse « les ombres parisiennes »
(LPS 46) a la recherche du pére, mais la ville se transforme en un labyrinthe sans issue :
la descente nocturne du personnage dans les bas-fonds urbains reprend la structure du
mythe de la catabase — la descente aux enfers — sans en conserver le sens salvateur. La
nuit n’est plus I’enveloppe protectrice ou nait la révélation ; elle devient un piége, une
matrice trompeuse. L’obscurité absorbe les contours, efface les repéeres et dissout la
mémoire. Le sous-sol ou Askia meurt achéve ce retour manqué : la terre qui, dans les
mythes, devait accueillir la transformation, le cache, ’engloutit et I’annule. Le
regressus s’accomplit, mais au lieu de mener a la renaissance, il débouche sur la
disparition du fils, en doublant ainsi celle du pére : « Elle était 1a, I’ombre du pére, Sidi
Ben Sylla Mohammed, fidele, imposante dans la nuit, a travers le pare-brise. [...]
Devant Askia, une lumiére violente perca le pare-brise, la porte de la cave. La lumiere
brila la porte et la fit éclater. Et les blousons noirs et les barres d’acier se remirent a
frapper. » (LPS 156-157).

Le labyrinthe, enfin, concentre toutes ces figures. Chez Thésée, il devient espace
mental, un dédale de voix, d’archives et de silences : « la généalogie, la lignée, le
mensonge de [’enfance, les réves de la mére, les illusions du pére, [...] voila ou en est
Thésée quand il se rend aux forces qui le tuent ; il guette un carré de ciel entre les murs
de son labyrinthe ; » (TSVN 70-71, souligné par 1’auteur). Le fils moderne s’enfonce
dans les couches de la mémoire familiale comme dans un labyrinthe intérieur. Le
mouvement de plongée, évoqué a la fois par la topographie du récit et par sa syntaxe
spiralée, figure une régression vers un « foyer traumatique » qui rejette toute
délivrance. Ce labyrinthe intérieur, formé de souvenirs fragmentés et de lettres
inachevées, agit comme un utérus inversé : il ne donne plus la vie, mais enferme la
parole. Le fils ne tue plus le monstre, il le porte en lui ; la quéte de sortie devient
exploration du traumatisme transgénérationnel. Ce labyrinthe de mémoire et de deuil
remplace la caverne des mythes fondateurs : c’est un espace sans centre, ou la parole
s’enroule sur sa propre impuissance. Thésée s’y enfonce, mais ne renait pas ; il demeure
prisonnier d’une parole endeuillée, d’un rituel inachevé ou la douleur remplace la
révélation.

Ces quatre matrices — I’cau, la tombe, la nuit, le labyrinthe — dessinent la
cartographie d’un univers romanesque ou la renaissance est désormais impossible.
Elles constituent une typologie de la fermeture : I’introuvable, 1’obstrué, le trompeur et
I’inversé. Dans chacune, la régression est amorcée, mais son issue est empéchée, le
regressus ad uterum devient ainsi un schéma de 1’empéchement. L univers narratif
signale une impasse symbolique, un cul-de-sac du rite. La ol la descente promettait
une élévation, elle ne produit plus que cloture et silence. L hypertextualité transforme
ainsi le ventre maternel en crypte.
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5. Identité hypertextuelle en mouvement : I’entre-deux comme condition
ontologique

La crise du chronotope et 1’échec de la renaissance s’accompagnent d’un
glissement identitaire majeur. Faute d’accéder a une forme symbolique de régénération,
les figures du fils se retrouvent suspendues, privées d’ancrage filial. Aucun passé ne
peut étre assimilé pleinement, aucun avenir ne peut étre tracé dans une logique de
continuité. Ce vide ouvre un autre type de parcours : celui de la circulation, du
flottement, de 1’inachévement. Dans sa traversée inachevée de frontiéres sociales,
géographiques ou symboliques, le fils contemporain devient un étre en suspens,
oscillant entre mémoire et oubli, appartenance et exil, entre plusieurs mondes, plusieurs
temps, plusieurs appartenances. La dérive n’est plus une étape du récit, elle en devient
la structure méme.

Dans ce cadre, les personnages évoluent dans une temporalité suspendue. Ils ne
sont ni ancrés — héritiers assurés d’une continuité — ni véritablement déracinés —
porteurs d’une rupture féconde. Leur identité hypertextuelle demeure mobile, instable,
post-symbolique : une subjectivitt en mouvement, qui refuse les fixations
traditionnelles et qui ne trouve ni origine réconciliée, ni horizon prometteur. C’est ici
que le paradigme de 1’« entre-deux » devient un outil herméneutique essentiel qui
permet d’éclairer cette mutation. Comme le rappelle Daniel Sibony (1991), I’entre-
deux n’est ni une région neutre, ni une simple indécision : il est un espace dynamique,
marqué par la tension, la friction, 1’élan. Il ouvre un lieu de production de sens lorsque
I’origine n’est plus un repére solide. Les fils de notre corpus incarnent pleinement cette
position liminaire : ni entiérement héritiers, ni réellement autonomes, ils évoluent dans
un territoire double, toujours en crise, mais porteur d’un potentiel de reconfiguration.

Pour Sibony, I’entre-deux est aussi une épreuve : c’est 1a que le sujet se confronte
a I’Origine — perdue, fragmentée, parfois retrouvée — et tente a la fois de la rejoindre et
de s’en libérer. Cette ambivalence explique la fragilité identitaire du fils moderne : il
cherche un lieu ou se tenir, mais ce lieu n’est jamais fixe. Celui qui habite I’entre-deux
« cherche une place » (Sibony 1991, 241) : non pas un point fixe et stable, mais un
espace de passage ol les deux p6les — héritage et rupture — se confrontent et se mélent :
traverser un seuil, recomposer une cohérence provisoire, unir des fragments de soi.

Les personnages de notre corpus se déplacent sans cesse, vers un Berlin
trompeur, un Paris labyrinthique, une « Gaza » insulaire ou un Paradis terrestre
impossible ; ils circulent aussi dans des espaces mentaux, des souvenirs réinventés, des
zones symboliques fissurées. L’idée du fils héritier, inscrit dans une lignée continue,
cede ainsi la place a celle du fils errant, toujours en mouvement — mais ce mouvement
est subi, non choisi. Incapables de retourner au « ventre maternel », ils transforment
I’identité en un processus changeant, jamais stabilisé. Ils habitent un entre-deux
instable ou la recherche d’un chez-so0i est remplacée par une cartographie de la rupture.
Leurs trajectoires ne sont ni initiatiques, ni constructives : elles sont circulaires,
fragmentées, suspendues — les formes mémes d’une subjectivité post-filiale.
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5.1. Figures de I’entre-deux dans le corpus

Les fils des quatre récits vivent tous cette expérience de 1’entre-deux, mais
chacun a partir d’un point de fracture différent. Askia dérive entre deux continents et
deux mémoires ; Moise, entre deux appartenances sociales et ethniques ; Thésée, entre
deux récits familiaux ; Jésus, entre humanité et divinité. Tous sont pris dans un entre-
deux fondateur, qui remplace la lignée par la fracture et le rite par la suspension.

Moise, dans Tropique de la violence, vit dans une géographie déchirée entre deux
iles : celle, réelle, de Mayotte, et celle, symbolique, de I’origine. 11 n’appartient ni a
I’une ni a I"autre. Arraché a sa mére biologique, élevé dans une filiation de substitution,
il se trouve suspendu entre deux lignées, deux langues, deux appartenances. Sa quéte,
fondamentalement, n’est pas celle du salut, mais celle d’un territoire intérieur : « Je
voulais transpirer une sueur d’homme noir, [...] je ne voulais pas étre un muzungu, un
étranger. Je voulais appartenir a un endroit, connaitre mes vrais parents, avoir des
cousins, des tantes et des oncles. Je voulais parler une langue qui fait rouler les r et
chuinter les s. » (TDLV 64-65). Mayotte devient I’image d’un exil sans exode, d’une
terre sans promesse. Le fils y erre comme dans un espace de mirage : il n’est plus
nomade, il est immobile dans le déplacement. L’entre-deux de Moise est celui du
déracinement : il vit dans la fracture d’une origine impossible a retrouver.

Ce tiraillement s’incarne également dans la double nomination du personnage.
Portant un prénom biblique chargé d’un héritage imposant, mais évoluant dans un
contexte culturel ou domine la figure coranique de Moussa, Moise se trouve
symboliquement écartelé entre deux imaginaires fondateurs. La filiation adoptive —
recue de Marie, blanche, privilégiée, étrangere elle-méme — lui transmet, presque
héréditairement, la condition de I’ Autre. Enfermé dans cette faille, il devient une figure
du migrant mineur non accompagné, coincé entre un « ici » et un « la » irréconciliables.
La crise identitaire se manifeste aussi dans son « (re)baptéme ». Lorsqu’il entend son
nom, Moise tressaille, comme écrasé par la charge symbolique qu’il porte (TDLV 41).
Il préfere « Mo », qui I’inscrit dans la majorité musulmane sans toutefois 1’y intégrer
réellement : « Certains croient que Mo c’est pour Mohammed, mais je n’ai mis les pieds
dans une mosquée que pour voler [...] » (TDLV 42). Entre Moise et Mohamed, entre
filiation biblique et appartenance fictive, le fils n’arrive jamais a se fixer. Ce glissement
d’un nom a I’autre révele non pas une liberté, mais une lutte : celle de survivre dans un
espace ou aucune identité n’est entiérement habitable. Ainsi, Moise habite 1’entre-deux
dans toute sa violence : entre deux noms, deux héritages, deux Tles, deux récits
fondateurs.

Thésée, dans Thésée, sa vie nouvelle, vit un entre-deux a la fois temporel,
géographique et symbolique. L’Allemagne ou il s’exile n’est ni un recommencement
ni un refuge : elle constitue un espace suspendu entre 1’avant et I’aprés du drame
familial, une « ville de I’Est » ou il tente d’éprouver I’illusion d’une vie nouvelle apres
avoir quitté la « ville de 1’Ouest », Paris, devenue fantomatique. Entre ces deux poles,
il n’avance pas : il oscille. Sa quéte automythobiographique ne passe plus par ’action
mais par la relecture. Il se tient entre silence et parole, entre mémoire et réécriture. « Je
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fouille le passé pour retrouver des preuves de mon existence / et aussi pour guérir »
(TSVN 82, souligné par ’auteur) : I’écriture devient la forme méme de cet entre-deux,
un geste autopoiétique qui maintient la tension plutét qu’il ne la résout. Sa « vie
nouvelle » prolonge le deuil dans un autre espace, tout en lui donnant la tache
labyrinthique de faire parler le XX siécle.

L’auteur se vit lui-méme comme une figure perdue dans le labyrinthe : « Thésée
est dans le labyrinthe, Thésée tremble entre les corps gisants de celles et ceux qui I’y
ont précédé » (TSVN 173). L’Allemagne devient pour lui un Minotaure : « la grande
épreuve de I’effroi et des peurs / généalogiques » (TSVN 207). Son entre-deux est ainsi
celui d’une confrontation avec les ruines de la filiation, avec le non-dit transmis a
travers les générations. Entre deux villes, il vit également entre deux noms. Son
interrogation fondamentale — « Qu’est-ce que c’est de vivre entre deux noms ? » (de
Toledo, le 23 mars 2021) — traduit sa position liminale : entre Camille et Alexis, entre
Mital et de Toledo, il se tient au seuil d’une requalification généalogique, a la maniére
d’un Jacob moderne engagé dans une lutte avec sa propre blessure. La blessure devient
d’ailleurs son seul appui : « La blessure est-elle Dieu, tout le sens qu’il nous reste ? »
se demande I’auteur (le 23 mars 2021), avant d’y répondre ailleurs : elle est aussi une
marque de présence, la trace qui I’oblige a faire retour. Son entre-deux est donc celui
de la présence meurtrie, ce lieu ou le fils ne peut ni effacer le passé ni 1’assumer
entiérement, et ou chaque mouvement vers 1’avenir 1’oblige a revenir a la blessure qui
le fonde. Son identité se construit dans cet intervalle instable ou le passé résiste et ou
la parole tente, malgré tout, de produire une forme fragile de continuité. Chez lui,
I’entre-deux est bien plus qu’un lieu de passage : ¢’est un modus vivendi.

Askia, dans Les Pieds sales, incarne la forme postcoloniale de ’entre-deux.
Entre Afrique et Europe, passé et présent, il avance dans une mémoire trouée, héritier
d’une histoire familiale marquée par 1’exil et la disparition. Fils d’un pére parti «
chercher de quoi vivre » et jamais revenu, il porte une filiation fracturée dés 1’origine
— une lignée de départs, de silences et d’attentes suspendues. L’errance lui est donc
transmise avant méme qu’il ne prenne la route : il hérite d’un mouvement qui n’est pas
le sien. Le personnage nait également de I’expérience de I’auteur, partagé lui-méme
entre Afrique, Europe et Amérique du Nord. A Tanger, a la frontiére entre deux
continents, Awumey rencontre de jeunes migrants du Sahel, dont les « pieds sales »
portent la trace d’une longue traversée, qui « tentaient leur chance vers 1’Eldorado
européen » (Kadi Sossou et Awumey 2023, 272). C’est de cette image que surgit Askia
- un fils fagonné par la poussiére, les routes, les départs répétés. Sa filiation est déja un
déplacement, un déséquilibre.

A Paris, I’entre-deux devient géographie intime. La ville se révéle étre un dédale
de rues tortueuses, un espace ou 1’on se perd plus qu’on ne s’oriente. Askia y vit dans
un squat, puis transforme son taxi en logement et en monde miniature. Ce véhicule —
micro-espace de transit permanent — condense sa condition : il n’habite pas la ville, il
la traverse. Le macro-espace parisien, loin d’étre un centre lumineux, se réduit a une
succession d’escales, de rencontres fortuites, de détours sans issue. Sa quéte du pére,
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également, se déroule dans cet entre-deux. Il ne cherche pas un retour — il cherche a
comprendre 1’impossibilité du retour. La structure du roman refléte cette instabilité :
récit fragmenté, narrativité labyrinthique, fausse cartographie filiale faite de départs
stériles, de retours en arriére, d’anticipations et de marges. Awumey construit ainsi une
« politique du refus » des récits linéaires : Askia n’est pas destiné a rejoindre son pére
ni a réparer la filiation, mais a traverser 1’Histoire en tant que double victime — de la
violence politique et de la violence généalogique.

Entre culpabilité et innocence, Askia, obligé de faire partie d’une cellule
criminelle pour pouvoir payer I’opération de la mére malade, devient « pilote et [...]
passager » (LPS 155), assassin et victime. L’image de Pontos, le chien de son enfance,
battu « avec des barres de fer », le hante et annonce sa propre fin. Pontos, dont le nom
renvoie au « flot » de la mer mythique, apparait comme la métaphore de tous les départs
forcés (LPS 97). La violence infligée a 1’animal refléte celle infligée au fils : une
exclusion répétée, une condamnation pour ce qu’il représente plutdt que pour ce qu’il
est. Askia incarne ainsi I’entre-deux dans sa forme la plus radicale : entre deux
continents, deux temporalités, deux récits, deux possibles. Sa filiation est une cicatrice
ouverte ; son errance, une condition.

Jésus, dans Soif, vit I’entre-deux métaphysique par excellence : suspendu entre
humanité et divinité, entre vie et mort, entre parole et silence, entre le Christ de la foi
et le Jésus historique. Le Christ nothombien n’est plus une figure rédemptrice portée
par la transcendance, mais une conscience en crise, un fils placé dans un seuil
ontologique ou la divinité se découvre mortelle. Cet entre-deux ne se résout pas dans
la Résurrection : il demeure dans la solitude du tombeau, dans une suspension du sens
ou I’incarnation devient blessure plutot que passage.

Pour Nothomb, Jésus est aussi un « personal Jesus », un héros intime dont la
présence dépasse les appartenances religieuses. « Ce livre, c’est personal Jesus »,
confie-t-elle (le 29 aodt 2019) ; une figure nécessaire, non pour ce qu’elle ordonne,
mais pour ce qu’elle incarne : un messager d’amour, un visage humain que 1’on rejoint
dans un geste de proximité. Cette intimité déplace la figure scripturaire vers une lecture
subjective, presque affective, ot chacun construit son propre rapport au Christ, délivré
de toute contrainte doctrinale. C’est dans cette logique que le roman insiste sur 1’aspect
profondément humain de Jésus, jusqu’a présenter les miracles comme des phénomenes
corporels. Le miracle de Cana, qu’il évoque comme son préféré, devient une révélation
de I’« écorce », cette zone charnelle située « juste sous la peau », ou le pouvoir n’est
plus transcendant mais physiologique : « « J’ai donné la parole a ce que, désormais,
j’appellerais I’écorce et je ne sais pas ce qui s’est passé. [...] Y avoir acces suppose
I’anéantissement momentané de 1’esprit. » (S 23-28). L’esprit doit s’effacer pour que
le corps agisse — un renversement radical de la logique biblique. Ce Jésus est fagonné
par un syncrétisme subtil : la vision évangélique du Corpus Christi se méle a une
influence zen et bouddhiste. Il devient un étre de pleine conscience, un homme pour
qui la présence totale — la vacuité orientale —, loin d’étre un manque, est un état a
atteindre. Son humanité n’est pas un obstacle a la divinité : elle en est la condition. «
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Mon Jésus accomplit des miracles quand il parvient a étre vide. », écrit Nothomb (le 5
juillet 2021) ; le vide n’est plus absence, mais intensité.

Dans cet entre-deux charnel et spirituel, le corps devient le dernier lieu de
I’expérience sacrée. Il est passage, mais un passage qui ne méne nulle part — sinon vers
une lucidité sans consolation. Le tombeau n’ouvre pas a la gloire : il suspend le sens.
Jésus parle, mais aucune voix ne répond. Il devient I’homme « le plus incarné » (S 17),
non par exces de divinité, mais parce qu’il accepte d’habiter pleinement sa finitude.
Ainsi, I’entre-deux nothombien radicalise la condition du fils : étre né, mais ne pas
pouvoir renaitre ; étre Dieu, mais ne pouvoir parler qu’en homme ; étre vivant, mais
déja dans I’ombre de la mort. Le Jésus nothombien n’est plus celui qui sauve, mais
celui qui éprouve. Et c’est dans cette expérience nue, fragile, que se joue la vérité
contemporaine de la filiation.

Ces quatre figures dessinent une typologie du fils liminaire : Moise, fils de la
fracture géographique ; Thésée, fils du seuil temporel ; Askia, fils du déracinement
historique ; Jésus, fils de la division ontologique. Chacun explore une modalité de
I’entre-deux, un mode d’étre suspendu ou la filiation ne trace plus un axe, mais ouvre
un champ mouvant. Ici, le fils se définit moins par I’héritage que par I’instabilité qui le
faconne : son identité ne se construit plus autour du nom recu, mais dans la faille qui
I’ouvre et lui donne sa résonance. La filiation devient moins une origine qu’une
expérience — fragile, inachevée, mais profondément humaine.

5.2. La filiation post-symbolique : survivre au mythe

Ces figures errantes et fragmentées révélent une vérité paradoxale : le mythe se
transforme, se contracte, se déplace, mais continue de vivre sous forme de symptéme.
Dans un monde désacralisé, ou la parole fondatrice se fait lointaine, le fils poursuit la
quéte pour préserver le geste méme de chercher. Sa mobilité, son errance et son corps
blessé prolongent 1’ancien rite sous une forme nouvelle. Le fils ne restaure plus la Loi
. il explore les marges laissées par son effacement. La filiation prend la forme d’une
énergie ténue, qui traverse les ruines du récit. Le fils en crise porte ce sens discret,
fragile, persistant ; un feu qui avance par braises plutét que par flammes. Cette
persistance, malgré D’effondrement des anciens modéles, rejoint une intuition
warburgienne (2003) : les formes symboliques (les gestes, des tropes visuels) migrent,
se contractent, mais continuent d’exister sous d’autres intensités. Le fils moderne, voire
hypertextuel, loin de reproduire 1’ancien héros, devient naturellement une figura
mobile, une intensité déplacée par les crises de son temps, un pathosformel du clair-
obscur filial, traversé par la tension entre I’absence et I’impératif de figurer, entre I’écho
d’un ordre ancien et la vacance d’un ordre nouveau.

Ainsi, la littérature contemporaine fait du fils une figure de survivance :
survivance du mythe dans le monde profane, survivance du récit dans une mémoire
fragmentée, survivance du sens dans une parole qui se recompose. L’entre-deux offre
un lieu de résistance plutot qu’un espace creux. Dans cet intervalle ou les fondements
se dispersent, le mythe garde un souffle, perceptible dans la chair, dans le langage et
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dans le(s) silence(s) du fils. Aby Warburg nommait cette persistance le Nachleben : une
vie seconde des formes, non par répétition, mais par réactivation. A ’image des lucioles
de Didi-Huberman (2009), qui scintillent faiblement dans [’obscurité, ces fils
hypertextuels, incarnation(s) méme des formes de transmission culturelle, éclairent par
intermittence un mythe brisé, mais tenace : lumiére infime, mais indéniable, qui refuse
I’extinction.

Le passage du héros au survivant traduit une mutation anthropologique profonde:
la filiation glisse d’un cadre d’autorité vers un rapport plus mouvant au sens.
L’hypertextualité contemporaine devient « négative » ou dissidente : I’hypertexte
s’empare de 1’hypotexte pour en tester les limites. Il interroge, déplace, déconstruit ;
cette hypertextualité négative nait ainsi d’un geste de désobéissance. Le récit
contemporain revisite les anciens mythes pour en dévoiler les fissures, les paradoxes et
les zones d’ombre. En reprenant les codes du sacré, il les renverse, il les met anu, il les
expose a la lumiére du présent. Par ce geste de détournement critique, le mythe poursuit
son existence sous forme de tension, de trace, d’interrogation.

Dans ce paysage en recomposition, un désir de récit continue pourtant a circuler.
Le fils en crise avance avec obstination, porté par une volonté de sens. Il ne reconstruit
pas un monde ancien ; il invente une maniere de résister — résister au silence, a
I’amnésie, a I’effacement, a la dispersion symbolique. Sa quéte ouvre un espace ot le
mythe, méme brise, trouve encore une maniére de respirer.

6. Conclusion

A travers ces figures du fils en quéte — héroiques dans leurs hypotextes, errantes
dans leurs réécritures contemporaines — se dessine une transformation radicale du
rapport entre mythe, filiation et récit. Cette métamorphose révele Deffritement des
structures symboliques qui reliaient autrefois I’individu, le mythe et la communauté.
La ou la quéte du fils mythique inscrivait le sujet dans une continuité verticale — du
pére vers le fils, du fils vers le monde —, le roman contemporain met en scéne une
filiation brisée, horizontale, morcelée, ou I’héritage se reconstruit progressivement, pas
a pas. Le déplacement du fils hors de la sphére du sacré ouvre un espace de crise qui
reconfigure I’archétype dans un imaginaire post-symbolique. La quéte poursuit alors
un horizon de lucidité, sensible a la perte et attentive aux traces qu’elle laisse. La
filiation devient expérience d’un seuil, lieu d’une recomposition lente du sens.

Dans la littérature mythique et biblique, le chronotope du fils structuraient un
monde orienté, traversé par la promesse d’une régénération. L’espace y suivait une
architecture hiérarchisée, le temps avangait vers une révélation : chaque épreuve
annoncait un retour, chaque départ une réintégration. Ce modele fondateur unissait
I’identité a la Loi, [’absence a la révélation, le corps a la transcendance. La littérature
contemporaine inverse ce schéma : 1’espace devient morcelé, le temps suspendu, le
corps souffrant, la parole hésitante. Le fils avance désormais comme témoin d’un ordre
en transformation. Dans cet effacement des structures fondatrices, il incarne la
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conscience critique d’un monde qui cherche ses repéres tout en avangant vers d’autres
formes de sens.

Les récits de Nothomb, Appanah, Awumey et de Toledo illustrent cette tension
entre perte et persistance. Loin d’incarner des héros déchus, leurs fils sont des
survivants du symbolique. En eux s’inscrit une forme de fidélité paradoxale : fidélité a
la fracture plutot qu’a I’ordre, engagement envers une mémoire fragile plutoét qu’a un
systéme stable. L’archétype s’adapte, débarrassé de sa fonction fondatrice, et révele
une dynamique nouvelle. Le fils poursuit la parole au-dela du silence, il maintient
vivant le mouvement du récit dans un univers fragmenté. Son errance, sa suspension,
son corps éprouvé composent autant de formes de résistance symbolique. La « crise »
devient ainsi une maniére d’étre, un paysage intérieur ou le sujet cherche encore un
chemin possible. Elle ouvre une nouvelle cartographie du sens, attentive aux traces, aux
fragments et aux survivances.

La réflexion contemporaine sur la filiation (autant biologique qu’hypertextuelle)
rejoint en ce point la pensée de Warburg et de Didi-Huberman : les formes symboliques
poursuivent leur vie au-dela de leurs cadres d’origine, a travers des gestes réactivés,
des intensités déplacées, des scintillements qui refusent I’extinction. Les lucioles de
Thésée, de Télémaque, de Moise et de Jésus-Christ illuminent par intermittence les
interstices du contemporain. Elles traversent les ténébres avec une lumiére ténue, mais
tenace, attentive au monde contemporain. Ainsi, le fils en crise se présente comme 1’une
des grandes figures de la modernité littéraire : un archétype déplacé, gardien des ruines
plut6t que garant du mythe, témoin d’un sens qui circule encore, méme dans le silence
du pére ou dans la dispersion du récit. Dans la blessure, dans I’errance, dans la matiére
du corps, persiste donc une lumicre. Ce souffle discret, transmis d’un récit a I’autre,
éclaire peut-étre la forme contemporaine du sacré : une recherche qui ne cesse pas, une
fidélité envers le sens qui survit, méme sous ses formes les plus fragiles, une parole qui
survit a sa propre disparition.
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