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Abstract (The son at the thresholds of myth: a hypertextual figure between quest and inquiry): This 
article examines the transformation of the figure of the questing son in contemporary literature, based on 

a corpus composed of Thésée, sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds sales (Edem Awumey), 
Tropique de la violence (Nathacha Appanah) and Soif (Amélie Nothomb). In mythic and biblical tradition, 
the son embodies the mediation between Law, memory and the world: his quest, structured by the initiatory 
pattern of separation, trial and return, ensures the continuity of meaning. In modern writing, however, this 
model fractures. The heroic chronotope disintegrates into fragmented spaces, suspended temporalities and 
suffering bodies. The regressus ad uterum becomes an aborted gesture, while filiation – in all its forms – 
takes shape as an experience of the entre-deux. The son thus emerges as a figure of survivance, bearing a 
memory in shards. Far from fading away, the archetype shifts toward an aesthetics of fragmentation and 

persistence, where myth endures in the form of trace, tension and symbolic firefly (Didi-Huberman). This 
contemporary figure becomes a critical witness to disenchantment and a discreet artisan of a sense still 
possible. 

Keywords: crisis, filiation, son, quest, hypertextuality. 

Résumé : Cet article interroge la transformation de la figure du fils en quête dans la littérature 
contemporaine, à partir d’un corpus composé de Thésée, sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds 
sales (Edem Awumey), Tropique de la violence (Nathacha Appanah) et Soif (Amélie Nothomb). Dans la 
tradition mythique et biblique, le fils incarne la médiation entre la Loi, la mémoire et le monde : sa quête, 

fondée sur le schéma initiatique de séparation, d’épreuve et de retour, assure la continuité du sens. Or, dans 
la modernité, ce modèle se fracture. Le chronotope héroïque se désagrège en espaces morcelés, en temps 
suspendus, en corps souffrants. Le regressus ad uterum s’y transforme en geste avorté, tandis que la 
filiation – sous toutes ses formes – devient expérience d’entre-deux. Le fils apparaît alors comme une 
figure de survivance, porteuse d’une mémoire en éclats. Loin de s’éteindre, l’archétype se déplace vers 
une esthétique du fragment et de la persistance, où le mythe survit sous forme de trace, de tension et de 
luciole symbolique (Didi-Huberman). Cette figure contemporaine devient ainsi un témoin critique du 
désenchantement et un artisan discret d’un sens encore possible. 

Mots-clés : crise, filiation, fils, quête, hypertextualité. 
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Il y a tout lieu d’être pessimiste, mais il est d’autant plus nécessaire  

d’ouvrir les yeux dans la nuit, de se déplacer sans relâche,  
de se remettre en quête de lucioles. 

(Georges Didi-Huberman) 
 

1. Introduction 

Depuis quelques décennies, l’idée de crise semble envahir tous les discours 

contemporains : bouleversements politiques, tensions économiques, dérèglements 

écologiques. La famille elle‑même n’y échappe pas : la crise s’est également étendue à 
l’intime, aux structures mêmes de la mémoire et de l’identité. La littérature actuelle, 

miroir de ces bouleversements, se fait le lieu privilégié d’une interrogation sur la perte, 

la filiation et la transmission. Dans ce contexte, elle se caractérise par une mise en crise 

profonde des structures symboliques qui, durant des siècles, avaient assuré la cohérence 
du récit et du sujet. Parmi elles, la filiation, principe fondateur de la narration mythique 

et biblique, apparaît aujourd’hui comme un champ d’expérimentation fragmenté, où se 

rejouent les tensions entre héritage et rupture, mémoire et effacement, parole et silence 
(Viart et Vercier 2008, Coyault 2016, Viart 2016, Jișa 2018). Dans cet espace de 

déséquilibre, la figure du fils – héritier du nom, du récit et de la Loi –, figure archétypale 

des récits fondateurs, occupe une place capitale (Chauvin 2014), bien que parfois 
négligée par l’herméneutique et la mythanalyse contemporaines. Emblème d’une 

longue tradition culturelle et littéraire, elle incarne à la fois la mémoire du monde et la 

promesse de sa continuité. Or, dans les écritures récentes, ce rôle filial se trouve 

profondément bouleversé : il cristallise la difficulté moderne à transmettre, à croire et 
à habiter un monde où les repères symboliques se délitent. La crise de la filiation est 

donc aussi, inévitablement, une crise du mythe, et par extension, une crise du sens. 

De Télémaque à Thésée, de Moïse à Jésus, la littérature mythique et religieuse a 
longtemps inscrit la figure du fils dans une dynamique initiatique fondée sur la quête 

et le retour : partir, affronter, renaître, transmettre. Cette structure universelle – que 

Joseph Campbell (1978 ; 2010) définit comme le monomythe – repose sur l’idée d’un 
parcours héroïque où l’épreuve fonde l’identité et légitime le lien à l’origine. Le fils, 

toujours en quête, y apparaît comme un médiateur : il traverse le monde pour retrouver 

la parole perdue du père, pour rétablir la continuité d’un ordre symbolique et, ce faisant, 

assurer la perpétuation du récit collectif. En cela, il incarne le passage, au sens où 
Mircea Eliade (1959a) et Gilbert Durand (1984) entendent la symbolique de la 

transition : un moment de crise féconde, où la perte et la transformation s’équilibrent 

dans la promesse de la renaissance. 
Or, dans la littérature contemporaine, cet équilibre se rompt. Le fils en quête ne 

se définit plus par l’accomplissement d’un itinéraire, y compris d’une mission, mais 

par la désorientation qui le traverse. La quête se transforme en errance, la révélation en 

silence, le retour en impossibilité de retour. L’archétype du fils héroïque, porteur de 
Loi et de mémoire, se délite aujourd’hui en une figure vulnérable, fragmentée, souvent 
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dépossédée de la parole et de l’espace qui la soutenaient autrefois. Dans un monde où 

la transmission n’opère plus, où les liens de parenté sont troués, où la mémoire se 

confond souvent avec le deuil, la figure du fils devient le lieu d’une crise profondément 

anthropologique : celle de la continuité même du récit humain. 
C’est à partir de cette perspective que le présent article propose d’examiner, à 

travers un corpus des « romans mythologiques »1 (Sirois 1999, 10) constitué de Thésée, 

sa vie nouvelle (Camille de Toledo), Les Pieds sales (Edem Awumey), Tropique de la 
violence (Nathacha Appanah) et Soif (Amélie Nothomb), la mutation du fils en quête 

comme symptôme narratif et symbolique, voire anthropologique, d’une modernité en 

perte de mythe. Ces récits palimpsestiques (Genette 1982), tout en s’inspirant de 

modèles bibliques et mythologiques, ne cherchent pas à les reproduire : ils les mettent 
en tension, les retournent, les vident parfois de leur substance. Loin de trouver la Loi, 

l’héritage ou le salut, leurs protagonistes – Thésée, Askia (Télémaque), Mo (Moïse) et 

Jésus – habitent un monde désymbolisé, où le geste même de la recherche devient un 
acte de résistance face à l’effondrement du sens. 

En s’appuyant sur les outils de la mythodologie (Eliade, Durand, Campbell, 

Brunel) et sur la poétique du chronotope, il s’agira de montrer comment cette figure du 
fils en quête, au lieu de disparaître, se reconfigure dans une dynamique de crise : crise 

du lieu, du temps, du corps et implicitement crise de la transmission et de l’identité. Le 

déplacement de l’archétype ne signe pas sa mort, mais son déplacement vers des zones 

liminaires, des entre-deux où le récit se cherche encore. Ces transformations invitent à 
repenser – de nouveau – l’hypotexte mythique et biblique non plus comme structure 

close, mais comme champ d’ouverture critique, miroir d’un monde où la continuité 

symbolique est toujours à réinventer. 

2. L’archétype du fils en quête : entre transmission et révélation 

L’archétype du fils en quête traverse l’histoire de la littérature occidentale 

comme une structure symbolique fondatrice, inscrite dans un imaginaire collectif où la 
transmission et la révélation s’équilibrent. Qu’il s’agisse du geste héroïque, du mythe 

biblique ou du récit initiatique, la figure du fils opère toujours au croisement du savoir, 

du désir d’origine et de la quête identitaire. En suivant l’approche mythodologique 

inspirée de Mircea Eliade (1959a), de Gilbert Durand (1984) et de Joseph Campbell 
(1978 ; 2010), cette figure peut être comprise comme une modalité universelle du 

rapport au sens : celle d’un sujet qui ne devient lui-même qu’en traversant l’épreuve, 

en affrontant l’absence et en rétablissant un ordre symbolique momentanément perdu. 
Le fils en quête se définit d’abord comme héritier du monomythe – ce schéma 

fondamental, presque archétypo-critique, qui peut être commun « à plusieurs mythes 

sans en caractériser aucun » (Brunel 2016, 67) –, que Campbell (1978, 36) identifie 

 
1 Le « roman mythologique » se caractérise par une allusion, une référence fragmentaire ou déformée, à 
des mythes, qu’ils proviennent de la tradition gréco-latine, biblique ou d’autres références littéraires ou 

culturelles. Contrairement au « roman mythique », ce type dépasse la simple répétition : il réorganise, re-
contextualise et revisite les structures mythiques selon les enjeux contemporains. 
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dans les récits fondateurs du monde entier, reposant sur la tripartition séparation – 

initiation – retour. La figure hypotextuelle du fils, étroitement liée à celle du héros, se 

définit donc par le mouvement : il est celui qui part, qui affronte, qui revient. Le départ 

marque « le moment de franchir le seuil » (Campbell 1978, 53), le foyer, la Loi, le 
père ; l’épreuve inaugure un apprentissage à la fois moral et symbolique, propre à 

l’initiation du néophyte (Eliade 1959a, 10) ; le retour consacre la révélation, c’est-à-

dire la réintégration du héros dans un ordre supérieur. Dans cette perspective, la quête, 
loin d’être un simple déplacement spatial, est un parcours existentiel où l’identité du 

fils se constitue à travers la transformation. La dynamique du déplacement fonde alors 

le sens du récit hypotextuel : chaque étape du voyage inscrit le fils dans une logique 

d’épreuve et de révélation. C’est cette dynamique que Mircea Eliade (1959a, 1959b) 
reconnaît comme propre aux récits initiatiques : une « crise nécessaire », dont l’issue 

(la mutation ontologique) réinscrit l’individu dans un ordre symbolique régénéré. 

Dans la tradition mythique et biblique, cette logique se manifeste dans les 
grandes figures de la filiation : Télémaque cherchant Ulysse dans L’Odyssée ; Thésée 

affrontant le labyrinthe pour conquérir sa place de roi légitime ; Moïse menant son 

peuple à la Loi ; Jésus-Christ accomplissant la parole du Père dans un geste de 
rédemption. Chacune de ces figures de filiation pure et protéiforme structure un modèle 

narratif où la quête du (re)père – ou du sens que celui-ci incarne – s’identifie à la quête 

de soi. Dans ces récits, la révélation fonde le lien filial : c’est dans la rencontre avec la 

Loi, le Verbe ou la vérité que le fils accède à la plénitude de son rôle symbolique. Ces 
hypotextes rappellent aussi que la filiation, dans sa dimension sacrée, passe toujours 

par une épreuve de dépossession ou de rupture, parfois jusqu’à l’idée même du 

sacrifice, qu’il soit réel, symbolique ou suspendu. 
La logique du sacrifice et de la transmission trouve un écho particulier dans le 

récit fondateur de la ligature d’Isaac (Genèse 22, 1-2). Mais ce texte demeure traversé 

de silences et de zones d’ombre : l’absence d’explication divine, le mutisme 
d’Abraham, l’énigme des réactions d’Isaac. Ces non-dits ont suscité de nombreuses 

relectures philosophiques et littéraires (Chauvin 2014, 693-694). Jacques Derrida 

(1999, 163) souligne que la littérature se tourne vers ces secrets, non pour les élucider, 

mais pour en préserver la chargée sacrée et indéchiffrable. La pluralité des 
interprétations, parfois animées par l’horror religiosus (Kierkegaard 1843, 78-79), 

confirme cette profondeur herméneutique. La figure du fils sacrifié dévoile ainsi une 

vérité profonde : la filiation n’est jamais donnée, mais éprouvée, mise en danger, 
traversée par la perte. Le fils hypotextuel ne se définit pas seulement par le savoir qu’il 

acquiert, mais par le sacrifice qu’il assume, souvent au prix de sa propre exclusion ou 

de sa mort. Œdipe, « véritable bouc émissaire humain » (Girard 1972, 115), en incarne 

la dimension tragique : la quête le conduit à la fois au savoir et à la culpabilité du sang. 
Cette dimension sacrificielle, indissociable de la révélation, confère à la figure 

du fils un statut d’intercesseur : il est celui qui cherche, au nom du collectif, à rétablir 

un ordre symbolique fragilisé. Son itinéraire n’obéit pas à une logique individuelle, 
mais universelle. Chaque voyage vers l’origine devient un acte de réintégration du 
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monde dans sa cohérence perdue. Dans les récits fondateurs, le fils se découvre en 

cherchant le père ; il existe dans le prolongement d’un nom et d’une parole qui le 

dépassent. La quête fonde l’identité, mais dans le cadre d’une structure téléologique : 

partir pour revenir, s’éloigner pour comprendre, mourir (parfois symboliquement, 
souvent littéralement) pour renaître. Le fils traditionnel est toujours un être en devenir, 

soumis à la Loi du passage et de la transformation. 

Cependant, déjà au cœur de ces hypotextes anciens, la figure du fils porte en elle 
les germes d’une crise possible. Si le parcours initiatique légitime le sujet en tant 

qu’héritier, il suppose aussi une distance irréductible entre l’ici et là-bas, entre le père 

et le fils, entre le savoir et son absence. L’épreuve est autant révélation qu’arrachement. 

Cette tension, inhérente à la quête, deviendra le point de bascule des réécritures 
contemporaines – notamment de notre corpus –, qui accentueront la fracture au 

détriment de la réconciliation. C’est là que se prépare le déplacement archétypal de la 

figure du fils que la littérature de l’hyper-contemporain, notamment la « littérature au 
seconde degré »1, mettra en œuvre : la quête ne mène plus à la révélation, mais à la 

conscience de l’impossibilité de savoir. 

Ainsi, la figure archétypale du fils se retrouve transposée dans les récits 
contemporains de et sur la filiation, qui s’écrivent dans un contexte de crise des repères 

symboliques, où la Loi, l’autorité paternelle et la mémoire collective semblent avoir 

perdu leur consistance. Comme le rappellent Dominique Viart et Bruno Vercier (2008), 

la littérature d’aujourd’hui se caractérise par une écriture « transitive », tournée vers 
l’humain et ses liens d’appartenance, qui interroge les fractures de la famille et la 

mutation du rapport à la transmission. La thématique familiale n’est pas marginale : 

elle constitue, selon Viart (2016, 21), « l’ingrédient majeur » de la fiction moderne. 
Coyault (2016, 9-10) ajoute que ces « histoires de famille », souvent devenues histoires 

de « défamille », se nourrissent désormais d’oubli, de manque et de silence. La famille, 

autrefois lieu de stabilité et de continuité, devient un microcosme dramatique où se 
rejouent, sous le regard sociologique de l’écrivain, les tensions du monde. 

Pierre Legendre (1985, 1989) rappelle que la filiation n’est pas seulement un lien 

biologique, mais une construction symbolique qui fonde la cohérence des institutions 

humaines. Lorsqu’elle échoue, avertit Gérard Mendel (1992), l’individu perd ses 
repères et s’enfonce dans une crise identitaire profonde. David Le Breton (1995) parle 

même d’un désarroi générationnel qui marque la modernité : pour la première fois, les 

parents se trouvent « sans réponses aux questions inquiétantes de leurs enfants » (92-
93). On assiste ainsi à une « démission de l’autorité » (Mendel 1992, 163), 

contextualisée par l’effacement des repères sociaux et religieux. Le passé n’éclaire plus 

l’avenir ; la transmission s’effrite. Ce vide, à la fois intime et anthropologique, devient 

la matrice narrative d’une littérature qui tente de repenser le lien, la dette, la mémoire.  
Dans ce nouveau cadre, la filiation, cette « verticalité temporelle instituée dans 

des rapports de cause-effet » (Jișa 2018, 8), est également perçue comme un espace de 

 
1 La « transcendance textuelle du texte […] par "tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec 
d’autres textes". » (Genette 1982, 14). 
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tension entre le désir d’héritage et la peur de la répétition. Elle repose encore sur une 

dette symbolique : « Ce qui précède ne peut se confondre avec ce qui suit, et ce qui suit 

ne peut effacer ce qui précède […]. La filiation comporte la reconnaissance de quelque 

chose qui est dû. » (Legendre 1985, 106). Cependant, cette dette ne trouve plus 
d’héritier. L’effacement de la Loi, au sens symbolique du terme, laisse la place à des 

formes de transmission précaires : la trace, le souvenir, la parole fragmentaire. 

L’autorité paternelle, affaiblie, se transforme en accompagnement, en présence latérale 
plutôt qu’en modèle à reproduire. François de Singly (2016) illustre ce basculement par 

une image éloquente : au XIXᵉ siècle, le père soulevait son fils à son retour du travail ; 

après 1968, il s’assoit à côté de lui, sur la moquette. Le geste, simple mais révélateur, 

marque le passage d’une filiation verticale à une relation horizontale, fondée sur la 
reconnaissance et non plus sur l’obéissance. 

Cette mutation trouve son origine dans le séisme culturel de mai-juin 1968, que 

Dominique Viart (2016, 29) identifie comme la fin du « récit d’autorité » : celui qui 
assignait à l’enfant une trajectoire conforme à la Loi du père. L’ancienne formule « 

Établissements Untel, père et fils » s’efface dans un climat international de 

contestations au profit du devenir singulier, annoncé par des slogans qui résonnent 
encore aujourd’hui – « Sous les pavés, la plage », « Il est interdit d’interdire » ou bien  

« Soyez réalistes, demandez l’impossible. ». Dès lors, sans rompre avec les 

interrogations antérieures sur la filiation qui existent depuis la nuit des temps, la 

littérature fait émerger plus nettement les récits de désaffiliation, de perte et de quête, 
en déplaçant son attention du modèle hérité vers des formes fragmentées de 

transmission. Les romans de et sur la filiation deviennent des récits du manque, des 

histoires de recommencement où l’héritage n’est plus donné, mais reconstruit. C’est 
dans ce contexte d’effacement des repères et de reconstruction symbolique que s’inscrit 

la reconfiguration de l’archétype du fils en quête : celui-ci ne se définit plus par 

l’obéissance à la Loi, mais par la recherche d’un sens à transmettre. À la verticalité de 
l’ordre ancien succède ainsi l’horizontalité d’un dialogue avec la mémoire, le silence 

ou la ruine. 

La transformation du paysage symbolique atteint tout particulièrement le 

personnage biblique, qui cesse d’occuper la position de pilier idéologique ou de modèle 
figé pour devenir un espace narratif de questionnement identitaire. Dans la littérature 

contemporaine, la figure biblique se déploie au-delà du « roman biblique » traditionnel. 

Comme le souligne Lucien Guissard (1989, 3-4), les écrivains modernes s’éloignent à 
la fois du ciel de Booz endormi de Victor Hugo et des « affabulations douceâtres bien 

que mélodieuses » de La Samaritaine d’Edmond Rostand : ils renoncent à l’imagerie 

triomphante de la foi pour situer le sacré dans le quotidien. La référence biblique 

demeure, mais elle se fait discrète, cachée « sous l’alchimie littéraire, sous la volontaire 
démythification » (Guissard 1989, 3-4), perceptible pour le lecteur averti. La figure 

biblique ne vise plus à transmettre une vérité théologique, ni un jugement téléologique, 

mais incarne désormais une tension spirituelle, voire une interrogation existentielle. 
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Ainsi, le personnage biblique est souvent actualisé dans le temps et l’espace : 

déplacé dans des contextes laïcisés, transformé par les enjeux contemporains, tout en 

conservant les traces du sacré dont il provient. Alors que Dieu se tait et que la 

transcendance se retire, ces figures deviennent des messagers de l’interrogation plutôt 
que de l’affirmation (Guissard 1989, 5). La littérature de la spiritualité contemporaine 

cesse de prêcher : elle cherche. Comme l’indique Watthee-Delmotte (2009, 186), la foi 

littéraire actuelle est moins une adhésion qu’une expérience de l’attente, de la faille, du 
silence. Même lorsque l’inspiration reste scripturaire – Jésus dans Soif, Moïse dans 

Tropique de la violence –, la filiation biblique se fait voilée, dissonante, palimpsestique.  

De manière parallèle, la figure mythique subit une transformation profonde. Le 

mythe, autrefois garant d’un ordre symbolique partagé, devient un instrument critique 
qui met en cause ses propres fondations. Comme le remarque André Dabezies (2002, 

11), les récits anciens favorisaient un culte du protagoniste, expression d’un désir 

collectif de réparation et de grandeur. Or, ce rêve d’héroïsation, si consolant autrefois, 
s’épuise aujourd’hui. En perdant sa fonction exemplaire, le héros cède la place à des 

figures de doute, de fragilité, d’intériorité : le héros se fait homme (Patti 2020, 46) et 

assume ipso facto la « "démythification" des grandeurs illusoires » (Dabezies 2002, 
11). Le triptyque héroïque n’organise plus le récit. Le personnage contemporain, 

souvent errant, avance dans un monde en ruine plutôt qu’au sein d’un ordre établi. 

Selon Camille de Toledo, Thésée ne trace plus les routes ; il parcourt désormais les 

décombres de la filiation. Chez Edem Awumey, Askia n’entreprend pas un retour vers 
ses origines, mais se confronte à une mémoire consumée, fragmentaire. Ces figures 

restent traversées par le mythe, mais portent des formes brisées, des archétypes fissurés. 

Dans cette reconfiguration, la grandeur cède la place à la lucidité, la victoire au deuil 
et la révélation à la survivance. 

À cette désacralisation du héros s’ajoute une mutation historique : depuis les 

bouleversements du XIXᵉ siècle et les tragédies du XXᵉ, la croyance dans les promesses 
– qu’elles soient historiques ou eschatologiques – s’est effondrée (Chauvin 2014). Le 

prototype du fils révolté du romantisme devient un survivant sceptique (691). Le « fils 

prodigue » des paraboles de la miséricorde (Luc 15), autrefois symbole de retour et de 

pardon, devient une figure d’exil définitif (v. Luneau 2005 ; Jongy, Chevrel et Léonard-
Roques 2009 ; Bochet 2009). Comme le montre Danièle Chauvin (2014, 692-693), la 

maison du P/père, délabrée, n’offre plus refuge : le fils qui revient n’est plus reconnu. 

Cette inversion typologique illustre parfaitement la mutation du mythe filial : le récit 
du retour se transforme en récit de l’impossibilité même de revenir. 

Ainsi, dans la littérature contemporaine, la figure hypertextuelle du fils hérite 

d’un double déplacement : la désacralisation du biblique et la désintégration du 

mythique. Loin de disparaître, l’archétype du fils en quête s’altère, il devient le témoin 
d’un monde où la Loi s’efface, où la transmission s’interrompt, où la révélation se tait. 

La quête ne mène plus à la révélation, mais à la conscience du vide, de la fracture, du 

manque. Cependant, comme le souligne Anne-Marie Pelletier (1973, 10), le monde 
symbolique de la Bible – ses langages, ses rites, sa mémoire – forme aujourd’hui un 
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contrepoint radical à celui de ses lecteurs modernes : en se heurtant à cette distance, la 

littérature transforme la transcendance en écho, en tension, en dialogue intérieur. Il en 

va de même pour le mythe, dont la dimension divine s’est érodée sans abolir pour autant 

le besoin d’idéal. Car la quête du fils, même sécularisée, demeure un espace 
d’interrogation spirituelle : elle traduit encore le désir humain de sens, de cohérence, 

d’authenticité. Comme le rappelle Marie-France Patti (2020, 145-146), les sociétés ont 

toujours besoin de héros, non pour les imiter, mais pour entretenir, à travers eux, un 
dialogue avec l’inconscient collectif. Le fils en quête, héritier des mythes anciens, 

devient par la suite le miroir contemporain de ce désir persistant : celui de relier, par la 

fiction, l’intime et l’universel, le fragment et le tout, la chute et la mémoire du sacré. 

Dans cette continuité, il ne s’agit plus seulement d’interroger la survivance du 
mythe ou la métamorphose des figures héritées, mais d’observer aussi comment cette 

mutation se matérialise dans les formes mêmes du récit. Lorsque la transcendance 

s’efface et que la parole fondatrice devient silence, ce sont les structures narratives qui 
portent les traces de cette désacralisation. La quête du fils, autrefois ordonnée autour 

d’un itinéraire initiatique, se déploie désormais dans un monde fragmenté, privé de 

centre et de direction. C’est à cette reconfiguration du chronotope, cet espace-temps de 
la quête devenu lieu de crise, que se consacre la section suivante. 

3. Mutation de l’archétype : le chronotope en crise 

La transformation de la figure du fils ne se réduit pas à un changement de sens 
ou d’interprétation : elle atteint aussi la matière même du récit. Lorsque la 

transcendance s’efface et que le modèle héroïque vacille, la quête ne peut plus s’inscrire 

dans les formes anciennes du voyage, de l’épreuve ou du retour. C’est l’architecture 

narrative elle-même qui se trouve remise en cause. Le roman contemporain accueille 
cette fracture en réinventant les cadres où la quête se déploie : le fils contemporain 

avance dans un univers disloqué, fragmenté, où les repères initiatiques se brouillent. 

La perspective mythanalytique permet d’éclairer ce basculement. L’archétype du 
fils, tel que l’ont décrit Durand (1984) et Eliade (1959a), appartient traditionnellement 

au régime diurne de l’imaginaire : celui de la clarté, de l’ordre, de la hiérarchie, où le 

sens se conquiert verticalement, dans un mouvement ascendant. Le fils y incarne la 

montée vers la connaissance qui implique le franchissement victorieux de la limite. 
Mais le passage au régime nocturne, caractéristique du récit contemporain, inverse cette 

dynamique : le mouvement s’intériorise, devient chute, perte, dérive. L’hypotexte 

héroïque se dissout dans une marche hésitante où, pour reprendre la formule de Georg 
Lukács (1968, 176), « [l]e chemin est fini, le voyage est commencé. ». 

Ce glissement n’est pas anodin : il signale une crise plus large des structures 

symboliques du récit. La quête, qui fut jadis parcours initiatique et principe 
d’organisation du sens, devient le lieu d’une déchirure. L’espace et le temps, 

fondements du chronotope – « le principal créateur du roman », qui donne corps aux 

événements intradiégétiques – tel que le concevait Bakhtine (1978, 391), ne soutiennent 

plus la cohérence du devenir, mais en exposent les failles. Ils cessent d’être les garants 
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de l’unité narrative pour se transformer en signes d’une fragmentation ontologique. 

Dans ce monde post-symbolique, même post-filial, le fils erre dans un espace disloqué, 

habite des temporalités suspendues et traverse des seuils qui ne s’ouvrent plus. Son 

voyage, dépouillé de toute finalité rédemptrice, révèle la désagrégation du mythe filial 
lui-même. 

3.1. Du chronotope initiatique à l’anti-chronotope 

Dans les récits fondateurs, le chronotope hypotextuel organisait la rencontre du 

fils et du monde : un temps orienté, hiérarchisé, soutenu par des lieux rituels – désert, 
mer, montagne, temple –, fortement codifiés, qui conféraient à l’expérience humaine 

une valeur de passage, voire de transition. Le fils y accomplissait sa traversée de 

l’absence vers la révélation, de la séparation vers le retour. Ce modèle reposait sur une 

conception téléologique du temps et sur une géographie sacrée où chaque étape 
symbolisait une progression vers la Loi. La grammaire spatio-temporelle des plus 

grands récits de filiation – spirituelle ou héroïque, religieuse ou légendaire – est donc 

bien plus que décorative : la durée rituelle et l’espace sacré fabriquent l’identité et 
soutient la transmission. L’errance de Télémaque, le labyrinthe de Thésée, le désert de 

Moïse ou la Passion du Christ illustraient ce mouvement d’élévation : la distance créait 

la révélation. 

Si, dans les récits mythiques et bibliques, le fils évoluait dans un univers 
ordonné, soutenu par un cadre généalogique clair et un chronotope symboliquement 

structurant, la littérature actuelle renverse ces coordonnées. L’espace et le temps, jadis 

garants du sens et de la progression identitaire, se trouvent vidés de leur fonction rituelle 
et deviennent les témoins d’une crise anthropologique de la filiation. Le temps n’est 

plus orienté vers un accomplissement, mais vers la répétition, la suspension, la 

stagnation, le morcellement et le retour en arrière. L’espace cesse d’être hiérarchisé ; il 
devient indéterminé, fragmentaire, décentré, parfois hostile et désacralisé. Le fils 

avance désormais dans une géographie dépourvue de révélation, une topographie 

marquée par le vide. Les lieux qu’il traverse fonctionnent hors du registre symbolique 

et se présentent comme des espaces dysfonctionnels et déshumanisés : des zones de 
transit, d’exil, de désaffiliation (Augé 1992). Sa quête se déroule dans un monde où la 

Loi s’est retirée, où la mémoire cesse d’ancrer l’identité et contribue plutôt à sa 

dissolution. Le chronotope initiatique cède la place à un anti-chronotope, espace-temps 
de la perte où l’expérience du fils s’épuise dans la circularité de l’attente. 

 

3.2. Les typologies de l’espace en crise 

La crise hypertextuelle du chronotope se manifeste d’abord dans la perte du sens 

directionnel de la quête. Trois formes spatiales dominent ce nouvel imaginaire illustré 
par notre corpus : la destination impossible, le seuil sans traversée et le lieu empêché. 

Chacune illustre un degré de rupture dans la cartographie de l’hypotexte. 
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La destination impossible se déploie dans les trajectoires sans origine ni fin, où 

le déplacement se confond avec l’égarement. Le mouvement n’obéit plus à la nécessité 

de l’épreuve, mais à une compulsion sans horizon. Askia, Thésée, Moïse et Jésus 

partagent cette impossibilité de « parvenir ». Leur errance ne fonde plus de sens, elle 
manifeste une incapacité à rejoindre une origine, toujours associée à l’exil intérieur (le 

monologue intérieur de Jésus) et extérieur (Thésée dans la ville de l’Est), la migration 

(Askia et son père à Paris, Moïse et sa mère biologique à Mayotte) et l’instabilité 
physique et sociale (la [dé]route d’Askia, la fuite de Thésée, le plongeon de Mo, la 

crucifixion/résurrection de Jésus). Chez Edem Awumey, le Paris nocturne d’Askia est 

une dérive circulaire qui annule les caractéristiques d’un espace favorisant le 

mouvement et l’épreuve. Ce nouveau « Télémaque[,] obscur et préoccupé » (LPS 79), 
traverse des zones déshumanisées, grises, anonymes, périphériques, en quête d’un père 

insaisissable dont la mémoire se délite dans la fumée. Sa marche se réduit à une 

reconstitution vaine, à la recherche d’un lien qui s’éteint dès qu’il est nommé. Dans 
cette géographie urbaine sans repères, le seuil à franchir disparaît : le fils demeure 

prisonnier du mouvement même. La route, motif fondateur de l’itinéraire héroïque du 

Télémaque homérique, devient ici une expérience de désorientation. Le déplacement 
ne reconstruit pas le monde ; il le dissout. Chez Camille de Toledo, l’espace 

géographique s’efface au profit d’un espace psychique, intime, hanté par le deuil : le 

fils mythique se dirige vers le suicide (du labyrinthe à Athènes), tandis que le fils 

romanesque s’en éloigne (de Paris au labyrinthe). Thésée quitte son pays (la France), 
mais ne découvre aucune terre d’accueil et de protection. L’Allemagne dont il rêve, 

destination de l’exil et de la fuite, se révèle être un miroir vide, un espace neutre, sans 

passé, sans sacralité : « la ville de l’Est enveloppe Thésée de son voile d’ombres : le 
frère qui reste lutte contre la douleur que nul docteur n’explique. » (TSVN 77). La quête 

géographique devient un trompe-l’œil, le dernier train de nuit vers l’Est annonce en fait 

un déplacement immobile où l’itinéraire s’effondre sur lui-même. La destination, loin 
d’être la promesse d’un retour, est l’expérience du déracinement absolu.  

Le seuil sans traversée incarne la forme la plus emblématique du temps arrêté. 

L’espace n’y est plus passage, mais suspension. Thésée, héritier d’une lignée 

européenne en ruine, entreprend une quête de mémoire après le suicide de son frère. 
Mais ce voyage n’a plus d’extérieur : il se déroule dans un espace clos – l’appartement 

du frère, les archives, la mémoire, le train vers l’Est. L’appartement berlinois de Thésée 

en est l’image parfaite : lieu sans mémoire ni fonction, il fige le protagoniste dans une 
immobilité existentielle. Ce seuil psychique, où la parole reste en suspens, figure le 

blocage de toute transmission. De même, dans Soif, la cellule de Jésus devient 

l’antichambre d’un non-événement. Entre vie et mort, chair et divinité, parole et 

silence, le Christ nothombien expérimente l’attente pure : celle d’une réponse qui ne 
vient pas, d’un Père qui ne se révèle pas. Le chronotope du seuil, jadis porteur de 

révélation, devient ici une architecture close. L’attente se substitue à la traversée. La 

forme la plus radicale de ce type d’espace se retrouve dans Tropique de la violence : le 
désert, l’eau, la plage « aussi noir que [s]a peau » (TDLV 135) – autant de lieux 
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initiatiques et de frontières – mènent, cette fois-ci, vers le désastre. Les mots de Marie, 

la mère adoptive de Mo, en sont une illustration : « On m’avait dit qu’ici tout le monde 

est cousin et que le sang qui coule dans l’océan rentre dans le sable, la terre, nourrit les 

rivières et les plantations. » (TDLV 167-168).  
Le lieu empêché, enfin, condense la désagrégation de la filiation dans un espace 

saturé. Ces territoires, chargés de mémoire ou d’hostilité, ne permettent plus ni 

l’habitation ni la fuite. Dans Tropique de la violence, Kaweni (le macro), quartier 
chaotique et surpeuplé de Mayotte surnommé « Gaza », fonctionne comme un anti-

désert mosaïque, un « camp de clandestins à ciel ouvert » (TDLV 54) : un espace 

d’enfermement, non de révélation, un espace sans issue, saturé de frontières physiques 

et symboliques, dont la description rappelle les dix plaies d’Égypte (TDLV 43). Moïse, 
fils abandonné et sans Loi, y erre parmi les ruines d’un ordre symbolique effondré. La 

maison (le micro), après la mort de Marie, devient un espace invivable, hanté par 

l’absence maternelle, comme si l’abri domestique s’était inversé en tombe. Chez 
Thésée, la maison d’enfance joue un rôle similaire. Lieu de gloire familiale et de 

suicide, elle incarne un mythe inversé : le foyer, au lieu de fonder l’identité, la 

condamne. Le retour est impossible, car la maison est devenue le tombeau de la parole. 
L’espace mythique du « chez-soi » se défait en un labyrinthe d’archives, où chaque 

pièce renvoie à la perte. Enfin, chez Jésus, le Golgotha, réduit à sa dimension 

corporelle, n’est plus sommet ni élévation. Il devient une scène d’immobilité absolue : 

un espace du silence, où la transcendance se dissout dans la douleur et la solitude. 
Ces trois figures – destination impossible, seuil sans traversée, lieu empêché – 

traduisent l’épuisement du modèle spatial de la quête. Autrefois vecteur du devenir, 

l’espace incarne ici le miroir de la désorientation. Le fils y évolue dans une topographie 
fragmentée, sans repères hiérarchiques, où le sens se perd dans la dispersion. 

3.3. La temporalité suspendue : du récit initiatique à la stase 

Cette désagrégation de l’espace s’accompagne d’une mutation du temps. Dans 

le récit mythique, le temps du fils obéissait à la logique du passage : un temps orienté 

vers l’épreuve et le retour. Dans la littérature contemporaine, il se dérègle. Le temps 
devient discontinu, répétitif, étiré, parfois presque immobile. Loin d’organiser le récit, 

il reflète la perte du sens et de la direction. 

Dans Les Pieds sales, le temps d’Askia est circulaire, obsédé par la 
remémoration d’une histoire familiale éclatée. Chaque fragment de souvenir, chaque 

témoignage rencontré ressasse la même question : d’où vient-il ? Sa quête reproduit le 

schéma du Télémaque homérique, mais en négatif : il part « sur les traces de l’absent » 
(LPS 11), il interroge, recueille des signes, sans jamais atteindre une vérité. L’hypotexte 

héroïque devient structure vide ; la quête tourne sur elle-même. Ce temps de la 

répétition, sans origine ni fin, constitue une forme d’anti-temps initiatique : un temps 

de survivance, de boucles inachevées, d’échos sans commencement. L’errance du 
personnage, une « mécanique programmée pour courir » (LPS 12), n’est qu’une 

manière de rejouer, à l’infini, la même perte : celle du père, du pays, de la mémoire, de 
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l’hypotexte. Cette temporalité spiralée traduit donc une impossibilité de clôture : il n’y 

a plus de téléologie, plus de retour, seulement un présent perpétuel du manque. Cela 

reflète un désordre temporel intérieur rendant Askia incapable de se rappeler pourquoi 

lui et sa famille étaient sans cesse en mouvement : « il ne se rappelait pas avoir une 
fois, une seule, compris les raisons de la marche. » (LPS 55). 

Chez Thésée, dans Thésée, sa vie nouvelle, la temporalité se replie sur elle-

même. Le temps mythique de la révélation s’efface au profit d’un temps suspendu entre 
mémoire et disparition : il se morcelle en fragments de lettres et de photographies. 

L’écriture remplace l’action, le récit n’avance pas, il se replie dans une conscience du 

deuil. Le passé familial agit comme une force d’attraction qui empêche toute projection. 

Le futur, cette vie nouvelle indéterminée, se confond avec le retour involontaire au 
traumatisme initial : « ce train, même s’il sait où il va, s’il croit le savoir, ne le porte-t-

il pas, au fond, vers le passé plutôt que vers l’avenir ? » (TSVN 40). Le fils enquête 

pour ne pas sombrer, mais son recherche, en se refermant sur l’absence, fige le 
mouvement.  

Dans Tropique de la violence, Moïse, arraché à toute structure d’apprentissage, 

vit dans un présent sans durée, rythmé par la violence, la survie et l’exclusion des 
temporalités sociales conventionnelles – éducative, juridique ou familiale. Le temps y 

est celui de l’instant brut, sans continuité. L’enfance, l’éducation, la mémoire sont 

abolies, laissant place à un présent cyclique, tendu vers une issue toujours absente. Le 

récit de son « voyage en enfer » (TDLV 173) cesse toute progression : il s’ouvre sur un 
abandon, suivi d’un meurtre, et se clôt sur une disparition. Le fils, dépourvu de filiation, 

ne traverse pas le monde : il y sombre. 

Enfin, dans Soif, le Christ vit l’expérience extrême du ralentissement du temps. 
Ses dernières heures se déploient comme une éternité immobile : chaque pensée étire 

le présent jusqu’à la suspension. Nothomb introduit même une nuit que les Évangiles 

ne mentionnent pas, une parenthèse fictive signalée explicitement dans le roman : « La 
nuit d’où j’écris n’existe pas. Les Évangiles sont formels. » (S 45). Cette nuit inventée 

ouvre un espace intérieur où la conscience se dilate et où le temps semble se retirer, 

comme si le récit lui-même avait besoin d’un souffle pour accueillir l’ultime voix du 

Fils. Dans cet instant condensé, le mouvement ascensionnel du mythe chrétien – mort, 
descente, résurrection – se trouve neutralisé : le Fils demeure cloué à la matière, sans 

élan vers le Père. Le roman devient une méditation sur l’écoulement arrêté de la vie, 

sur le vide qui s’ouvre entre le souffle et la mort, là où l’éternité prend la forme d’un 
présent immobile. 

Ainsi, le temps du fils contemporain est celui de l’attente et de la désillusion. 

L’histoire s’enraye, la succession des événements perd sa valeur initiatique. Loin de se 

transformer, le fils persiste, endure, tourne dans un temps suspendu entre passé 
inaccessible et un futur impraticable ; le présent se fige dans une durée d’attente, 

d’incertitude, de remémoration fragmentée. Son temps est celui de la survie, du 

contretemps, du présent éternisé. Cette temporalité décalée, souvent marquée par la 
douleur ou la mémoire, transforme le récit en un espace d’immobilité consciente. 
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3.4. La crise du chronotope : désymbolisation et résistance 

Dans chacun des récits du corpus, la mutation du chronotope s’exprime selon 

une tonalité singulière, mais toutes convergent vers la même déconstruction du modèle 

fondateur : 

• Chez Edem Awumey, Les Pieds sales renverse le chronotope du roman 

d’apprentissage : même si elle conserve la potentialité de la rencontre, 

la route initiatique devient une non-route, une errance postcoloniale, une 

malédiction héréditaire – « la migration familiale » (LPS 54) –, où la 

marche reproduit la perte plutôt qu’elle ne la dépasse. La destruction de 

la fresque (LPS 87, 104), symbole du souvenir d’un empire et de ses 

héros, vestige d’un passé glorieux devenu illusion, en est l’illustration 

parfaite : cette image, qui devait servir de repère tangible à la quête 

d’Askia, brûle sous ses yeux comme une Troie moderne, emportant avec 

lui la possibilité d’un ancrage, voire d’un héritage ;  

• Dans Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo, la déconstruction du 

chronotope héroïque prend la forme d’un repli intérieur, d’une 

architecture mentale de la perte : le chronotope s’y inverse, ce n’est plus 

l’aventure qui produit la parole, mais la parole qui devient la seule forme 

de déplacement possible. Plutôt que de marcher dans le monde, Thésée 

chemine dans la mémoire : « et je devine qu’il faudra traverser cette 

nuit, tenter de voir clair dans l’obscur du temps, relier les mémoires 

entre elles. » (TSVN 64, souligné par l’auteur). Il rassemble des lettres, 

des fragments, des archives familiales comme on ramasse des morceaux 

de soi après la chute (TSVN 71-72, 75-83). La voix de la famille reste 

absente, déformée, perdue dans le brouillard des souvenirs. Ce Thésée 

moderne ne retourne pas à la cité, il se retire dans un exil intérieur, dans 

l’« après » du drame familial, là où la quête devient un long travail de 

deuil et de parole suspendue ; 

• Le chronotope mythique de l’Exode se renverse, dans Tropique de la 

violence, en un chronotope de l’enfermement. À l’opposé de l’exotisme 

insulaire, Nathacha Appanah compose une géographie du 

désenchantement, où les repères sacrés s’effondrent et où le temps se 

contracte. Moïse, figure inversée du prophète libérateur, n’ouvre aucune 

voie, il clôt un monde. Son nom, chargé d’un symbolisme immense, se 

heurte à un destin sans horizon. Aucun commandement ne lui est 

adressé, aucune voix ne le guide : il grandit dans un univers livré à la 

violence, sans père ni Loi, régi par les règles du désordre (TDLV 96). Là 

où le Moïse biblique traversait le désert pour atteindre la terre promise, 
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celui d’Appanah tourne en rond dans une île saturée de brutalité et 

d’oubli, sans accès à aucun Sinaï symbolique ; 

• Dans Soif, le chronotope de la Passion, lieu du passage de la mort à la 

vie, devient expérience de stagnation, sans résolution eschatologique. La 

verticalité du mythe s’aplatit dans la souffrance humaine : le divin 

s’effondre dans le corps, et la transcendance se dissout dans l’intensité 

de l’incarnation. Jésus parle depuis ce chronotope intime, toujours 

exofictionnel1 (Vasset 2011), pour revisiter son rôle de f/Fils, non plus 

dans l’attente d’une rédemption universelle, mais dans la quête d’un sens 

personnel. Il doute, il souffre, il questionne le silence du Père et 

l’incompréhension du rôle qu’on lui impose (S 23, 102-103, 149). Son 

parcours n’est plus celui du salut, mais celui d’un homme qui cherche à 

comprendre ce que signifie aimer, souffrir, mourir. La Passion devient 

alors un combat intérieur, où l’héroïsme biblique se transforme en 

exploration de l’humanité la plus nue.  
Ainsi, la crise du chronotope ne désigne pas seulement un bouleversement 

formel du récit, mais une transformation ontologique : la disparition du cadre 

symbolique – les deux axes qui soutenaient la narration et par extension l’existence – 

où pouvait s’inscrire l’héritage dans toutes ses formes (biologique, littéraire, spirituel). 
L’éclatement du chronotope signe la crise hypertextuelle du récit biblique et mythique 

et, avec elle, celle de la filiation. Le fils reçoit désormais le silence en héritage, plutôt 

que la Loi. Le père apparaît comme une présence privée de pouvoir légitimant, une 
silhouette creuse, un mythe effondré. Le temps et l’espace cessent d’agir comme 

médiateurs de la révélation et se transforment en vecteurs de la perte. La quête conserve 

la forme du schéma traditionnel – départ, épreuve, retour – tout en se vidant de sa portée 

symbolique. L’épreuve devient une force de fracture plutôt qu’un passage 
transformateur, tandis que le retour prend la forme d’une fuite ou d’une issue mortelle 

plutôt que celle d’une transmission. Le fils revient investi non d’un savoir, mais d’un 

vide.  
Pourtant, dans cette défaillance du mythe, subsiste une résistance. L’errance, la 

suspension, la désorientation deviennent autant de formes d’endurance symbolique. Le 

fils persiste à chercher, non plus un père ou une Loi, mais un espace virtuel, voire 
potentiel, où le récit puisse encore exister. Il habite les ruines du chronotope comme on 

habite un monde après la catastrophe. Dans ce territoire disjoint, le geste de la quête, 

même voué à l’échec, conserve une valeur éthique : celle de continuer à nommer le 

manque. Le chronotope du fils contemporain, brisé et instable, ne fonde plus l’identité 
; il la met à l’épreuve. Entre errance et silence, il fait de la perte une condition d’écriture. 

 
1 L’exofiction est « une littérature qui mêle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de ceux qui le 
font. » (Vasset 2011, 29). 
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L’espace et le temps du récit du fils deviennent les lieux où le mythe filial se souvient 

de lui-même, sous la forme de son effacement. 

4. Regressus ad uterum avorté : archétype de la renaissance empêchée 

L’une des dynamiques les plus constantes du récit hypotextuel du fils est celle 
du retour à la source, au lieu originel, afin d’y puiser la force d’une régénération, 

toujours par l’entremise d’une descente vers les profondeurs, vers le ventre de la terre, 

vers la nuit, les eaux ou la caverne. Cette dynamique s’inscrit dans une logique rituelle : 
il s’agit de mourir symboliquement pour renaître à un ordre supérieur. Mircea Eliade 

(1959b) a défini ce processus, qui repose toujours sur un équilibre entre chaos et 

création, sous le nom de regressus ad uterum : un retour au ventre maternel, au chaos 
pre-créatif, antérieur donc à la rupture ontologique introduite par l’histoire ou même la 

conscience de soi, afin d’en émerger purifié. Le fils en quête, en retrouvant la matrice, 

retrouve aussi le principe du monde ; son voyage s’accomplit dans une réintégration.  

La lecture comparée de Soif, Thésée, sa vie nouvelle, Les Pieds sales et Tropique 
de la violence indique clairement que leurs personnages partagent une aspiration 

commune au renouveau et à la redéfinition identitaire. Cependant, une telle quête 

demeure vouée à l’échec, car elle se heurte à la dislocation des structures symboliques 
qui rendaient autrefois possible toute forme de renaissance. La littérature continue 

d’explorer les motifs de la descente et du recommencement, mais elle le fait dans un 

cadre dépourvu de transcendance. L’appel à la régénération subsiste, mais son 
accomplissement n’a plus lieu. Il convient dès lors de distinguer deux dimensions 

complémentaires qui marquent ce mouvement suspendu : d’une part, l’aspiration 

archaïque au recommencement, enracinée dans l’expérience humaine, et d’autre part, 

l’effritement du cadre rituel qui en permettait la réalisation. À travers l’ensemble du 
corpus, les fils continuent de poursuivre un retour aux origines, une purification, voire 

une forme de renaissance. Ce n’est pas la dynamique régressive qui fait défaut, mais 

bien la structure collective capable de la transformer en véritable renouveau. Loin de 
traduire la disparition du mythe, ce glissement met en avant sa neutralisation 

hypertextuelle. Privé d’un mythe fondateur, d’un rite de passage ou d’une parole 

structurante, le désir de retour se fragmente dans le récit hypertextuel en un geste 

dépourvu de portée symbolique, condamné à l’échec ou même à l’effacement : l’eau 
n’apaise plus, la tombe ne ressuscite plus, la nuit n’accueille plus ; autrement dit, le 

regressus échoue car le chaos, au lieu d’engendrer un renouveau, étend son emprise. 

Le fils contemporain poursuit sa « descente », mais le passage se change en 
engloutissement, absorbant toute possibilité d’« ascension ».  

4.1. Typologie des matrices closes 

Dans notre corpus, quatre figures d’uterum se détachent : l’eau, la tombe, la nuit 

et le labyrinthe. Chacune conserve la forme du regressus, mais en inverse la fonction. 
L’eau, élément amniotique de purification et de renaissance dans la symbolique 

archaïque, devient ici symbole de dissolution. Dans l’excipit de Tropique de la 
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violence, qui montre le soir de la « guerre », du « festin des loups » (TDLV 182), Moïse 

se jette dans l’eau, non pour être lavé de ses fautes, mais pour disparaître : « je fais 

décoller mon corps au bout de l’embarcadère, ma poitrine se bombe, mes jambes et 

mes bras se soulèvent. Je plonge dans la rade de Mamoudzou, je fends l’océan de mon 
corps souple, mon corps vivant, et je ne remonte pas. » (TDLV 183). Le geste, qui 

pourrait figurer la régénération fournie par l’union avec les parents1, se transforme en 

absorption. L’eau maternelle se change en néant liquide. Le fils revient vers le principe 
originel, mais sans espoir de retour : le cycle de la vie est remplacé par la circularité de 

la perte. Aucune rédemption ne s’esquisse, car le monde qu’il quitte a perdu toute 

portée sacrée. L’eau qui, dans les mythes fondateurs, ouvrait la voie à la création – celle 

du Déluge ou du baptême – devient ici un espace de clôture : un anti-utérus qui engloutit 
le sujet dans l’absence. 

La tombe prolonge ce renversement. Dans Thésée, sa vie nouvelle, la descente 

vers la tombe du frère suicidé (TSVN 185-186) reproduit le geste initiatique de la 
plongée vers les origines, mais cette plongée demeure stérile. La sépulture ne renferme 

pas la promesse de la lumière, mais la persistance du deuil. En fouillant les archives 

familiales, Thésée s’enfonce dans un labyrinthe mémoriel, un ventre obstrué par la 
douleur. Ce travail d’enquête, qu’il nomme lui-même son « livre des morts », prolonge 

l’élan archaïque des récits d’arkhé : un dialogue interrompu avec les disparus, une 

traversée très concrète des limbes, presque corporelle, qui tente d’apprivoiser la chute. 

La tombe devient alors l’équivalent d’une matrice refermée sur la parole. Au lieu de 
renaître, le narrateur, qui pratique le savasana (« la posture du cadavre », TSVN 152), 

s’y perd dans un cycle infini de signes, de lettres et de relectures. L’acte de 

remémoration, qui devait être passage, se change en immobilité : « il se demande s’il 
n’est pas parti à l’Est pour s’obliger à traverser ces nuits comme il est dit dans les livres 

des morts des diverses religions : passer un temps parmi les ombres avant que tout 

revienne au jour » (TSVN 135-136, souligné par l’auteur). 
De même, dans Soif, le tombeau vide où s’achève la Passion rempli la même 

fonction inversée : la mort du Christ n’est plus suivie d’une résurrection transcendante. 

Le Corpus Christi, au lieu de s’élever, se dissout dans la solitude : « Ce que je vois 

dans mon visage, personne ne peut le savoir. Cela s’appelle la solitude. » (S 152). Le 
tombeau vide, pivot du mythe chrétien, ne révèle plus la victoire sur la mort, mais 

l’absence même de sens. Le tombeau devient un lieu plein de silence, une matrice qui 

ne renvoie plus au divin, mais à la condition humaine. Le regressus s’achève ici dans 
l’absence : la résurrection, bien qu’évoquée, ne débouche sur aucune réconciliation, 

 
1 Dans le symbolisme mystique juif, la mort est fréquemment envisagée comme une véritable réintégration 
auprès des parents et des générations disparues, à l’image de la formule biblique « se coucher avec ses 
pères » – expression récurrente dans l’Ancien Testament (David en 1 Rois 2:10, Joram en 2 Rois 8:24, 
Salomon en 2 Chroniques 9:31). Ainsi, revenir dans l’eau peut être interprété comme un retour aux 

origines, une manière de rejoindre symboliquement les parents, dans un mouvement de retour au sein 
matriciel et ancestral. 
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elle ouvre un espace de silence où le Fils ne trouve ni Père, ni parole. La renaissance 

s’efface dans la contemplation d’une humanité orpheline de sens. 

La nuit, espace symbolique de la gestation et du secret, perd, elle aussi, son 

pouvoir initiatique. Dans Les Pieds sales, Askia traverse « les ombres parisiennes » 
(LPS 46) à la recherche du père, mais la ville se transforme en un labyrinthe sans issue : 

la descente nocturne du personnage dans les bas-fonds urbains reprend la structure du 

mythe de la catabase – la descente aux enfers – sans en conserver le sens salvateur. La 
nuit n’est plus l’enveloppe protectrice où naît la révélation ; elle devient un piège, une 

matrice trompeuse. L’obscurité absorbe les contours, efface les repères et dissout la 

mémoire. Le sous-sol où Askia meurt achève ce retour manqué : la terre qui, dans les 

mythes, devait accueillir la transformation, le cache, l’engloutit et l’annule. Le 
regressus s’accomplit, mais au lieu de mener à la renaissance, il débouche sur la 

disparition du fils, en doublant ainsi celle du père : « Elle était là, l’ombre du père, Sidi 

Ben Sylla Mohammed, fidèle, imposante dans la nuit, à travers le pare-brise. [...] 
Devant Askia, une lumière violente perça le pare-brise, la porte de la cave. La lumière 

brûla la porte et la fit éclater. Et les blousons noirs et les barres d’acier se remirent à 

frapper. » (LPS 156-157). 
Le labyrinthe, enfin, concentre toutes ces figures. Chez Thésée, il devient espace 

mental, un dédale de voix, d’archives et de silences : « la généalogie, la lignée, le 

mensonge de l’enfance, les rêves de la mère, les illusions du père, […] voilà où en est 

Thésée quand il se rend aux forces qui le tuent ; il guette un carré de ciel entre les murs 
de son labyrinthe ; » (TSVN 70-71, souligné par l’auteur). Le fils moderne s’enfonce 

dans les couches de la mémoire familiale comme dans un labyrinthe intérieur. Le 

mouvement de plongée, évoqué à la fois par la topographie du récit et par sa syntaxe 
spiralée, figure une régression vers un « foyer traumatique » qui rejette toute 

délivrance. Ce labyrinthe intérieur, formé de souvenirs fragmentés et de lettres 

inachevées, agit comme un utérus inversé : il ne donne plus la vie, mais enferme la 
parole. Le fils ne tue plus le monstre, il le porte en lui ; la quête de sortie devient 

exploration du traumatisme transgénérationnel. Ce labyrinthe de mémoire et de deuil 

remplace la caverne des mythes fondateurs : c’est un espace sans centre, où la parole 

s’enroule sur sa propre impuissance. Thésée s’y enfonce, mais ne renaît pas ; il demeure 
prisonnier d’une parole endeuillée, d’un rituel inachevé où la douleur remplace la 

révélation.  

Ces quatre matrices – l’eau, la tombe, la nuit, le labyrinthe – dessinent la 
cartographie d’un univers romanesque où la renaissance est désormais impossible. 

Elles constituent une typologie de la fermeture : l’introuvable, l’obstrué, le trompeur et 

l’inversé. Dans chacune, la régression est amorcée, mais son issue est empêchée, le 

regressus ad uterum devient ainsi un schéma de l’empêchement. L’univers narratif 
signale une impasse symbolique, un cul-de-sac du rite. Là où la descente promettait 

une élévation, elle ne produit plus que clôture et silence. L’hypertextualité transforme 

ainsi le ventre maternel en crypte. 
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5. Identité hypertextuelle en mouvement : l’entre-deux comme condition 

ontologique 

La crise du chronotope et l’échec de la renaissance s’accompagnent d’un 

glissement identitaire majeur. Faute d’accéder à une forme symbolique de régénération, 

les figures du fils se retrouvent suspendues, privées d’ancrage filial. Aucun passé ne 
peut être assimilé pleinement, aucun avenir ne peut être tracé dans une logique de 

continuité. Ce vide ouvre un autre type de parcours : celui de la circulation, du 

flottement, de l’inachèvement. Dans sa traversée inachevée de frontières sociales, 

géographiques ou symboliques, le fils contemporain devient un être en suspens, 
oscillant entre mémoire et oubli, appartenance et exil, entre plusieurs mondes, plusieurs 

temps, plusieurs appartenances. La dérive n’est plus une étape du récit, elle en devient 

la structure même. 
Dans ce cadre, les personnages évoluent dans une temporalité suspendue. Ils ne 

sont ni ancrés – héritiers assurés d’une continuité – ni véritablement déracinés – 

porteurs d’une rupture féconde. Leur identité hypertextuelle demeure mobile, instable, 

post-symbolique : une subjectivité en mouvement, qui refuse les fixations 
traditionnelles et qui ne trouve ni origine réconciliée, ni horizon prometteur. C’est ici 

que le paradigme de l’« entre-deux » devient un outil herméneutique essentiel qui 

permet d’éclairer cette mutation. Comme le rappelle Daniel Sibony (1991), l’entre-
deux n’est ni une région neutre, ni une simple indécision : il est un espace dynamique, 

marqué par la tension, la friction, l’élan. Il ouvre un lieu de production de sens lorsque 

l’origine n’est plus un repère solide. Les fils de notre corpus incarnent pleinement cette 
position liminaire : ni entièrement héritiers, ni réellement autonomes, ils évoluent dans 

un territoire double, toujours en crise, mais porteur d’un potentiel de reconfiguration. 

Pour Sibony, l’entre-deux est aussi une épreuve : c’est là que le sujet se confronte 

à l’Origine – perdue, fragmentée, parfois retrouvée – et tente à la fois de la rejoindre et 
de s’en libérer. Cette ambivalence explique la fragilité identitaire du fils moderne : il 

cherche un lieu où se tenir, mais ce lieu n’est jamais fixe. Celui qui habite l’entre-deux 

« cherche une place » (Sibony 1991, 241) : non pas un point fixe et stable, mais un 
espace de passage où les deux pôles – héritage et rupture – se confrontent et se mêlent : 

traverser un seuil, recomposer une cohérence provisoire, unir des fragments de soi. 

Les personnages de notre corpus se déplacent sans cesse, vers un Berlin 
trompeur, un Paris labyrinthique, une « Gaza » insulaire ou un Paradis terrestre 

impossible ; ils circulent aussi dans des espaces mentaux, des souvenirs réinventés, des 

zones symboliques fissurées. L’idée du fils héritier, inscrit dans une lignée continue, 

cède ainsi la place à celle du fils errant, toujours en mouvement – mais ce mouvement 
est subi, non choisi. Incapables de retourner au « ventre maternel », ils transforment 

l’identité en un processus changeant, jamais stabilisé. Ils habitent un entre-deux 

instable où la recherche d’un chez-soi est remplacée par une cartographie de la rupture. 
Leurs trajectoires ne sont ni initiatiques, ni constructives : elles sont circulaires, 

fragmentées, suspendues – les formes mêmes d’une subjectivité post-filiale.  
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5.1. Figures de l’entre-deux dans le corpus 

Les fils des quatre récits vivent tous cette expérience de l’entre-deux, mais 

chacun à partir d’un point de fracture différent. Askia dérive entre deux continents et 

deux mémoires ; Moïse, entre deux appartenances sociales et ethniques ; Thésée, entre 
deux récits familiaux ; Jésus, entre humanité et divinité. Tous sont pris dans un entre-

deux fondateur, qui remplace la lignée par la fracture et le rite par la suspension.  

Moïse, dans Tropique de la violence, vit dans une géographie déchirée entre deux 
îles : celle, réelle, de Mayotte, et celle, symbolique, de l’origine. Il n’appartient ni à 

l’une ni à l’autre. Arraché à sa mère biologique, élevé dans une filiation de substitution, 

il se trouve suspendu entre deux lignées, deux langues, deux appartenances. Sa quête, 

fondamentalement, n’est pas celle du salut, mais celle d’un territoire intérieur : « Je 
voulais transpirer une sueur d’homme noir, […] je ne voulais pas être un muzungu, un 

étranger. Je voulais appartenir à un endroit, connaître mes vrais parents, avoir des 

cousins, des tantes et des oncles. Je voulais parler une langue qui fait rouler les r et 
chuinter les s. » (TDLV 64-65). Mayotte devient l’image d’un exil sans exode, d’une 

terre sans promesse. Le fils y erre comme dans un espace de mirage : il n’est plus 

nomade, il est immobile dans le déplacement. L’entre-deux de Moïse est celui du 
déracinement : il vit dans la fracture d’une origine impossible à retrouver.  

Ce tiraillement s’incarne également dans la double nomination du personnage. 

Portant un prénom biblique chargé d’un héritage imposant, mais évoluant dans un 

contexte culturel où domine la figure coranique de Moussa, Moïse se trouve 
symboliquement écartelé entre deux imaginaires fondateurs. La filiation adoptive – 

reçue de Marie, blanche, privilégiée, étrangère elle-même – lui transmet, presque 

héréditairement, la condition de l’Autre. Enfermé dans cette faille, il devient une figure 
du migrant mineur non accompagné, coincé entre un « ici » et un « là » irréconciliables. 

La crise identitaire se manifeste aussi dans son « (re)baptême ». Lorsqu’il entend son 

nom, Moïse tressaille, comme écrasé par la charge symbolique qu’il porte (TDLV 41). 

Il préfère « Mo », qui l’inscrit dans la majorité musulmane sans toutefois l’y intégrer 
réellement : « Certains croient que Mo c’est pour Mohammed, mais je n’ai mis les pieds 

dans une mosquée que pour voler […] » (TDLV 42). Entre Moïse et Mohamed, entre 

filiation biblique et appartenance fictive, le fils n’arrive jamais à se fixer. Ce glissement 
d’un nom à l’autre révèle non pas une liberté, mais une lutte : celle de survivre dans un 

espace où aucune identité n’est entièrement habitable. Ainsi, Moïse habite l’entre-deux 

dans toute sa violence : entre deux noms, deux héritages, deux îles, deux récits 
fondateurs.  

Thésée, dans Thésée, sa vie nouvelle, vit un entre-deux à la fois temporel, 

géographique et symbolique. L’Allemagne où il s’exile n’est ni un recommencement 

ni un refuge : elle constitue un espace suspendu entre l’avant et l’après du drame 
familial, une « ville de l’Est » où il tente d’éprouver l’illusion d’une vie nouvelle après 

avoir quitté la « ville de l’Ouest », Paris, devenue fantomatique. Entre ces deux pôles, 

il n’avance pas : il oscille. Sa quête automythobiographique ne passe plus par l’action 
mais par la relecture. Il se tient entre silence et parole, entre mémoire et réécriture. « Je 
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fouille le passé pour retrouver des preuves de mon existence / et aussi pour guérir » 

(TSVN 82, souligné par l’auteur) : l’écriture devient la forme même de cet entre-deux, 

un geste autopoïétique qui maintient la tension plutôt qu’il ne la résout. Sa « vie 

nouvelle » prolonge le deuil dans un autre espace, tout en lui donnant la tâche 
labyrinthique de faire parler le XXᵉ siècle.  

L’auteur se vit lui-même comme une figure perdue dans le labyrinthe : « Thésée 

est dans le labyrinthe, Thésée tremble entre les corps gisants de celles et ceux qui l’y 
ont précédé » (TSVN 173). L’Allemagne devient pour lui un Minotaure : « la grande 

épreuve de l’effroi et des peurs / généalogiques » (TSVN 207). Son entre-deux est ainsi 

celui d’une confrontation avec les ruines de la filiation, avec le non-dit transmis à 

travers les générations. Entre deux villes, il vit également entre deux noms. Son 
interrogation fondamentale – « Qu’est-ce que c’est de vivre entre deux noms ? » (de 

Toledo, le 23 mars 2021) – traduit sa position liminale : entre Camille et Alexis, entre 

Mital et de Toledo, il se tient au seuil d’une requalification généalogique, à la manière 
d’un Jacob moderne engagé dans une lutte avec sa propre blessure. La blessure devient 

d’ailleurs son seul appui : « La blessure est-elle Dieu, tout le sens qu’il nous reste ? » 

se demande l’auteur (le 23 mars 2021), avant d’y répondre ailleurs : elle est aussi une 
marque de présence, la trace qui l’oblige à faire retour. Son entre-deux est donc celui 

de la présence meurtrie, ce lieu où le fils ne peut ni effacer le passé ni l’assumer 

entièrement, et où chaque mouvement vers l’avenir l’oblige à revenir à la blessure qui 

le fonde. Son identité se construit dans cet intervalle instable où le passé résiste et où 
la parole tente, malgré tout, de produire une forme fragile de continuité. Chez lui, 

l’entre-deux est bien plus qu’un lieu de passage : c’est un modus vivendi. 

Askia, dans Les Pieds sales, incarne la forme postcoloniale de l’entre-deux. 
Entre Afrique et Europe, passé et présent, il avance dans une mémoire trouée, héritier 

d’une histoire familiale marquée par l’exil et la disparition. Fils d’un père parti « 

chercher de quoi vivre » et jamais revenu, il porte une filiation fracturée dès l’origine 
– une lignée de départs, de silences et d’attentes suspendues. L’errance lui est donc 

transmise avant même qu’il ne prenne la route : il hérite d’un mouvement qui n’est pas 

le sien. Le personnage naît également de l’expérience de l’auteur, partagé lui-même 

entre Afrique, Europe et Amérique du Nord. À Tanger, à la frontière entre deux 
continents, Awumey rencontre de jeunes migrants du Sahel, dont les « pieds sales » 

portent la trace d’une longue traversée, qui « tentaient leur chance vers l’Eldorado 

européen » (Kadi Sossou et Awumey 2023, 272). C’est de cette image que surgit Askia 
: un fils façonné par la poussière, les routes, les départs répétés. Sa filiation est déjà un 

déplacement, un déséquilibre. 

À Paris, l’entre-deux devient géographie intime. La ville se révèle être un dédale 

de rues tortueuses, un espace où l’on se perd plus qu’on ne s’oriente. Askia y vit dans 
un squat, puis transforme son taxi en logement et en monde miniature. Ce véhicule – 

micro-espace de transit permanent – condense sa condition : il n’habite pas la ville, il 

la traverse. Le macro-espace parisien, loin d’être un centre lumineux, se réduit à une 
succession d’escales, de rencontres fortuites, de détours sans issue. Sa quête du père, 
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également, se déroule dans cet entre-deux. Il ne cherche pas un retour – il cherche à 

comprendre l’impossibilité du retour. La structure du roman reflète cette instabilité : 

récit fragmenté, narrativité labyrinthique, fausse cartographie filiale faite de départs 

stériles, de retours en arrière, d’anticipations et de marges. Awumey construit ainsi une 
« politique du refus » des récits linéaires : Askia n’est pas destiné à rejoindre son père 

ni à réparer la filiation, mais à traverser l’Histoire en tant que double victime – de la 

violence politique et de la violence généalogique. 
Entre culpabilité et innocence, Askia, obligé de faire partie d’une cellule 

criminelle pour pouvoir payer l’opération de la mère malade, devient « pilote et […] 

passager » (LPS 155), assassin et victime. L’image de Pontos, le chien de son enfance, 

battu « avec des barres de fer », le hante et annonce sa propre fin. Pontos, dont le nom 
renvoie au « flot » de la mer mythique, apparaît comme la métaphore de tous les départs 

forcés (LPS 97). La violence infligée à l’animal reflète celle infligée au fils : une 

exclusion répétée, une condamnation pour ce qu’il représente plutôt que pour ce qu’il 
est. Askia incarne ainsi l’entre-deux dans sa forme la plus radicale : entre deux 

continents, deux temporalités, deux récits, deux possibles. Sa filiation est une cicatrice 

ouverte ; son errance, une condition.  
Jésus, dans Soif, vit l’entre-deux métaphysique par excellence : suspendu entre 

humanité et divinité, entre vie et mort, entre parole et silence, entre le Christ de la foi 

et le Jésus historique. Le Christ nothombien n’est plus une figure rédemptrice portée 

par la transcendance, mais une conscience en crise, un fils placé dans un seuil 
ontologique où la divinité se découvre mortelle. Cet entre-deux ne se résout pas dans 

la Résurrection : il demeure dans la solitude du tombeau, dans une suspension du sens 

où l’incarnation devient blessure plutôt que passage. 
Pour Nothomb, Jésus est aussi un « personal Jesus », un héros intime dont la 

présence dépasse les appartenances religieuses. « Ce livre, c’est personal Jesus », 

confie-t-elle (le 29 août 2019) ; une figure nécessaire, non pour ce qu’elle ordonne, 
mais pour ce qu’elle incarne : un messager d’amour, un visage humain que l’on rejoint 

dans un geste de proximité. Cette intimité déplace la figure scripturaire vers une lecture 

subjective, presque affective, où chacun construit son propre rapport au Christ, délivré 

de toute contrainte doctrinale. C’est dans cette logique que le roman insiste sur l’aspect 
profondément humain de Jésus, jusqu’à présenter les miracles comme des phénomènes 

corporels. Le miracle de Cana, qu’il évoque comme son préféré, devient une révélation 

de l’« écorce », cette zone charnelle située « juste sous la peau », où le pouvoir n’est 
plus transcendant mais physiologique : « « J’ai donné la parole à ce que, désormais, 

j’appellerais l’écorce et je ne sais pas ce qui s’est passé. […] Y avoir accès suppose 

l’anéantissement momentané de l’esprit. » (S 23-28). L’esprit doit s’effacer pour que 

le corps agisse – un renversement radical de la logique biblique. Ce Jésus est façonné 
par un syncrétisme subtil : la vision évangélique du Corpus Christi se mêle à une 

influence zen et bouddhiste. Il devient un être de pleine conscience, un homme pour 

qui la présence totale – la vacuité orientale –, loin d’être un manque, est un état à 
atteindre. Son humanité n’est pas un obstacle à la divinité : elle en est la condition. « 
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Mon Jésus accomplit des miracles quand il parvient à être vide. », écrit Nothomb (le 5 

juillet 2021) ; le vide n’est plus absence, mais intensité. 

Dans cet entre-deux charnel et spirituel, le corps devient le dernier lieu de 

l’expérience sacrée. Il est passage, mais un passage qui ne mène nulle part – sinon vers 
une lucidité sans consolation. Le tombeau n’ouvre pas à la gloire : il suspend le sens. 

Jésus parle, mais aucune voix ne répond. Il devient l’homme « le plus incarné » (S 17), 

non par excès de divinité, mais parce qu’il accepte d’habiter pleinement sa finitude. 
Ainsi, l’entre-deux nothombien radicalise la condition du fils : être né, mais ne pas 

pouvoir renaître ; être Dieu, mais ne pouvoir parler qu’en homme ; être vivant, mais 

déjà dans l’ombre de la mort. Le Jésus nothombien n’est plus celui qui sauve, mais 

celui qui éprouve. Et c’est dans cette expérience nue, fragile, que se joue la vérité 
contemporaine de la filiation. 

Ces quatre figures dessinent une typologie du fils liminaire : Moïse, fils de la 

fracture géographique ; Thésée, fils du seuil temporel ; Askia, fils du déracinement 
historique ; Jésus, fils de la division ontologique. Chacun explore une modalité de 

l’entre-deux, un mode d’être suspendu où la filiation ne trace plus un axe, mais ouvre 

un champ mouvant. Ici, le fils se définit moins par l’héritage que par l’instabilité qui le 
façonne : son identité ne se construit plus autour du nom reçu, mais dans la faille qui 

l’ouvre et lui donne sa résonance. La filiation devient moins une origine qu’une 

expérience – fragile, inachevée, mais profondément humaine. 

5.2. La filiation post-symbolique : survivre au mythe 

Ces figures errantes et fragmentées révèlent une vérité paradoxale : le mythe se 
transforme, se contracte, se déplace, mais continue de vivre sous forme de symptôme. 

Dans un monde désacralisé, où la parole fondatrice se fait lointaine, le fils poursuit la 

quête pour préserver le geste même de chercher. Sa mobilité, son errance et son corps 
blessé prolongent l’ancien rite sous une forme nouvelle. Le fils ne restaure plus la Loi 

: il explore les marges laissées par son effacement. La filiation prend la forme d’une 

énergie ténue, qui traverse les ruines du récit. Le fils en crise porte ce sens discret, 

fragile, persistant ; un feu qui avance par braises plutôt que par flammes. Cette 
persistance, malgré l’effondrement des anciens modèles, rejoint une intuition 

warburgienne (2003) : les formes symboliques (les gestes, des tropes visuels) migrent, 

se contractent, mais continuent d’exister sous d’autres intensités. Le fils moderne, voire 
hypertextuel, loin de reproduire l’ancien héros, devient naturellement une figura 

mobile, une intensité déplacée par les crises de son temps, un pathosformel du clair-

obscur filial, traversé par la tension entre l’absence et l’impératif de figurer, entre l’écho 
d’un ordre ancien et la vacance d’un ordre nouveau.  

Ainsi, la littérature contemporaine fait du fils une figure de survivance : 

survivance du mythe dans le monde profane, survivance du récit dans une mémoire 

fragmentée, survivance du sens dans une parole qui se recompose. L’entre-deux offre 
un lieu de résistance plutôt qu’un espace creux. Dans cet intervalle où les fondements 

se dispersent, le mythe garde un souffle, perceptible dans la chair, dans le langage et 
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dans le(s) silence(s) du fils. Aby Warburg nommait cette persistance le Nachleben : une 

vie seconde des formes, non par répétition, mais par réactivation. À l’image des lucioles 

de Didi-Huberman (2009), qui scintillent faiblement dans l’obscurité, ces fils 

hypertextuels, incarnation(s) même des formes de transmission culturelle, éclairent par 
intermittence un mythe brisé, mais tenace : lumière infime, mais indéniable, qui refuse 

l’extinction. 

Le passage du héros au survivant traduit une mutation anthropologique profonde: 
la filiation glisse d’un cadre d’autorité vers un rapport plus mouvant au sens. 

L’hypertextualité contemporaine devient « négative » ou dissidente : l’hypertexte 

s’empare de l’hypotexte pour en tester les limites. Il interroge, déplace, déconstruit ; 

cette hypertextualité négative naît ainsi d’un geste de désobéissance. Le récit 
contemporain revisite les anciens mythes pour en dévoiler les fissures, les paradoxes et 

les zones d’ombre. En reprenant les codes du sacré, il les renverse, il les met à nu, il les 

expose à la lumière du présent. Par ce geste de détournement critique, le mythe poursuit 
son existence sous forme de tension, de trace, d’interrogation. 

Dans ce paysage en recomposition, un désir de récit continue pourtant à circuler. 

Le fils en crise avance avec obstination, porté par une volonté de sens. Il ne reconstruit 
pas un monde ancien ; il invente une manière de résister – résister au silence, à 

l’amnésie, à l’effacement, à la dispersion symbolique. Sa quête ouvre un espace où le 

mythe, même brisé, trouve encore une manière de respirer. 

6. Conclusion 

À travers ces figures du fils en quête – héroïques dans leurs hypotextes, errantes 

dans leurs réécritures contemporaines – se dessine une transformation radicale du 

rapport entre mythe, filiation et récit. Cette métamorphose révèle l’effritement des 
structures symboliques qui reliaient autrefois l’individu, le mythe et la communauté. 

Là où la quête du fils mythique inscrivait le sujet dans une continuité verticale – du 

père vers le fils, du fils vers le monde –, le roman contemporain met en scène une 
filiation brisée, horizontale, morcelée, où l’héritage se reconstruit progressivement, pas 

à pas. Le déplacement du fils hors de la sphère du sacré ouvre un espace de crise qui 

reconfigure l’archétype dans un imaginaire post-symbolique. La quête poursuit alors 

un horizon de lucidité, sensible à la perte et attentive aux traces qu’elle laisse. La 
filiation devient expérience d’un seuil, lieu d’une recomposition lente du sens.  

Dans la littérature mythique et biblique, le chronotope du fils structuraient un 

monde orienté, traversé par la promesse d’une régénération. L’espace y suivait une 
architecture hiérarchisée, le temps avançait vers une révélation : chaque épreuve 

annonçait un retour, chaque départ une réintégration. Ce modèle fondateur unissait 

l’identité à la Loi, l’absence à la révélation, le corps à la transcendance. La littérature 
contemporaine inverse ce schéma : l’espace devient morcelé, le temps suspendu, le 

corps souffrant, la parole hésitante. Le fils avance désormais comme témoin d’un ordre 

en transformation. Dans cet effacement des structures fondatrices, il incarne la 
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conscience critique d’un monde qui cherche ses repères tout en avançant vers d’autres 

formes de sens.  

Les récits de Nothomb, Appanah, Awumey et de Toledo illustrent cette tension 

entre perte et persistance. Loin d’incarner des héros déchus, leurs fils sont des 
survivants du symbolique. En eux s’inscrit une forme de fidélité paradoxale : fidélité à 

la fracture plutôt qu’à l’ordre, engagement envers une mémoire fragile plutôt qu’à un 

système stable. L’archétype s’adapte, débarrassé de sa fonction fondatrice, et révèle 
une dynamique nouvelle. Le fils poursuit la parole au-delà du silence, il maintient 

vivant le mouvement du récit dans un univers fragmenté. Son errance, sa suspension, 

son corps éprouvé composent autant de formes de résistance symbolique. La « crise » 

devient ainsi une manière d’être, un paysage intérieur où le sujet cherche encore un 
chemin possible. Elle ouvre une nouvelle cartographie du sens, attentive aux traces, aux 

fragments et aux survivances.  

La réflexion contemporaine sur la filiation (autant biologique qu’hypertextuelle) 
rejoint en ce point la pensée de Warburg et de Didi-Huberman : les formes symboliques 

poursuivent leur vie au-delà de leurs cadres d’origine, à travers des gestes réactivés, 

des intensités déplacées, des scintillements qui refusent l’extinction. Les lucioles de 
Thésée, de Télémaque, de Moïse et de Jésus-Christ illuminent par intermittence les 

interstices du contemporain. Elles traversent les ténèbres avec une lumière ténue, mais 

tenace, attentive au monde contemporain. Ainsi, le fils en crise se présente comme l’une 

des grandes figures de la modernité littéraire : un archétype déplacé, gardien des ruines 
plutôt que garant du mythe, témoin d’un sens qui circule encore, même dans le silence 

du père ou dans la dispersion du récit. Dans la blessure, dans l’errance, dans la matière 

du corps, persiste donc une lumière. Ce souffle discret, transmis d’un récit à l’autre, 
éclaire peut-être la forme contemporaine du sacré : une recherche qui ne cesse pas, une 

fidélité envers le sens qui survit, même sous ses formes les plus fragiles, une parole qui 

survit à sa propre disparition.  
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