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Abstract (lllness and Death: The Literary Elaboration of an Existential Crisis in Al Berto) The
present article examines how Al Berto poetically shapes his experience of illness, impending death, and
the continuous loss of writing in his late work Horto de Incéndio. The poems recado, outro dia, and morte
de rimbaud are analyzed regarding the motifs of the body, death, writing, and the horto through a close
reading. In addition, Al Berto’s diary entries (1994-1997) are incorporated as an interpretative resonance
space that deepens and contextualizes the readings. The analysis shows that recado stages death as a
passage, framing it through references to Greek mythology. In contrast, in outro dia, the song of a bird
postpones the end of life one final time, presenting death as a moment of liberation for the soul. In morte
de rimbaud, physical decline, pain, insomnia, and poetic silence condense into a poetics of extinction. In
sum, the study demonstrates that Al Berto’s late work develops a close relationship between bodily
deterioration and the fading of language, envisioning in the horto a poetological space for the
disappearance of the lyrical .
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Resumo: O presente artigo investiga de que forma Al Berto, no seu Gltimo livro Horto de Incéndio,
configura poeticamente a experiéncia da doenca, da proximidade da morte e da perda continua da escrita.
Através de close reading, analisam-se 0s poemas recado, outro dia e morte de rimbaud quanto aos temas
do corpo, da morte, da escrita e do horto. Complementarmente, sdo integradas as entradas dos diérios de
Al Berto (1994-1997), que funcionam como um espago interpretativo e contribuem uma maior
profundidade as leituras propostas. A analise demonstra que recado encena a morte como passagem,
enquadrando-a através de referéncias & mitologia grega. Em contraste, em outro dia o canto da toutinegra
adia o fim da vida, sendo a morte figurada uma libertagdo da alma. Em morte de rimbaud, condensam-se
o declinio fisico, a dor, a ins6nia e 0 emudecimento poético numa auténtica poética do apagamento. Em
sintese, o estudo evidencia que a obra tardia de Al Berto estabelece uma relagdo estreita entre o desgaste
do corpo e o fim da linguagem, concebendo no horto um espago poetolégico para o apagamento do eu
lirico.

Palavras chave: Al Berto, Horto de Incéndio, morte, doenca, diarios, poética do horto.

1. Introducao

“Tenho cada vez menos forca para escrever. Mas ¢ tudo o que me resta.
Mesmo coisas sem sentido.” (Al Berto 2012, 591). Com essas palavras termina a
altima entrada do diario do poeta portugués Al Berto. Elas testemunham a luta
poético-humana contra o linfoma, que o autor, com apenas 49 anos, viria a
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sucumbir no dia 13 de junho de 1997. Além disso, condensa-se nesta frase a crise
existencial da sua ultima fase de vida, cujo desfecho se anuncia através da perda
da capacidade de escrever. Neste sentido, a escrita torna-se o Gltimo meio
disponivel para resistir ao colapso fisico e interior. A linguagem metaférica em
Horto de Incéndio traz as marcas dessa luta: pela primeira vez, o poeta integra de
forma explicita os temas da doenca e da morte no seu trabalho literario (Limbeck
2001, 128). O daltimo livro de poemas foi publicado em margo, ante mortem, e
retne dois ciclos que Al Berto escreveu durante o avanco da doenca. Para além dos
26 poemas que compdem Horto de Incéndio, a obra contém os quatro poemas em
prosa do ciclo morte de rimbaud. Doenga e morte surgem em Al Berto ndo apenas
como temas literarios, mas como parte integrante da sua autocompreensao e da sua
performatividade.

Numa entrevista, o autor explicou gque tinha anunciado o fim da sua vida
durante uma leitura publica: “Quando li o poema, no Coliseu, em novembro de
1996, estive a anunciar a minha morte sem que as pessoas 0 soubessem. Talvez
seja um privilégio, um poeta anunciar a sua morte. Durante 15 dias vivi nessa
expectativa do fim” (Marques Gastdo 1997, 33). O anuncio consciente da sua morte
demonstra como a sua escrita, a sua vontade de viver e o confronto com a doencga
e 0 morrer estdo entrelacados.

Este artigo analisa a forma como Al Berto elabora literariamente a doenca e
a morte no seu ultimo livro de poesia e como reflete liricamente sobre elas através
de diferentes temas. Com fim a esse objetivo, utiliza-se close reading de poemas
selecionados e identificam-se motivos centrais que se interpretam a luz da crise
existencial — a perda da escrita devido a doenga e a morte. Torna-se necessaria a
contextualizacdo desta leitura com as entradas dos Diarios (1994-1997), a fim de
permitir inferéncias sobre o processo de elaboracdo poética. Dada a escassez de
literatura secundaria sobre a questdo, a analise baseia-se sobretudo em evidéncias
textuais. Assim, torna-se visivel como a mortalidade e a doenca moldam a escrita
de Al Berto ndo apenas literariamente, mas também de forma existencial.

2. Doenga, crise e escrita: Os Diarios

Os Diarios de Al Berto foram publicados em 2012 por Golgona Anghel, em
colaboracdo com os herdeiros legais do autor. A edicdo baseia-se na anélise e no
tratamento de um total de 36 cadernos e agendas que o poeta escreveu entre 1988
e 1997 (Al Berto 2012, 21-22). Para o presente estudo, sdo particularmente
relevantes as entradas dos anos de 1994 a 1997, que documentam as diferentes
fases da doenca e igualmente o confronto poético com essa experiéncia.

Um primeiro indicio de enfermidade surge nas anotacdes que Al Berto
redigiu no verdo de 1994. O autor relata que ndo se sente bem fisicamente e observa
que: “[a]lguma coisa esta a terminar em mim, a cumprir-Se, e 0 siléncio assola-me,
devora-me” (Al Berto 2012, 435). O excerto citado oferece o primeiro testemunho
de uma elaboracéo poética do fim da vida. Algo em si chega ao seu termo e conduz
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a um siléncio esmagador. Alguns dias depois, a 3 de agosto, Al Berto assinala
novamente que sofre com o seu estado de satde debilitado e que quer consultar um
médico: “Marquei consulta no Dr. Vitor Jorge. Estou francamente assustado e ao
mesmo tempo calmo. Sereno. Estranha sensa¢do” (Al Berto 2012, 435-436). O
autor confronta o seu corpo com sentimentos ambivalentes, que irradiam
simultaneamente temor e serenidade, como uma premoni¢do. Em outubro do
mesmo ano surge, pela primeira vez, nos seus diarios, uma fadiga profunda, cujos
efeitos no quotidiano lamenta: Ndo s6 chega a passar dias inteiros a dormir, como
sobretudo a sua escrita é afetada. Do intimo do seu corpo emerge esse cansago, que
Se projeta para o exterior e confere ao seu ambiente 0 mesmo aspeto exausto (Al
Berto 2012, 462-463). O ano de 1995 estd menos bem documentado, com apenas
algumas entradas dispersas nos Diarios. A maioria das entradas consiste em
esbocos poéticos iniciais, entre eles SIDAS - 15 de Novembro — texto
posteriormente revisto e incluido em Horto de Incéndio sob o titulo sida. Parece
que a atividade de escrita que mais tarde culminaria no Gltimo livro de poesia ja
tinha comecado nessa altura, embora o titulo da obra ainda ndo fosse mencionado.

Uma entrada do diario de 11 de janeiro de 1996 menciona pela primeira vez
o0 titulo Horto dos Incéndios (Al Berto 2012, 481-485). Al Berto (2012, 485)
descreve o0 horto como um lugar interior da alma, onde a escrita se torna fogo que
supera o siléncio: “[...] Falamos, por fim, do ardor e da forca de mao que
permanece sobre o papel [...]” (Al Berto 2012, 485). Embora os vestigios fisicos
da escrita desaparecam, o horto mantém-se como “o lugar ultimo da luz e da
sabedoria” (Al Berto 2012, 485). Além disso, esta entrada permite compreender de
gue modo Al Berto procedia no processo de escrita. A partir de fragmentos de
pensamento registados, formulava elementos em prosa que, como observa
Limbeck (2001, 121), viria posteriormente a condensar poeticamente. Al Berto
escreveu este texto para um catdlogo de exposicdo, tendo sido publicado
postumamente em Dispersos (2007). Paralelamente, esta versdo confirma que o
autor portugués concebia o horto como um espago poético autonomo, que
posteriormente incorporou no seu ciclo.

O inicio do verdo de 1996 é igualmente marcado por dias em que Al Berto
continua a sofrer de forte fadiga e apenas deseja repousar (Al Berto 2012, 567). As
restantes entradas até ao final do ano apresentam-se de forma inconsistente, uma
Vez que o poeta portugués escreve no diario apenas de modo esporadico. S6 com a
entrada de 24 de dezembro é que Al Berto descreve, num tom clinico e quase
irénico, a dolorosa viagem até ao seu diagnéstico:

De 30 de Out. até ao fim do ano - seria fastidioso assentar em pormenor toda a
paraferndlia da doenca; diagndsticos - solidfes, angustias, tratamentos, decisdes,
esforcos, etc, etc. Testes da SIDA = negativos. - diagnosticado um = linfoma
(curavel, segundo dizem)[.] A viagem foi dolorosa, ainda o esté a ser, neste dia de
24 de Dez. (Al Berto 2012, 500).
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Por um lado, o periodo referido (30.10-24.12) funciona como terminus inter
quem, em que — seguindo a légica — o autor deve ter recebido o diagnéstico antes
de 10 de dezembro, dado que nesse dia realizou a primeira sessdo de quimioterapia
(Al Berto 2012, 516). Por outro lado, este excerto evidencia a davida de Al Berto
quanto a sua recuperagdo. Embora o linfoma fosse teoricamente curavel, ele duvida
do que Ihe dizem. Nos dias seguintes, uma inquietacdo marcada por um impeto de
acao apodera-se do escritor, que ndo sO revé 0s seus poemas, como continua a
escrever de forma persistente. Ele precisa de escrever, de disciplinar a méo e o
cérebro. Uma escrita pela prépria escrita (Al Berto 2012, 505). Ao mesmo tempo,
opde pela primeira vez a escrita 0 esquecimento: “— ou ndo escrever nada,
absolutamente nada e esquecer os dias, as horas, tudo. Esquecer” (Al Berto 2012,
505). Nao escrever equivale a uma crise existencial que confere ao esquecimento
um carater letal. Mais uma vez, Al Berto menciona Horto dos Incéndios no dia 28
de dezembro, registrando um dia depois que escolheu Horto de Incéndio como
titulo definitivo. Do mesmo modo, assinala neste dia no diario que reviu o poema
em quatro partes morte de rimbaud e que consegue imaginar que este constitua a
segunda parte do livro de poesia (Al Berto 2012, 517). O subtitulo do poema
remete para a leitura realizada pelo autor no Coliseu, em Lisboa, no dia 20 de
novembro. Além disso, Al Berto confirma, numa entrevista concedida a Ana
Marques Gastdo (26 de abril de 1997), que anunciou ja entdo a sua morte ao
publico, que nada sabia. Consciente de que ja ndo poderia salvar o poema da sua
propria finitude, comenta ainda: “[...] A Morte de Rimbaud surge ja com os outros
poemas quase concluidos. Apercebi-me de que neste texto poderia ter uma espécie
de eco oral daquilo que escrevi anteriormente. [...] Tudo isso cai no momento em
que adoeco. [...]” (Marques Gastdo 1997, 33). O surgimento, ou melhor, a tomada
de consciéncia, da doenca transforma o texto poético num testemunho da propria
morte de Al Berto.

Terminar o Horto de Incéndio revelou-se extremamente dificil, como o poeta
assinala ao 27 de dezembro. A escrita exige um esforgo para o qual ja ndo possui a
concentracdo necessaria. A sua luta poético-humana leva-o a refletir se: “os
poemas adoeceram. (?)” (Al Berto 2012, 517). Para o periodo de Natal encontram-
se referéncias pontuais de que Al Berto sofria, durante as noites, de insonias e
dores. Os dias, por sua vez, eram marcados pela fadiga (Al Berto 2012, 507-519).
Apds um hiato, as anotagdes do autor foram retomadas a 25 de abril de 1997. No
dia da comemoracdo da Revolucdo dos Cravos, foi internado no Hospital dos
Capuchos. Observa que haveria muito a dizer sobre os outros pacientes do quarto,
mas que ndo tem forgas para o escrever. No dia seguinte, Al Berto regista outro
diagnostico: “[...] Tenho um tumor no cérebro. Dores terriveis, toneladas de
remédios. Imenso descanso. Aparecimento do linfoma. Nao sei ainda. [...]” (Al
Berto 2012, 576). Na entrada de 27 de abril, o poeta descreve gue se encontra na
cama numero 8, cujos anteriores ocupantes ja tinham falecido. Através de um
espelho, vé a imagem de uma Nossa Senhora de Fatima, cujo olhar parece segui-
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lo incessantemente. As entradas do diario deixam claro que ele teme esse olhar (Al
Berto 2012, 576-578), mas revelam também que a presenca da morte se tornou
palpavel e concreta para Al Berto. Isto é, a observacdo do reflexo simboliza o
confronto com a prépria mortalidade. Ao mesmo tempo, a doenga manifesta-se
também no traco da escrita. Al Berto (2012, 577, 582) observa que a sua caligrafia
muda de hora a hora, reconhecendo nela a caligrafia da doenca. A escrita torna-se
0 Unico meio disponivel para se opor a morte, particularmente durante a noite:
“[...] Fago um grande esforgo para escrever. Mas se ndo o faco ndo sei. Nao posso.
E tudo o que me resta é escrever, sobretudo a noite. [...]” (Al Berto 2012, 588).

Al Berto compreende a escrita, até a Ultima entrada dos diérios, como um
meio existencial de resisténcia contra a doenga e contra 0 esquecimento iminente.
Assim, as noites em que escreve tornam-se um simbolo da elaboracdo poética da
morte que se aproxima. Do mesmo modo, a analise dos Diarios pde em evidéncia
que Al Berto escreveu Horto de Incéndio ja sob o impacto da doenga. Permanece
em aberto até que ponto esta obra é também influenciada pela consciéncia do fim
da vida que se aproxima. Em contraste, 0 poema morte de rimbaud surgiu com
certeza diante da propria mortalidade, como o autor confirma numa entrevista.
Apesar disso, a escrita permanece, até a Gltima entrada, um elemento central, sendo
gue a doenca e a morte influenciaram (in-)conscientemente a linguagem e 0s temas.
No capitulo seguinte, importa examinar precisamente esses temas.

3. Analise de poemas: Temas da doenca e da mortalidade

No capitulo seguinte serdo analisados os motivos centrais de dois poemas
selecionados de Horto de Incéndio — recado, outro dia — bem como do ciclo morte
de rimbaud. Com esta selecdo pretende-se ilustrar diferentes modos poéticos de
representar a doenca, a mortalidade e a crise existencial.

3.1 recado

O poema de abertura recado constitui o inicio programatico de Horto de
Incéndio. J4 o titulo, ‘recado’ ou ‘orientagdo’, estrutura o poema como um texto
enderecgado, dirigido a um tu lirico. Numa combinagdo de imperativos, desejo e
exortacdo a ndo fugir do inevitavel, esta mensagem ¢é transmitida ao interlocutor
poético. No primeiro verso, o destinatario recebe o voto de reunir forgas para
percorrer o caminho existencial que, inevitavelmente, conduz a morte. A voz
poética deseja um dia limpo e luminoso, capaz de iluminar as esquinas da vida. A
luz assume a func¢do de forca nutritiva: “a cada esquina de luz possas recolher /
alimento suficiente para a tua morte” (Al Berto 2017, 9) para a morte que deve ser
preparada. Aqui se encontra 0 momento paradoxal destes versos: os elementos
positivos (dia, luz, vida) ndo servem a sobrevivéncia, mas antes marcam um
processo interior de preparacdo para a Gltima viagem. Simultaneamente, o fim da
vida é associado a luz, atenuando a conotacdo negativa da morte e conduzindo a
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aceitagdo de que esta representa apenas uma transformacéo. Em outras palavras: a
experiéncia suficiente de vida reduz o medo do seu fim.

Os versos intermédios inauguram um espaco de isolamento e
desprendimento. O tu lirico ¢ mandado a partir: “vai até onde ninguém te possa
falar / ou reconhecer” (Al Berto 2017, 9). Esse lugar de desconhecimento, onde
nenhuma voz o pode alcancar, é concretizado através de duas imagens: por um
lado, uma paisagem indspita: “campo de crateras extintas” (Al Berto 2017, 9) e por
outro, o acesso por uma: “porta de agua tdo vasta quanto a noite” (Al Berto 2017,
9). Aqui surgem imagens linguisticas que evocam concegdes antigas da catabase.
A passagem para 0 Hades, espaco onde a palavra dos vivos ja ndo alcanga ninguém,
faz-se por uma porta de agua. As almas devem atravessar o Letes e beber das suas
aguas, esquecendo assim o passado e, simultaneamente, deixando de reconhecer
guem quer que seja (Gruppe & Pfister 1936, 68-69). Ainda que estas figuras
mitoldgicas ndo sejam mencionadas explicitamente, o campo imagético do poema
sugere tal leitura. Na sec¢do seguinte, o imperativo da voz poética exige que o
destinatario se desprenda do mundo terreno. Sob o amparo da constelacdo de
Cassiopeia, deve esperar até que: “o outono traga os passaros ¢ as abelhas / para
pernoitarem na dogura / do teu breve cora¢do” (Al Berto 2017, 9). De modo geral,
0 outono associa-se a uma fase tardia da vida, a um tempo de maturidade, plenitude
e declinio (Naschert 2008, 152). As aves e as abelhas funcionam aqui como figuras
liminares proximas da morte, que pernoitam na dogura do coracdo efémero até ao
ualtimo batimento.

Os versos finais retomam o tom mitoldgico. Durante a noite surge um
visitante etéreo que, para além do corpo, ergue um arco de sal: “a morada eterna —
o mar por onde fugird / o etéreo visitante desta noite” (Al Berto 2017, 10). Nesta
aparicdo noturna € possivel reconhecer Hermes Psicopompo (Gruppe & Pfister
1936, 76), o condutor de almas, ou mesmo Tanatos, que representa a passagem da
existéncia corporal para a existéncia do além e abre o arco da morada eterna. O
mar volta a funcionar como fronteira simbélica do Hades, que deve ser atravessada
por meio de: “o navio carregado de lumes / de desejos em poeira” (Al Berto 2017,
10). Um navio de almas carregado de desejos por cumprir, cujo barqueiro se
encontra pronto para a partida. O 6bolo de ouro e de marfim ndo deve ser
esquecido, porque o tu lirico tem que pagar a Caronte. Na Ultima frase ocorre um
retorno ao presente, em que o espacgo mitoldgico cede lugar a corporeidade doente
com o inicio do dia: “os sessenta comprimidos letais ao pequeno-almoco” (Al
Berto 2017, 11). Sdo os medicamentos que concedem dias limpos e, a0 mesmo
tempo, fixam a inevitabilidade do fim. Num registo do diério (27.04.1997), Al
Berto menciona este poema, comparando os sessenta comprimidos letais a sua
propria medicagdo, observando ironicamente que, com doze comprimidos, ainda
Ihe faltava um namero consideravel (Al Berto 2012, 568).
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3.2 outro dia

O terceiro poema do livro, outro dia, apresenta um titulo emblemético e
desenvolve uma paisagem liminar entre manha e noite, simbolizando vida e morte.
Logo o primeiro verso: “cai na manha do coracdo desolado” (Al Berto 2017, 13)
aponta para uma manha que, contudo, designa um tempo fragil de transicao e nao
um verdadeiro recomeco. O canto da toutinegra cai sobre um coracéo desolado e 0
passaro ainda consegue, por um instante, afastar a morte iminente, explicitamente
mencionada no poema: “para queimar a morte proxima do corpo e / da terra” (Al
Berto 2017, 13). Os temas linguisticos da vida (manha, canto de passaro) superam
a morte apenas de forma momentanea, sem poder evita-la.

No segundo verso, a voz poética lembra ao destinatario que se prepare para
a inevitabilidade da noite, que vira: “cheia de luzes ilegiveis de véus / de reldgios
parados” (Al Berto 2017, 13). Estes trés elementos permitem interpretar a noite
como figura da morte, que se associa a desorientacdo, a travessia de um véu e a
suspensao do tempo. Quando 0 momento inevitavel chega, o enunciador ordena ao
tu lirico: “ergue as asas / fere o ar que te sufoca e ndo te mexas / para que eu fique
a ver-te estilhacar / aquilo que penso ¢ ja ndo escrevo” (Al Berto 2017, 13). Aqui
parece ocultar-se um duplo paradoxo: por um lado, o tu lirico — o genius alado —
deve libertar-se da envoltura que o impede de respirar. Em contrapartida, tal
libertacdo implica que a mortalidade conceda ao espirito algum sopro vital. Por
outro lado, este genius ndo se deve mover no instante da libertacdo, para que a voz
poética possa contemplar a fragmentacdo das ideias que ja ndo transcreve. Este
paradoxo dissolve-se quando outro dia € contextualizado através do Fédon de
Platdo. No diadlogo, Platdo atribui a Socrates a visdo de que o corpo é uma prisdo
enfraquecida pelas necessidades e vulneravel a doenca; dele a alma se liberta
guando a morte ocorre. Além disso, a alma s6 pdde conhecer o Ser verdadeiro
quando foi libertada da insensatez do corpo (Platon 2016, Phaidon 66b—c, 67a-b).
No contexto do poema, isso significa que o eu poético pede ao seu genius que
permaneca imdvel no instante da travessia para o Horto, para que ele possa vé-lo
despedagcar as ideias inominadas e envenenadas pela cicuta — uma clara aluséo a
Socrates — na fronteira entre: “precipicio e a beleza do teu corpo” (Al Berto 2017,
13), isto é, entre Tanatos e Eros.

O ultimo paragrafo inicia-se com o dia seguinte — o dia apds a morte — que
avanga, € o eu poético declara: “deixarei o dia avangar com o barco / que levanta
voo” (Al Berto 2017, 13). Ja ndo se trata de um dia comum, pois o corpo ficou para
tras, a beira do precipicio. O navio (das almas) inicia 0 voo e transporta 0 genius
para além. Ao mesmo tempo, traz mas noticias e coisas esquecidas, que
permanecem na esfera do além. Na imagem final, a transicdo condensa-se
novamente, e o0 poeta portugués cria um gesto poético singular: “um dedo
incendiado esbogando na poeira uma janela de ouro e de vento” (Al Berto 2017,
14). O dedo j& ndo pertence ao corpo, mas ao genius que se libertou da prisdo
corporal, e com ele cria uma janela temporal fugaz e 4urea, através do qual so é
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possivel vislumbrar no momento da travessia. Neste ponto, torna-se possivel
retomar a ligagéo ao conceito de Horto dos Incéndios, formulado pela primeira vez
no diario. Como referido anteriormente, o poeta descreve esse jardim como o
altimo refgio da sabedoria, iluminado a partir de dentro, e no qual a escrita é capaz
de vencer o siléncio.

3.3 morte de rimbaud

Sven Limbeck (2001, 119) observa acertadamente que Al Berto, na fase final
da sua obra, introduz um alter ego através do qual reflete poeticamente sobre a sua
propria existéncia. No poema em prosa dividido em quatro partes, é Arthur
Rimbaud quem assume essa funcdo: o poeta francés rompeu de modo radical com
a sua producado literaria aos dezoito anos e iniciou uma vida ndmada, marcada por
viagens de negdcios e comércio (de armas) no Norte de Africa (Limbeck 2001,
119). No entanto, Rimbaud, cuja trajetéria até a morte por cancro foi marcada pelo
movimento e pelo progressivo silenciamento poético, surge menos como figura
histérica e mais como um tipo de poeta que se desvanece. Essa configuracdo
permite reconhecer paralelos com a prépria existéncia de Al Berto, que levou uma
vida inquieta, assinalada por deslocacdes constantes e fugas. Nesse contexto,
adquire uma funcdo interpretativa particularmente elucidativa a passagem
seguinte: “a verdade é que passei a vida a fugir” (Al Berto 2017, 64). O narrador
poético descreve-se como alguém que, tal como Rimbaud, se desloca de cidade em
cidade, sem nunca verdadeiramente chegar a lugar algum. Assim, torna-se evidente
qgue fuga e viagem ndo aparecem apenas como factos biogréaficos, mas como
componentes existenciais da poética albertiana, cujo ndcleo se encontra no
nomadismo e na transitoriedade.

Essa autocaracterizagdo como poeta vagus constitui o pano de fundo do
universo imagético da primeira parte de morte de rimbaud. Logo no inicio, o eu
lirico é colocado num momento de suspensdo, o seu mundo silencia-se e a noite
que se aproxima abre um espago de auto-reflexdo no qual fuga e fim da vida se
interpenetram: “todos os passaros sossegaram. / as criangas desceram das arvores,
guardaram os jogos, recolheram a casa. / a noite esta proxima” (Al Berto 2017, 63).
A noite instala-se, as aves cessam o0 canto e também as criangas terminam as
brincadeiras e regressam a casa. Os versos evocam a toutinegra de outro dia, cujo
canto conseguiu deter a morte por mais uma manhé. Agora cala-se a leveza ludica
do existir e, com ela, a voz do eu lirico. Além disso, a noite funciona novamente
como simbolo da morte, que no poema em prosa se aproxima de modo concreto.
Tendo em conta a entrevista mencionada acima, torna-se evidente a franqueza com
gue Al Berto anunciava metaforicamente ao seu publico a prépria morte.

No meio da primeira parte, Al Berto retoma novamente o tema do navio: “e
vi a vida como um barco a deriva. vi esse barco tentar regressar ao porto — mas 0s
portos sdo olhos enormes que vigiam 0S oceanos. servem para levarmos o corpo
até um deles e morrer” (Al Berto 2017, 63). A imagem compara a vida a uma
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embarcacgdo incontrolavel que vagueia em mar aberto e deseja regressar ao porto
de origem, mas ja ndo consegue. Numa leitura metaférica, o barco funciona como
um barco da alma, que ap6s o nascimento se afasta e ruma em linha reta para o
Unico e simultaneamente Gltimo porto no oceano do ser — a morte. Por detras dos
enormes olhos dos portos esconde-se a omnipresenca da morte, junto as suas
margens sedutoras, onde se atraca, onde 0 movimento chega ao fim quando a vida
se extingue e a noite se instala. O verso termina novamente com o refrdo, o que
reforca ainda mais a motivacdo mortuaria. Embora a vida do poeta vagus encontre
um fim individual, levarmos (primeira pessoa do plural) indica de modo
inequivoco, no plano gramatical, que se trata de uma experiéncia coletiva; por isso,
na légica metaférica do verso, cada barco-alma avanga continuamente em dire¢ao
ao Gltimo porto.

Um cansaco interior de rendincia e, sobretudo, a insénia marcam o ambiente
da segunda parte do poema em prosa. O primeiro verso comeg¢a com: “ndo consigo
dormir, nunca mais. / ando de um lado para o outro” (Al Berto 2017, 66). Essa
insonia absoluta pode ser lida em confronto com as entradas dos Diarios de Al
Berto, nas quais, a partir de 1994, surgem repetidamente referéncias a problemas
de sono, exaustdo fisica e a percecdo crescente da prépria doenca. Assim, este
poema sublinha a dimensdo biografico-poética.

A percecdo crescente da doenca por parte do alter ego domina 0s versos
seguintes: “la fora, dentro da noite, os chacais, as hienas cercam a casa, mas o pior
¢ este / chacal que me esfarrapa as visceras, / esta hiena que me devora o sonho”
(Al Berto 2017, 66). A casa cercada pode ser lida metaforicamente como o corpo
atacado por animais selvagens e cujos limites se tornam cada vez mais permeaveis.
Seguindo esta leitura metaférica, torna-se possivel decifrar o chacal e a hiena como
expressdes desta dimensdo biografico-biolégica. O chacal, que esfarrapa as
visceras, simboliza a ameaca interior representada pela doenca. A hiena que devora
0s sonhos, por sua vez, remete para a dor e, novamente, para a insénia, tal como
descrito por Al Berto nos seus Diarios. Até que ponto Al Berto tinha consciéncia
da extensdo da doenca ao escrever morte de rimbaud n&o pode ser verificado com
base nos Diérios.

L& fora domina a noite, que simultaneamente condiciona todo o entorno do
corpo. A ameaca a existéncia do eu lirico manifesta-se no envolvimento total pela
noite. Em contraste com o oceano — V. a primeira parte do poema — cujos portos,
com 0s seus olhos enormes, representam a omnipresenga da morte, a ameaca nao
se manifesta aqui pelo olhar, mas pelo modo como 0s animais nocturnos espreitam
e dilaceram, atacando o interior do corpo. Além disso, ambos 0s campos imagéticos
(oceano e noite) remetem para a vivéncia do eu lirico: o oceano remete para o
movimento da vida em direccdo ao Uultimo porto, enquanto a noite torna
particularmente visivel o estado do corpo atingido.

A terceira parte de morte de rimbaud transmite um ambiente enevoado,
atravessado pela auto-dissolucdo, pelo desespero e pela perda continua da
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capacidade de escrever. A luta poético-existencial acima referida encontra a sua
forma mais condensada nas seguintes palavras: “ndo tenho mais nada a dizer. os
poemas morreram” (Al Berto 2017, 69). Para além do silenciamento do eu lirico,
este confronto reflete-se também nos proprios poemas que morreram. Por detras
disso esconde-se a impossibilidade de continuar a escrever e a derrota na luta
poética, 0 que significa que a morte ndo venceu apenas 0 corpo, mas também, de
forma definitiva, a escrita. Antes de o corpo morrer, extingue-se a linguagem — esse
altimo lugar de resisténcia — que agora colapsa sobre si mesma. Neste sentido,
também se podem interpretar as inumeras entradas do dirio que documentam este
processo. Nos seus registos, Al Berto (2012, 505, 577, 582, 587, 588, 591) anotou
gue a sua grafia se transformava continuamente, que a escrita se tornava
fisicamente exaustiva e que, apesar disso, continuava a ser 0 Unico escape nas
noites de insonia.

O verso seguinte sublinha a natureza da morte e, novamente, a perda da
capacidade de escrever: “mas a morte, quando se aproxima, ¢ uma coisa simples...
vem comer & mao a cinza melodiosa dos dias” (Al Berto 2017, 69). A imagem da
morte é poeticamente deslocada, ao ser desdramatizada e normalizada. Se, na
primeira parte — na imagem do oceano —, 0 morrer surge como uma unidade
universal, a morte que aqui se aproxima torna-se algo quotidiano, que come da mao
do eu lirico. Ndo se esconde por detras desta imagem a violéncia dos animais
selvagens ou a omnipresenca da morte, mas apenas a aproximagdo de uma coisa
simples que se torna familiar. A proximidade manifesta-se no facto de o narrador
oferecer a morte os restos queimados do seu tempo e da sua escrita — 0s poemas
mortos — para que ela os devore. Além disso, a cinza conserva ainda um som, que
remete para a sua funcdo poética. Como referido acima, no Horto arde o fogo
interior que supera o siléncio: Por isso, a cinza pode ser entendida como o residuo
do acto de escrever.

O esgotamento fisico provocado pela dor, de novo o emudecimento poético
e a quase entrega voluntaria a morte dominam a atmosfera da quarta parte, na qual
0 eu lirico atravessa uma transformacdo corporal e acaba por desaparecer. No
penultimo verso, este limiar condensa-se: “recomego a fuga, a ultima, ¢ nela hei-
de morrer de / olhos abertos, atento ao minimo rumor, ao mais pequeno / gesto —
atento & metamorfose do corpo que sempre recusou o aborrecimento” (Al Berto
2017, 73). Pela tltima vez, o poeta vagus empreende a fuga, embora ja ndo fuja do
inevitavel; pelo contrério, confronta-se de olhos abertos com esse processo de
passagem. Esta consciente de que se trata da sua derradeira iniciativa, razdo pela
qual deseja apreender esta metamorfose, a degradacdo do corpo, em todas as suas
facetas. Também nos seus Diarios Al Berto registou a forma como o corpo se
alterava: cai-lhe o cabelo e a doenca inscreve-se-lhe no rosto sob a forma dum
inchaco (Al Berto 2012, 506, 513, 514). Parece, pois, que Al Berto concretizou
esse propoésito de observar as transformagdes, ainda que essas anotagBes nao
coincidissem temporalmente com a escrita do poema. A metamorfose adquire
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relevo adicional através do refrdo repetido: “o que vejo ja ndo se pode cantar” (Al
Berto 2017, 73). Por um lado, este verso exprime o emudecimento poético, uma
vez que o que é visto se encontra para além da linguagem. Por outro, remete
novamente para a visdo do Ser verdadeiro em outro dia. S6 ap6s a morte a alma o
consegue ver, mas a expressdo verbal — o fogo — extingue-se no momento da
transicao.

No ultimo segmento acontece o inevitavel: “caminho com os bragos
levantados, e com a ponta dos / dedos acendo o firmamento da alma. / espero que
0 vento passe... escuro, lento. entdo, entrarei / nele, cintilante, leve... e desaparego”
(Al Berto 2017, 73). De bracos erguidos, o eu lirico avanca, o que pode ser
interpretado como entrega voluntaria a morte. Simultaneamente ressurge o motivo
do fogo interior, quando acende, com as pontas dos dedos, o firmamento da alma,
estabelecendo assim uma ligagdo direta ao Horto. A este lugar acede apenas com
o0 vento lento que espera na escuriddo. Unido ao elemento aéreo, o eu lirico adquire
uma forma leve, desencarnada, e dissolve-se por fim no Horto.

4. a noite esta proxima: uma conclusao

A presente analise de Horto de Incéndio centrou-se na forma como Al Berto,
nasua fase tardia, traduz literariamente a doenga, a mortalidade e a perda da escrita.
Para tal, foram examinados poemas selecionados — recado, outro dia e morte de
rimbaud — a partir dos campos imagéticos do corpo, da morte, da escrita e do horto.
Com base em close reading, demonstrou-se que a morte, em recado, é concebida
como uma passagem e que, através do recurso a referéncias mitologicas (Lete,
Caronte, o barco das almas), surge como uma transicao para outro estado. Em outro
dia, pelo contrario, a morte é adiada uma ultima vez pelo canto dos passaros.
Simultaneamente, o fim da vida apresenta-se como algo libertador para a alma,
uma vez que esta pode assim aceder ao horto. Este tema remete para a concegao
platénica da alma no Fédon, segundo a qual o verdadeiro conhecimento sé é
possivel ap6s o desprendimento do corpo.

Em morte de rimbaud, os motivos principais emergem de forma
intensamente condensada: insonia, dor, deterioracdo fisica e o emudecimento
poético. Torna-se evidente que 0s poemas morrem antes do corpo e que a
linguagem se desfaz no momento da passagem para uma esfera desencarnada.
Igualmente central é a metafora do fogo como tema nuclear do horto, que, no seu
processo de extingdo (cinza, vento), faz com que o eu lirico desaparega no final.

Uma leitura sintética evidencia que, nos trés textos, a mortalidade ndo se
encontra apenas como tematica, mas estrutura igualmente a propria poética. A
decadéncia do corpo e a perda da linguagem avangam em paralelo e culminam
numa poética do apagamento, fundada no conceito de horto. A morte ndo surge
como uma rutura de continuidade, mas como uma metamorfose.

Além disso, a anélise dos Diérios (1994-1997) demonstrou que este processo
pode também ser identificado a nivel biografico, dado que neles se registam
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insonias, dores, exaustdo e a perda gradual da capacidade de escrever. Embora nao
constituam um enquadramento interpretativo, uma vez que ndo existe
simultaneidade entre os poemas e os Diarios, oferecem um espaco de ressonancia
que complementa a auto-observacdo poética da decomposicéo e lhe confere maior
profundidade.

A investigagdo contextualizada da biografia, dos Diarios e da poética
permite, assim, compreender mais profundamente a fase final da obra de Al Berto,
na qual escrever e morrer se encontram ligados de forma indissociavel.
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