
Lingua e letteratura italiana QVAESTIONES ROMANICAE XIII 

 

355 

DOI: 10.35923/QR.13.02.27 

 

Beatrice SIMION 

(Alpen-Adria  

Universität Klagenfurt) 

Danubio e la lingua del  

“romanzo-saggio”, tra generi e stili 

 
 

 
Abstract: (Danube and the ‘Novel-Essay’ Discourse: A Translingual Interplay between Literary 

Forms and Styles) Magris defines it as an “agglomeration of unstitched signs”, while critics describe it as 
“a free, transgressive essayism, strongly imbued with narrative juices”: the style experimented by the  

Triestine author in Danubio (1986) represents a sui generis solution to the crisis of the modern and 
contemporary novel. It is a personally elaborated form of essayism that develops the capacity “to contain 
the dispersion of the real”, being “perhaps the most changeable and elusive of genres”, as Berardinelli 
observes. The free transfer of non-literary discourses into the novel becomes symptomatic of a crisis within 
the literary text itself, originating precisely from its inability to represent fragmentation. The compendium 
of the narrator’s journey through the Danubian landscapes turns into a fusion of biographical anecdotes, 
essayistic excursuses, and narrative sections that complicate the novelistic fabric in order to convey the 
plurality of the Central European atmospheres. The logic extends also to the linguistic level: Danubio 

employs a multilingualism encompassing more than ten languages and implies an underlying 
translingualism across borders. Especially in the seventh chapter of the work, dedicated to the Banat region 
and the figure of Grandmother Anka, the technique of tag-switching intensifies, including terms from 
Romanian, Hungarian, Serbian, Russian, and even Turkish. The present study offers a transversal analysis 
of the plurilingual and pluristylistic nature of Danubio, demonstrating how Magris succeeds in merging 
within the narrative the multifaceted identity of the territories crossed by the river. This essayistic narrative 
thus becomes a “metaphor for the complexity of the concept of national identity” and suggests a shift in 
perspective for the understanding of “the Other Europe”. 

Keywords: novel-essay, essayism, hybridity, translingualism, plurilingualism. 

Riassunto: Magris lo definisce un “agglomerato di segni scuciti”, la critica lo descrive come “un saggismo 
libero, trasgressivo, fortemente impregnato di succhi narrativi”: lo stile sperimentato dall’autore triestino 
con l’opera Danubio (1986) è simbolo di una soluzione sui generis alla crisi del romanzo moderna e 
contemporanea. Un saggismo personalmente elaborato che sviluppa la capacità “di arginare la dispersione 
del reale”, in quanto “forse il più mutevole e inafferrabile dei generi” secondo Berardinelli. Il free transfer 
di discorsi non-letterari nel romanzo diviene sintomatico di una crisi all’interno del testo letterario, che 
origina proprio dalla sua impotenza nel rappresentare la frammentarietà. Il compendio del viaggio attorno 
agli ambienti danubiani diviene commistione di aneddoti biografici, excursus saggistico e sezioni più 

narrative che complicano il tessuto romanzesco per riportare sulla carta la vastità dell’atmosfera 
Mitteleuropea. Tale operazione si trasporta anche sul piano linguistico: Danubio utilizza un mistilinguismo 
comprensivo di più di dieci lingue suggerendo un’ottica di translinguismo lungo i confini. Specie nel 
settimo capitolo dell’opera, dedicato al Banato e alla figura di Nonna Anka, la tecnica del tag-switching si 
accentua arrivando a includere termini dal rumeno, dall’ungherese, dal serbo, dal russo, ma anche dal turco. 
Il presente contributo analizza trasversalmente la natura plurilingue e pluristilistica di Danubio, 
analizzando passaggi testuali significativi e dimostrando come Magris riesca a far confluire nella 
narrazione l’identità multiforme dei territori attraversati dal fiume. Questa narrazione saggistica diventa 

allora “metafora della complessità del concetto di identità nazionale” e suggerisce un cambio di prospettiva 



QVAESTIONES ROMANICAE XIII Lingua e letteratura italiana 

 

356 

rispetto all’“Altra Europa”. 

Parole-chiave: romanzo-saggio, saggismo, ibridismo, translingualismo, plurilinguismo. 

 

 

La “perversione” del romanzo-saggio magrisiano 

Alla pubblicazione italiana di Danubio, uscito da Garzanti nel 1986, segue un 
florido alternarsi di recensioni che tentano di delineare al meglio la pluriforme essenza 

dell’opera. Il testo ‘fluviale’, infatti, si configura come il resoconto, per nulla lineare, 

di un viaggio durato quattro anni, alla scoperta del continente mitteleuropeo e di quella 

parte di Europa lasciata sino a quel momento ai margini del discorso pubblico. Il 
tracciato della narrazione principale viene più volte infranto dall’intrusione di parentesi 

riflessive, passaggi di alta critica letteraria, excursus storici, spaccati biografici e 

aneddoti a cornice. Si tratta di una caoticità di spinta centrifuga, che tende all’ipertrofia 
della prosa, ma che viene sapientemente gestita dallo scrittore con l’intento di mitigare 

la dispersività del testo e comporre così un sentiero illuminato per il lettore.  

Negli scritti più recenti che ricordano l’opera forse più famosa della bibliografia 
magrisiana, la critica appare concorde nell’annoverare una componente stilistica ibrida 

nella penna dell’autore triestino, a partire proprio da Danubio. Rispettivamente le 

definizioni riguardano il genere - “un saggismo libero, trasgressivo, se pur coerente e 

lucidissimo, ma impregnato di succhi narrativi e areato da una scrittura originale” 
(Pellegrini 1997, 49), un “saggismo narrativo” (La Capria 2008, 24), una saggistica 

“elegantemente narrativizzata” (Casadei 2014, 16), insomma un “genere intermedio” 

(Sergio 2020, 227) -, l’autore - un “affascinante miscelatore di saggio e racconto” 
(Mengaldo 1998, 113) - e l’opera - una sorta di “saggio narrativo” o “romanzo critico” 

(Governatori 1999, 53).  

Dal compendio saggistico alla classica veste del Bildungsroman, passando per 

una sorta di reportage o diario di viaggio: la natura proteiforme dell’opera viene 
evidenziata dall’elenco di etichette miste. Una definizione di genere univoca sembra 

dunque non addirsi alle diverse sfumature del percorso danubiano. Al contrario, la 

dicotomia tra sequenze centripete e dispersive, si allontana dalla determinazione pura 
di saggio o romanzo tout court. In questo senso, Ernestina Pellegrini suggerisce una 

distinzione più sottile: 

“La definizione oscillerebbe, dunque, nelle interpretazioni più convincenti e 

articolate, lungo un diagramma che va dal saggio romanzato al romanzo saggistico, quasi 

si volesse racchiudere in formule di semplificata alchimia letteraria (e tenendo presente 

un’idea pura di “saggio” e di “romanzo” cara ormai soltanto ai lettori più ingenui) un 

testo di grande fascino [...]”. (Pellegrini 1997, 49).  
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Del resto, l’elemento di novità nella forma della scrittura magrisiana, si era già 

annoverato per il caso di Illazioni su una sciabola (1985), primo romanzo dell’autore 

triestino pubblicato l’anno precedente a Danubio, ma concepito in parallelo. Inoltre, il 

romanzo-saggio del 1986 si pone in dialogo diretto con le prove saggistiche precedenti, 
configurandosi come il termine di una parabola iniziata già dalla primissima 

pubblicazione dello scrittore triestino, la sua tesi di laurea del 1963, intitolata Il mito 

absburgico nella letteratura austriaca moderna. L’opera che aveva aperto la via agli 
studi sulla Mitteleuropa all’interno del suolo nazionale viene fatta da Magris confluire, 

assieme alla raccolta di saggi L’Anello di Clarisse (1984), in un trittico ideale che vede 

in Danubio la sua perfetta conclusione. Indizi sulla propensione all’ibridismo 

compositivo dell’autore si avevano perciò sin dalle prove di scrittura saggistica, dove 
talvolta emerge una componente narrativa latente. Lo rivela lo stesso Magris, che nella 

Prefazione a Il mito absburgico del 1996 dichiara: 

“Ma il vero finale del Mito absburgico penso di averlo scritto, oltre che in Lontano 

da dove, soprattutto in due libri; sul piano saggistico, nell’Anello di Clarisse (1984), un 

volume dedicato alla problematica del nichilismo e del grande stile, imperniato sulla 

letteratura europea e specialmente austriaca tra la fin de siècle e la stagione 

contemporanea; sul piano narrativo, in Danubio (1986), un “viaggio sentimentale” 
attraverso la Mitteleuropa che credo sia piú un libro della che sulla cultura danubiana. 

Questi libri costituiscono, spero, la continuazione del cammino iniziato col Mito 

absburgico” (Magris 1996, 9). 

Così, un legame iniziale tra scrittura saggistica e narrativa si delineava già a 

partire dalla pubblicazione di Danubio. Del resto, la stessa definizione del genere 
romanzo negli anni di cui si parla subisce un processo di critica e decostruzione centrale 

alla discussione del presente elaborato. Secondo l’analisi di La Porta, proposta 

all’interno del volume La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, 
il romanzo degli anni in cui si costruisce il laboratorio creativo di Magris sta evolvendo 

in una variante ‘perturbante’, in senso peggiorativo, assumendo in sé una commistione 

degradante di generi-altri. Il genere romanzesco entra in crisi e la sua auto-sufficienza 

viene intaccata dall’ingresso di tratti saggistici o giornalistici nella prosa. Nelle parole 
del critico, il genere prescelto da Magris sarebbe esemplificativo “di una perniciosa 

tendenza in atto, che potremmo definire il demone (o la perversione) del Romanzo” (La 

Porta 1995, 99). Nello specifico, il testo di Danubio metterebbe in luce “certi vizi e tic 
dello stile di Magris, che nelle sue pagine critico-saggistiche risultano più sorvegliati” 

(Ivi, 101). 

Tuttavia, tale caratteristica ‘demoniaca’ suggerisce, in una lettura di segno 

positivo, l’apertura del genere romanzo all’ibridismo, inteso come una forza propulsiva 
per una resa più fedele - in quanto più decostruita e frammentaria - del reale sulla 

pagina. L’apertura si rivolgerebbe innanzitutto alla saggistica, genere dai confini 

permeabili e di per sé elastici, che si modellano nel “tentativo di arginare la dispersione 
del reale” (Berardinelli 2002, 17). In linea con la prospettiva di rispecchiamento 
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lukacsiano, infatti, per continuare a dialogare con la frammentarietà del reale, il genere 

romanzo arriva ad affiancarsi a forme di narrazione anche extra-letterarie, con l’intento 

di abbracciare un bacino di rappresentazione più ampio e stratificato, che possa cioè 

rendere la complessità del quadro.  
La tendenza si diffonde a partire dalla metà del secolo, come spiega Giorgia 

Ghersi, la quale - contrariamente all’analisi di La Porta - riporta come “all’altezza della 

fine degli anni Quaranta, le categorie di romanzo, reportage, autobiografia e memoir 
fossero estremamente duttili e le ibridazioni tra esse non venissero percepite come 

infrazioni” (Ghersi 2022, 53). Anzi, “questa costellazione eterogenea ma ben 

identificabile, che inclina all’ibridazione tra saggio, autobiografia, memoria, romanzo 

o racconto, resta molto fertile ancora negli anni Sessanta e Settanta” (Ibidem), e oltre.  
In quest’epoca, cioè, “nascono romanzi nei quali i satelliti possono eclissare i 

nuclei, i dettagli possono sostituire i grandi eventi e la riflessione sulle circostanze può 

affiancare il racconto, trasformando il romanzo in un romanzo-saggio” (Mazzoni 2011, 
263). 

Sulla scia di queste considerazioni, la riflessione del presente elaborato intende 

mettere in luce l’ibridismo di generi e stili all’interno della scrittura magrisiana, 
prendendo a riferimento alcuni estratti testuali di Danubio. In particolare, sequenze 

narrative e saggistiche verranno comparate sotto il profilo testuale e stilistico, 

individuando al contempo le diverse tendenze scrittorie capaci di distinguere le opposte 

nature dei generi e le operazioni di congiuntura tra questi ultimi, dirette alla fluidità 
della narrazione stessa. In aggiunta, una breve analisi verrà proposta per il particolare 

impiego di forestierismi nel testo, ulteriore carattere sperimentale dell’opera. 

All’interno dell’avventura danubiana sarà così possibile rintracciare le linee di 
eversione stilistica della forma romanzesca allo scopo di raccogliere indicazioni 

significative in merito alle mutazioni in atto nella macro-categoria del romanzo. 

La lenta formazione di un “mondo vivissimo” 

Inserito nella cornice teorica della ‘stagione del romanzo-saggio’, Danubio si 
costituisce come un testo fluido, dove alla trama principale della narrazione si 

aggiungono i diversi tracciati corrispondenti alla logica dispersiva di riflessioni ‘a 

parte’. Talvolta, questi filoni satellitari divagano a tal punto da far perdere al lettore la 

linearità logica delle sequenze narrative, per poi successivamente convergere nel 
tessuto centrale del testo e riabilitarne la comprensione.  

L’operazione è del resto innescata con coscienza dall’autore, che già nelle carte 

preparatorie manoscritte - oggi conservate presso il Centro per gli studi sulla tradizione 
manoscritta di autori moderni e contemporanei all’Università di Pavia - aveva 

progettato la strutturazione di Danubio secondo “vari piani della narrazione distinti in 

vari colori”. La differenziazione cromatica (tra blu, rosso, verde e giallo) verte sulla 
volontà di distinguere - per meglio accostare e sovrapporre - scene descrittive, 

argomentative, digressioni sui personaggi e infine sequenze teoriche, dove emerge il 
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carattere enciclopedico del citazionismo magrisiano. Si prenda, ad esempio, il seguente 

estratto, prevalentemente segnato dal colore della digressione saggistica, il verde: 

“È indubbio che Ulm si trovi sul Danubio superiore. Ma fin dove arriva a rigore 

quest’ultimo, quali sono il suo inizio e la sua fine, il suo ambito, la sua identità, il suo 

concetto? L’ingegner Neweklowsky ha speso una vita per tracciare i confini della «Obere 

Donau», del Danubio superiore e - una volta circoscritto questo territorio - per 

setacciarlo, classificarlo e catalogarlo palmo a palmo nello spazio e nel tempo, nei colori 

delle acque e nelle tabelle doganali, nel suo paesaggio che si offre alla percezione 

istantanea e nei secoli che l'hanno costruito. Come Flaubert o Proust, Neweklowsky ha 

dedicato la sua intera esistenza all’opera, alla scrittura, al Libro; il risultato è un volume 
in tre tomi di 2164 pagine complessive, comprese le illustrazioni, che pesa cinque chili 

e novecento grammi e che, come dice il titolo, affronta non il Danubio, ma, più 

modestamente, La navigazione e la fluitazione nel Danubio superiore (1952-1964)” 

(Magris 2006, 65-66). 

Dedicato al tema centrale del libro, il brano introduce la città di Ulm con una 

lunga digressione sulla figura di Neweklowsky e sulla sua fascinazione maniacale per 
il fiume e le sue origini. La parentesi biografica dell’ingegnere si dispiega per diverse 

pagine con l’intento di sottolineare l’assurda passione del personaggio e la sua necessità 

di definizione totalizzante dell’elemento naturale. In questo dilungarsi aneddotico, 
dove compaiono i nomi di grandi letterati e pensatori come Flaubert, Proust, Heidegger, 

Kierkegaard e Hegel, l’autore impiega meccanismi testuali e stilistici marcati per 

estendere il volume sintattico del racconto, in modo parossistico.  
Tramite elencazioni ridondanti (nello stesso sottocapitolo (Magris 2006, 65-72): 

appendici, indici, illustrazioni, tavole geografiche), climax ascendenti (setacciarlo, 

classificarlo e catalogarlo; ma anche successivamente vaglia, esamina, confronta, 

connette, generalizza; ordina, classifica, schematizza, suddivide), frequenti parallelismi 
(nello spazio e nel tempo, nei colori delle acque e nelle tabelle doganali, nel suo 

paesaggio che si offre alla percezione istantanea e nei secoli che l'hanno costruito) e 

una ricca aggettivazione, composta prevalentemente da strutture binarie (immediata e 
istantanea; fedele e verificabile; tangibile e verace; armoniosa e indissolubile); l’effetto 

trasmesso è quello di una prosa che punta all’eccesso, all’esorbitanza e 

all’esagerazione. Il tessuto sintattico si distende sino ai suoi limiti, per mezzo di una 

paratassi pervasiva. Ritorna spesso poi nelle scelte lessicali l’utilizzo di un’isotopia 
dell’impossibilità (incongruenze e inesattezze; inverosimigliaze; suggestioni poetiche 

incompatibili; inflessibile; irripetibile; cieco e irragionevole), riferita alla folle missione 

definitoria di Neweklowsky. Il punto di massima tensione si raggiunge al seguente 
passaggio, ben esemplificativo del tema dell’abbondanza digressiva: 

“In quei tre tomi c’è tutto: la storia della navigazione dall'epoca pre-romana all'età 

contemporanea, gli itinerari e forme delle imbarcazioni, piroghe e vapori, eliche e 

madieri, le parti e gli utensili delle barche e le loro denominazioni mutevoli nei secoli e 

da regione a regione, le caratteristiche e le differenze dei vari affluenti, i vortici e le 
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secche, gli innumerevoli modelli di zattere e di chiatte, i pregi e difetti dei vari tipi di 

legno impiegato; i convogli, i guadi e i passaggi, la fluitazione dei tronchi, la 

composizione e i costumi dei barcaioli, le superstizioni e le saghe del fiume, i diritti di 
esazione, i viaggi di sovrani e di ambasciatori, le poesie, le canzoni, i drammi e i romanzi 

nati dalle acque fluviali” (Magris 2006, 67). 

D’altro canto, però, la narrazione danubiana si fa più sobria e sottile nelle parti 

che afferiscono alle sequenze propriamente romanzesche. Senza rinunciare al gusto del 
dettaglio, infatti, vi sono scene in cui l’occhio narrante non indugia nell’‘a parte’, bensì 

direziona il lettore verso il fil rouge narrativo del testo, letto del fiume di questo 

immenso romanzo-saggio. In questo senso, di seguito si riporta un ulteriore estratto, 

riferito ad una delle protagoniste indiscusse del viaggio entro i territori dell’est europeo, 
la serba del Banato Nonna Anka: 

“È da Bela Crkva, dunque, che ci muoveremo - a raggiera, con continue puntate e 

ritorni - verso gli altri luoghi danubiani del Banato e dintorni. Del resto anche 

l’Antiquarius, che di solito segue il fiume metro per metro, con pedanteria esasperante, 

giunto da queste parti si permette escursioni e deviazioni, abbandona perfino il Danubio 

e si sofferma per esempio su Temesvár, che ne dista circa un centinaio di chilometri. Ma 

egli - e con lui nonna Anka - non ha torto perché tutta questa regione è Danubio, che ne 

è il nervo vitale, la storia stessa, come diceva Schwicker, l’erudito cronografo del Banato. 

Senza il fiume «storico-universale», incalzava Müller-Guttenbrunn, e senza la storia 
mondiale che esso ha portato sulle sue onde, in queste terre ci sarebbero solo paludi e 

bassure. Le mura di Temevár sono rive danubiane, e le chiese di Bela Crkva sono pioppi 

o salici di queste rive. Nonna Anka mi mostra la sua casa natale, la casa dell'agiato 

commerciante, amministratore e approvvigionatore Milan Vukovié, che per magiarofilia 

scriveva il suo cognome all'ungherese, Vukovics. Davanti a questa casa si fermava, dopo 

la prima guerra mondiale, la carrozza del dottor Jon Gian, deputato della minoranza 

romena a Belgrado, uno dei molti pretendenti di nonna Anka e dei pochi che non sono 

riusciti a diventare suoi mariti, visto che ne ha sposati, serviti con imparziale 

sollecitudine e portati alla tomba, finora, quattro; figli non ne ha mai avuti. Bela Crkva è 

una piccola cittadina a poco più di cento chilometri da Belgrado, sulla riva sinistra del 

Danubio, nel Banato, uno dei cuori della Pannonia e del vecchio impero absburgico” 

(Magris 2006, 346). 

Come si intuisce dalla disposizione testuale, la strutturazione del presente brano 

è più complessa della precedente in quanto propone l’inserzione di diversi discorsi 

narrativi - segnalati nel manoscritto dall’impiego della gamma completa di colori. La 
descrizione della città Bela Crkva, introdotta in forma dislocata e in medias res nel 

racconto, sviluppa lo sfondo del quadro entro cui si muovono i protagonisti del viaggio. 

Anche i riferimenti a Schwicker e  Müller-Guttenbrunn sono segnati nello stesso colore 
delle immagini di sfondo, che servono a introdurre di volta in volta il lettore nel 

paesaggio narrativo di cui si tratta. Marcato a penna rossa, invece, è lo spaccato di vita 

di Nonna Anka, l’eccentrica guida del narratore, che mostra la sua casa natale e 

racconta numerosi dettagli intimi della sua gioventù. Un’unica digressione, invece, si 
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ritaglia un piccolo spazio all’interno della sequenza scelta (Davanti a questa casa si 

fermava, dopo la prima guerra mondiale, la carrozza del dottor Jon Gian, deputato 

della minoranza romena a Belgrado), salvo poi esaurirsi brevemente ricollegandosi 

alla biografia di Nonna Anka.  
In questo caso, il ritmo della narrazione si distanzia notevolmente da quello del 

precedente estratto, e si fa più rapido attraverso descrizioni e flash lampo che non 

intaccano lo scorrimento del sentiero narrativo principale, se non per qualche inciso. A 
questo proposito, l’impiego strategico - qui più diffuso - dei meccanismi di coesione 

testuale aiuta il fluire coerente del racconto: le tre riprese di Bela Crka si inseriscono 

all’inizio, durante e nella conclusione del brano. Inoltre, ampio spazio è dato alla 

composizione di semplici definizioni con copula (tutta questa regione è Danubio, che 
ne è il nervo vitale; Le mura di Temevár sono rive danubiane, e le chiese di Bela Crkva 

sono pioppi o salici di queste rive; Bela Crkva è una piccola cittadina a poco più di 

cento chilometri da Belgrado), capaci di inquadrare con immediatezza l’informazione 
tematica. Una funzione simile hanno poi il riferimento alla prima persona (ci 

muoveremo; mi mostra) e l’utilizzo dei dimostrativi (queste parti; questa regione; 

queste terre; queste rive; Davanti a questa casa), che posizionano il lettore a una 
distanza di grado zero dal qui-e-ora della narrazione. 

Alle sequenze più dominate dalle spinte laterali, si contrappongono quindi spazi 

meno dilatati in cui converge il filone centrale del discorso. Il contrasto tematico di 

fondo, esplorato dall’autore in tutte le sue opere, quello tra totalità e frammento - ma 
potremmo intendere anche quello tra utopia e disincanto, tra assoluto e particolare - si 

traduce sul piano stilistico nella dicotomia tra due scritture, a detta dell’autore, che 

lavorano in una frizione paradossalmente ‘armonica’. Riprendendo una distinzione 
dello scrittore argentino Ernesto Sabato, infatti, Magris distingue una scrittura “diurna”, 

più equilibrata e di ampio respiro, da una “notturna”, tormentata e irrazionale. Nelle 

parole dell’autore, queste due scritture “sono talora diverse anche per quel che riguarda 
lo stile, il lessico e soprattutto la sintassi; dalla stessa penna possono provenire un 

discorso classico, lineare, che dice chiaramente e spiega le cose, e un discorso 

frantumato, incalzato dal loro emergere tumultuoso e non sempre prevedibile.” (Magris 

2012, 1500). La stessa divisione, sul piano testuale, corrisponde all’orchestrazione dei 
piani narrativi secondo sequenze più saggistiche e digressive, e altre di stampo 

centripeto, che trainano l’avanzare del tessuto romanzesco. In esse, si modulano i 

distinti caratteri della scrittura bimodale magrisiana, che ora restringono e ora dilatano 
le maglie del discorso. 

Viene da pensare alla definizione che uno dei pilastri della triestinità tanto cara 

all’autore, Bobi Bazlen, aveva dato di quel capolavoro musiliano de L’uomo senza 

qualità, a suo dire da far pubblicare necessariamente in Italia:  

“Ora, tutto questo, che ti potrebbe sembrare vivissimo, va avanti soltanto per mezzo 

di riflessioni, saggi, dialoghi, considerazioni laterali, descrizioni, diagnosi storiche, ecc. 

e dopo poco si legge con molta fatica, [...] benché tutti questi saggi siano [...] di una 

precisione di pensiero e di scrittura impeccabile [...]. Dopodiché ti succede che attraverso 
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questi interminabili [...] trattati [...], - e dopo esserti abbondantemente irritato e annoiato 

- ti si formi lentamente un mondo vivissimo [...] e che non ti sei annoiato, ma che ti sei 

divertito, che hai compartecipato, che per due mesi sei vissuto in parte di quel mondo, e 

che ti sei innamorato di Agathe” (Bazlen 1984, 278). 

Il gioco della prospettive nella Vorstellung danubiana 

Non a caso, il modello musiliano costituisce per Magris una fonte di ispirazione 
inesauribile. Danubio difatti si rivolge ad un’eredità mitteleuropea, che tra le prime ha 

messo in discussione la forma romanzesca. Questa corrispondenza si evince sia dal 

piano professionale - i due autori condividono una carriera multidisciplinare tra 

scrittura accademica, letteraria e saggistica, giornalismo e critica - sia dal lato delle 
scelte stilistiche e di genere. Come osserva Duprè, infatti,  

“Both Musil and Magris appeal to the interdiscursive literary function […]: the 

formation and/or professional activity, balanced between different discursive formations 

(science, journalism, criticism and literary writing). […] The free transfer of non-literary 

discourses to a literary discourse is symptomatic of a crisis within the literary text, which 

originates in its impotence to influence reality beyond its own confines” (Duprè 2018a, 

108). 

In effetti, è proprio nella natura ‘mutilivellare’ del saggio musiliano che si 

possono individuare i filoni generali della proposta danubiana: tono ironico, montaggio 

di piani narrativi plurimi e miscela di stili che si scontrano all’interno di un 

arrangiamento tanto dispersivo quanto fluido. Leggendo Danubio si ha spesso la 
sensazione di perdere il filo del discorso, ma solo per poco, poiché la linea primaria 

viene rapidamente recuperata tramite prese dirette che riportano il lettore al presente 

della narrazione. “La cornice romanzesca del viaggio diventa così un principio di 
dislocazione spaziale e temporale a cui il saggismo deve rispondere a forza di mobilità 

prospettica” (Duprè 2018b, 53).  

È all’interno di questo continuo gioco di contrasti prospettici che si risolve la 
‘crisi’ del genere romanzesco: per Musil quanto per Magris, la sfuggevole essenza del 

testo saggistico è capace di rendere al meglio la dispersività del reale, che non 

riuscirebbe altrimenti a giungere all’espressione entro i confini imposti da una tipologia 

di genere romanzesco ‘più puro’. In tal modo, l’intervento per lo più digressivo della 
forma del saggio non si caratterizza come svalutazione dell’autonomia del genere 

romanzo, al contrario permette di compensare lo sguardo univoco del soggetto narrante, 

estendendo cioè la sua capacità di Vorstellung. In altre parole,  

“Ironically, though, his alertness to literary impotence does not obliterate the value 

of writing. For Magris, literature voices the awareness of what is missing, the 
consciousness of its own impotence towards reality, as it is not a compensation or a 

solution for discomfort. The very quest for significance produces fictions and 

compensations that distract from life, even though they paradoxically constitute an 
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integral part of the search for the sense of life. Hence the essay as a discursive form is 

necessarily unsystematic, fundamentally open and unlimited” (Duprè 2018a, 108). 

Così, l’ampollosa digressione storico-biografica sulla ricerca dell’origine 

danubiana da parte di Neweklowsky si spiega come sguardo-altro al tracciato 

principale, che tuttavia concede a quest’ultimo una zona parallela di riflessione sulle 
ossessioni dell’essere e indirettamente sull’impossibilità del desiderio di totalità. La 

rivincita del parziale e del soggettivo, a livello testuale, si attua per mezzo della tecnica 

del collage. A questo proposito, nelle sezioni saggistiche, dove primeggia la seconda 

natura dell’opera, si privilegia l’ingresso di un pensiero laterale che frammenta e 
interrompe la narrazione. 

La sensazione che si trasmette al lettore si trova in accordo con quella descritta 

dallo stesso autore in un saggio del 1977, raccolto in Utopia e disincanto (1999). Si 
tratta di un brano in cui Magris propone una delle sue letture critiche più riuscite in 

riferimento alla penna saggistica di Thomas Mann e alla sua tecnica compositiva:  

“In tal senso i saggi sono una fodera o meglio un’amplissima, articolata prefazione 

che rende un po’ meno scandalosi I Buddenbrook e le altre opere, comprese quelle 

Considerazioni di un impolitico che chiudono per sempre la fase più creativa e 

inquietante di Thomas Mann, gigantesco e sfasato romanzo saggistico, privo di misura e 

pieno di aberrazioni e di ciclopiche sbavature ma anche di genio, enorme e spropositato 

saggio che contiene in nuce, con un’intensità forse non più raggiunta sul piano critico, 

tutti i saggi successivi, che ne sono lo sviluppo [...]” (Magris 1999, 161). 

Il concetto di saggio come contenitore di una materia esorbitante esprime il 

carattere fondamentale dell’opera Danubio. Il romanzo-saggio acquisisce dal binomio 

delle sue componenti una permeabilità tale da poter far fluire la narrazione su percorsi 
multipli, altamente produttivi. Grazie all’ibridismo stilistico, lo scrittore-viaggiatore 

può acquisire una lente visiva più sfaccettata sulla realtà esplorata. Ma un altro tipo di 

commistione - e dunque di sconfinamento dalla bordatura tradizionale - avviene anche 
sul piano linguistico. 

Un reportage anche linguistico “al plurale” 

“Il fiume scorreva tranquillo, nella sera, verso la sua foce lontana, e si parlava di 

vecchie storie di Temesvár, Timişoara, Temeschburg, la città (ungherese? romena? 

tedesca?) protagonista di tanta storia dell’Europa orientale, dai tempi dei tartari a quelli 

dei turchi e del principe Eugenio o a quelli di Francesco Giuseppe” (Magris 2006, 343). 

Come è possibile evincere dalla citazione, la belligerante messa in discussione 
di ogni confine tradizionale si attua per Magris, oltre che sul piano stilistico, anche su 

quello linguistico. Se l’intento principale del testo è mostrare (e porre in rilievo) anche 

l’Altra Europa al di là della cortina di ferro, quella parte di continente politicamente 
isolata, che è sino a quel momento rimasta pressoché inesplorata; allora secondo 
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l’autore diviene necessario l’utilizzo di una voce plurilingue all’interno della 

narrazione. La missione è rivelata nel breve contributo dal titolo Donau und Post 

Donau (1995), dove Magris dichiara: “Il primo passo di questo viaggio era mirato a 

cancellare quell’aggettivo «altro». Sono sempre stato convinto che Europa significasse 
non solo l’Europa occidentale, ma anche quella cosiddetta «altra Europa», centrale e 

orientale, che a quel tempo era dimenticata e repressa, a volte persino temuta e 

rifiutata.” (Magris 1995, 10). Lo indica anche negli appunti manoscritti dell’opera, 
specie in riferimento al capitolo più “multiculturale” del libro, in cui si evidenzia il 

termine “plurilinguismo”.  

In effetti, il tragitto lungo il fiume - in particolare a partire modo dal capitolo 

dedicato a Nonna Anka - ‘si tinge di diversi colori’ inglobando numerosi forestierismi, 
provenienti da ben undici lingue e proposti secondo tag-switching. Spesso si tratta di 

Kulturwörter (Bayer 2005, 66), espressioni che racchiudono al loro interno un legame 

di appartenenza definito e diretto con la propria cultura. Lessico quotidiano, di stampo 
culinario, ma anche legato alla storia di tecnologie e imbarcazioni, particolari concetti 

filosofici connessi a circostanze storico-culturali specifiche: si parla di una 

terminologia strettamente unita al paese attraversato, che rimane al limite 
dell’intraducibilità, se non per mezzo di articolate perifrasi e spiegazioni. La scelta di 

Magris di proporla frequentemente senza una glossa puntuale, è mirata al voler 

trasmettere, assieme alla storia e alla cultura dei popoli e dei paesaggi visitati, un 

vissuto più profondo, riflesso nella lingua dei luoghi danubiani. La distinzione 
linguistica, posta in questi termini, si annulla per abbattere ulteriormente una linea di 

divisione fittizia, non solo geografica: 

“In Danube, the river exemplifies Magris’s reconceptualization of the border as a 

domestic threshold as it shows the historical and cultural need and ability to give oneself 

limits and form while at the same time it represents a line of contact, epitomizing the 

productive diversity of the Habsburg Austria whose anthem would be sung in 11 

different languages” (Pireddu 2015, 66). 

Non a caso, il libro si conclude con una citazione dal dialetto di uno tra gli autori 

più cari a Magris, il poeta gradese Biagio Marin. Rivolgendosi al traduttore tedesco di 

Danubio, in merito al passaggio conclusivo dell’opera, Magris dichiara di preferire 
l’opzione della citazione diretta dall’italiano, senza passaggi esplicativi. Il dialetto si 

configura cioè come ‘lingua universale’ proprio per il suo inscindibile legame con il 

luogo (della memoria) di Trieste. La logica è la stessa proposta dall’inserimento del 
lessico internazionale, dal rumeno, dall’ungherese, dal serbo, dal russo, ma anche dal 

turco. 

L’opera mette in scena un attraversamento incessante di confini, mostrando 

come le frontiere culturali, linguistiche e politiche non siano linee rigide, ma soglie 
dinamiche in cui l’identità si ridefinisce continuamente. Il mistilinguismo dell’opera, 

lungi dall’essere un semplice riflesso del plurilinguismo danubiano, agisce come 

dispositivo critico che smonta la pretesa nazionalistica di omogeneità e restituisce la 
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natura composita dell’Europa centro-orientale. La narrazione si fa così spazio di 

translingualismo, luogo in cui lingue, memorie e patrimoni culturali si sovrappongono 

senza annullarsi, mostrando una possibilità concreta di convivenza. 

Una lampadina tascabile in tempi di crisi 

L’analisi condotta mostra come Danubio assuma l’ibridazione dei generi non 
come ‘cedimento formale’, bensì come metodo conoscitivo. Talvolta, infatti, Magris 

indulge deliberatamente nel gusto dell’amplificazione, rallentando il ritmo del racconto 

e modulando l’andamento sintattico in funzione di un’osservazione più capillare del 
reale: il viaggio procede così per lunghe “soste” (Pellegrini 1997, 55) più che per linee 

rette, secondo un andamento che accoglie dispersioni, deviazioni e ritorni come parte 

costitutiva della sua forma. Lungi dal voler comunicare una totalità compatta, il libro 
lascia emergere ciò che l’autore definisce “l’onda del racconto” (Magris 1986, XXIV), 

una verità sfuggente ma vitale, sempre in movimento, che si adatta alla mutevolezza 

dei paesaggi attraversati. 

In questo senso, Danubio mantiene aperto il dialogo tra narrazione e riflessione 
teorica, divenendo - per usare un’altra immagine magrisiana - “lampadina tascabile di 

un detective”, capace di setacciare “il fluire limaccioso degli eventi” e di proporre una 

conoscenza “al congiuntivo” (Magris in Casadei 2002, 45). Tale postura coincide con 
una forma romanzesca che accetta il proprio limite e, proprio in virtù di esso, trova un 

nuovo orizzonte di legittimazione. Secondo Cabibbe, 

“La nozione di romanzo si confà dunque a Danubio per un motivo soggettivo: in 

quanto attraverso la visita ai luoghi più disparati Magris ci dà la storia del suo spirito, di 

ciò che in lui v’è di mitteleuropeo e di più che mitteleuropeo, la ricerca di un’armonia 

che la storia costruisce o tradisce, ma di cui egli avverte di continuo la mancanza” 

(Cabibbe 1987, 303). 

Da qui il valore eminentemente soggettivo dell’opera, atlante interiore e insieme 

geografico, specchio dell’identità plurale mitteleuropea. L’ibridismo formale e 

linguistico non costituisce un ornamento, ma la condizione necessaria per restituire tale 
molteplicità, spesso contraddittoria e frammentata.  

In questo quadro, Danubio appare come un punto di osservazione privilegiato 

della crisi del romanzo contemporaneo: una crisi che Magris non cerca di risolvere 

attraverso modelli totalizzanti, ma assume come uno stimolo per ripensare la funzione 
stessa della scrittura. Come osserva Rebora, la letteratura magrisiana affronta la realtà 

in un confronto dichiaratamente “perdente”, ma proprio per questo più autentico e 

radicale (Rebora 2015, 93). Accettando di disperdersi in t’el mar grando, essa rinuncia 
a ogni pretesa sistematica e si espone alla complessità del mondo storico, linguistico e 

culturale che intende rappresentare. 
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