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“Pense num país que saiu há algumas décadas de uma ditadura, 

depois experimentou um período de bonança económica e que, nos 

anos 2010, depara-se com crise económica, alta no desemprego, 
descrença e crise de identidade nacional. Pensou no Brasil? Pois eu 

falava de Portugal.” (Reginaldo Pujol Filho) 

 
Abstract (Financial and Identitarian Crises in Contemporary Portuguese Literature: The Case of 

“Índice médio de felicidade” by David Machado) The 2008 financial crisis had a profound impact across 
all aspects of life and all fields of activity, eventually making its way into literature. In Portugal – one of 
the countries most affected – it represented the culmination of a series of crises that had swept the nation 
in recent years: social, political, and identitarian. It reopened old wounds and instilled a sense of 
hopelessness and a loss of perspective. The novel “Índice médio de felicidade” [“Average Happiness 
Index”] by David Machado stands out not only as a cinematic account of these crises, but also as a narrative 

of the characters’ struggle and resilience in their quest to improve the shelf life of their happiness. This 
study focuses not only on how these crises are reflected in the novel, but also on its translation into 
Romanian, examining the techniques used by the translator, including context control, and to convey the 
anguish, the struggle for optimism, and the pursuit of happiness – feelings that Romanian readers are all 
too familiar with. The analysis adopts an interdisciplinary perspective, in line with the novel’s own 
interdisciplinary nature. The translator took into consideration the similarities between the two peoples – 
particularly in terms of mentality and historical background – in order to make the novel more accessible 
and emotionally resonant for the target audience. 

Keywords: crisis; traductology; Buildungsroman; happiness; identity 

Resumo: A crise financeira de 2008 teve um impacto profundo em todos os sectores da sociedade e em 
todas as áreas, e acabou por se fazer sentir também na literatura. Em Portugal, um dos países mais afetados, 
foi apenas o culminar de uma série de crises que tinham assolado o país nos últimos anos: sociais, políticas 
e identitárias. Esta crise reabriu feridas antigas e instalou um sentimento de desespero e de perda de 
perspetiva. O romance Índice Médio de Felicidade, de David Machado, destaca-se não só como um relato 
quase cinematográfico de todas estas crises, mas também como um testemunho da luta e da resiliência das 
personagens na sua busca por melhorar o seu índice de felicidade. O estudo não se centra apenas na forma 
como estas crises se refletem no romance, mas também na tradução da obra para o romeno, e nas técnicas 

utilizadas pela tradutora (incluindo o controlo contextual) e revelar a angústia, a luta pelo otimismo e a 
procura da felicidade — sentimentos bem familiares ao público romeno. A tradutora teve em conta as 
semelhanças entre os dois povos, no que diz respeito à mentalidade e à história, de modo a tornar o romance 
cativante para o público-alvo. 

Palavras-chave: crise; tradutologia; Buildungsroman; felicidade; identidade.  
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1. Contexto social e económico  

Após a crise financeira global de 2007-2008, alguns países foram obrigados a 
pedir assistência externa. Portugal foi um destes países. Em abril de 2011, o governo 

português pede assistência externa e, em maio de 2011 a “troika” constituída pelo 

Fundo Monetário Internacional, a Comissão Europeia e o Banco Central Europeu 

interveio e aprovou um pacote de salvamento financeiro. Este pacote impunha um 
conjunto de medidas que implicava o aumento das taxas diretas e indiretas, a supressão 

do apoio social, um aumento exponencial de cortes salariais na administração pública 

(Guerra 2020, 16). Tudo isto conduziu à diminuição do consumo público e privado (e, 
portanto, a um poder aquisitivo muito baixo) e uma forte diminuição de investimentos, 

cujos efeitos se traduziram em quebras e desemprego (Dias & Marques 2019). Para a 

população em geral, todas estas medidas passaram a ser reduzidas numa única palavra: 

austeridade (Feixa & Nofre 2013).  
O programa de salvamento financeiro acabou em maio de 2014 e o país 

conseguiu completar o seu ajustamento ao longo de um período de três anos. Não 

obstante, além dos resultados e dos méritos deste programa, existe uma perceção 
generalizada dos enormes sacrifícios exigidos à sociedade portuguesa e à economia 

portuguesa (Guerra 2020, 16). Registaram-se alguns progressos na consolidação 

orçamental e no défice externo, mas também houve retrocessos significativos na 
criação da riqueza, no emprego e no rendimento, bem como um aumento do nível de 

pobreza e de desigualdade social.  

Tudo isto criou uma consciência das fragilidades estruturais da economia 

nacional e levou a uma revisão da atitude da população em relação à integração 
europeia. A condicionalidade do programa de assistência financeira significou que 

todas as decisões relevantes tinham de ser aprovadas por Bruxelas, Frankfurt e 

Washington, impondo uma enorme limitação a soberania de uma das nações mais 
antigas do mundo (Guerra ibidem). A questão moral era – será que os portugueses estão 

a pagar o preço de terem vivido acima das suas possibilidades durante os últimos anos? 

Que lições podiam ser retiradas? Quem são os portugueses agora, em comparação com 
os seus antepassados e o glorioso passado do país?  

A realidade social daquela época ficou refletida na arte, sobretudo na música e 

na literatura. Num estudo realizado por Paula Guerra (2020), analisando 16 canções da 

época, foram identificados vários sentimentos como, por exemplo, revolta, desânimo, 
frustração, pessimismo e desespero. Muitos dos versos destas canções recorrem a 

recursos linguísticos como a ironia para salientar a desconstrução da realidade social 

portuguesa, a cultura do “mal menor” e a condição juvenil (precariedade e 
dependência). 
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2. O romance “Índice Medio de Felicidade” –                               

um Buildungsroman numa época de crise 

Neste contexto surge o romance de David Machado, publicado em 2013, no auge 

da crise económica. A narrativa acompanha Daniel, um homem comum que atravessa 

um período difícil da sua vida: perdeu o emprego; a sua mulher, também desempregada, 
foi-se embora com os filhos para Viana do Castelo, onde passou a trabalhar no café do 

pai e ele fica sozinho em Lisboa, tentando recuperar a vida que tinha anteriormente. Ao 

longo do romance, Daniel interroga-se sobre o significado da felicidade, questionando 

a ideia de que esta pode ser medida ou mantida de forma estável. O leitor é introduzido, 
desde o início, no “abismo preto” em que se encontra o protagonista, o qual reflete o 

desespero vivido naquele momento pela sociedade portuguesa: “Almodôvar, eu até 

vendia terrenos em Marte se fosse preciso” (Machado 2013). 
O estado emocional de Daniel é acompanhado pelas clivagens e 

transformações que emergiram na sociedade portuguesa e que se intensificaram durante 

a crise económica, nomeadamente a clivagem tradicional entre as diferentes regiões do 

país, sobretudo entre o Norte e o Sul (Cabral 2003). No romance, Daniel permanece 
em Lisboa, no Centro, tentando reconstruir a sua antiga vida, enquanto a mulher e os 

filhos se encontram no Norte, onde existem mais oportunidades e onde a situação não 

parece ser tão grave. Paralelamente, a narrativa evidencia novas configurações 
familiares. Tal como foi observado (Pereira 2004, 91), a partir da segunda metade do 

século XX assistiu-se à passagem da família alargada para a família nuclear. O contexto 

económico agravou esta situação, culminando na fragmentação da unidade familiar: 
famílias separadas (Daniel, em Lisboa; Marta e os filhos, em Viana do Castelo), 

famílias quase monoparentais (Almodôvar, amigo de Daniel — preso; Clara, a sua 

mulher, absorvida pelo trabalho e emocionalmente ausente; Vasco, o filho, 

praticamente abandonado), indivíduos socialmente inadaptados (Xavier) e pessoas 
independentes que vivem num contexto confortável (Dorotea Marques, uma 

portuguesa residente na Suíça). 

A crise económica reforçou a crise identitária, que resulta de um conflito 
identitário insuperável que começou no século XVIII e que teve (e continua a ter) ecos 

poderosos na sociedade portuguesa (Cabral 2003). Ao mesmo tempo, intensificou a 

busca da “essência nacional portuguesa”, prosseguida sem descanso desde a época 
romântica. Tal como afirmava o etnólogo Jose Dias, trata-se de “um misto de sonhador 

e de homem de ação […] o Português é, sobretudo, profundamente humano, sensível, 

amoroso e bondoso, sem ser fraco” (Dias 1971, 19). 

É precisamente essa fragilidade que é salientada no romance de David Machado, 
a par da evocação dos traumas do período fascista. Daniel, tal como o próprio autor, 

pertence a uma geração que apenas conheceu a ditadura salazarista através dos relatos 

e das memórias dos pais e dos avós. Ainda assim, a lembrança dessa época sombria 
persiste na memória coletiva: 
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“[...] há quarenta anos, este país não era nada, a ditadura sufocou-nos tanto que 

quase páramos de respirar e o mundo deixou de dar conta de que ali estávamos, 

moribundos. Depois salvámo-nos, a vida tornou a fazer sentido, voltámos a fazer 

parte do mapa.” (Machado, 2013) 

A discrepância entre a realidade social anterior à crise e o presente doente e 

assustador (Guerra, 2020, p. 26) é avassaladora: a fragmentação pessoal e social 

exprime-se através dos diálogos entre as personagens. “Como é que o mundo mudou 
tanto?”, pergunta Clara a Daniel. “Quando é que nos tornámos tão fracos?”, questiona-

se o protagonista, referindo-se à “época negra da nossa história, este inverno tão 

demorado”. O próprio acaba por admitir a sua derrota: “não sou invencível”. É o 
fracasso pessoa e profissional de um homem que tinha todo planejado, que sempre deu 

o seu máximo (“todos os dias era o primeiro a chegar e o último a sair, a minha 

dedicação era absoluta.”) e cuja vida agora deixou de fazer sentido.  
Torna-se, assim, visível a crise identitária de um povo que passa a submeter-se 

a forças externas (Bruxelas, Washington), engolindo o seu próprio orgulho — um 

orgulho construído ao longo de séculos de glória imperial, associado à identidade de 

uma das nações mais antigas do mundo.  
Não obstante, mesmo rodeado por tanto pessimismo e dentro deste abismo preto, 

num “país que está a afundar-se depressa”, o protagonista mantém o seu otimismo, a 

sua humanidade, a bondade e a força para continuar a luta. Desta forma, o escritor 
Daniel Machado confirma a afirmação do etnóloga José Dias em relação ao carácter 

dos portugueses e a resiliência deles perante as vicissitudes da história. Tal como afirma 

o protagonista, a esperança é a única que lhe impede de morrer.  

Pode-se, portanto, falar neste caso de um Buildungsroman, uma vez que Daniel 
não só mantém a sua esperança e a sua humanidade ao longo do romance, mas também 

há uma evolução da sua atitude, refletida na linguagem utilizada pelo autor e o uso das 

frases antitéticas: “Não são invencível” (no início do romance) e “Eu pensei: somos 
invencíveis” (no final da obra). Munido de otimismo, impulsionado pelo desejo de criar 

uma ponte com os filhos dele (o eterno conflito entre gerações) ele realiza um percurso 

que se transforma numa viagem de autoconhecimento, uma viagem marcada por 
deslocações geográficas e simbólicas. Não é coincidência que a Suíça seja o primeiro 

país cujo índice medio de felicidade é revelado no romance, sendo também o país onde 

reside Dorotea Marques. A Suíça foi um dos principais países de destino para milhares 

de portugueses em busca de uma vida melhor, durante as décadas de 1960 e 1970. A 
própria Dorotea Marques é a encarnação do mito do sucesso alcançado fora de Portugal 

e a figura do português que leva uma vida confortável no estrangeiro, mas que, ainda 

assim, enfrenta limitações (no seu caso, trata-se de limitações físicas). 
O percurso de Daniel é a expressão da experiência coletiva de um país 

confrontado com a perda da estabilidade, de referências identitárias, um país obrigado 

a abandonar um passado glorioso e a “engolir o seu orgulho”. Um povo cujos defeitos 
“podem ser as suas virtudes e as virtudes os seus defeitos, conforme a égide do 

momento” (Dias 1971, 19). No caso de Daniel, o final é feliz, mas não é definido, 
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sublinhando desta forma a ideia a felicidade não é um ponto de chegada ou um índice 

estável, senão um caminho irregular, com altos e baixos. 

3. Recursos linguísticos utilizados no romance  

No que diz respeito à linguagem, tal como foi reparado por Reginaldo Pujol Filho 
no prefácio do romance, David Machado apropria-se da linguagem coloquial de Lisboa, 

da fala cotidiana, com gírias e expressões diárias, apresentando um “português de 

telemóveis, com ecrã táctil”, mas ao mesmo tempo utiliza a linguagem culta para 
recorrer à história recente como referência para entender e abordar o presente. Trata-se 

de uma mistura entre a linguagem juvenil, moderna e pós-moderna, e a linguagem 

elevada e cuidada, utilizando até frases filosóficas ou ensinamentos valiosos, o que 
atribui uma inesperada autenticidade ao romance. 

Portanto, por um lado o autor usa: 

• linguagem coloquial típica de Lisboa: a palavra puto que significa 

“individuo miserável” e usa-se num sentido derrogatório, mas que em 

Lisboa também se usa para miúdos e adolescentes. 

• linguagem juvenil (o português dos telemóveis): “qrs vr m ndt?” 

(“queres ouvir uma anedota?”) 

• estilo anticalófilo: (o uso de palavrões como puto, cabrão, merda etc.)  

• recurso às temas modernas (drogas, homofobia) 

Por outro lado, de maneira a combinar muito bem com o acima-mencionado, 

David Machado usa: 

• future é a mesóclise (“recusar-te-ias”). Importa salientar que tanto o 

futuro, como a mesóclise são preferencialmente usadas na linguagem 

cuidada e no registo formal. 

• oximoros (“corromper com a sua humanidade”) 

• estilo calofilo (uso de frases atentamente construídas, quase filosóficas: 

“os dias deste mundo ainda são feitos de luz”) 

Tal como no estudo realizado por Paula Guerra, onde foi identificada a ironia 

nos versos de várias canções, Daniel Machado usa a ironia para criticar a ideologia 

espalhada da felicidade na atualidade: 

“Descobri uns vídeos na net. Um homem a explicar o caminho para a felicidade. 

Ele fala no Sidarta. E eu quero aprender. […] Quem é que aquele homem naquele 

vídeo sobre a felicidade pensa que é para entrar com as suas palavras na cabeça do 

meu filho. Estas pessoas. Há vinte anos, estas pessoas estavam fechadas nas suas 
casas, perdidas num lugar qualquer deste planeta, aos gritos talvez, mas as suas vozes 

não tinham força para atravessarem sequer as paredes. A internet mudou tudo.” 

(Machado, 2013) 
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A mensagem é muito clara: quando o mundo está quase a desmoronar-se, é 

possível utilizar a procura da felicidade como meio para restabelecer a esperança na 

vida quotidiana (Magalhães et al 2024, 48). Ser feliz torna-se a nova normalidade, 

advertem os autores. A felicidade tornou-se numa ciência recorrendo a índices para a 
medi e para fazer classificações. No entanto, tal como foi referido anteriormente, a 

busca da felicidade é um processo em desenvolvimento continuo, e a felicidade própria 

não é um ponte de chegada definitivo.  
Repara-se igualmente a forma como o autor usa descrições de lugares ou 

sentimentos para assinalar o percurso que vai do desespero e do pessimismo até ao 

otimismo e à esperança evidenciados no final do romance. Observam-se as referências 

à cor preta: “abismo preto”, “essa história negra”, “este inverno tão demorado” (o 
inverno que é a estação da escuridão por excelência), em contraste com as imagens que 

surgem na parte final da obra (os dias que “ainda são feitos de luz”, “a eletricidade no 

meu sangue”).    

4. Estratégias tradutória na versão romena do romance 

O romance foi traduzido para romeno em 2022 por Veronica Manole, docente 

de português na Universidade “Babeș-Bolyai” de Cluj-Napoca. Durante o processo de 
tradução, a tradutora manteve um contacto regular com o autor para pedir-lhe 

informações ou esclarecimentos adicionais, sobretudo o uso da linguagem coloquial ou 

gírias muito marcadas.  
No que respeita à tradução de palavrões, este tipo de tradução constitui um 

desafio maior do que a tradução da linguagem comum, uma vez que exige a conversão 

de textos que contêm expressões vulgares, coloquias ou ofensivas, assegurando 
simultaneamente a preservação das suas características originais, do impacto 

emocional e das conotações socioculturais (Zhang & Mo 2025, 2). Os tradutores devem 

considerar os efeitos sociais e as dimensões ideológicas em contextos culturais 

específicos. Segundo Mona Baker (2006) o comportamento do tradutor influencia a 
construção narrativa nas culturas de chegada e uma tradução seletiva pode reformular 

ou desafiar enquadramentos narrativos existentes. Munday (2012, apud Zhang & Mo 

2025) argumenta que o comportamento dos tradutores é condicionado tanto pela 
ideologia dominante da cultura de chegada, como pelas ideologias pessoais dos 

próprios tradutores. Neste sentido importa salientar que, no caso da sociedade romena, 

o paradigma mudou nos últimos anos, sobre todo no domínio das traduções de séries e 

filmes transmitidos nas plataformas de streaming (como o caso da Netflix). Se há trinta 
anos, predominava o uso de eufemismos com o objetivo de diminuir o impacto 

emocional (como ilustra o famoso caso das traduções de legendas, feitas por Irina 

Margareta Nistor, que ficou gravado na memória coletiva romena), atualmente observa-
se uma tendência, tanto na tradução de legendas, como na tradução literária, para uma 

maior fidelidade ao texto de partida e à sua carga expressiva.  

No caso da tradução do romance “Índice médio de felicidade” para romeno, a 
tradutora empregou diversas técnicas de tradução, tomando em conta o contexto 
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cultural e social, o que Cappelen and Dever (2019) designam “controlo contextual” 

(context control). Importa salientar que a tradutora não recorreu, em momento algum, 

à omissão nem ao eufemismo, optando antes para soluções que preservam a força 

expressiva do texto de partida. 
Por exemplo, no caso do verbo foder, que ocorre 80 vezes no romance em 

diferentes formas (23 vezes no infinitivo e 57 vezes nas formas foda, fodam, foda-se), 

a tradutora recorreu sem pudor à equivalência, usando o verbo equivalente do romeno 
com as respetivas conjugações. Ela fez uso também da substituição cultural, de modo 

a tornar o discurso na língua de chegada mais natural e mais familiar ao leitor romeno. 

Assim, o insulto vai foder-te foi substituído pela expressão típica romena que se traduz 

por vai para a cona da tua mãe.  
Por outro lado, no caso da palavra merda que ocorre 44 vezes no romance, tanto 

como insulto, como no sentido de disparates, coisas sem importância, a tradutora 

aplicou o conceito de controlo contextual, selecionando soluções mais adequadas e 
correntes no romeno, em função dos diferentes contextos situacionais e pragmáticos:  

 

Em original Tradução para romeno 

 

Eu sei. Sou um egoísta de merda.  Știu. Sunt un egoist de căcat. 

 

Esperança. Inveja. O sabor da 

comida. Esse género de merdas.  

Speranță. Invidie. Gustul 

mâncării. Rahaturi de genul ăsta.  

 

Observa-se que, no primeiro caso, a tradutora recorreu ao equivalente romeno da 

palavra merda, isto é căcat, com um impacto emocional e cultural semelhante ao da 
palavra portuguesa; no segundo caso, optou pela naturalização, escolhendo um 

sinónimo mais atenuado, rahat, que constitui uma opção adequada para exprimir a ideia 

de coisas sem importância ou disparates.  

Como já foi referido anteriormente, a palavra puto é amplamente utilizada em 
Lisboa para designar miúdos ou adolescentes. A palavra ocorre 121 vezes no romance 

(48 vezes sob a forma puto, 73 vezes sob a forma putos), sendo empregado tanto como 

insulto, mas também como sinónimo de miúdos.  Na segunda aceção, a abordagem da 
tradutora é novamente a naturalização, procurando assim aproximar o texto da cultura-

alvo (ela traduz putos por os termos romenos equivalentes ao significado de miúdos):  

 

Em original Tradução para romeno 

Lembras-te, Almodôvar? Aqueles 

suicídios todos quando éramos putos?   

Îți amintești, Almodôvar? Toate 

sinuciderile acelea când eram copii? 

 

Olha os putos, disse Xavier num 
sussurro.  

Ia te uită la băieții ăștia, a șoptit 
imediat Xavier.   
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A atenção concedida ao texto-alvo e ao leitor romeno é evidenciada no excerto 

seguinte, no qual a tradutora, ao referir-se à argola de um dos miúdos, em vez de 

escolher o termo mais geral e neutro inel, optou pela gíria belciug, uma solução inédita 

que acrescenta expressividade e autenticidade ao registo juvenil da linguagem utilizado 
no romance.  

 

Em original Tradução para romeno 

Era baixo, não parecia ter mais de 
doze ou treze anos [...] o cabelo rapado 

e uma argola grossa e dourada 

pendurada numa orelha, como um 
pirata. 

Era scund, nu părea să aibă mai 
mult de doișpe sau treispe ani [...] capul 

ras și un belciug gros, auriu, într-o 

ureche, ca un pirat. 

 

5. Conclusões 

Com toques de road book, o romance “Índice Médio de Felicidade” não hesita 

em retratar a realidade social, económica e identitária brutais de um povo paradoxal 

que, como afirmava o etnólogo José Dias, é forçado a engolir o seu próprio orgulho e 

a reconhecer a sua fragilidade e impotência. Trata-se de um país afundado num “abismo 
preto”, semelhante a um inverno prolongado. No entanto, mesmo no meio desse 

abismo, subsistem a esperança, a humanidade e a bondade, recordando a célebre frase 

do escritor francês Albert Camus: “E no meio de um inverno, aprendi finalmente que 
havia em mim um verão invencível.” 

A mensagem do romance é, não obstante, positiva: entre encontros e 

desencontros culturais e linguísticos, entre deslocações geográficas e simbólicas, 

pessimismo, desespero, fracasso profissional e pessoal, subsiste a felicidade — não 
como um estado permanente ou um ponto de chegada, mas como um processo aberto, 

intimamente ligado à nossa relação com ela e à dificuldade em aceitar a sua ausência. 

O romance surpreende ainda pela combinação inédita de uma linguagem 
coloquial e anti-calófila com uma linguagem cuidada e um estilo esteticamente 

orientado para o belo, que oferece ao leitor a oportunidade de redescobrir a língua 

portuguesa e a sua expressividade. 
A tradução do romance para romeno evidencia a engenhosidade da tradutora e a 

atenção concedida ao leitor do texto-alvo, constituindo um exemplo de 

profissionalismo nas práticas tradutória em romeno e ilustrando o novo paradigma no 

tratamento da tradução de palavrões e de expressões vulgares ou ofensivas. 
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