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“Pense num pais que saiu ha algumas décadas de uma ditadura,
depois experimentou um periodo de bonanga econémica e que, nos
anos 2010, depara-se com crise econémica, alta no desemprego,
descrenca e crise de identidade nacional. Pensou no Brasil? Pois eu
falava de Portugal.” (Reginaldo Pujol Filho)

Abstract (Financial and Identitarian Crises in Contemporary Portuguese Literature: The Case of
“indice médio de felicidade ” by David Machado) The 2008 financial crisis had a profound impact across
all aspects of life and all fields of activity, eventually making its way into literature. In Portugal — one of
the countries most affected — it represented the culmination of a series of crises that had swept the nation
in recent years: social, political, and identitarian. It reopened old wounds and instilled a sense of
hopelessness and a loss of perspective. The novel “Indice médio de felicidade” [“Average Happiness
Index”] by David Machado stands out not only as a cinematic account of these crises, but also as a narrative
of the characters’ struggle and resilience in their quest to improve the shelf life of their happiness. This
study focuses not only on how these crises are reflected in the novel, but also on its translation into
Romanian, examining the techniques used by the translator, including context control, and to convey the
anguish, the struggle for optimism, and the pursuit of happiness — feelings that Romanian readers are all
too familiar with. The analysis adopts an interdisciplinary perspective, in line with the novel’s own
interdisciplinary nature. The translator took into consideration the similarities between the two peoples —
particularly in terms of mentality and historical background — in order to make the novel more accessible
and emotionally resonant for the target audience.

Keywords: crisis; traductology; Buildungsroman; happiness; identity

Resumo: A crise financeira de 2008 teve um impacto profundo em todos os sectores da sociedade e em
todas as areas, e acabou por se fazer sentir também na literatura. Em Portugal, um dos paises mais afetados,
foi apenas o culminar de uma série de crises que tinham assolado o pais nos ultimos anos: sociais, politicas
e identitarias. Esta crise reabriu feridas antigas e instalou um sentimento de desespero e de perda de
perspetiva. O romance indice Médio de Felicidade, de David Machado, destaca-se ndo s6 como um relato
quase cinematografico de todas estas crises, mas também como um testemunho da luta e da resiliéncia das
personagens na sua busca por melhorar o seu indice de felicidade. O estudo ndo se centra apenas na forma
como estas crises se refletem no romance, mas também na traduc&o da obra para o romeno, e nas técnicas
utilizadas pela tradutora (incluindo o controlo contextual) e revelar a angustia, a luta pelo otimismo e a
procura da felicidade — sentimentos bem familiares ao publico romeno. A tradutora teve em conta as
semelhancas entre os dois povos, no que diz respeito a mentalidade e a histéria, de modo a tornar o romance
cativante para o publico-alvo.

Palavras-chave: crise; tradutologia; Buildungsroman; felicidade; identidade.
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1. Contexto social e econémico

Apos a crise financeira global de 2007-2008, alguns paises foram obrigados a
pedir assisténcia externa. Portugal foi um destes paises. Em abril de 2011, o governo
portugués pede assisténcia externa e, em maio de 2011 a “troika” constituida pelo
Fundo Monetério Internacional, a Comissdo Europeia e o Banco Central Europeu
interveio e aprovou um pacote de salvamento financeiro. Este pacote impunha um
conjunto de medidas que implicava o aumento das taxas diretas e indiretas, a supressdo
do apoio social, um aumento exponencial de cortes salariais na administracdo publica
(Guerra 2020, 16). Tudo isto conduziu a diminui¢do do consumo publico e privado (e,
portanto, a um poder aquisitivo muito baixo) e uma forte diminuig&o de investimentos,
cujos efeitos se traduziram em quebras e desemprego (Dias & Marques 2019). Para a
populacdo em geral, todas estas medidas passaram a ser reduzidas numa Unica palavra:
austeridade (Feixa & Nofre 2013).

O programa de salvamento financeiro acabou em maio de 2014 e o pais
conseguiu completar o seu ajustamento ao longo de um periodo de trés anos. N&o
obstante, além dos resultados e dos méritos deste programa, existe uma percecdo
generalizada dos enormes sacrificios exigidos a sociedade portuguesa e a economia
portuguesa (Guerra 2020, 16). Registaram-se alguns progressos na consolidacdo
orcamental e no défice externo, mas também houve retrocessos significativos na
criacdo da riqueza, no emprego e no rendimento, bem como um aumento do nivel de
pobreza e de desigualdade social.

Tudo isto criou uma consciéncia das fragilidades estruturais da economia
nacional e levou a uma revisdo da atitude da populacdo em relacdo a integracdo
europeia. A condicionalidade do programa de assisténcia financeira significou que
todas as decisdes relevantes tinham de ser aprovadas por Bruxelas, Frankfurt e
Washington, impondo uma enorme limitacdo a soberania de uma das nacGes mais
antigas do mundo (Guerra ibidem). A questdo moral era— sera que 0s portugueses estao
a pagar o preco de terem vivido acima das suas possibilidades durante os ultimos anos?
Que licBes podiam ser retiradas? Quem sdo 0s portugueses agora, em comparagdo com
0s seus antepassados e o glorioso passado do pais?

A realidade social daquela época ficou refletida na arte, sobretudo na mdsica e
na literatura. Num estudo realizado por Paula Guerra (2020), analisando 16 canc¢des da
época, foram identificados varios sentimentos como, por exemplo, revolta, desanimo,
frustracdo, pessimismo e desespero. Muitos dos versos destas cangdes recorrem a
recursos linguisticos como a ironia para salientar a desconstrucéo da realidade social
portuguesa, a cultura do “mal menor” e a condicdo juvenil (precariedade e
dependéncia).
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2. O romance “indice Medio de Felicidade” —

um Buildungsroman numa época de crise

Neste contexto surge o romance de David Machado, publicado em 2013, no auge
da crise econdmica. A narrativa acompanha Daniel, um homem comum que atravessa
um periodo dificil da sua vida: perdeu o emprego; a sua mulher, também desempregada,
foi-se embora com os filhos para Viana do Castelo, onde passou a trabalhar no café do
pai e ele fica sozinho em Lisboa, tentando recuperar a vida que tinha anteriormente. Ao
longo do romance, Daniel interroga-se sobre o significado da felicidade, questionando
a ideia de que esta pode ser medida ou mantida de forma estavel. O leitor é introduzido,
desde o inicio, no “abismo preto” em que se encontra o protagonista, o qual reflete o
desespero vivido naquele momento pela sociedade portuguesa: “Almoddvar, eu até
vendia terrenos em Marte se fosse preciso” (Machado 2013).

O estado emocional de Daniel é acompanhado pelas clivagens e
transformacGes que emergiram na sociedade portuguesa e que se intensificaram durante
a crise econémica, nomeadamente a clivagem tradicional entre as diferentes regides do
pais, sobretudo entre o Norte e o Sul (Cabral 2003). No romance, Daniel permanece
em Lisboa, no Centro, tentando reconstruir a sua antiga vida, enquanto a mulher e os
filhos se encontram no Norte, onde existem mais oportunidades e onde a situacdo néo
parece ser tdo grave. Paralelamente, a narrativa evidencia novas configuracdes
familiares. Tal como foi observado (Pereira 2004, 91), a partir da segunda metade do
século XX assistiu-se a passagem da familia alargada para a familia nuclear. O contexto
econdmico agravou esta situacdo, culminando na fragmentacdo da unidade familiar:
familias separadas (Daniel, em Lisboa; Marta e os filhos, em Viana do Castelo),
familias quase monoparentais (Almodo6var, amigo de Daniel — preso; Clara, a sua
mulher, absorvida pelo trabalho e emocionalmente ausente; Vasco, o filho,
praticamente abandonado), individuos socialmente inadaptados (Xavier) e pessoas
independentes que vivem num contexto confortdvel (Dorotea Margues, uma
portuguesa residente na Suiga).

A crise econdmica reforcou a crise identitaria, que resulta de um conflito
identitario insuperavel que comecgou no século XVIII e que teve (e continua a ter) ecos
poderosos na sociedade portuguesa (Cabral 2003). Ao mesmo tempo, intensificou a
busca da “esséncia nacional portuguesa”, prosseguida sem descanso desde a época
romantica. Tal como afirmava o etn6logo Jose Dias, trata-se de “um misto de sonhador
e de homem de acdo [...] o Portugués é, sobretudo, profundamente humano, sensivel,
amoroso e bondoso, sem ser fraco” (Dias 1971, 19).

E precisamente essa fragilidade que é salientada no romance de David Machado,
a par da evocagdo dos traumas do periodo fascista. Daniel, tal como o proprio autor,
pertence a uma geracao que apenas conheceu a ditadura salazarista através dos relatos
e das memorias dos pais e dos avos. Ainda assim, a lembranga dessa época sombria
persiste na memdria coletiva:
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“[...] ha quarenta anos, este pais ndo era nada, a ditadura sufocou-nos tanto que
quase paramos de respirar e 0 mundo deixou de dar conta de que ali estdvamos,
moribundos. Depois salvdmo-nos, a vida tornou a fazer sentido, voltamos a fazer
parte do mapa.” (Machado, 2013)

A discrepéancia entre a realidade social anterior a crise e o presente doente e
assustador (Guerra, 2020, p. 26) ¢é avassaladora: a fragmentacdo pessoal e social
exprime-se através dos dialogos entre as personagens. “Como ¢ que o mundo mudou
tanto?”, pergunta Clara a Daniel. “Quando é que nos tornamos tao fracos?”, questiona-
se 0 protagonista, referindo-se a “época negra da nossa histéria, este inverno tdo
demorado”. O proprio acaba por admitir a sua derrota: “ndo sou invencivel”. E o
fracasso pessoa e profissional de um homem que tinha todo planejado, que sempre deu
o seu maximo (“todos os dias era o primeiro a chegar e o Ultimo a sair, a minha
dedicacg@o era absoluta.”) e cuja vida agora deixou de fazer sentido.

Torna-se, assim, visivel a crise identitaria de um povo que passa a submeter-se
a forgas externas (Bruxelas, Washington), engolindo o seu préprio orgulho — um
orgulho construido ao longo de séculos de gl6ria imperial, associado a identidade de
uma das na¢fes mais antigas do mundo.

N&o obstante, mesmo rodeado por tanto pessimismo e dentro deste abismo preto,
num “pais que esta a afundar-se depressa”, o protagonista mantém o seu otimismo, a
sua humanidade, a bondade e a forca para continuar a luta. Desta forma, o escritor
Daniel Machado confirma a afirmacéo do etn6loga José Dias em rela¢do ao caracter
dos portugueses e a resiliéncia deles perante as vicissitudes da historia. Tal como afirma
0 protagonista, a esperanga € a Unica que lhe impede de morrer.

Pode-se, portanto, falar neste caso de um Buildungsroman, uma vez que Daniel
ndo s6 mantém a sua esperanca e a sua humanidade ao longo do romance, mas também
h& uma evolucéo da sua atitude, refletida na linguagem utilizada pelo autor e o uso das
frases antitéticas: “Ndo sdo invencivel” (no inicio do romance) e “Eu pensei: somos
invenciveis” (no final da obra). Munido de otimismo, impulsionado pelo desejo de criar
uma ponte com os filhos dele (o eterno conflito entre geracdes) ele realiza um percurso
gue se transforma numa viagem de autoconhecimento, uma viagem marcada por
deslocagdes geograficas e simbdlicas. Nao é coincidéncia que a Suica seja 0 primeiro
pais cujo indice medio de felicidade é revelado no romance, sendo também o pais onde
reside Dorotea Marques. A Suiga foi um dos principais paises de destino para milhares
de portugueses em busca de uma vida melhor, durante as décadas de 1960 e 1970. A
propria Dorotea Marques é a encarnagdo do mito do sucesso alcangado fora de Portugal
e a figura do portugués que leva uma vida confortavel no estrangeiro, mas que, ainda
assim, enfrenta limitages (no seu caso, trata-se de limitagdes fisicas).

O percurso de Daniel é a expressdo da experiéncia coletiva de um pais
confrontado com a perda da estabilidade, de referéncias identitérias, um pais obrigado
a abandonar um passado glorioso e a “engolir o seu orgulho”. Um povo cujos defeitos
“podem ser as suas virtudes e as virtudes os seus defeitos, conforme a égide do
momento” (Dias 1971, 19). No caso de Daniel, o final ¢ feliz, mas ndo é definido,
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sublinhando desta forma a ideia a felicidade ndo é um ponto de chegada ou um indice
estavel, sendo um caminho irregular, com altos e baixos.

3. Recursos linguisticos utilizados no romance

No que diz respeito a linguagem, tal como foi reparado por Reginaldo Pujol Filho
no prefacio do romance, David Machado apropria-se da linguagem coloquial de Lisboa,
da fala cotidiana, com girias ¢ expressoes diarias, apresentando um “portugués de
telemdveis, com ecrd tactil”, mas ao mesmo tempo utiliza a linguagem culta para
recorrer a historia recente como referéncia para entender e abordar o presente. Trata-se
de uma mistura entre a linguagem juvenil, moderna e p6s-moderna, e a linguagem
elevada e cuidada, utilizando até frases filosoficas ou ensinamentos valiosos, 0 que
atribui uma inesperada autenticidade ao romance.

Portanto, por um lado o autor usa:

e linguagem coloquial tipica de Lisboa: a palavra pufo que significa
“individuo miseravel” e usa-se num sentido derrogatorio, mas que em
Lisboa também se usa para miudos e adolescentes.

e linguagem juvenil (o portugués dos telemoveis): “grs vr m ndt?”
(“queres ouvir uma anedota?”)

e cstilo anticalofilo: (o uso de palavrées como puto, cabrdo, merda etc.)

e recurso as temas modernas (drogas, homofobia)

Por outro lado, de maneira a combinar muito bem com o acima-mencionado,
David Machado usa:

e future ¢ a mesoclise (“recusar-te-ias”). Importa salientar que tanto o
futuro, como a mesoclise sdo preferencialmente usadas na linguagem
cuidada e no registo formal.

e oximoros (“corromper com a sua humanidade”)

e cstilo calofilo (uso de frases atentamente construidas, quase filosoficas:
“os dias deste mundo ainda sdo feitos de luz”)

Tal como no estudo realizado por Paula Guerra, onde foi identificada a ironia
nos versos de vérias cangdes, Daniel Machado usa a ironia para criticar a ideologia
espalhada da felicidade na atualidade:

“Descobri uns videos na net. Um homem a explicar o caminho para a felicidade.
Ele fala no Sidarta. E eu quero aprender. [...] Quem ¢ que aquele homem naquele
video sobre a felicidade pensa que é para entrar com as suas palavras na cabeca do
meu filho. Estas pessoas. H& vinte anos, estas pessoas estavam fechadas nas suas
casas, perdidas num lugar qualquer deste planeta, aos gritos talvez, mas as suas vozes
ndo tinham forga para atravessarem sequer as paredes. A internet mudou tudo.”
(Machado, 2013)
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A mensagem é muito clara: quando o mundo esta quase a desmoronar-se, é
possivel utilizar a procura da felicidade como meio para restabelecer a esperanca na
vida quotidiana (Magalh&es et al 2024, 48). Ser feliz torna-se a nova normalidade,
advertem os autores. A felicidade tornou-se numa ciéncia recorrendo a indices para a
medi e para fazer classificagdes. No entanto, tal como foi referido anteriormente, a
busca da felicidade é um processo em desenvolvimento continuo, e a felicidade prépria
ndo é um ponte de chegada definitivo.

Repara-se igualmente a forma como o autor usa descrigbes de lugares ou
sentimentos para assinalar o percurso que vai do desespero e do pessimismo até ao
otimismo e a esperanga evidenciados no final do romance. Observam-se as referéncias
a cor preta: “abismo preto”, “essa historia negra”, “este inverno tdo demorado” (o
inverno que é a estacdo da escuriddo por exceléncia), em contraste com as imagens que

surgem na parte final da obra (os dias que “ainda sdo feitos de luz”, “a eletricidade no
meu sangue”).

4. Estratégias tradutoria na versao romena do romance

O romance foi traduzido para romeno em 2022 por Veronica Manole, docente
de portugués na Universidade “Babes-Bolyai” de Cluj-Napoca. Durante o processo de
traducdo, a tradutora manteve um contacto regular com o autor para pedir-lhe
informac6es ou esclarecimentos adicionais, sobretudo o uso da linguagem coloquial ou
girias muito marcadas.

No que respeita a traducdo de palavrdes, este tipo de traducdo constitui um
desafio maior do que a tradu¢do da linguagem comum, uma vez que exige a conversdo
de textos que contém expressdes vulgares, coloquias ou ofensivas, assegurando
simultaneamente a preservacdo das suas caracteristicas originais, do impacto
emocional e das conotagfes socioculturais (Zhang & Mo 2025, 2). Os tradutores devem
considerar os efeitos sociais e as dimensGes ideoldgicas em contextos culturais
especificos. Segundo Mona Baker (2006) o comportamento do tradutor influencia a
construcdo narrativa nas culturas de chegada e uma traducéo seletiva pode reformular
ou desafiar enquadramentos narrativos existentes. Munday (2012, apud Zhang & Mo
2025) argumenta que o comportamento dos tradutores é condicionado tanto pela
ideologia dominante da cultura de chegada, como pelas ideologias pessoais dos
préprios tradutores. Neste sentido importa salientar que, no caso da sociedade romena,
0 paradigma mudou nos ultimos anos, sobre todo no dominio das traducdes de séries e
filmes transmitidos nas plataformas de streaming (como o caso da Netflix). Se ha trinta
anos, predominava o uso de eufemismos com o objetivo de diminuir o impacto
emocional (como ilustra o famoso caso das tradugdes de legendas, feitas por Irina
Margareta Nistor, que ficou gravado na memaria coletiva romena), atualmente observa-
se uma tendéncia, tanto na traducdo de legendas, como na traduc&o literaria, para uma
maior fidelidade ao texto de partida e & sua carga expressiva.

No caso da traducdo do romance “Indice médio de felicidade” para romeno, a
tradutora empregou diversas técnicas de traducdo, tomando em conta o contexto
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cultural e social, o que Cappelen and Dever (2019) designam “controlo contextual”
(context control). Importa salientar que a tradutora ndo recorreu, em momento algum,
a omissdo nem ao eufemismo, optando antes para solucdes que preservam a forca
expressiva do texto de partida.

Por exemplo, no caso do verbo foder, que ocorre 80 vezes no romance em
diferentes formas (23 vezes no infinitivo e 57 vezes nas formas foda, fodam, foda-se),
a tradutora recorreu sem pudor a equivaléncia, usando o verbo equivalente do romeno
com as respetivas conjugacdes. Ela fez uso também da substitui¢do cultural, de modo
a tornar o discurso na lingua de chegada mais natural e mais familiar ao leitor romeno.
Assim, o insulto vai foder-te foi substituido pela expressao tipica romena que se traduz
por vai para a cona da tua mae.

Por outro lado, no caso da palavra merda que ocorre 44 vezes no romance, tanto
como insulto, como no sentido de disparates, coisas sem importancia, a tradutora
aplicou o conceito de controlo contextual, selecionando solu¢Ges mais adequadas e
correntes no romeno, em fungdo dos diferentes contextos situacionais e pragmaticos:

Em original Traducdo para romeno
Eu sei. Sou um egoista de merda. Stiu. Sunt un egoist de cicat.
Esperanca. Inveja. O sabor da Speranta. Invidie. Gustul
comida. Esse género de merdas. mancérii. Rahaturi de genul 3sta.

Observa-se que, no primeiro caso, a tradutora recorreu ao equivalente romeno da
palavra merda, isto é cdcat, com um impacto emocional e cultural semelhante ao da
palavra portuguesa; no segundo caso, optou pela naturalizacdo, escolhendo um
sinénimo mais atenuado, rahat, que constitui uma opc¢ao adequada para exprimir a ideia
de coisas sem importancia ou disparates.

Como ja foi referido anteriormente, a palavra puto é amplamente utilizada em
Lisboa para designar mitdos ou adolescentes. A palavra ocorre 121 vezes no romance
(48 vezes sob a forma puto, 73 vezes sob a forma putos), sendo empregado tanto como
insulto, mas também como sinénimo de miudos. Na segunda acecéo, a abordagem da
tradutora é novamente a naturalizag&o, procurando assim aproximar o texto da cultura-
alvo (ela traduz putos por os termos romenos equivalentes ao significado de miGdos):

Em original Traducdo para romeno
Lembras-te, Almodoévar? Aqueles Iti amintesti, Almoddévar? Toate
suicidios todos quando éramos putos? sinuciderile acelea cand eram copii?

Olha os putos, disse Xavier num Ia te uitd la baietii astia, a soptit
Sussurro. imediat Xavier.
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A atencédo concedida ao texto-alvo e ao leitor romeno é evidenciada no excerto
seguinte, no qual a tradutora, ao referir-se a argola de um dos miudos, em vez de
escolher o termo mais geral e neutro inel, optou pela giria belciug, uma solucéo inédita
gue acrescenta expressividade e autenticidade ao registo juvenil da linguagem utilizado
no romance.

Em original Traducdo para romeno
Era baixo, ndo parecia ter mais de Era scund, nu parea sa aiba mai
doze ou treze anos [...] o cabelo rapado mult de doispe sau treispe ani [...] capul
e uma argola grossa e dourada ras si un belciug gros, auriu, intr-o
pendurada numa orelha, como um ureche, ca un pirat.
pirata.

5. Conclusoes

Com toques de road book, o romance “Indice Médio de Felicidade” ndo hesita
em retratar a realidade social, econémica e identitaria brutais de um povo paradoxal
gue, como afirmava o etnologo José Dias, é forcado a engolir o seu proprio orgulho e
areconhecer a sua fragilidade e impoténcia. Trata-se de um pais afundado num “abismo
preto”, semelhante a um inverno prolongado. No entanto, mesmo no meio desse
abismo, subsistem a esperanca, a humanidade e a bondade, recordando a célebre frase
do escritor francés Albert Camus: “E no meio de um inverno, aprendi finalmente que
havia em mim um verdo invencivel.”

A mensagem do romance €, ndo obstante, positiva: entre encontros e
desencontros culturais e linguisticos, entre deslocacGes geogréficas e simbdlicas,
pessimismo, desespero, fracasso profissional e pessoal, subsiste a felicidade — néo
como um estado permanente ou um ponto de chegada, mas como um processo aberto,
intimamente ligado a nossa relacdo com ela e a dificuldade em aceitar a sua auséncia.

O romance surpreende ainda pela combinagdo inédita de uma linguagem
coloquial e anti-caléfila com uma linguagem cuidada e um estilo esteticamente
orientado para o belo, que oferece ao leitor a oportunidade de redescobrir a lingua
portuguesa e a sua expressividade.

A tradugdo do romance para romeno evidencia a engenhosidade da tradutora e a
atencdo concedida ao leitor do texto-alvo, constituindo um exemplo de
profissionalismo nas préticas tradutéria em romeno e ilustrando o novo paradigma no
tratamento da tradugdo de palavrdes e de expressdes vulgares ou ofensivas.
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