QVAESTIONES ROMANICAE XI11 Literatura romana

DOI: 10.35923/QR.13.01.33

Pavel Gheo RADU | Delirurile lui Marin Preda (I)
(Universitatea de Vest
din Timisoara)

Abstract: (Marin Preda and His Deliriums (1)) In January 1975, Marin Preda published the novel Delirul
(The Delirium), set in 1940-1941, a period of acute political and social crisis in Romania, culminating in
the conflict between the General lon Antonescu and Iron Guard movement, together with the legionnaire’s
rebellion from January 1941. Preda dared to approach the subject by deviating from the official historical
narrative and, seemingly, partially rehabilitated Antonescu. The novel was a huge success, but sparked a
diplomatic and cultural scandal abroad. Six months later, the novelist released a revised edition of the
book, in which he made some necessary ideological concessions during another period of crisis, when the
already limited cultural autonomy in socialist Romania was once again being curtailed. Delirul case
exemplarily illustrates an effect of the ante imprimatur censorship in the communist regime: the difficulty
of fully recovering works that passed through the grinder of censorship. The present study shows that the
editions of Delirul published before 1989 (essentially, the two editions issued one after the other in 1975)
represent not only different versions, but also different interpretations of the relationship between creative
freedom and ideological compromise imposed on the Romanian writer under communism — even if the
writer was Marin Preda. This reality would influence not only the novel’s reception in the communist
period, but also its post-communist reprints (which will be the subject of a later study). curtailed.

Keywords: ante imprimatur censorship, communism, The Delirium, editorial versions; Marin Preda.

Rezumat: Tn ianuarie 1975 Marin Preda publica romanul Delirul, a cirui actiune e plasati in anii 1940-
1941, o perioada de criza politica si sociald acutda pentru Romania, culminand cu conflictul dintre seful
guvernului, generalul lon Antonescu, si Miscarea Legionara si cu rebeliunea legionara din ianuarie 1941.
Preda indrazneste sd abordeze subiectul abatindu-se de la dogma istorica oficiala si, aparent, reabilitdnd
figura lui Antonescu. Romanul are un succes imens, dar starneste un mic scandal diplomatic si cultural
international. Peste doar sase luni romancierul publica o editie revizuita si adaugita a cartii, unde face unele
concesii ideologice absolut necesare Tntr-o perioada tot de criza, cand putina autonomie culturala existenta
in Romania socialistd este iarasi restrictionatd. Cazul Delirului ilustreazd exemplar un efect al cenzurii
ante imprimatur din comunism: greutatea de a recupera integral scrierile trecute prin malaxorul cenzurii.
Studiul de fata arata ca Delirurile aparute inainte de 1989 (in esenta, cele doua editii publicate in 1975 una
dupad alta) reprezinta nu doar versiuni diferite, ci si interpretari diferite ale raportului dintre libertatea de
creatie si compromisul ideologic impus scriitorului roman sub comuniSm — chiar daca scriitorul era Marin
Preda. Aceasta realitate va influenta nu doar receptarea romanului in epoca, ci si reeditarile post-comuniste
ale acestuia (care vor face obiectul unui studiu ulterior).

Cuvinte-cheie: cenzura ante imprimatur, comunism, Delirul, Marin Preda, versiuni editoriale.

Pentru literatura roména perioada cuprinsd intre 30 decembrie 1947 si 22
decembrie 1989 — adica intre abdicarea fortatd a regelui Mihai I, care marcheaza
instituirea regimului totalitar comunist, si ciderea acestui regim odata cu Revolutia din
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Decembrie — a reprezentat cu certitudine cea mai stranie, mai contorsionatd si mai
controversata etapa din parcursul ei istoric. Supus initial unui control draconic (cum a
fost, de altfel, intreaga societate romaneasca), spatiul literar, cu tot ce include el, de la
autori si organizatii profesionale pana la redactiile publicatiilor si editurilor, de la
mecanisme de publicare si difuzare pana la cele de recompensare sau suprimare a
autorilor/organizatiilor din bransa, a beneficiat din cand in cand de asa-numitele ,,slabiri
ale surubului”, de perioade de permisivitate a regimului, urmate, inevitabil, de
»strangeri” ale aceluiasi surub, de acutizare a cenzurii si restrangere a libertatii de
exprimare §i creatie.

Atunci cand descrie epoca in lucrarea sa Literatura romdnd sub comunism,
Eugen Negrici ilustreaza foarte plastic conditia literaturii (si a scriitorilor), subliniind
una dintre principalele probleme pe care le pune orice incercare de evaluare obiectiva
a creatiilor din deceniile comuniste: ,,Din punctul de vedere al Partidului, care era, in
fond, stapanul absolut al lumii noastre literare, independenta deplind a actului artistic
ar fi echivalat cu fuga de pe plantatie. [...] Istoricilor literari care se vor ocupa de aceasta
perioada (1948-1989) le va fi, cred, imposibil sd evite situatia reald de pe teren si
caracterul atipic al unei literaturi produse sub presiunea politicului” (Negrici 2019, 18,
subl. mea).

Dupa caderea comunismului, aceastd epoca tulbure si aceasta literatura tulburata
ne-au lasat o mostenire literard incurcatd, marcatd de efectele diverselor forme de
cenzura si autocenzura, precum si ale jocurilor — devenite obligatorii — de-a soarecele
si pisica Intre culturnici, cenzori, scriitori, editori si redactori, mostenire ale carei pagini
n-au fost ordonate ori recuperate nici pana azi. La propriu si la figurat: atat scrieri ale
autorilor postbelici, cat si opere ale scriitorilor din epocile anterioare au fost adesea
decupate, ciuntite, mutilate la publicare, astfel incat dupa 1989 ele au trebuit (trebuie)
republicate/recuperate in integralitatea lor. Cat si cum s-a realizat procesul
recuperatoriu — asta e o problema ce nu poate fi analizata in afara discutiei despre
actiunile manifeste ale cenzurii asupra textelor.

Am propus intr-un studiu anterior*, intr-o incercare de clasificare si sistematizare
a mecanismului concret de functionare a actului cenzurii, o diferentiere minimala, care
sd implice si sa includa fluctuatiile fenomenului in diversele perioade din comunism.
Astfel, am sugerat ca, inainte de a putea intra in analize mai detaliate si mai subtile,
putem distinge Tntre, pe de o parte, cenzura ante imprimatur, care se exercita asupra
scrierilor inca nepublicate (adica, in principal, asupra textelor ,,contemporane” propuse
pentru publicare 1n epocd), unde se include si greu cuantificabilul proces de
autocenzurd, $i, pe de alta parte, cenzura post imprimatur, careia i-au cazut victima
operele literare autohtone aparute inaintea instaurdrii comunismului, precum si destule
traduceri Tn romana din literatura universala. Acest ,,punct de interventie” a cenzurii,
ante sau post imprimatur, este cel care determina maniera de lucru a cenzorului sau
cenzorilor, intr-o aproximativd conformitate cu normele ideologice impuse de
esaloanele superioare ale Partidului Comunist.

Y Un caz de cenzura ante imprimatur — autocenzura, in ,,Analele Universitdtii de Vest din Timisoara. Seria
Stiinte Filologice”, nr. LXII, 2024, Editura Universitatii de Vest din Timisoara, p. 147-160.

439



QVAESTIONES ROMANICAE XI11 Literatura romana

Din perspectiva recuperatorie contemporand, care ne intereseaza aici, diferenta
majora intre cele doua tipuri de cenzura este aceea ca in cazul unui text cenzurat post
imprimatur interventiile cenzorului sunt usor de decelat, mai ales ca autorii
interventiilor au introdus sistematic — printr-un gest de onestitate filologica care, chiar
si 1n acest context ingrat, 1i onoreaza —, in locul pasajelor eliminate, faimoasele crosete
[...], care cel putin le anuntd si le marcheaza. Prin urmare, dupa Revolutia din
Decembrie 1989 scrierile supuse cenzurii post imprimatur au putut fi restaurate cu
usurinta si redate publicului cititor in integralitatea lor — chiar daca, in mod regretabil,
adesea acest lucru nu s-a intamplat: de multe ori, din necunoastere, comoditate sau din
alte motive, numeroase texte cenzurate in anii comunismului au fost reeditate in forma
ciuntit in care aparuserd inainte de 1990.

In schimb, cand vine vorba de scrieri originale din perioada postbelica, publicate
pentru prima oara in perioada comunista, deci supuse inevitabil cenzurii Thainte de a fi
tipdrite, interventiile cenzoriale sunt mai greu, daca nu chiar imposibil de reperat, caci
ele nu au ldsat urme 1n volumele sau periodicele in care au aparut. Nici macar atunci
cand avem la indemand manuscrisul sau dactilograma autorului, adica un document
original ante imprimatur, si incercam o colationare riguroasa, n-o s avem certitudinea
cd am reusit sa restauram opera cenzuratd in varianta sa pur originald, asa cum ar fi
publicat-o autorul in absenta filtrului deformator si distorsionant al cenzurii. (Asta daca
nu mai punem la socoteald si procesul de autocenzura, inevitabil pentru autori in
contextul epocii.) Singurul beneficiu al unui astfel de demers — insd unul semnificativ
— ar fi tocmai devoalarea modului de lucru al cenzorilor si liniile directoare ale cenzurii,
in dinamica lor istorica, de la rigida epoca stalinista la relativa liberalizare din anii
1964-1971 si apoi la noua si diversificata radicalizare ideologica din ultimii 15-20 de
ani de comunism.

Cat de problematicad poate deveni Incercarea de recuperare si restaurare a unui
text original aparut in anii comunismului si, n altd ordine de idei, cat de confuza poate
fi distinctia intre redactare, cenzura si autocenzura intr-o literatura alterata de controlul
politic ne-o arata un caz concret — ce-i drept, unul extrem — despre care va fi vorba mai
jos, cel al faimosului, mult comentatului si controversatului roman Delirul al lui Marin
Preda.

Un roman istoric si (mai mult) politic

Publicat intr-o prima editie in anul 1975 la Editura Cartea Romaneasca, Delirul
are parte de o primire entuziasta din partea publicului si de una mai retinuta — desi in
general calduroasa — din partea criticilor de intdmpinare. Romanul e, foarte probabil,
bestsellerul anului si ,,cartea dumneavoastra cu cel mai mare succes spontan de cititori”
(Preda 1989, 563), cum Ti spune Mihai Ungheanu lui Preda ntr-un interviu realizat Tn

1 Vezi Radu Pavel Gheo, Alecu Russo si remanentele cenzurii comuniste, in ,,Analele Universitatii de Vest
din Timisoara. Seria Stiinte Filologice”, nr. LXI, 2023, Editura Universitatii de Vest din Timisoara, p. 7-
38.
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septembrie 1977. Prima editie apare in luna ianuarie, iar in iulie, adica dupa sase luni,
se tipareste rapid o a doua editie, ,,revazuta si adaugita” cu mai bine de o suta de pagini:
de la 415 la 525*. Ambele editii se epuizeazi rapid. Asadar, Marian Popa e intru totul
justificat sa descrie romanul in Istoria literaturii romane de azi pe maine drept un ,,mare
succes de librarie (35 mii exemplare, plus 90 mii, suplimentare de tiraj)” (Popa 2009,
I, 633), chiar daca nu e foarte limpede dacad Popa se refera la ambele editii insumate.
In realitate tirajul a fost, foarte probabil, chiar mai mare si, oricum, suficient de mare
ca sa bulverseze sistemul de evidenta bibliografica, dupa cum voi incerca sa arat mai
jos.

Conform casetei tehnice de pe ultima pagina a cartii, editia intai a primit bunul
de tipar in 25 ianuarie 1975, avand un tiraj de 35.000 de exemplare brosate, la un pret
de 15,50 lei bucata.? Aceasti primi editie, cu coperta realizati de Sergiu Georgescu, e
imprimata pe un fond dominant verde, avand in partea centrald o ilustratie cu un copac
desfrunzit si albastru (?) intr-un peisaj nocturn si, parcd, hibernal. (Coperta va fi
preluatd dupa 1989, pentru cateva reeditari succesive ale romanului, mai intai de
Editura Marina Preda, apoi de Editura Cartex Serv.) in acelasi an, aproape imediat,
apare editia a doua, cea ,,revazuta si adaugita”. Bunul de tipar — asa cum apare in caseta
tehnica — se da pe 30 iulie 1975 pentru un tiraj de 100.000 de exemplare brosate (mai
multe decét scria Marian Popa), la un pret de 17 lei bucata. Se modifici si coperta:
realizatd acum de Andrei Olsufiev, cum se mentioneaza pe pagina 4, ea e preponderent
grafica, fard ilustratii, in alb-negru si cu irizatii de verde si albastru in interiorul
conturului catorva litere din titlul romanului.

Insa in acest an, 1975, s-au tiparit cu certitudine mai mult de 135.000 de
exemplare (oricum un tiraj greu de imaginat azi, mai ales cd in cazul lui Marin Preda
nu era unul umflat artificial din motive propagandistice, ci era consonant cu cererea).
O dovedeste un exemplar pe care 1-am consultat, in incercarea de a confrunta cele doua
editii antume ale romanului cu reeditarile de dupd 1989. E vorba de un exemplar de
525 de pagini, cu dimensiunea si specificatiile editiei a doua (,,revazuta si adaugita”,
cum scrie pe pagina de titlu), ba chiar si cu aceeasi caseta tehnica, unde e mentionat
tirajul de 100.000 de exemplare brosate. lar pe pagina 4 e mentionat acelasi autor al
copertei, Andrei Olsufiev. Numai ca exemplarul in cauza nu e brosat, ci legat, cu
coperta cartonata (hardcover) si supracopertd, si, in ciuda atribuirii de pe pagina 4,
coperta nu e cea facuta de Olsufiev pentru editia a doua, ci coperta verde, cu ilustratia
alb-negru, realizata de Sergiu Georgescu pentru editia intii. Avem asadar un exemplar
hibrid (si, cu sigurantd, nu unic), care Incastreazd continutul editiei a doua intre
copertele editiei Intli, incalcd un pic legile copyrightului in cazul ilustratiei de coperta
si, in forma in care e tiparit — hardcover si legat, nu brosat —, nu e mentionat in nici o
casetd tehnicd, desi normele in vigoare la acea vreme cereau ca fiecare editie a unei
carti sd mentioneze, indiferent de formatul ei (legatd sau brosatd), numarul de
exemplare din ambele formate. Aceastd editie a doua hibrid, legata (care, conform

1n realitate sunt doar aproximativ 30-35 de pagini suplimentare, insi editia a doua e paginat cu o spatiere

mai generoasa, cu textul mai aerisit, fiind astfel mai usor de citit, mai ,,prietenoasa” cu cititorul.
2 Aceastd buni practici a mentiondrii tirajului in caseta tehnici va dispirea dupi cativa ani.
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casetei tehnice, nici nu exista) si, in plus, cu coperta editiei inti, sugereaza ca s-a mai
tras — si legat — in tipografia de la Casa Scanteii cel putin un tiraj suplimentar (sau
preliminar?) la editia a doua, poate chiar unul pirat, ale carui exemplare sunt ugor de
confundat, din pricina copertei, cu cele din prima editie; doar ca, data fiind calitatea
superioara a acestuia (legatura, coperta cartonata, supracoperta din hartie glasatd), el
costa 24 de lei. Deci chiar si la o estimare precauta, tirajul total al Delirului din anul
1975, cu cele doua editii, plus misteriosul tiraj neinregistrat oficial, ar putea depasi cu
usurintd 150.000 de exemplare, iar frenezia tipograficd sugeratd astfel ilustreaza
interesul stirnit de romanul lui Preda ,,despre Antonescu si legionari”, cum a ajuns el
sd fie cunoscut.

De altfel, succesul de librarie al Delirului n-a fost, nu avea cum si fie
surprinzator pentru acea epocd, in care literatura era pentru multi principala sursa de
refugiu, principala forma de evaziune si de supravietuire spirituald, dar, concomitent,
si o sursi de informare indirectd. In 1975 Marin Preda era vedeta vietii literare
romanesti. Un clasic 1n viatd a cérui intaietate in literatura contemporana nu era nici
macar vag contestatd, un autor inclus de ani buni in manualele scolare, ocupand pozitia
de director al celei mai importante edituri de proza autohtona (Cartea Roméneasca),
Preda era invaluit si de o aurd de disident, de autor care 1si putea permite — si céruia i
se permiteau — libertati neingaduite altcuiva. Aura aceasta a fost nutrita si de istoriile
(poate autentice) care circulau neoficial pe seama lui si s-au perpetuat multi ani dupa
aceea. Intr-un interviu acordat dupa 1989 de poetul Adrian Paunescu, apropiat in acei
ani de Preda, cel dintdi reitereazd povestea intdlnirii romancierului cu Nicolae
Ceausescu dupa faimoasele Teze din Iulie 1971, cand Preda i-ar fi pomenit liderului
absolut al tarii, in prezenta lui Pdunescu, de una din marile temeri ale scriitorilor
romani: revenirea la normele ideologice ale realismului socialist:

,»<Ce mai fac scriitorii?>, zice Ceausescu. <Domnule presedinte>, zice [Marin
Preda], <eu trebuie sa va spun ca am aflat ceva si nu pot sd nu va spun. Daca vreti
sa introduceti realismul socialist, eu, Marin Preda, ma sinucid!> <Cum ati spus, ce
faceti?> zice Ceausescu. Preda a repetat. Ceausescu zice: <Hai, draga, ca mai stdm
de vorba...> <Nu, nu va deranjati! Aveti treburi multe pe cap, problemele tarii... dar
daca reintroduceti realismul socialist, eu ma sinucid!> Si nu ridica deloc tonul.
Ceausgescu era uimit, nici nu-1 putea face s stea jos. A zis <Bine, draga, nu-l mai
introducem!>" (Paunescu 2009).

Istorioara de mai sus, poate usor exagerata, poate sarjatd, poate chiar inventata
de poet, ilustreaza totusi un adevar: aparitia unui ,,caz Preda”, indiferent sub ce forma,
ar fi reprezentat pentru statul comunist si pentru conducitorul lui un dezastru de
imagine in afara granitelor tarii, in Occidentul cu care la acea vreme Romania avea inca
relatii foarte bune. in 1977 un caz similar din lumea scriitoriceascd, expulzarea
prozatorului disident Paul Goma, va starni un scandal politic care va zdruncina serios
imaginea regimului — iar Paul Goma nu se bucura nici pe departe de prestigiul pe care
il avea deja, de multi ani, Marin Preda.
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In acelasi interviu Adrian Paunescu relateazi o alta intilnire a sa cu Ceausescu,
la care ar fi participat impreuna cu prozatorul si scenaristul Titus Popovici. Popovici 1-
ar fi acuzat atunci pe Marin Preda (in absentia) ca a fost invitat la o intalnire culturala
peste hotare, la Roma, intalnire la care Romania ar fi fost atacata, iar Preda, in loc sa
apere imaginea tarii, a preferat sd mearga la cumparaturi si prin muzee. ,,Si”, povesteste
A. Paunescu, ,,Ceausescu m-a intrebat atunci pe mine: <Asa a facut? Si ce pot eu sa-i
fac lui Preda?> Si Titus a zis: <Pai cum, tovarasu’? trebuie sanctionat!> <Draga>, zice
Ceausescu... <ce crezi dumneata ca pot eu sa-i fac lui Marin Preda?>" (Paunescu 2009).

Interviul, desi publicat la mult timp dupa caderea comunismului, rezoneaza cu
imaginea lui Preda vehiculata in anii 1970-1980, iar anecdota despre avertismentul
adresat de romancier liderului Roméniei circula incd de pe atunci in cercurile
scriitoricesti, asa cum vor circula dupa 1980 teoriile conspirationiste despre implicarea
regimului comunist in moartea lui Marin Preda. Toate acestea, elemente constitutive
ale ,,legendei” Preda, a carui pozitie de forta era recunoscuta cu senindtate de Ceaugescu
insusi, evidentiazd importanta majora a scriitorului — nu doar ca scriitor — in anii
comunismului si explica de ce orice noud carte a romancierului in cauza devenea un
eveniment. Cu atadt mai mult un roman despre care s-a aflat repede ca ar contine
informatii si date istorice ,,autentice” despre maresalul Ion Antonescu si rebeliunea
legionard din 1941, personaj si moment istoric prezentate distorsionat in manualele
comuniste de istorie. Caci, paradoxal, istoria oficiala era perceputa (pe buna dreptate)
ca fictiune propagandistica, iar publicul cauta adevarul istoric sau macar sugestiile unor
adevaruri in operele de fictiune. Asadar, era inevitabil ca Delirul sa fie citit ca un roman
istoric, politic si subversiv, cu accentul pus mai degraba pe adjectivele calificative decét
pe substantiv.

Criticii si istoricii literari au subliniat nu o datd aceasta functie veritativa a
fictiunii in perioada comunista. O afirma Eugen Negrici in Istoria literaturii roméne
sub comunism atunci cand enuntd si explicd procedeul, cunoscut in egala masura de
autori, cititori si cenzori: ,,Scriitorii au putut profita de caracterul <incapator> al
romanului, specie proteica si utild tuturor, gata sd primeasca, precum o arcd, informatii
de tot felul, consideratii istorice, etice, psihologice, filozofice, imposibil de gasit
altundeva, omise in presd sau in tratate si manuale oficiale” (Negrici 2019, 669, subl.
mea) — iar aici criticul ii citeazd pe D.R. Popescu cu lepurele schiop, pe Gabriela
Adamesteanu cu Dimineata pierduta s.a., primul pe listd fiind Tnsa Marin Preda cu
Delirul. in amplul studiu citat mai sus, Negrici plaseazi romanul lui Preda intr-un
subcapitol intitulat ,incercari de reconsiderare, sub pretextul fictiunii, a evenimentelor
istoriei nationale. Ravna veridicitatii. Asumarea functiei istoriografice” (subl. mea) si
il prezinta astfel: ,,Cel care a redeschis, cu adevarat, apetitul cititorilor pentru adevarul
istoric si social a fost Marin Preda, care, in Delirul (vol. 1, 1975), evoca momentele
istorice Tn general evitate, tratate superficial sau partinic Tn studiile istoricilor oficiali:
instaurarea dictaturii militare, rebeliunea legionara si participarea Romaniei la razboiul
din Est” (Negrici 2019, 425). Tot el evidentiaza incd o data, la finalul cartii, in capitolele
concluzive, functia veritativa a unor astfel de romane: ,,Asa cum literatura, In general,
isi regasea treptat literaritatea, ignorata sau izgonita in primii ani comunisti, acest tip
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de literatura dezvaluitoare incerca sa recucereasca, treptat, adevarul masluit sau
ignorat” (Negrici 2019, 668, subl. aut.).

Ideea apare si la Nicolae Manolescu, care o asociaza direct cu romanul lui Preda:
»Dupa ce Petru Dumitriu, Z. Stancu, Titus Popovici, E. Barbu, Marin Preda insusi
rescrisesera din perspectivd comunistd istoria in romanele lor mai vechi, venise
momentul reabilitarii genului. Asa se face ca unica istorie neideologizatd n-o gasim
altundeva decéat in romane ca Delirul” (Manolescu 2008, 960). In fine, ea e enuntati si
de un critic din prima linie a noii generatii, Mihai lovanel, care comenteaza
retrospectiv: ,,De-a lungul comunismului fictiunea literard jucase in mai multe roluri,
adesea suplinind absenta altor actori de pe scend: informase in locul ziarelor, discutase
idei in locul filozofiei, oferise evaziune in locul televiziunii s.a.m.d.” (Iovanel 2021,
347). Daca e sa judecam succesul romanului in discutie raportandu-1 la continutul lui,
luand in calcul componenta istoricd — dominanta in carte — si punénd in celélalt talger
al balantei latura pur fictionald, Delirul este, neindoielnic, un caz-scoald pentru
utilizarea subversiva, non-fictionala, a fictiunii in perioada tarzie a regimului comunist
romanesc.

Ambitiile lui Marin Preda au fost cu sigurantd mai mari. Dupa cum marturiseste
autorul intr-un interviu realizat de Mihai Ungheanu in 26 aprilie 1975, Delirul
reprezenta o nazuintd mai veche de-a sa si trebuia s constituie partea a doua dintr-un
ciclu de patru romane, dintre care doud — primul si ultimul — fusesera deja scrise:

,»Am visat s scriu acest roman in anul 1949, iar acest vis este pe cale de implinire,
din el nemairamanand de scris decéat al doilea volum al Delirului. Aceste doua
romane, impreuna cu Morometii volumele unu si doi vor constitui, nu un ciclu, cu
alte cuvinte alte romane, care se pot citi si impreuna[,] si separat, ci un roman
constituit din patru volume, o tetralogie, Tntre care Delirul volumul unu si doi vor fi
romanele din interior, iar actualul volum doi al Morometilor va constitui finalul
acestei tetralogii” (Preda 1989, 512).

Nu e doar o declaratic promotionala a unui autor care incheiase Delirul cu o
promisiune concentratd ademenitor in ultimele cuvinte tiparite din roman: ,,Sfarsitul
volumului I”. Proiectul apare mentionat in carnetele de lucru ale lui Preda incad din
1967, imediat dupa ce incheiase lucrul la Morometii II:

,»25 1anuarie 1967: Dupa aceastd aparitie, voi putea apoi sd ma astern linistit la
scrierea volumelor II si III [sic!] Tn care vor povesti, prin gura lui al lui Parizianu,
viata unui tdndr taran care a iesit din sat tocmai cand incepea Al Doilea Razboi
Mondial, cu ecourile lui Tntr-o constiintd neteda...” (Preda 2004, 275).

Partea a treia a tetralogiei proiectate (adica Delirul 2) n-a mai apucat sa fie scrisa,
desi fragmente disparate din proiect s-au pastrat. A ramas doar primul/unicul volum al
Delirului, care — dincolo de prezenta unor personaje comune cu Morometii I si ll,
personaje ce trec de la un roman la altul — nu se leaga foarte solid de acestea, nu da
impresia cd ar fi o parte integrantd dintr-un ciclu ,,morometian” si mai ales nu are
aceeasi miza literard — fiindca subiectul real (abia mascat) al Delirului nu e legat decat
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superficial de protagonistul cértii. Acesta, un tanar pe nume Paul Stefan, ,,Al I’
Parizianu” din Silistea-Gumesti, pleacd sa isi facd un rost in Bucuresti in perioada
guvernarii comune a legionarilor cu maresalul (pe atunci generalul) Ion Antonescu.
Gratie inteligentei si abilitatilor lui gazetaresti, desi nu apucase sa absolve liceul, Al lu’
Parizianu isi gaseste rapid o slujba de ziarist in redactia unui cotidian important, ,,Ziua”,
unde e luat sub obladuirea lui Niki Dumitrescu, mana dreaptd a patronului Grigore
Patriciu (in care cititorii avizati 1l pot recunoaste usor pe Pamfil Seicaru, patronul
»~Curentului” interbelic). Se indragosteste de sora lui Niki, Luchi, si accede prin
intermediul celor doi in ,,lumea buna” a Bucurestiului interbelic, iar la un moment dat
e trimis ca reporter pe frontul de Est, in rizboiul impotriva sovieticilor, unde este usor
ranit si revine In Bucuresti chiar dupa explozia devastatoare care a distrus
comandamentul militar roman de la Odessa in 22 octombrie 1941, ucigand peste o suta
de militari romani si germani, printre care multi ofiteri de rang inalt.

Numai ci o buna parte din carte, practic neconectata la firavul fir narativ de mai
sus, include portretele In miscare ale lui Adolf Hitler (cu ocazia intélnirii sale cu lon
Antonescu), losif Stalin (intr-o discutie-monolog cu sotia sa, Nadejda Alilueva, pasaj
eliminat din roman in editiile din anii comunismului si recuperat dupa 1989) si Ion
Antonescu in momentul de cumpana al rebeliunii legionare (maresalul fiind prezentat
tot intr-o discutie politica extinsa — Cu mama sa —, una in care se contureaza un personaj
ferm, dornic de putere, xenofob si nationalist, dar cu o vana patriotica autenticd). Miza
Delirului e una predominant politica si subversiv istorica — ,,cu voie de la stapanire”,
desigur, dar o ,,voie” la care doar un scriitor de anvergura lui Preda putea aspira. Cum
sugeram mai sus, componenta istorica recuperatorie a romanului a eclipsat latura
fictionala, care pare adesea neglijata: intriga e plata, dand impresia ca e mai degraba un
pretext pentru punerea in scend a istoriei mari (figura si framantdrile maresalului
Antonescu, rebeliunea legionara din 1941, figura dictatorului nazist Adolf Hitler si cea
a dictatorului sovietic I.V. Stalin), personajele sunt schitate In fuga, nu au profunzime,
cu exceptia celor preluate din Silistea-Gumestii Morometilor, iar cele doud componente
ale cartii (Istoria Mare si micile istorii individuale) nu se conecteazd convingator.
Romanul are ceea ce prozatorii numesc ,,gduri”, inconsecvente, inserturi greu
explicabile altfel decét printr-un calcul ideologic al autorului (cum sunt, de exemplu,
trecerile bruste la scenele cu comunistii ilegalisti, nejustificate de logica naratiunii), iar
succesul lui nu poate fi pus decat pe seama reconstituirii Indraznete si bine documentate
(cum o repeta si Marin Preda in cateva interviuri) a unei perioade frimantate, tulburi,
o perioada de criza care in anii 1970 era prea putin cunoscuta in datele ei reale de
publicul autohton.

Fara a nega cu totul meritele Delirului, Eugen Negrici il considera ,,0 carte
insdilatd in mare graba din informatii de presd, din texte de popularizare si din
povestirile unor martori” (Negrici 2008, 95). Cam acelasi lucru 1l afirma si Nicolae
Manolescu, care, in Istoria sa critica..., trateazi cu destuld duritate atat romanul anterior
al lui Preda, Marele singuratic, cat si cel discutat aici, despre care scrie:

,Nu e mai bun Delirul, desi cu mult mai ambitios. [...] Specia literard a Delirului
este istoria romantatd. Atat formula, cat si faptul de a se referi la o perioada
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necunoscutd generatiilor noi, redusd in tratatele de specialitate la o frazeologie
ideologica farda miez, au facut succesul de librarie al romanului, altminteri
mediocru.” (Manolescu 2008, 959-960)

Nici macar un aparator infatigabil al lui Preda, cum a fost criticul Eugen Simion,
nu poate ignora acest dezechilibru narativ. ,,Ce se poate obiecta prozatorului”, scrie el
in 1978, ,,nu este faptul cé a adus istoria Th roman, ci altceva: istoria tinde sd domine,
ntr-un chip coplesitor uneori, fictiunea. Dar Delirul nu este un roman incheiat” [caci
Marin Preda era incé 1n viata si promisese un al doilea volum] ,,si este de asteptat ca in
desfagurarea ulterioara Marin Preda sa puna accentul pe fictiune, echilibrand, astfel,
planurile cartii” (Simion 1978, 454, subl. aut.). In linii mari, Simion isi va pastra aceeasi
opinie retinuta si dupa caderea comunismului, peste patru decenii, cand, la o reeditare
necenzurata a cartii, va afirma:

,Delirul este [...] nu un mare roman (ca Morometii si Cel mai iubit dintre
pamdnteni), dar un roman curajos, cu scene formidabile (povestea de iubire rustica
de la inceput), bine lucrate, uneori foarte subtile (ezitarile medicinistei Luchi,
sinceritatea ei derutantd) si, in genere, Delirul mi se pare si azi, cand il recitesc, o
carte care isi asuma o tema grava: cum trec trei-patru tineri printr-o mare tragedie a
istoriei.” (Simion 2009, 28)

De fapt mai toti criticii care au comentat Delirul fie inainte, fie dupa 1989, au
simtit ca miza cartii este cea istorica si, chiar daca au incercat s o analizeze ca pe o
opera de fictiune, au alunecat inevitabil in comentarii despre latura recuperatorie,
istorica si — Tn context — accentuat politica a ei. ,,Delirul lui Marin Preda nu se
indeparteaza insa de fapta”, scrie Cornel Ungureanu, ,.transcrierea adevarului pare
pariul marelui scriitor, in aceasta carte, cu destinul sdu de romancier, ca om al istoriei.
Prozatorul std langa document, transcrie documente, fard a ignora existenta vie,
timpurile moderne, concluziile ce se cer a fi trase” (Ungureanu 1985, 253). Gabriel
Dimisianu il catalogheaza astfel imediat dupa aparitie: ,,Roman al individului, noua
carte a lui Marin Preda e totodata roman al istoriei, roman politic” (Dimisianu 1975,
apud Simion 2023, 150, subl. mea). Un alt critic din epoca, Cornel Regman, incearca
sd nege — neconvingator, cu un efect mai degraba opus — dominanta documentara,
istorica si politicd, a romanului, recunoscand 1nsd ca acesteia i se datoreaza succesul
cartii:

,»Nu e si nu devine un roman <documentar> Delirul, Tn genul bine-cunoscutelor
reporterizari ale documentului, si dacd multi cititori sunt interesati mai ales de
ineditul <materiei> istorice si de initiativele incontestabil curajoase ale autorului in
aceastd directie, nu-i mai putin adevarat cd materia aceasta este supusa unui gen de
plasticizare <morometiand>...” (Regman 1975).

Cu sigurantd cad Marin Preda banuia cat interes avea sa stdrneasca o asemenea

tema din istoria recentd, indiferent de ambalajul ei fictional necesar. Era previzibil si
ca Delirul va avea ecouri in afara granitelor tarii, tot din pricina sensibilului material
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istoric si a felului in care a fost el prelucrat de prozator. In 14 mai 1975 — deci la scurt
timp dupa aparitia primei editii a cartii —, in revista siptdmanala ,,Literaturnaia gazeta”,
una dintre cele mai vechi si mai prestigioase publicatii culturale din Rusia si din
Uniunea Sovietica, a aparut un articol intitulat ,,Cand <istoricul> il induce in eroare pe
artist”. In articolul respectiv, semnat de K. (Konstantin) Savin, romancierul roman era
criticat pentru falsificarea sau necunoasterea istoriei, pentru felul deformat in care
prezintda evenimentele din 1940-1941 in Delirul — subtextul fiind insa, evident, unul
politic: sugestia ca In Romania, o tard socialista, prietend si ,,tovardsa” cu Uniunea
Sovieticd, se incearca revizuirea istoriei §i reabilitarea unor personaje condamnate
pentru crime de razboi impotriva URSS. Autorul articolului cunostea, desigur, foarte
bine pozitia proeminenta a lui Marin Preda in Romania, precum si faptul ca o asemenea
carte nu ar fi putut sa apard — nu ar fi trecut nici macar de cenzura — fara aprobarea
inaltelor foruri politice romanesti.

Nu am avut acces la articolul lui Savin din ,,Literaturnaia gazeta”; trimiterea
am preluat-o dintr-o replica pe care o da foarte rapid, dupa doar doua saptamani, criticul
Ovid S. Crohmalniceanu in ,,Romaénia literard”, replica intitulata Cand criticul...
Crohmalniceanu adopta un ton agresiv:

,,incepénd chiar cu titlul dat foiletonului, K. Savin adoptd o atitudine de
superioritate profesorald atotstiutoare, socotindu-se perfect abilitat sa-1 invete pe
Marin Preda cum sa-si scrie cartea. Textul pastreaza apoi neschimbat acest ton al
dascalirii <de sus>, autorul Morometilor — admirabila si clarvazitoarea analiza a
<dramei pamantului> din perspectiva socialismului — fiind tratat ca un biet ignorant,
care a facut greseala sd nu stea in banca lui, si, neraimanand doar la conflictele
familiale rurale, indrazneste sa treaca hotarele satului Silistea-Gumesti si sa discute
probleme ale istoriei contemporane...” (Crohmalniceanu 1975)

si incheie astfel: ,,Ne vine greu sa intelegem cum Literaturnaia gazeta a adapostit in
paginile ei o astfel de interventie inacceptabild, orice pretexte si-ar gasi”
(Crohmalniceanu 1975, apud Simion 2023, 499). Cei familiarizati cu atmosfera epocii
si codurile specifice ei 1si pot da seama imediat cd aparenta polemica literard ascunde
in spatele ei o disputa politica. Iar duritatea replicii venite dinspre criticul roméan are si
ea, desigur, un substrat politic — cu doud decenii in urma nici un literat romén, nici
macar Crohmalniceanu, nu ar fi indraznit sa elaboreze un asemenea atac la adresa unei
publicatii sovietice (si nici nu I-ar fi publicat nimeni) —, substrat in deplina consonanta
cu tema romanului. Literatura era pe atunci o arma, folositd sistematic in Rézboiul
Rece.

in acelasi context, meritd amintit un alt articol aparut in strdinatate si dedicat
romanului lui Preda. Publicat in saptimanalul vest-german de largd circulatie ,,.Der
Spiegel” in iunie 1975 si intitulat Das Delirium, articolul are subtitlul (in traducere
aproximativa) ,,Antonescu, dictatorul din timpul razboiului si prieten al lui Hitler, este
reabilitat intr-un roman — pentru ca a luptat impotriva rusilor”. Textul apare nesemnat,
cel putin in varianta online disponibild actualmente pe internet, si mentioneaza atat
polemica Savin-Crohmalniceanu, cat si prezenta in roman a unei scene cu lonica

447



QVAESTIONES ROMANICAE XI11 Literatura romana

Dascalu, un adolescent ilegalist arestat de jandarmi, batut sistematic si purtat din post
in post pana la el in sat, dar in care articolul din ,,Der Spiegel” descopera — cum au
facut, fatis sau pe tacute, majoritatea cititorilor — figura adolescentului Ceausescu,
tandrul comunist ilegalist, agsa cum era prezentat presedintele Romaniei socialiste in
istoria omagiala oficiala. Mai mult, autorul articolului din ,,Der Spiegel” sugereaza ca
Nicolae Ceausescu ar sustine tacit, prin neinterventie, viziunea lui Preda din Delirul.!

Desigur, au aparut si cronici, mai mult sau mai putin elogioase, in care sunt
discutate evolutia protagonistului, Paul Stefan, complexitatea erotica a relatiilor lui —
la tard si In Bucuresti —, dinamica interrelationald a personajelor, tesatura sociald a
Bucurestiului, asa cum transpare in romanul lui Preda, etc., dar pe ansamblu a rdmas
senzatia ca Delirul, cum o sugereaza chiar titlul lui, e esentialmente un roman istoric
cu relevanta politicd sau un roman politic cu radacini in istoria recentd, in care un
dictator cuprins de un delir de grandoare (sau doi dictatori, In varianta necenzurata,
post-1989, a cartii) aruncad lumea in haos. Asa ca instrumentalizarea politica a Delirului,
pe care o deplange Preda insusi’, nu e deloc surprinzitoare, ci adecvati epocii in care a
aparut si, pe de alta parte, continutului cartii, unde, furat de impulsul de reconstituire a
istoriei, romancierul 1si transforma personajele fictionale in simpli spectatori sau
victime involuntare ale acestei istorii mari.

Trei versiuni ale Delirului

Dupa cum am spus, Delirul a aparut intr-o prima editie la inceputul anului 1975.
La sase luni dupd aparitie, date fiind epuizarea rapida a tirajului si interesul imens
declangat de roman, s-a publicat o noud editie, revizuitd si addugitd de autor cu
rapiditate, Tn doar trei-patru luni. Pana la caderea regimului comunist, Editura Cartea
Romaneasca a mai publicat o a treia editie — postuma — in 1987, editie ce reproduce
textul celei de-a doua, ultima revizuita de autor, care probabil ca ar fi ramas si cea
definitivd dacd regimul comunist nu ar fi fost rasturnat in decembrie 1989. Dupa
caderea acestuia, in 1991, la recent Infiintata Editurda Expres va apdrea o ,.editie
necenzuratd” (cum apare scris vizibil pe coperta intai), editie ingrijita si prefatata de
lon Cristoiu.

Gestul recuperator intreprins de Cristoiu era asteptat si previzibil. Nu cred ca isi
va fi imaginat cineva ca editiile anterioare ale romanului, aparute in Roménia socialista,
nu au fost cenzurate Tntr-un fel sau altul. Intrebarea la care voi incerca si raspund aici
este Tn ce masura au fost afectate de tdieturile si decupajele cenzorilor si cat de mult se
deosebesc versiunile tiparite ale Delirului de manuscrisul original al lui Preda. Mai
mult, in cadrul unei discutii mai ample despre recuperarea dupa 1989 a unor opere

1 Das Delirium. Der Kriegs-Diktator und Hitlerfreund Antonescu wird romanhaft rehabilitiert — weil er
gegen die Russen kdmpfte”, https://www.spiegel.de/politik/das-delirium-a-78aef99c-0002-0001-0000-
000041496370.

2 Prozatorul declara intr-un interviu acordat lui Petre Cirdu in 1976: ,,...despre Delirul s-a scris in presa de
mare tiraj din R.F.G., Italia, Franta, S.U.A., Israel, pana si in Noua Zeelanda a aparut un articol, dar nici
un editor nu s-a grabit sd-mi propund un contract, din pricina sugestiei din aceste articole ca ar fi vorba de
reabilitarea fostului dictator roman, aliat al lui Hitler, Antonescu. Fireste, nu e vorba de nici o reabilitare,
desi fostul dictator e prezent masiv in roman. Dar nu e romanul lui” (in Preda 1989, 538).
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literare originale, mutilate de cenzura in anii comunismului, ar merita sa stabilim, atat
cat este posibil, si cum s-a realizat — sau daca s-a realizat — aceasta restaurare a
originalelor, indiferent daca au fost cenzurate ante sau post imprimatur.

Pentru o asemenea investigatie asupra cenzurii ante imprimatur si a posibilei
recuperari a versiunilor originale, Delirul este unul din cele mai potrivite cazuri de
studiu. Avand o tema atat de sensibilad si abordand istoria recenta dintr-o perspectiva
atat de interpretabild, chiar deviationista fatd de linia oficiald a partidului unic (cum s-
a vazut deja), romanul lui Preda va fi reprezentat de la bun inceput o sarcina dificila
pentru cenzorii si redactorii de carte ai momentului. Cenzurarea lui trebuia facutd cu
maximum de vigilentd ideologicd, in asa fel incat acestia sa nu poatd fi acuzati de
neglijentd sau, mai rau, de intentii dusméanoase, revizioniste, de coniventa cu autorul.
Pozitia cenzorilor era foarte delicatd si in raport cu Preda, autoritatea lor fiind
subminata de prestigiul si autoritatea romancierului — un clasic in viata, unul din autorii
reprezentativi ai regimului si, pe deasupra, directorul editurii la care urma s apara
cartea. In astfel de situatii (Preda nefiind unicul autor cu greutate din epoca, ci doar cel
mai important), in care pozitiile de putere ale celor doua parti erau intr-un aproximativ
echilibru, cenzura manuscriselor lua de obicei forma mai diplomatica a ,,negocierilor”
si probabil cd asa s-a intamplat si in cazul Delirului.

Nu stiu sa fi facut cineva pand acum o colationare a multiplelor editii ale
romanului, insd unul dintre episoadele consistent cenzurate este in general cunoscut,
iar cenzurarea lui era un fapt stiut incd dinainte de 1990 in cercurile de apropiati ai
autorului. Este vorba despre asa-numitul ,,monolog al lui Stalin”, fragment inclus in
dactilograma romanului si de care Marin Preda era foarte mandru®. Existenta lui era
cunoscuti in lumea literard, devenise intrucitva chiar legendar?, dar — fapt previzibil —
a fost eliminat in toate editiile comuniste ale romanului, fiind recuperat abia dupa 1989.

Ion Cristoiu, Ingrijitorul primei editii necenzurate a cartii, scrie In prefata
acesteia:

»Prelucrand carti si documente, romanul cauta sa descifreze delirul istoriei si prin
patrunderea 1n intimitatea marilor actori ai momentului: Antonescu, Hitler, Stalin.
Conditiile timpului au fiacut imposibild includerea in textul apirut a capitolului
consacrat lui Stalin. In absenta acestuia, gandirea scriitorului apare incompleta.
Stalin rdmane, alaturi de Hitler, personajul principal al piesei care s-a numit cel de-

1in ,Carnetul de atelier al romanului Delirul [1973]” Marin Preda noteaza: ,,Am scris, in anul care a trecut,
ntr-o zi si 0 noapte, una din «marile scene», moartea Nadejdei Alilueva Stalin, pe care o recitesc adesea
si ma pun pe picioare in orele mele grele” (Preda 2004, 289).

2 Un istoric literar de talia lui Marian Popa, cu o perspectivd discutabild asupra specificittii literaturii
romane, dar altfel un foarte bun cunoscator al culiselor literare autohtone, scrie in Istoria... sa, aparuta intr-
o prima editie mult dupa Revolutia din Decembrie, in 2001, ca ,,...manuscrisul tratdnd problema stalinista
a disparut” (Popa 2009, II, 634). Informatia e, cum se stie, eronatd, iar greseala se datoreaza, probabil,
faptului ca in 1987, pe cand era lector de limba si literatura romana la Universitatea din K6ln, Popa refuzase
sa revind in tard si ramasese in Republica Federala Germana: comentariul lui reflecta legendele care
circulau la acea vreme in Roméania comunista in legaturd cu Delirul. E straniu insa ca Popa, a carui acribie
biobibliografica este faimoasa, sustine ideea disparitiei acelui capitol in 2001, la peste un deceniu de la
publicarea lui in Romania.
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Al Doilea Razboi Mondial. [...] Citind capitolul dedicat lui Stalin, ne putem da seama
de ce n-a vazut lumina tiparului. Pe langé lucida denuntare a imperialismului rusesc,
Marin Preda dezvédluie necrutitor esenta sistemului comunist: indbusirea
personalitatii umane.” (Cristoiu 1991, XI, XIII)

Ideea e sustinutd ulterior — independent de Cristoiu — de Ovid S.
Crohmalniceanu, un apropiat al lui Marin Preda, in Amintiri deghizate, un volum de
memorii literare aparut dupa caderea comunismului:

»Marin scrisese un capitol despre momentul cand Stalin afla ca sotia lui si-a pus
capdt vietii si interpreteaza gestul ca pe o tradare a Increderii lui, catd mai era dispus
sa acorde el oamenilor, fie si foarte apropiati. Asa a inceput, sugera Preda, delirul
suspicios al celui care avea sa vada apoi peste tot comploturi si urzeli infernale.
Episodul corespundea intr-un fel de simetrie artistica momentului cind Hitler musca
furios covorul. Cititorul trebuia sa se intrebe, dupa Preda, ce putea face un nebun
mic (Antonescu) intre doi nebuni mari? Din pacate, Marin a fost nevoit sa renunte la
capitolul cu Stalin si intreaga constructie, plind de sens, s-a prabusit, una din

coloanele ei principale fiind inldturata.” (Crohmélniceanu 1994, 121-122)

Cristoiu igi va relua ulterior comentariul pe blogul sau personal, sintetizand ideea
si punand-o n contextul epocii:

»Scriam 1n aceastd introducere de tip avertisment ca romanul se intemeia, in
conceptia lui Marin Preda, pe doi stdlpi sustindtori: Monologul lui Hitler si
Monologul lui Stalin [sic!]. De aici plecand se desfasura demonstrarea eminamente
artistica a tezei despre Delirul Istoriei. La aparitie, in 1975, romanul avea doar
monologul lui Hitler. La vremea respectiva nimeni dintre cei neinifiati nu stia ca
monologul lui Stalin, scris de Marin Preda, lipsea din editia tiparitd. Nu avem date
despre ce s-afintdmplat de fapt. Succesul romanului a fost atat de mare[,] incat nimeni
nu si-a pus intrebari.” (Cristoiu 2022, subl. mea)

Daca asa stau lucrurile — cum pare foarte probabil —, atunci e de presupus ca, in
ciuda competentei criticilor care au recenzat cartea si a bunelor intentii ale acestora, in
partea care tine de latura documentar-istorici a romanului toate comentariile si
analizele publicate Tnainte de 1990 sunt involuntar eronate de la bun Inceput, caci ele
nu au putut lua 1n calcul lungul (si absentul/cenzuratul) monolog al lui Stalin, replica
in oglinda la cel al lui Hitler, monolog care in editia necenzurata ocupa peste douazeci
de pagini. In absenta uneia dintre cele doud ,,coloane principale” (cum le numeste
Crohmalniceanu), a unuia dintre cei doi ,,stalpi sustindtori” (cum scrie Cristoiu) care
constituie structura de rezistenta a cartii in plan istoric si justifica titlul simbolic al
romanului, aceasta structurd este ea insasi viciata si, in consecintd, judecarea ei critica
e falsificata de imposibilitatea unei evaluari complete a viziunii autorului. Imaginea de
ansamblu o putea oferi doar o editie necenzurata, aparutd abia dupa 1989, si chiar daca
am presupune — cu destuld indreptatire — ca unii dintre criticii care au comentat cartea
S-au numarat printre ,,initiati” si aveau cunostinta de capitolul cenzurat, tot nu ar fi putut
sa 1l mentioneze in cronicile lor — evident, tot din pricina cenzurii.
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Tn plus, Intr-un interviu aparut in 2009 in ,,Jurnalul national” Cristoiu atinge o
problema sensibila legata de comentariile critice aparute la Delirul in perioada
comunista: ,,...In plan oficial nu s-a putut face o critica de continut. Fiind o carte despre
Antonescu, unde Antonescu aparea intr-o altd ipostaza decat cea de tradator cu care ne
obignuise[rd]m pand atunci (din acest motiv a si fost un succes uriag), din cauza
cenzurii, nu putea sd apard nici o referire la Antonescu”. Mai mult, el sugereaza ca
impactul autentic al romanului in epoca, cel neoficial, ,,de fapt adevarata receptare a
operei lui Marin Preda, o avem in notele Securitatii. Pentru ca Securitatea a consemnat
cu rigurozitate toate notele consemnate de Nicolae Manolescu, ce spuneau legionarii,
ce spuneau fostii politicieni interbelici...” (Cristoiu 2009).

Totusi Cristoiu se insala atunci cand afirméd céd ,,nu avem date despre ce s-a
intamplat de fapt”, asa cum se insald — in stricta legatura — si cand adauga ca ,,Era greu
de inchipuit ca romanul a fost cenzurat. [...] Dupa opinia mea, Marin Preda e cel care
s-a autocenzurat” (Cristoiu 2022). O dovedeste o relatare a lui Ovid S. Crohmaélniceanu
din volumul de memorii amintit anterior, plasata imediat dupa comentariul asupra celor
doud coloane ale romanului (capitolele cu Hitler si Stalin), despre o conversatie purtata
cu Marin Preda asupra riscului ca episodul cu Stalin sa fie eliminat de cenzura:

,»Céand am discutat foarte putinele sanse ca episodul sd <treacd>, Marin mi-a
dezvaluit, stergandu-si indelung ochelarii si incretind fruntea, tactica lui: <Eu il bag
in carte (capitolul), toti or sa sard pe el. Am sa-l scot pand la urma, dacd nu se va
putea altfel, dar tocmindu-ma. Ca sa cedez, o sa-mi lase altele...> Stratagema i-a
reusit intr-adevar. Mai bine insé, zic eu acum, esua si publica romanul dupa o vreme
asa cum il gandise.” (Crohmaélniceanu 1994, 122)

Marturisirea facutd de Preda lui Crohmaélniceanu aratd nu doar cd romancierul
Nu s-a autocenzurat, cum presupunea lon Cristoiu, ci, mai mult, ca a inclus intentionat
respectivul capitol in manuscrisul predat pentru aprobare si BT (,,bun de tipar”), ca
moneda de schimb, de negociere. Acceptand previzibila lui eliminare, Marin Preda
sconta pe faptul ca, satisfacuti de o victorie atdt de consistenta, cenzorii o sa ,lase
altele” — ceea ce pare-se ca s-a si intdmplat.

De fapt complexitatea cazului Delirul — motivul pentru care am ales sa il
comentez aici — e data tocmai de complicatul si imprevizibilul joc al indraznelilor,
compromisurilor calculate, concesiilor, falselor cedari si ingeldtoriilor la care pana si
un autor de anvergura si prestigiul lui Marin Preda era nevoit sd se preteze in
confruntarea cu cenzura. Acest joc e si cel care face ca recuperarea unui text original,
autentic si integral al romanului in discutie sa fie atat de problematica.

Cum spuneam mai sus, exista trei editii pe care le putem folosi ca reper pentru a
reface traseul incurcat al Delirului si demersurile de recuperare a ceea ce va fi fost —
cét a fost — textul original: prima editie din 1975 (numita in continuare Delirul A), a
doua editie, revizuita si adaugita, din acelasi an (numita mai departe Delirul B) si editia
necenzurati din 1991 (pe care o putem numi Delirul C). Intre ele existd diferente
notabile, care ingreuneaza recuperarea unui text unic, integral, asa cum il va fi dorit sau
gandit initial Marin Preda. In studiul de fata (si intr-unul ulterior, dedicat traseului
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postcomunist al romanului) o sd reconstituim pe cét posibil traseul editiilor, oprindu-
ne la pasajele, capitolele sau chiar cuvintele ce au fost modificate/inlocuite pe parcurs,
pentru a arata ca deocamdata nici o editie, fie ea critica sau populara, nu reuseste sa
integreze toate schimbarile, taieturile, inlocuirile, addugirile operate de autor (sau de
cenzori) sub presiunea contextului.

in primul rand, sa retinem ca in prima editie (Delirul A, din ianuarie 1975) nu
apare — cum nu va aparea in nicio editie dinainte de 1990 — episodul, intins pe aproape
douad capitole, ce include lungul si cinicul discurs explicativ al Iui Stalin, sub forma de
monolog si apoi de dialog retrospectiv cu sotia lui, Nadejda Alilueva. In intentia
autorului, el ar fi fost inclus la inceputul partii a V-a, in capitolele I si 11, iar acum, la o
privire retrospectiva, prin comparatie cu editiile postdecembriste, putem vedea clar
taietura: capitolul I al primei editii are doar o pagina (!), celelalte cinci-sase pagini fiind
eliminate de cenzura, iar capitolul al II-lea, ce include dialogul extins al lui Stalin cu
Nadejda, nu apare deloc, fiind Tnlocuit cu un capitol Il care in editiile necenzurate (si
in intentia autorului) este de fapt capitolul al III-lea (v. Preda 1975a, 375-376; Preda
1991, 377-400). Ma intreb daca scurtimea neobisnuitd a acelui capitol I, pastrat n
aceeasi forma si in editiile din iulie 1975 si din 1987, nu le va fi dat de banuit cititorilor
suspiciosi din anii comunismului. In mod sigur insd apropiatii lui Preda din lumea
literara care stiau de existenta — si eliminarea — capitolului respectiv 1si puteau da seama
cu usurinta ca acolo se facuse taietura, chiar daca nu apucasera sa citeasca in particular
manuscrisul original (cum probabil ca o facuse Crohmaélniceanu).

Tot in Delirul A apare un capitol controversat, capitolul al Xl-lea din partea a
doua, ce il are ca personaj pe lonica Dascilu, adolescentul ilegalist purtat din post in
post de jandarmi brutali si grosolani, baietandrul in care mai toti cititorii si criticii au
vazut o reprezentare propagandistica a tanarului Nicolae Ceausescu, adicd o concesie
deloc subtild facuta de Preda liderului suprem al tarii (v. Preda 1975a, 161-169).
Capitolul respectiv are o justificare strategicd, insa nu de strategie narativa, Ci SOCiO-
politica, de context, la fel ca disponibilitatea de a renunta la capitolul cu monologul lui
Stalin ca ,,sa-mi lase altele”, cum scria Crohmalniceanu ca ar fi zis Preda. De altfel,
parca pentru a bate si mai tare la ochi, el este inserat artificial, fard nicio legatura cu
firul narativ principal sau cu altele secundare; e un capitol parazitar, o excrescentd a
carei inadecvare nu putea sa nu iste comentarii si asociatii. Prin urmare, tdnarul ilegalist
e identificat rapid de cititori cu Ceausescu incd de la aparitia cartii, desi aceastd
identificare nu apare — nici nu putea sa apara — in vreuna din recenziile publicate la acea
vreme in tard. Apare insa in articolul din ,,Der Spiegel” mentionat anterior, precum si
in comentariul foarte critic la adresa Delirului facut de Monica Lovinescu la Radio
Europa Libera in aprilie 1975:

»---CE sens poate avea lunga descriere a tdnarului comunist dus, din post in post,
de jandarmi, cand n-a fost decét un fapt divers neobservat? Numai acum [subl. aut.],
cand tandrul de pe vremuri s-a transformat in stdpanul térii (Nicolae Ceausescu),
faptul nu numai ca e inregistrat, dar devine de-a dreptul legendar — si Marin Preda il
trateaza ca atare” (Lovinescu 1975, apud Preda 2009, 485).
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Cand deschide discutia despre romanul in cauza, Marian Popa aminteste in
Istoria... sa exact ,,insertiile de conformare indirectd” facute de Preda, avansand si el
ideea cd ,un episod prelucreazd deferent legenda baiatului revolutionar Nicolae
Ceausescu” (Popa 2009, 11, 634). Eugen Negrici face aceeasi identificare in Literatura
romdna sub comunism: ,,Editia a 1I-a [a Delirului] — aparuta dupa ce sovieticii, soimii
partidului si fostii ilegalisti se aratasera indignati — ataseaza un capitol confectionat la
repezeald, care da satisfactie <carmaciului> insusi, lasandu-1 sd se recunoasca in
persoana unui tanar si darz revolutionar haituit de jandarmi” (Negrici 2008, 95).

(Aici este necesara o mica observatie: desi identificarea facuta de Negrici sustine
directia generald de interpretare, totusi criticul face o confuzie — altfel nesemnificativa
in context si rarisimd In scrierile sale — atunci cand vorbeste despre ,,atasarea”
capitolului despre tanarul ilegalist la editia a doua. Preda va introduce in a doua editie
a romanului un capitol integral cu un (alt) erou comunist si alte cateva pagini de
conformare ideologica, dar povestea parazitara a adolescentului revolutionar e inclusa
de romancier inca din editia intdi, fiind apoi pastrata in toate editiile Delirului din anii
comunismului.)

Exista si critici (mai putin numerosi) care nu adera la aceasta interpretare. Unul
dintre ei este Nicolae Manolescu, care, analizand romanul lui Preda, e de parere ca:

»Nu e Insd lesne probabild identificarea, decdt daca luam in considerare
esopismul romanului nostru politic din acei ani, si, In acest caz, episodul este mai
degraba o dovada de curaj decat o concesie, fiindca lui Ceausescu insusi n-avea cum
sd-1 placd un rol in care el, eroul national, era umilit si batjocorit de jandarmi ca un
simplu si la propriu mucos” (Manolescu 2008, 961).

In ciuda acestor retineri ale lui Nicolae Manolescu, inclin si vad in argumentatia
sa o mostra de wishful thinking, caci, in contextul epocii, nu doar criticii literari
profesionisti, ci si marea masa a cititorilor, cdrora legenda activitatii ilegaliste a lui
Nicolae Ceausescu le era inculcata propagandistic, il ,,recunosteau” in personajul din
Delirul pe conducatorul Romaniei socialiste. Iar Preda cu siguranta stia foarte bine asta.

* * %

Editia a doua a romanului (Delirul B) include cateva modificari consistente,
facute de autor in decurs de doar cateva luni (din ianuarie pand prin mai-iunie,
maximum iulie 1975). Nu voi insista aici asupra lor: ele sunt enumerate la finalul
textului de fata, in ,,Tabelul 1: Marin Preda, Delirul — modificari si variante”. Le voi
mentiona doar pe cele mai ilustrative pentru influenta mediului politic si a presiunilor
ideologice asupra creatiei literare autohtone.

In cazul acestei reeditiri ,,revizuite si addugite” e greu si mai vorbim despre un
proces de interventie exterioara asupra textului: cenzurarea si ,,negocierile” se facusera
Tnainte de acordarea BT-ului pentru prima editie. Totusi Marin Preda face, mai degraba
decat revizuiri, niste adaugiri care sunt la fel de parazitare ca si capitolul dedicat
tanarului ilegalist. In primul rand introduce in partea a treia un capitol (VII) unde,
intrerupand firul narativ central, relateaza destinul comunistului Niculae Masa, strungar
la Atelierele Grivita, care este arestat, torturat cu silbaticie si in cele din urma impuscat
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de politisti (v. Preda 1975b, 293-312). Capitolul respectiv este o mostra de literatura
propagandistica demna de anii 1950 si nu are nicio utilitate narativa, ci doar ideologica,
e introdus artificial, e fals In continut si conformist in intentie. Apoi romancierul
renunta la scena — e drept, grotesca, dar memorabild — cu masturbarea colectiva a
ziaristilor de la Ziua dupa indbusirea rebeliunii legionare, inlocuind-0 cu un scurt
comentariu despre una dintre consecintele momentului: salvarea involuntarda a
comunistilor inchisi la Jilava:

,»S1 astfel nici acel aconto teribil promis comunistilor de la Jilava, [sic!] nu avu
urmari... Legionarii nu pusesera mana pe puterea deplina ca s-o faca. Sinici in timpul
rebeliunii nu avusesera nici timpul[,] nici puterea sa se rafuiasca, in felul lor sdngeros
cu cei intemnitati dincolo de celula 20: demult inchisoarea era pazitd de armata.”
(Preda 1975b, 379)

Ma intreb daca aici Marin Preda nu a urmarit si o ironie subtila atunci cand a
inlocuit masturbarea cu comunistii. Insa logica modificarii e tot una ideologica.

In fine, spre finalul cartii, atunci cind Paul Stefan se afla in Odessa, ca reporter
de razboi, dupa scena in care este ranit in umar si Tnainte de mentionarea exploziei de
la comandamentul militar roméan, Preda introduce o Tntalnire a acestuia cu Titus
Diaconescu, jurnalist la ziarul ,,Tempo” si comunist convins, care ii prevesteste victoria
bolsevismului Tn Romania si critica razboiul impotriva Uniunii Sovietice, avertizand:

,»3a nu crezi cd toatd lumea a capitulat in aceastd aventura. Partidul Comunist,
mic la numar, dar puternic in credinta lui[,] a lansat un manifest catre tara, catre
poporul roman, muncitori, tirani, soldati, barbati si femei, tineri si batrani, in care se
spune ca banditii fascisti germani au aruncat poporul german in rdzboi contra Rusiei
si au atras in acest atac miselesc si alte popoare subjugate, in ciuda tratatului de
neagresiune si amicitie incheiat intre cele doua tari” (Preda 1975b, 503-504).

E drept ca 1n acest pasaj conformist, plasat ideologic ,,pe linie”, Preda insereaza
o referintd directa la pactul Ribbentrop-Molotov, care in spatiul romanesc constituia
unul dintre tabuurile istoriei celui de-Al Doilea Razboi Mondial, dar, pe ansamblu,
paginile cu jurnalistul de la ,,Tempo” introduse in editia adaugita par a fi o concesie
suplimentard facutd de romancier regimului comunist. Nici numele ziarului la care
lucra Titus Diaconescu nu pare a fi ales intamplator. in perioada interbelicd a existat o
publicatie numita ,,Tempo!”, care aparea de trei ori pe sdptdmana intre anii 1933 si
1940 (deci disparuse in perioada intalnirii dintre Al lu’ Parizianu si Titus Diaconescu).
Gazeta cu orientare democratica de stanga, ,,Tempo!” |-a avut printre colaboratorii sai
fideli pe poetul Geo Bogza, autor cu simpatii comuniste, care a publicat aici atat versuri
(cum ar fi ciclul loana Maria. 17 poeme, in 1937), cat si articole de atitudine sociala si
politica, iar printre cei care au semnat in paginile ei se numara si Zaharia Stancu, Sergiu
Dan sau Victor Eftimiu.!

! Informatiile despre gazeta ,,Tempo!” sunt preluate din articolul de dictionar ,,Tempo!” de Augustin Pop,
inclus in Dictionarul general al literaturii romdne, vol. 8 (T-Z), p. 92-93.
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Modificarile, adica adaugirile facute la editia a doua, par astazi cel putin bizare.
Romanul trecuse deja prin cenzura, fusese aprobat, publicat, si avusese parte de cronici
pozitive din partea criticilor literari si de un succes fulminant in randul cititorilor. Si
atunci de ce ar fi fost necesar ca Marin Preda, prozatorul cu cel mai solid prestigiu
dintre toti scriitorii romani ai momentului, ,,perceput ca director de constiinta de tot
mai multi intelectuali speriati de evolutia regimului” (Negrici 2008, 94), sd facd o
asemenea reverentd regimului comunist, suplimentandu-si romanul cu scene ce
sustineau si validau mitologia comunista autohtona? In acel moment, cind Ceausescu
abia Incepea sa ,,stranga surubul” si sa restranga libertatile oferite anterior artistilor (si
nu doar lor), pe Preda regimul comunist nu avea nici cu ce s il ademeneasca, nici cu
ce s 1l ameninte — sau cel putin asa presupunem azi, stiind, de exemplu, ca un scriitor
ca A.E. Baconsky, autor important, dar nici pe departe atat de prestigios ca autorul
Morometilor, si-a putut permite sa publice fraudulos in Occident, fara consecinte grave
ulterioare, un roman distopic respins de cenzuri in Romania." Nu stim insi si nici nu
putem afla circumstantele momentului. Ne-am putea imagina un Marin Preda precaut
dupi atacurile la adresa cartii sale lansate din strdindtate, atacuri care se pare ca l-au
afectat destul de mult, dupa cum o aratd un fragment dintr-un interviu dat de el in 1977:

»in Der Spiegel, apoi Tn L’Express, au aparut articole scabroase si absurde in
acelasi timp, care ne aratd ca linistitele si atat de sigurele pe ele siptaméanale
occidentale [...] scriu adesea si dupa ureche despre lucruri pe care nu le cunosc in
esenta lor, si care nu exprima decat ipoteze de senzatie, speculatii fara temei, menite
doar sa alimenteze curiozitatea cititorului pe care nu le-ar interesa [sic!], sa zicem,
adevarul unei situatii de cultura dintr-o tara pe care in general o cunoaste putin. [...]
Saptamanalele pomenite, ca si alte ziare europene, acreditau ideea ca aceastd carte
ar fi fost <comandata>, <aprobatda> etc., neconcepand ideea ca in Roménia se poate
scrie o carte Tn mod liber. Marturisesc ¢ m-au scarbit aceste grosolane mistificari
ale adevarului.” (Preda 1989, 556, subl. mea)

E greu sa iti stapanesti un zambet trist vazand cum Preda proclama cu indarjire
libertatea scriitorului roméan din comunism, desi stia foarte bine cd tocmai cartea
folosita ca argument al acestei libertati include pasaje scrise cu gandul la organele de
cenzurd, cu scopul de a le sldbi intransigenta (cum este capitolul despre tinarul
ilegalist), si ca, pe de alta parte, forma ei finala, rezultatul unei confruntari cu respectiva
cenzura, era una trunchiata, mutilata. Tonul din acest fragment de interviu nu este al
unui disident — si adevarul e ca Preda nici nu a fost asa ceva, desi nu a fost nici un
scriitor aservit regimului. A fost, dupa toate aparentele, un autor care a incercat din
rasputeri, atat cat a fost posibil in epoca, sa isi pastreze un grad cat mai mare de libertate
auctoriald, negociind cu ideologii si cenzorii regimului, manifestdndu-si flexibilitatea,
chiar conformismul, atunci cand era nevoit sd o faca si fortand limitele admise atunci
cand simtea ca ar putea sa le forteze. Azi stim ca Delirul a fost cenzurat si ca Preda

1 E vorba de Biserica neagrd, roman propus pentru publicare la Editura Cartea Romaneascd in 1971,
respins (din motive politice) si apoi trimis pe cdi oculte in Occident, in R.F. Germand, unde a aparut in
1976, cu titlul Die schwarze Kirche, la editura Ullstein din Berlinul de Vest.
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insusi 1si asumase riscul cenzurarii. Doar demnitatea si orgoliul de autor 1l indemnasera
sa scrie acel consistent fragment despre Stalin, de care era atat de mandru, dar despre
care stia foarte bine ca nu va trece de cenzura si ca — probabil — nu-1 va vedea publicat
niciodata; pe de alta parte, tot Preda 1si asuma ulterior forma cenzuratd a romanului
ntr-o asemenea masura, incat isi numeste el insusi romanul ,,povestea aceea cu Hitler
si Antonescu” (Preda 1989, 553) si, pe tot parcursul interviului citat despre Delirul, nu
pomeneste nici macar o datd numele lui Stalin.

Presiunile declansate de articolele ,,scabroase si absurde” aparute in afara tarii sa
il fi determinat sa faca exces de zel si sa 1si afirme indirect fidelitatea fatd de dogmele
ideologice ale partidului? Sau vor fi existat si alti factori exteriori de presiune, care i-
au impus ori sugerat o asemenea solutie? In lipsa unor informatii credibile din cercul
apropiatilor Iui Preda sau, cine stie, din documentele Securitatii, e greu sa formulam o
ipoteza credibilda. Motivele ori constriangerile ce au provocat un asemenea gest de
conformare — chiar compromis — vor raméne, probabil, necunoscute, insa trebuie sa fi
fost dintre cele mai serioase, de vreme ce l-au determinat pe Marin Preda, un autor
cvasi-canonizat, presupus intangibil si dotat de cei din jur cu o aura de disidenta, sa il
faca. Cert este ca adaugirile incluse in Delirul B nu sporesc cu nimic valoarea
romanului, ci doar 1i suplimenteazd numarul de pagini. Le-as considera o mostrd
paradoxala si inedita de autocenzura post imprimatur, in care autorul nu 1si epureaza
propriul text, ci 1l suplimenteazd, ii sporeste continutul narativ pentru a-i accentua
conformitatea cu cerintele ideologice ale regimului. Este inca unul din motivele pentru
care mi s-a parut ca Delirul reprezinta un caz complex si extrem de reprezentativ pentru
literatura scrisa in perioada comunista, literatura/scrisul sub constrangere, o literatura
bonsai, deformata, distorsionata, sensibila ca un seismograf la cele mai mici semne de
relaxare sau Tndsprire a regimului politic.

Reeditarea Delirului din 1987 nu merita discutata: este o reproducere fidela a
editiei din iulie 1975 (Delirul B). Marin Preda murise in 1980, asa ca aceasta forma a
romanului pare a fi si cea definitivd. Meritd mentionat totusi ca versiunea revizuita din
vara lui 1975 a beneficiat de cel putin trei traduceri in strdinatate. Prima a aparut in
1980, chiar Tn anul mortii autorului, in Suedia, la casa de editurd René Coeckelberghs?,
cu titlul Vanvettets upptakt (aprox. ,,inceputul nebuniei”), in traducerea lui Torbjorn
Wessner si Ingrid M. Duke. A doua a fost publicatd in 1981 in Slovenia (care pe atunci
era una dintre republicile socialiste ale lugoslaviei), intr-o traducere in sloveni facuta
de Katja Spurova. Volumul, intitulat Delirij si aparut la Cankarjeva zalozba, includea
o prefata de profesorul Richard Sirbu. in fine, a treia, de data aceasta in limba germana
(cu titlul si subtitlul Delirium: Roman aus dem Bukarest der vierziger Jahre), a fost
publicata in 1984 la Verlag der Nation din Berlin — din Berlinul de Est, in Republica
Democratd Germana —, cu o prefatd de Eva Behring si 1n traducerea Elgdi Oprescu.
Asadar, deocamdata singurele traduceri ale romanului lui Preda pe care le-am putut
detecta sunt cele facute la Delirul B, varianta revizuita, adaugita si cenzurata din anii
comunismului.

! Fondatorul si proprietarul respectivei edituri era René Coeckelberghs (1936-1989), sotul poetei si eseistei
Gabriela Melinescu (1942-2024), emigrata in Suedia in 1975.
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Acesta a fost parcursul romanului lui Preda in perioada comunista si el ilustreaza
in bund masurd efectul presiunilor — vizibile si invizibile — ale aparatului ideologic si
cenzorial asupra creatiei artistice, presiuni pe care nici macar un autor de anvergura lui
Preda nu le putea evita. Totusi, oricat de dependenta va fi fost literatura de directivele
aparatului ideologic 1n perioada discutata aici, ideea comenzii de partid este cu
certitudine exagerata; pe de altd parte, e evident ca ,,partidul a acceptat” publicarea
romanului, altfel... n-ar fi fost publicat. Insa, dincolo de reverentele de netagaduit facute
de Preda regimului (poate ca sd contrabalanseze continutul problematic, poate si ca
material de negociere la lectura — si cenzura politica — a manuscrisului), Delirul
ilustreaza o tema predilecta a romancierului, una la care a revenit mereu, prelucrand-o
sub diverse forme: cea a efectului marilor momente ale istoriei asupra individului si a
lumii mici In care 1si consuma el destinul, fie ca era vorba de individualitdti, de
personalititi sau de tipuri reprezentative ori memorabile ale acelei lumi mici. In
Morometii | si ll, In Cel mai iubit dintre pamdnteni, In Delirul (1) despre asta scrie:
despre ,,omul subt vremi”, vorba cronicarului Miron Costin. Din pacate, aici, in Delirul,
spre deosebire de celelalte romane amintite, se pune prea mult accent pe vremi gi prea
putin pe om. Functia veritativd a acestui roman 1i diminueaza valoarea literard si
rezistenta in timp. Poate volumul al doilea, cel preconizat, dar niciodatad scris, ar fi
schimbat raportul de forte — ipoteza pe care insd n-o vom putea verifica niciodata.

Ce se poate spune cu certitudine este ca toate modificarile suferite de roman la
editia a doua, precum si unele pasaje din editia princeps, sunt rezultatul unui
compromis, a unui co-autorat ideologic, al unei colaborari acceptate (din lipsa de
optiuni) intre Marin Preda si cenzorii/ideologii regimului, asa cum s-a intdmplat in
cazul tuturor cartilor publicate de scriitorii roméani sub regimul comunist. Agresivitatea
si intensitatea cenzurii au variat de la o epoci la alta si de la un autor la altul®, dar rare
au fost textele care au scdpat nestirbite din malaxorul ideologic al aparatului cenzorial.
Cazul Delirului este unul aparte tocmai prin faptul ca, in acea epoca si sub presiunea
acelui mecanism, un autor cu o autoritate greu de egalat s-a vazut nevoit sa publice in
decurs de un an doua versiuni ale aceluiasi roman.

Ca o consecinta directa a acestei realitati, destinul editorial al Delirului dupa
Revolutia din Decembrie 1989, dupa cidderea comunismului si dupd eliminarea
mecanismelor cenzoriale, va fi unul complex, marcat de incercari de reeditare,
restaurare, recuperare, ce au avut ca rezultat o serie de editii la fel de diferite unele de
altele ca si cele de dinainte de 1989. E vorba de peste zece reeditari, dintre care nici
una nu poate fi numitd fara rezerve editie definitivd — si nu din vina ingrijitorilor
editiilor, ci ca o remanenta a restrictiilor trecutului. Aceste editii insd vor face obiectul
unui studiu ulterior.

! Despre aceastd ajustare a cenzurii (sau adaptare a cenzorilor), ce tinea de raportul de forte intre autor si
cenzurd, vorbeste Gabriela Adamesteanu intr-un text din Romdnia literard, comentand aparitia volumului
ei de proza Vard-primdavara din 1989: ,Fara indoiald ca la avizul de publicare a contat si statutul meu
schimbat dupa Dimineata pierdutd, cand, dupa cum a spus Mircea Zaciu, as fi trecut de pe raftul doi pe
raftul unu. Cenzura <opera diferentiat>, <nedemocratic>: quod licet Jovis non licet bovis” (Adamesteanu
2002).
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Tabelul 1: Marin Preda, Delirul — modificari si variante pre-1989

Nr. Fragment/pasaj/varianta Versiune editoriald
modificate ori eliminate Delirul A Delirul B
(marcate aici cu italice sau cu descriere)

Cartea Cartea
(Fragmentele mai relevante/consistente pentru confinutul sensibil — | RomAneasci | Roméneascd
istoric, ideologic, moral — sunt mentionate cu aldine/bolduri.) 1975a 1975b, 1987

1 ,..masele fac atunci revolutie cu program comunist: comunismul | Absent Absent

pdndeste deci orice agitatie de mase.”

2 ,..colonei din jandarmerie, Ernest Urdareanu, fost ministru al | Absent Absent

palatului...”

3 ,Domnul Mircea Cancicov, ministru al economiei nationale...” Absent Absent

4 a: ,,Aveau acelasi gand si aceeasi vointd. Fiul nu luase puterea fara | a a

stirea mamei §i se spunea, putini o stiau, ca intr-un anumit moment
decisiv, cand generalul sovdia dacd sd impartd sau nu puterea si cu
altii, ea il indemnase sa n-o impartda. Era tacutd, dar destul de
afurisita. Norei ii era fricd de ea si nu numai ei. Acum nu mai aveau
de ales. Nici mama, nici fiul nu se gdndeau ca mai era timp sd scape
de angrenajul fatal in care intrasera, si odata cu ei si tara, si pentru
care el abia urma sa raspunda.”

b: ,,Aveau acelasi gand si aceeasi vointd. Nu aveau de ales. Nici mama,
nici fiul nu se gandeau ca poate ar fi fost mai bine ca, datorita
gravei erori de a-i fi adus in scend pe legionari, trebuia ca el sa
predea de pilda puterea unei grupari de militari si sa se retragd pe
Jjumdtate invins si sa lase acelor militari sarcina de a-i reprima si
goni pe legionari de la putere. In felul acesta ar fi scipat de
angrenajul fatal in care intrasera, si odatd cu ei i tara, $i pentru care
el abia urma sd raspundd. Mama era inteleaptd, dar nu mai
puternica decdt soarta.”

5 Capitolul despre adolescentul ilegalist comunist Ionici Dascalu, | Inclus Inclus
perceput ca reprezentare fictionald a tAndrului Nicolae
Ceausescu (partea a doua, capitolul XI)

6 a: Cora Petrasincu a a
b: Elena Diaconu
7 a: Dan Lazarovici a a
b: Octav Boiangiu
8 »Or si dea de dracu, daci se amesteca... Fapt e ca doi tartori | Absent Absent

stapdanesc azi lumea, Hitler si Stalin, s-au inteles intre ei, au
incheiat un pact... Pactul asta, hm! i-a fiicut pe comunistii francezi
sa nu ridice nici glasul, nici bratul contra dusmanului patriei...
Cum a putut aceastd tard si cadd atit de jos, e de mirare ci n-a
fost ocupati toatd... Cine zice ca Hitler n-are scrupule...?”

9 Tntalnirea Hitler-Antonescu: a a

a: ,,...individul care se agita ca o paiata de la un capat la altul al imensei
sali a Cancelariei Reich-ului. Cei de fata...”

a: ,,...individul care se agita ca o paiata de la un capat la altul al salonului
sau imens, cu geamuri cdt peretele (se aflau la vila lui Hitler de la
Berchtesgaden), de unde se vedeau in depdrtare, superbi, invaluiti
intr-o ceatd albastrie, Alpii Bavarezi. Cei de fata...”

10 Despre riazboiul lui Hitler: a a
a: ,,...In vazul tuturor a calcat in picioare foate tratatele. Rdsese pdnd la
lacrimi intr-o zi cdnd i se pregatise drept cadou lui Ribbentrop de
ziua lui sau ceva de genul dsta, o cutie cu toate tratatele pe care le
semnaserd §i se constatase cd aproape noudzeci la sutd dintre ele
fuseserd incdlcate... [...] Nici acesti mistici nationalisti romani,
numiti legionari (cdaruia lui Hitler nu-i placeau deloc, erau prea
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mistici §i prea nationalisti), nu se plangeau de seful statului care ii
adusese la putere.”

b: ,,in vazul tuturor a célcat in picioare intdi pe cehi si apoi pe polonezi.
Restul i-a fost impus de Franta si Anglia... [...] Nici acesti mistici
nationalisti romani, numiti legionari, nu se plangeau de seful statului
care ii adusese la putere.”

11

Capitolul despre comunistul Niculae Masa, strungar la Atelierele
Grivita, arestat si ucis de politisti (partea a treia, capitolul VII)

Absent

Inclus

12

,,Cine putea fi? Incepu sd se dezbrace si in timp ce isi vdara hainele in
dulap, gandi: «...Asadar, in noaptea asta, cine e evreu...»”

Inclus

Absent

(scapare de
redactare/
culegere?)

13

a: ,,..pe Stalin il interesa mai mult cum sa-i elimine pe aceia dintre
republicani care erau trotkisti, adevarati sau doar banuiti sau, nici
macar atat... Perspectiva unei republici rosii spaniole, in care ar fi
invins trotkistii vezi bine, cum putea sa-i placa lui Stalin?”

b: ,,...pe Stalin il interesa mai mult cum sa-i beleasca pe aceia dintre
republicani care erau trotkisti, adevarati sau banuiti sau, nici macar
atat... Perspectiva unei republici rosii spaniole in care ar fi invins
trotkistii ii dadea lui Stalin mai multe griji decat revolta lui Franco
si a cadetilor lui...”

14

,,Pe mine, generalul Antonescu, chiar azi, dar nu o tara... Eu sunt cel mai
lucid, tara ma urmeazd... Voi sunteti cei mai smintiti, care vreti totul
cdnd nu puteti nimic: trebuie sa parasiti definitiv scena...”

Absent

Absent

15

a: ,,...ea il respinsese. De ce Tl respinsese? Prietenia precede dragostea,
apoi o imbogateste. Nu trebuia sa-l respingd, oricum, pozitia ei
putea parea nu numai subredd ci §i vinovata, prin faptul ca nu-si
stapanise repulsia cand el ii declarase ca o iubeste.”

b:,,...ea il respinsese. El s-a retras, dar nu i-a retras si prietenia lui, cum
se temuse, in cele din urma o cautase la telefon si intalnirile lor
fuseserd reluate in timp ce doctorul Spurcaciu isi revenea si el din
lovitura primita si incerca s-o recastige. Da, dar cum?! lata, azi,
Adrian se dovedise grav si serios si alergase printr-un Bucuregti
plin de primejdii s-o vada... In timp ce Mihai... un fricos... Un
comod...”

16

O referire la comunistii inchisi la Jilava (la finalul partii a treia): ,,Si
astfel nici acel aconto teribil promis comunistilor de la Jilava, [sic!]
nu avu urmdri... Legionarii nu puseserd mana pe puterea deplina ca
s-o faca. Si nici in timpul rebeliunii nu avuseserd nici timpul nici
puterea sa se rafuiasca, in felul lor sdngeros cu cei intemnitati
dincolo de celula 20: demult inchisoarea era pazita de armata.”

Absent

Inclus

17

Scena masturbarii colective a ziaristilor de la Ziua dupa inabusirea
rebeliunii legionare (la finalul partii a treia), incheiati cu
pasajul:

»Stefan mai rimase céteva clipe buimac, apoi izbucni in hohote. .Si
ii spuse lui Niki unde mai vizuse asa ceva i cd iatd nu intdmplitor
acesti urmasi ai lui Bucur ramdseserd, in intimitatea constiintei
lor, tot ciobani ca stramosul acesta care le intemeiase, acum cinci
sute de ani, orasul...”

Inclusa

(fara textul
n
cursive)

Absenti

18

LAl el (si ridicandu-se in capul oaselor aceeasi expresie brusca de
senindtate pe care o avusese la un moment dat pe peronul garii
reapdru pe chipul ei intinerind-0), tatal fetei ei (care avea acum
nunta), era asa de bland...”

Absent

Absent

19

a: ,,RAF-ul era in primejdie...”
b: ,,RAF-ul incepu sa sldbeasca...”

20

In ziua de 27 martie 1991 Hitler se scula ca de obicei...” — scena cu mic-
dejunul lui Hitler si povestea nepoatei sale, Geli Raubal.

Inclusa
(probabil
introdusa

Inclusa
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dupa
definitiva
rea
manuscri
sului)
21 ,JInaintea doamnei Sanda Negropontes, niscutd Tatirescu, inaintea | Absent Absent
doamnei loana Stolojan, ndscuta Zamfirescu i a fiicei ei...”
22 »Rusia, imensa Rusie sovieticd, fu atacatd de Hitler cu doua mii de | Absent Absent
blindate...”
23 a: ,,Douad saptamani ii trebuira lui Stalin de gdndire, pana sa i se auda | a a

glasul la radio — unde ii numi pe compatrioi fratii si surorile lui si
le spuse: «Voud ma adresez, prietenii mei!»”
b: ,,Doud saptamani ii trebuira lui Stalin ca sa-si vind in fire.”

24 Reactia/monologul/dialogul lui Stalin cu Nadejda Alilueva (in | Absent Absent
partea a cincea, capitolul I, cenzurat partial, si capitolul II,
cenzurat integral in perioada comunisti).

25 ,,-..uriasul cu picioare de lut se va prabusi din pricina lui Stalin, care | Absent Absent
martirizase poporul rus si la loviturile tancurilor germane va izbucni
acolo o rascoala.”

26 ,— Luati romanul lui Stalin, bea otrava in loc de vin... Mdcelarul din | Absent Absent
Piata Rogie...”
27 a: ,,Erau atat de dragute basarabencele si atat de generoase.” a a

b: ,,Erau ele basarabencele atit de generoase fiindca veneau trupele
romane? Sau fiindca asa le era firea? Si una si alta.”

28 intalnirea lui Paul Stefan cu Titus Diaconescu, jurnalistul comunist | Absenti Inclusa
de la ziarul Tempo, pe frontul din Basarabia.
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