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Operationalizarea memoriei in literatura

Varujan Vosganian, Dublu autoportret, Iasi, Polirom, 2024,
colectia ”Fiction Ltd”, ISBN 978-973-46-9898-1, 324 pagini

Literatura, mai corect spus proza, naratiunea literara in sensul sdu limitativ,
presupune adoptarea unei strategii a comunicarii intemeiatd exclusiv pe logica
textuald. Aceasta implica, printre altele, stabilirea unei conventii de operare cu
cronologia care sa functioneze la scara naratiunii in speta ca o lege de compozitie cu
valoare de universaliu. Ceea ce antreneaza, fireste, nu doar construirea discursului
narativ in consecventa cu aceasta conventie, ci si —Sau mai ales — raportarea autorului,
a naratorului in numele cititorului, nu in cele din urma a personajului mediator la
mecanismul de temporalitate pentru care s-a optat.

Una dintre cele mai complexe si seducatoare constructii naratoriale, din aceasta
perspectiva, este romanul Dublu autoportret al scriitorului Varujan VVosganian, recent
aparut in colectia Fiction Ltd a Editurii Polirom Iasi. In ce masura avem de-a face Tn
acest caz cu un roman, depaseste intentiile demersului de fatd; ne vom limita sa
postulam ca, atata vreme cat definitia de uz comun cere ca o naratiune epica de mari
dimensiuni si fie considerata roman, putem face uz de acest termen, recunoscand
implicit ca scriitorul, ca orice creator, este dezlegat de obligatia de a-si cantona opera
intr-o forma fixa. De ce consideram relevant — si prin aceasta (dar nu numai prin
aceasta) seducator — romanul Dublu autoportret? Pentru ci el ne aduce in fata o
conventie cronologicd insolitd, care se constituie deopotrivd ca metodologie
scriiturala si ca rost al actului creatiei artistice, ca implinire a ei.

Romanul lui Varujan VVosganian este o istorisire, o relatare care se petrece ntr-
un timp dat si pe care autorul i-o dezviluie cititorului printr-un recurs la memorie.
Operationalizand memoria si optand, totodata, sa se exprime pe sine, asumandu-si
subiectivitatea relatarii ca forma de autentificare a trairii celor istorisite, autorul se
infatiseaza dedublat (de unde si metafora titlului), ca personaj erou si martor al
intamplarilor si ca voce naratoriala care proceseaza memoria, selecteaza, organizeaza,
semnifica si resemnifica faptele, supunandu-le totodata judecatii. Tandemul personaj
tanar — voce naratoriald matura e, s nu uitdm, o conventie mostenita din clasicismul
cel mai propriu al literaturii, la fel ca si particularitatea ca timpul formal istoric in
care are loc povestea are, riguros, dimensiunea unei zile. Si nu a unei zile oarecare,
ci a uneia marcate ca bun comun intr-o constiinta colectiva careia nici autorul, nici
cititorul nu i se pot sustrage: 21 decembrie 1989, zorii bucuresteni ai Revolutiei
Romane, dar si zi a solstitiului de iarnd, cu cea mai lunga noapte a anului si tot ceea
ce poate aduce peste omul rational metarealitatea misticd a unui Dincolo negat
imprundent.

Dar, din perspectiva operationalizarii memoriei, cochetarea cu clasicismul se
opreste aici. In primul rand, pentru ci autorul isi reprima tentatia de a transforma
istorisirea intr-un exercitiu, fie si fragmentar, de autobiografie: prezenta ipostazei
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tinere Tn mijlocul evenimentelor petrecute nu primeste si functia de asumare a unui
rol voluntarist in desfasurarea faptelor, fiind In schimb — si nu putem sa nu aplaudam
aceasta infaptuire a autorului — inzestrata cu functia de agent al destinului. Dar nu n
atmosfera inalta a istoriei, ci la baza sa, acolo unde istoria isi pastreaza substanta,
continud sa doara si, deci, rimane umana. Viziunea este una arhaica, arhetipalizanta,
imediat postmitologica, iar acest mod de a istorisi este urmaérit cu consecventa in toate
detaliile naratiunii: prin alcatuirea personajelor (doar mai marii zilei au identitati, ca
daimoni ce tulbura existenta prin simpla lor fiintare, in vreme ce muritorii de rand,
aici sortifi sa stea in fata mortii, raman anonimi), prin reconfigurarea geografiei
urbane (arterele Bucurestiului, edificiile-emblema, institutiile ajunse in prim-planul
relatdrii au nu doar spatialitate, ci si istorie, semnificatie, o anima proprie) s.a.m.d.,
deloc 1n ultimul rand prin teatralitatea ritualica a decuparii unor gesturi, asa cum este
plecarea din ntreprindere (un salt din lume ntr-un Celalalt Taram), legarea mainilor
la spate 1n inchisoare (insotita de interogatia “esti intelectual?”, la care raspunsul, in
preclipa mortii potentiale, trebuie sd aiba puritatea rostirii adevarului la Judecata de
pe urma) sau intelegerea faptului ca trecerea printr-un loc preferat pentru turnarea
filmelor de epoca (Piata Chirigiu, in spetd) semnifica repetarea initiata a povestii unui
alt transcendent.

Varujan Vosganian operationalizeaza literar memoria si dincolo de conventia
cronologica. Astfel, cele mai multe scene dintre cele ce compun istorisirea sunt
prezentate simultan ca material faptic brut, extras ca esantion ce urmeaza a fi analizat,
si prin transfigurarea lor in parabole care le confera intelesuri si valoare, dar mai ales
oferd eroului-martor ajuns intr-un univers cu geografie si consistentd variabila
ajutorul necesar pentru a nu se rataci. Exemplar, cele doud ipostaze sunt puse laolalta
fara sa intre in coliziune, vocea naratoriald avertizandu-l neincetat pe cititor ca cele
doud ipostaze coexista si sunt la fel de reale. Piata Palatului de dupa spargerea
mitingului-de-pe-urmai este relecturata, bunioara, ca fiind scena de dupa un carnaval
orgiastic, dar vocea naratoriala raméane lucida si retine ca mitingistii captivi, eliberati
cumva din vraja, au actionat din instinct, alegand sa se risipeasca inainte de a Indrazni
sd creadd ca pot sa rezite. Furnizdnd o comparatie terifianta: aceea cd detinutii
eliberati de la Dachau de americani au ezitat multd vreme s treacd peste limitele
impuse de tortionarii lor disparuti.

Astfel operationalizatd, memoria face din romanul Dublu autoportret — sa-i
spunem roman $i sa nu uitam ca este mai mult de atat — o infaptuire memorabila. Una
care ne demonstreaza ca, uneori, pretul cunoasterii nu este uitarea, ci opusul ei.
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