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Oana SALI_STEANU La recentissima scoperta di una
(Universita di Bucarest) | pjografia fuori comune: Caterina,
madre di Leonardo da Vinci

Abstract: (The Recent Discovery of an Unbelievable Biography: Caterina, Mother of Leonardo da
Vinci) Professor Carlo Vecce, a well-known academic and scholar of Leonardo’s life, in his recent novel
translated into Romanian Surasul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci (Humanitas Fiction, 2024) made
an exceptional personal discovery while rummaging through the Florentine archives of the fifteenth
century: the notarial deed of liberation of Leonardo’s mother, who was a Circassian slave, originally from
the Caucasus. The great genius of the Italian Renaissance is therefore only half Italian. With a technique
similar to cinematic travelling, the author travels together with Caterina, the slave sold and resold several
times, narrating not only about the characters who interfered in her life, but also about the geographical
and multi-ethnic spaces between the Venetian port Tana on the Azov Sea and the Italian shores, describing
in very truthful details the territories threatened by the Tartar hordes, the decadent Constantinople, the
corrupt Venice, the flourishing Florence and the poor Tuscan countryside of the fifteenth century. Caterina
eventually obtains her freedom, but how many Caterinas like her, who are the slaves of this century,
succeed in getting free indeed? Vecce interprets the strange landscape detail in Leonardo's Annunciation
as a codified allusion to the sacred mountain of the Circassians his mother would have told him about in
his childhood. The novel is not so easy to translate due to its multilingual inserts and its specific realia that
make the story so plausible, but it’s a fascinating and vivid fresco of a glorious epoch.
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Riassunto: Il professore Carlo Vecce, noto accademico e leonardista, nel suo recente romanzo tradotto in
rumeno Surasul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci (Humanitas Fiction, 2024) fece una eccezionale
scoperta personale frugando negli archivi fiorentini del Quattrocento: I’atto notarile di liberazione di colei
che diede alla luce Leonardo, che era una schiava circassa, originaria del Caucaso. Il grande genio del
Rinascimento italiano quindi ¢ italiano solo a meta. Con una tecnica simile al travelling cinematografico,
I’autore percorre insieme a Caterina, la schiava venduta e rivenduta piu volte, non solo i personaggi che
incrociano la vita della schiava, ma anche gli spazi geografici e multietnici compresi fra il porto veneziano
Tana sul Mare Azov e le sponde italiane, descrivendo in dettagli molto veridici il mondo minacciato dalle
orde dei tartari, la decadente Costantinopoli, la corrotta VVenezia e la florida Firenze e il povero contado
toscano del Quattrocento. Caterina ottiene fino alla fine la sua liberta, ma quante Caterine schiave nei
nostri giorni ci riescono in fin dei conti? Vecce interpreta lo strano dettaglio paesaggistico nella
Annunciazione giovanile di Leonardo come un’allusione codificata alla montagna sacra dei Circassi di cui
sua madre gli avra raccontato nella sua infanzia. Un testo non troppo facile da tradurre per le sfide del suo
multilinguismo e la varieta di culturemi e realia specifici che rendono il ricco racconto talmente verosimile.

Parole-chiave: Carlo Vecce, traduzione rumena, circasso, schiava, Leonardo da Vinci.
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Mi considero fortunata per il fatto che 1’editrice Humanitas Fiction mi ha affidato
la traduzione del poderoso libro di Carlo Vecce Surésul Caterinei, mama lui Leonardo
da Vinci, lanciata, in presenza dell’autore, a Bucarest, alla fiera del libro Gaudeamus
del novembre 2024. A solo un anno e mezzo dalla sua apparizione, Il sorriso di
Caterina. La madre di Leonardo (Giunti Editore, 2023) del professor napoletano Carlo
Vecce, insigne filologo e leonardista, socio dell’ Accademia dei Lincei e dell’ Academia
Europaea, € stato ormai tradotto in una ventina di lingue. Il romanzo storico spicca per
almeno due eventi insoliti. Per prima cosa, ¢ I’esito della scoperta colossale che 1’autore
stesso ha fatto, frugando con passione e tenacia fra gli archivi fiorentini
quattrocenteschi: si tratta del documento che attesta che la misteriosa mamma di
Leonardo da Vinci, non solo non era italiana, ma era addirittura una schiava circassa,
proveniente dalle alture del Caucaso. In parole povere si tratta della favolosa
rivelazione che il genio assoluto del Rinascimento italiano fosse italiano solo a meta. E
in piu, a redigere il preziosissimo atto di liberazione della schiava Caterina fu proprio
il padre di Leonardo, il notaio Piero da Vinci.

L’autore ha avuto anche ’ispiratissima idea di non diffondere questa eccezionale
scoperta solo attraverso articoli accademici su riviste di alto livello specialistico, quindi
purtroppo di ristretta cerchia di lettori, ma di raccontarla tramite un intero romanzo
(piuttosto ampio, di 568 pagine nell’edizione rumena). Anzi, il suo primo romanzo in
assoluto, che altro non & che un felice connubio di storia e finzione, i cui tasselli
variopinti dei diversi personaggi e mondi descritti sono altrettante storie autentiche, ben
attestate, che portano colore e veridicita all’affascinante racconto.

Con la sua narrazione ampia e ben documentata, Carlo Vecce segue passo per
passo il viaggio per mare e per terra della fanciulla divenuta schiava, con una tecnica
quasi da travelling cinematografico, che parte dalle zone piu orientali dell’Europa e
arriva a Venezia e poi in Toscana. E” un libro che non si puo leggere senza una mappa
di fronte, che parla di terre e spazi multietnici diversissimi, facendo spesso ricorso ad
un racconto plurilingue pieno di esotismi. Del resto, una delle prime difficolta del testo
consiste nell’identificare gli equivalenti rumeni contemporanei dei toponimi ed
etnonimi quattrocenteschi, presenti nei portolani che indicavano le rotte delle flotte nel
Mediterraneo.

Un altro nodo da districare nel processo traduttivo consiste nel frequente cambio
del sistema linguistico usato dal narratore, man mano che il racconto scorre, come
anche le navi dal Levante verso le sponde italiane: il testo presenta tanti inserti con
termini e frasi in diverse lingue, non tutte indo-europee (russo, tartaro, circasso) e poi
in dialetto veneziano, genovese e persino le annotazioni notarili in latino.

Inoltre, il testo pullula di realia e culturemi molto specifici appartenenti alle
svariate terminologie settoriali, come quella della navigazione, della gastronomia,
della moda e tessuti, delle operazioni bancarie, della numismatica, delle antiche
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denominazioni di pesi e misure ecc., le quali rappresentano 1’osso duro di questa
traduzione.!

Attenendomi al tema del presente convegno internazionale, vorrei riprendere le
linee di forza della biografia fuori comune della donna che diede alla luce il massimo
artista e inventore del Rinascimento. Il libro é fatto di 13 capitoli, ciascuno recando il
nome dei personaggi diversi, tutti reali, la cui vita ha incrociato in qualche modo quella
di Caterina. Il professore-romanziere trova inoltre una veste narrativa unitaria per tutto
il libro tramite un trucco stilistico ben azzeccato: il racconto sempre in prima persona.

La madre di Leonardo non era, come si supponeva, un’umile e sconosciuta donna
del popolo, che il notaio ser Piero da Vinci, per divieti legali e pregiudizi sociali, non
poteva sposare.

Caterina nasce su paglia fresca vicino ad un ruscello, sotto I’albero sacro del
bosco della loro tribt, mentre la mamma muore al parto. Nonostante la vita durissima
in quel clima freddo e inospitale, Caterina ha un’infanzia serena, cavalcando libera per
le montagne ¢ maneggiando bene 1’arco e la saetta.

Viene cresciuta dalla nonna paterna, rimasta muta da giovanissima, per il trauma
di aver visto i suoi parenti sgozzati dalle orde dei tartari di passaggio per il loro paesino.
Del resto gli spostamenti stagionali delle popolazioni nomade tartare, che vivevano di
saccheggi e rapine, con i loro fiumi sterminati di carri, cavalli, buoi e camelli,
rappresentano immagini fortissimi del libro.

E’ figlia bellissima del principe circasso Yakov, temibile e abile guerriero,
partito sempre lontano da casa, che la bambina incontrera solo due volte nella sua vita:
all’eta di sei anni, al suo cosiddetto battesimo cristiano fatto alla buona nel ruscello
sacro dei circassi, senza prete e senza bibbia, sotto una grande croce che la ragazza
sapra invece venerare sin da piccola. E la seconda e ultima volta, in eta di undici anni,
accompagnando il padre in un’imboscata, in cui lui perse la vita ¢ lei definitivamente
la liberta. Cosi la serena e libera infanzia di Caterina fu tragicamente troncata, quando
fu rapita in eta preadolescente, venduta e rivenduta piu volte, che la sorte fece arrivare
dal lontano porto della Tana, sul mare Azov, fino a Firenze e il suo contado.

Come quasi tutti i lettori di Carlo Vecce, dei Circassi non sapevo granché prima
della traduzione di questo testo. Similmente ai Kabardi e agli Avogassi, era un popolo
montanaro fiero e guerriero, nato sui pendii del Caucaso, con una forte tradizione orale
della mitologia dei Nart, superficialmente cristianizzato nel Medioevo, ma
ulteriormente in gran parte divenuto musulmano, che oggi sopravvive solo in disperse
diaspore, dopo i colossali eccidi subiti lungo la storia, soprattutto sotto il regime
sovietico. La loro montagna sacra a due vette quasi uguali era Elbrus, di 5642 metri, la
piu alta e inospitale di Europa. E lo studioso sa sfruttare la ricca mitologia che gira
intorno alle alture del Caucauso, legata all’arca di No¢, a Prometeo incatenato, alla

11 Un’analisi piu particolareggiata delle difficolta nel percorso traduttivo del testo di Vecce si veda in Oana
Salisteanu, Culturemi e mondi plurilingui in uno splendido romanzo storico recente: 1l sorriso di Caterina,
madre di Leonardo di Carlo Vecce, nella rivista di studi traduttologici Translationes16/24,
https://sciendo.com/issue/TRAN/16/1.
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mitica Porta che Alessandro Magno edificd contro le orde di Gog e Magog, riempiendo
il suo splendido racconto di allusioni pluri-mitologiche.

Prima della stesura del libro, 1’autore racconta di aver voluto recentemente rifare
a ritroso tutto il viaggio per mare percorso da Caterina, dai posti da dove fu catturata
dai coloni veneziani che si sono spinti oltre il Mare Nero, sulle sponde del Mare Azov,
e fino a Venezia. Ma sul territorio russo il percorso fu ostacolato al nostro autore, una
volta scoppiata la guerra contro gli ucraini.

A differenza della seconda parte del libro, in cui, in base a documenti notarili
reali scoperti da Vecce, viene particolareggiata ogni singola menzione circa i
personaggi che hanno incrociato la vita di Caterina, nei capitoli introduttivi invece,
affascinanti per il loro esotismo, lo studioso e costretto a studiare a fondo e poi a
immaginare tanti dettagli delle scenografie e delle tradizioni pagane del lontano
Caucaso.

Il professore napoletano fa riferimento alle strane tradizioni e superstizioni dei
circassi: il rito funereo per cui i morti, messi seduti su una sedia, vengono bruciati sul
rogo di un’alta catasta di legna, come la nonna di Caterina, o la credenza degli esseri
maligni che popolano le acque e acchiappano i giovani.

La ragazza, inconsapevole dell’uccisione del padre, viene prima catturata dai
coloni veneziani vicino al porto di Tana, allo sfocio del fiume Don e poi nuovamente
rapita da un tartaro che la vende a Termo, un ex corsaro di origini genovesi, adesso
capitano della propria galea, il quale la tratta in maniera protettiva.

La galea di Termo si sofferma a Costantinopoli, potente colonia veneziana, e qui
Caterina passera un paio d’anni come schiava del tirchio e misantropo lacomo, esattore
e perito commerciale nel porto, esiliato nel Bisanzio da suo fratello, il corrottissimo e
spietato senatore della Repubblica veneziana leronimo Badoer.

Carlo Vecce riesce a ricostruire benissimo 1’atmosfera della florida e
cosmopolita Costantinopoli negli anni che precedono la conquista ottomana, con i suoi
mercati vivaci, con le sue cupole dorate e con lo sfarzo esagerato della processione
dell’ultimo e decrepito Imperatore del Bisanzio. Sono anni piu tranquilli per Caterina
che in casa di lacomo fara amicizia con la bella schiava russa Maryia, la cui sorte,
probabilmente immaginaria e simbolica, ma perfettamente plausibile, sara invece mille
volte pit drammatica di quella dell’amica circassa.

L’ultima tappa della lunga navigazione di Caterina sara Venezia, dove passera
alcuni anni, come devota schiava di Donato, un avventuriere di origini firentine, tra
I’altro un ex-incarcerato per truffa, un cambiamonete e un falsificatore dei ducati d’oro
veneziani.

La giovane ragazza € particolarmente brava nel disegnare (sara questa un
prezioso talento che il figlio ereditera?) e lavorera come filatrice nella bottega di
Donato, tessendo ingegnose ghirlande decorative su veli fatti di finissimi fili di seta
intrecciati con fili d’oro. Senza la testimonianza di Carlo Vecce forse non avremmo
mai saputo né della squisitezza del gusto vestimentare della ricca aristocrazia del
Quattrocento, né delle floridissime attivita artigianali in gran voga nelle grandi citta.
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Come quella dell’arte minore fiorentina dei cassettai che lavoravano ricercattissimi
cassoni e cassette di ogni genere in legni pregiati, avorio e madreperla; o come quella
dei battiloro veneziani, che sotto il peso dei martelli appiattivano i pezzetti d’oro fino
a trasormarli in sottilissimi fogli d’oro.

Segue la parte pit rocambolesca del romanzo. Viene salvata dal suo padrone dal
tentativo di stupro da parte di un suo schiavo avogasso, ma Donato, nella rissa uccide
il ragazzo. Quindi padrone e Caterina devono scappare di notte da Venezia in una barca,
con un terribile tempaccio. Qui il romanzo deve raccontare episodi per cui il ricercatore
Vecce non possiede, ovviamente, documenti, e tutto diventa meno plausibile, come in
un film di avventure americano: Donato ferito dai sicari del senatore viene salvato dalle
acque dalla sua devota schiava; Caterina assiste in un monastero alla morte della sua
amica russa Maryia, ripescata dalle acque della laguna, sfigurata e torturata dallo stesso
senatore vendicativo; i due sono per mesi interi in fuga, affamati e senza casa, fino
all’arrivo nelle terre toscane.

Ma una volta arrivati nella sua patria, Firenze, Donato si riprende
economicamente, ma non troppo bene mentalmente, e Caterina diventa la schiava di
Ginevra, che lui sposera in seconde nozze.

L’inesperta Caterina sara facile preda del giovane notaio ser Piero da Vinci che
la mettera incinta in casa di Ginevra. Ma il suo vero dramma sara I’atto aboninevole
che sua padrona fara, tollerato dai pregiudizi dell’epoca: quello di abbandonare il
neonato all’Ospedale degli Innocenti, 1I’istituzione cattolica atta ad accogliere in
maniera anonima i bastardi e i bambini non voluti; cosi Caterina non avra mai il suo
primogenito maschio fra le braccia e non ne sapra mai piu nulla.

Tutta la saga della vita di Caterina che si svolge in terra toscana (la famiglia di
Donato, di Ginevra, di ser Piero, di suo marito Antonio, dei suoi figli) sara fin troppo
particolareggiata quando viene riportata nel romanzo, perché 1’autore scrive tutto in
base a documenti notarili o annotazioni autentiche che personalmente ha trovato negli
archivi (riguardanti i luoghi del contado fiorentino quattroccentesco, le parrocchie, i
battesimi, le compravendite dei poderi, la produzione di vino e di frumento).

E’ ricorrente nel romanzo, come un ritornello martellante del ricercatore in cerca
della veridicita la frase Scrivere tutto, scrivere sempre. Perché quello che non scrivi
non esiste, non é reale.

Esattamente nel duecentesco Palazzo Castellani di Firenze, che oggi ospita il
Museo Galileo dove Vecce fece il lancio del suo libro, il giovane notaio ser Piero da
Vinci dopo un anno incontra ancora Caterina, infelice mamma senza bambino, che era
stata affittata da Ginevra come balia per allattare il neonato del cavalier Francesco.
Questa volta i due hanno un rapporto piu lungo e Caterina rimane nuovamente incinta
ma si rifiuta energicamente di separarsi del suo bambino.

Aiutata da tutto il vicinato del povero paesino in cui viveva il padre di Piero,
Caterina partorisce e battezza suo figlio Leonardo nel 1452. Piero accetta di chiedere
alla padrona della ragazza la liberta e stende di suo pugno I’atto della liberazione dallo
status di schiavitl, cioé esattamente il documento epocale che Vecce aveva scoperto.
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Perd, secondo le leggi sociali molto restrittive che incoraggiavano soprattutto i
matrimoni per interesse, era impensabile che un notaio sposasse una ex-schiava
illetterata e senza dote, e quindi ser Piero non solo non sposa la mamma di suo figlio,
ma non vuole neanche rinonoscerlo come figlio illegittimo, tagliandogli cosi il diritto
ad ogni sorta di eredita.

La giovane donna finalmente libera sposa Antonio, un contadino povero, ma
perbene, e si prende cura affettuosamente della crescita del piccolo Leonardo, accanto
ai figli avuti con suo marito, ma solo per pochissimi anni, perché la legge obbligava il
genitore di una condizione sociale benestante di ocuparsi dell’educazione del figlio.
Ser Piero sposa un’altra donna, ma si rifiuta con freddezza di avere suo figlio accanto.
Percio, in maniera spietata, ma al tempo stesso involontariamente ispirata per il futuro
del piccolo, colloca Leonardo alla bottega del maestro Verrocchio, che gli insegnera
pittura, scultura e arte della terracotta. Come noto, oltre a questa informazione, niente
si sa degli studi che I’ingegno impareggiabile del Rinascimento avesse fatto per aver
potuto accumulare tutte quelle conoscenze nel campo della pittura, della scultura,
dell’ingegneria, dell’anatomia, della meccanica e di tanti altri rami dello scibile. Lui, il
genio assoluto, stimato da molti un homo sanza lettere.

Leonardo ragazzo riesce nei primi anni a scappare piu volte da Vinci all’insaputa
del padre e a percorrere a piedi la distanza fino al paesino in cui viveva la mamma, ma
infatti il ragazzo viveva un doppio trauma: quello dell’abbandono da parte del padre e
quello del divieto di vedere Caterina, che agli occhi di tutti doveva essere soltanto la
sua balia. Ma seguono anni e decenni in cui madre e figlio hanno vite separate. Lo
studioso scopre ancora un’altra testimonianza del mancato rapporto affettivo tra padre
e figlio: la fredda annotazione di Leonardo adulto in cui segnalava in maniera secca la
morte del notaio Piero, non del suo papa.

La storia di Caterina arrivata ormai ai sessantasei anni non finisce nello sperduto
villaggio nel contado toscano dove aveva passato tutta la sua vita adulta, insieme a suo
marito e alla sua numerosa famiglia, ma in una maniera totalmente insolita: riesce a
stento a raggiungere il figlio ormai famoso a Milano, dove Leonardo era impegnato
nella sua opera scultorea gigantesca del cavallo sforzesco, un progetto purtroppo andato
a rotoli in tempi di guerre. Ma Caterina si ammala di febbre quartana e 1’autore vuole
che lei si spenga tra le braccia del figlio che finalmente pud chiamarla mamma.

Qui finiscono le vicende, ma non anche gli echi della vita travagliata di Caterina.
Perché I’ultimo capitolo, in cui in prima persona parla 1’ autore stesso, oltre a dimostrare
la concatenazione logica dei documenti scoperti, atti ad attestare la vera identita della
mamma di Leonardo, ci rivela anche la lettura del tutto inedita e in chiave simbolica di
un dettaglio della Annunciazione giovanile leonardesca. Carlo Vecce lancia I’audace
ipotesi che gli elementi paesaggistici presenti nel piano lontano, e cioé 1’alta montagna
innevata e le galee attraccate, i quali sono del tutto estranei alla natura toscana
circostante, altro non sono che rappresentazioni immaginarie del monte sacro dei
Circassi e del porto di Tana di cui sua madre gli avra raccontato nella sua infanzia.
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E poi il raro sorriso di Caterina, che il bambino non avra mai dimenticato, non si
potra ritrovare nel misterioso sorriso di Monna Lisa che per secoli ha sconvolto tutta la
storia dell’arte?

Caterina é una schiava in cerca della sua liberta e I’autore ne fa un simbolo della
resistenza ai soprusi e alle prepotenze. Purtroppo migliaia di Caterine dei nostri tempi,
su tutti i meridiani del mondo, sperimentano ancora la schiavitt nelle sue forme piu
orrende.

Carlo Vecce narratore € una splendida rivelazione per tutti. Il professore
sorprende quindi non solo con la sua scoperta epocale, ma anche con un susseguirsi di
favole, avventure, ritratti, spazi culturali pregni di dettagli affascinanti e veritieri,
appunto perché esito di migliaia di ore di studio negli archivi e nei trattati di storia. Si
tratta di un romanzo-fenomeno per la sua novita eccezionale e per il fascino del suo
racconto alla maniera dell’infaticabile Shahrazad.
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