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Abstract: (An analysis of Massimo d'Azeglio’s I miei ricordi and of the Continuation of d'Azeglio’s
Autobiography by Giuseppe Torelli) In the Risorgimento, the autobiographical genre not only
represented the leading figures of the period to the readers, but also acquired the socio-cultural function of
reflecting on the historical, political, military and cultural events of the unification process. In his
posthumous autobiography, | miei ricordi (1867), although apparently narrating his life and artistic-
literary-political career, d’Azeglio makes use of digressions to express his thoughts on various
Risorgimento themes and events. However, the work remained unfinished and Torelli, a friend and
colleague of the author, attempted to complete it. The nine chapters added were published in 1870 in the
volume Lettere di Massimo d’Azeglio a Giuseppe Torelli with fragments of this in continuation of Miei
ricordi. The title refers to a hybrid work: an epistolary, an autobiography and a biography. The aim of this
paper is to analyse the treated and concealed themes of the works, the differences between the
autobiographical narrator of the Saint Augustine type and the Voltairean type, and the transition from the
autobiographical to the biographical style. It is also examined whether Torelli, by adding the author’s non-
autograph thoughts and fragments to the work, had given the novel a new meaning, as he dealt with certain
themes that d’Azeglio probably wanted to conceal. It was precisely because of these added parts that
Torelli’s work, like so many others in post-unification Italy, contributed to the realisation of the past so
that a truly united Italian society and state could emerge. This has to do with the issue of collective memory
that creates a cultural and moral framework through which the nation defines itself: this approach is fruitful
in the analysis of d’Azeglio’s work and that of Torelli.

Keywords: Massimo d’Azeglio, Giuseppe Torelli, autobiography, collective memory.

Riassunto: Nel Risorgimento il genere autobiografico, oltre a rappresentare ai lettori i massimi esponenti
dell’epoca, apprese la funzione socio-culturale di riflettere sugli eventi storici, politici, militari e culturali
del percorso unitario. Nell’autobiografia postuma, | miei ricordi (1867), benché apparentemente venga
narrata la vita e la carriera artistico-letterario-politica, d’Azeglio fa uso delle digressioni per esprimere i
suoi pensieri su vari temi e eventi risorgimentali. Tuttavia ’opera rimase incompiuta e Torelli, amico e
collega dell’autore, tentd di completarla. |1 nove capitoli aggiunti furono pubblicati nel 1870 nel volume
Lettere di Massimo d’Azeglio a Giuseppe Torelli con frammenti di questo in continuazione dei Miei
ricordi. 11 titolo si riferisce ad un’opera ibrida: un epistolario, un’autobiografia e una biografia.
L’obbiettivo dell’articolo ¢ di analizzare i temi trattati e sottaciuti delle opere, le differenze tra il narratore
autobiografico di tipo sant’agostiano e quello voltaireiano e il passaggio dallo stile autobiografico a quello
biografico. Inoltre viene esaminato se Torelli, aggiungendo all’opera i pensieri e frammenti non autografi
dell’autore, avesse dato un nuovo significato al romanzo, in quanto trattd alcuni temi che d’Azeglio
probabilmente volle occultare. Proprio per queste parti aggiunte ’opera di Torelli, come tante altre
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dell’Ttalia postunitaria, contribui a rendersi conto del passato affinché possa nascere una societa e uno Stato
italiano veramente unito. Un tale aspetto ha a che fare con la questione della memoria collettiva che crea
un quadro culturale e morale tramite cui la nazione si definisce: questo approccio risulta fruttuoso
nell’analisi dell’opera di d’Azeglio e quella di Torelli.

Parole-chiave: Massimo d’Azeglio, Giuseppe Torelli, autobiografia, memoria collettiva.

Nella trasmissione della memoria dei grandi eventi storici, della cultura e dei
valori di un popolo, i generi, come biografia e dell’autobiografia, avevano da sempre
un’importanza imprescindibile, ma il suo ruolo diventava piu rilevante nei momenti in
cui I’ordine del mondo cambiava grazie all’operosita dei suoi maggiori esponenti. 1l
Risorgimento fu uno dei periodi piu intensi della storia italiana, poiché in brevissimo
tempo il paese profondamente feudale e clericale si trasformo in uno Stato moderno,
unito e guidato dalla borghesia e dalle idee moderato-liberali. Durante il periodo
dell’unificazione e postunitario furono pubblicate molte autobiografie e biografie dei
personaggi fondamentali della lotta nazionale o delle attivita patriottiche locali.
Gramsci chiama queste opere biografie nazionali: riconosce 1’utilita della biografia
nella riflessione sugli eventi del Risorgimento che hanno portato il popolo a diventare
una vera nazione. In altre parole, Gramsci riconosce il ruolo storiografico del genere
letterario che si fa il racconto del Risorgimento (Baioni 2019, 153).

Oltre a conservare la memoria dell’attivita dei patrioti e a fornire
un’interpretazione e una visione complessa degli eventi tra il 1815 e il 1861 (o, piu
ampiamente, tra il 1800 e il 1870), I’autobiografia e la biografia acquisirono il ruolo di
scegliere e trasmettere i valori nazionali e morali su cui si voleva fondare 1’unita di tutto
il popolo italiano. L’intenzione di creare un collegamento tra gli italiani del periodo
successivo al 1861 e la storia dell’unificazione appena terminata — un processo non del
tutto diretto e univoco — ¢ un fenomeno che potrebbe essere analizzato con 1’approccio
della memoria collettiva. La corrente sociologica, nata negli anni Venti da Maurice

L1l volume Il Risorgimento Iltaliano, Vol. 1-3: Biografie Storico-Politiche d’Illustri Italiani
Contemporanei di Leone Carpi (1886) era una biografia classica che cercava di dare una sintesi su vari
personaggi fondamentali dei decenni del processo dell’unificazione. Tratta, fra le altre cose, la vita e le
attivita politico-nazionali di Cavour, Mazzini, Bixio, Minghetti, Rattazzi, Guglielmo Pepe e Luigi
Settembrini. Di tono nazionale e a tema martiriale, il Panteon dei martiri della liberta italiana, a cura di
Gabriele d’Amato (1852), ¢ una biografia enciclopedica. Si tratta di un’opera speciale che, in
cinquantaquattro capitoli, racconta le vite dei martiri e delle vittime di determinati eventi storici. Ad
esempio, il terzo, il quarto e il quinto capitolo sono dedicati alle vittime degli eventi del Cilento del 1827,
di Roma del 1849 e di Messina del 1847: vite che, per quanto poco conosciute ai tempi, sono oggi ancora
piu preziose.
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Halbwachs e successivamente sviluppata, tra gli altri, da Aleida e Jan Assmann, Pierre
Nora, e negli anni Settanta-Ottanta da Jacques Revel e Paul Ricceur, analizza le
dinamiche e il meccanismo della memoria delle societa o di certi gruppi all’interno di
una societa. Secondo i suoi interpreti, la memoria collettiva & un quadro culturale e
sociale che si forma in base ai momenti storici vittoriosi e/o traumatici della nazione.
Da cio nasce una tradizione e un atteggiamento che vengono applicati sia nelle
situazioni quotidiane che in momenti critici della nazione, come guerre e lotte civili. Si
tratta della penetrazione della storia nel processo cognitivo e sentimentale
dell’individuo, ma non avviene esclusivamente a livello personale, bensi soprattutto a
livello nazionale, nel cosiddetto Volksgeist. Questo approccio non & nato per caso dopo
la prima, ma ha avuto il suo maggiore sviluppo dopo la seconda guerra mondiale.

Per quanto riguarda il caso del Risorgimento, nel periodo immediatamente
successivo al 1861, si verifico subito I’esigenza di analizzare e rivedere il processo di
unificazione. Intellettuali e popolo stesso riconoscevano sempre piu che, oltre alle
numerose glorie e al successo finale, i decenni precedenti erano caratterizzati da
momenti oscuri o quantomeno ambigui.® Nella gioia generale di aver fondato la base
dell’Unita si mischio la delusione. Dopo gli anni di un’opinione pubblica formata dai
proclami, dai manifesti, dagli affissi sparsi nelle citta, dalle riunioni segrete e
intellettuali, e infine dall’attivita quasi propagandistica della stampa si credeva che con
la nascita dell’Italia nuova fossero risolti immediatamente i1 conflitti sociali, culturali,
linguistici, economici e amministrativi. Tuttavia il sogno italiano non si realizzo, la
cultura e I’arte, e cosi anche la letteratura rifletteva sulla disillusione generale degli
italiani. Le opere letterarie erano rilevanti sia nell’interpretazione degli eventi
risorgimentali che dei problemi dello Stato unito.

La teoria della memoria collettiva dedica maggiore attenzione alla letteratura
nella creazione del pensiero comune in riferimento a determinati avvenimenti storici.
La memoria della letteratura non é soltanto una manifestazione scritta che, con mezzi
poetici, si riferisce o addirittura rielabora il passato. Si tratta di una vera e propria
potenza, direttamente collegata alla societa e alla realta del presente, di un problema
sociologico (Lengyel 2023, 66). Secondo la concezione crociana, le opere letterarie, in
guanto frutto di un processo artistico, non possono avere una funzione che vada oltre
la loro esistenza artistica, quindi neanche una vera e propria funzione sociale. Al
contrario, Eco, nell’articolo Il perché della letteratura, parte dalla constatazione che la
cultura & una forza che si contrappone al potere politico e militare ed € in grado di
influenzare il destino delle nazioni. Il mezzo principale della cultura é la letteratura che,
oltre a divertire il lettore e a trasmettergli informazioni, serve anche a formare la lingua

! Negli ultimi decenni, la ricerca sulle disillusioni dell’Unita ha conosciuto un grande sviluppo e la
bibliografia sul tema & molto vasta. Tra i lavori piu importanti: Luciano Bianciardi, Antistoria del
Risorgimento. Daghela avanti un passo!, (Roma: Edizione minimum fax, 2018), Gigi Di Fiore,
Controstoria dell’Unita d’Italia: Fatti e misfatti del Risorgimento, (Milano: Rizzoli, 2010), Giordano
Bruno Guerri, Il sangue del Sud: Antistoria del Risorgimento e del brigantaggio, (Milan: Mondadori,
2010).
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italiana, a tramandare il patrimonio culturale e a formare la comunita. La letteratura €
sempre stata il mezzo per trasmettere sentimenti difficilmente spiegabili con termini
esatti. Il pensiero nazionale e i sentimenti patriottici rientravano in questa categoria
nell’Italia dell’Ottocento. Tali temi, perd, nella situazione politica di allora, che
praticava una forte censura, dovevano essere velati sotto la veste di un “semplice”
romanzo storico o di una novella, ricorrendo a mezzi poetici e metaforici. (Pedulla
2011, 20, Tellini 1998, 32). Le autobiografie e le biografie rivestivano un ruolo unico
nell’epoca risorgimentale dal punto di vista della memoria collettiva. Gli esempi
personali raccontavano fatti gloriosi che sembravano modelli adatti da seguire, ma, allo
stesso tempo, i fatti di Garibaldi, Mazzini, Pellico ecc. risultavano irripetibili per la
gente comune. Oltre alle glorie del passato, era necessario mostrare esempi piu umani
alla societa.!

Il rapporto di continuita tra I’autobiografia dazegliana e ’opera di Torelli offre
due soluzioni ben diverse per quanto riguarda la figura di d’Azeglio e il suo giudizio
nella memoria collettiva. Per comprendere la connessione tra i due scritti, € necessario
analizzare brevemente il ruolo dei due autori nel corso del Risorgimento.

D’Azeglio (1798-1866), noto sia in Piemonte che in tutta Italia, fu un
personaggio poliedrico: pittore, scrittore, generale, politico.? Giuseppe Torelli (1815-
1866) invece aveva importanza soprattutto nella politica locale del Regno Sabaudo, ma
la sua carriera fu assai piu complessa di quella di d’Azeglio. Anche Torelli acquisi
prima una fama letteraria, con opere come | 'Ettore Santo (1839) e il Ruperto d’Isola.
Dopo aver pubblicato Soliloquio d’'una mosca nel 1843, la sua attivita conobbe una
svolta quando, nel 1848, Giacomo Durando lo chiam¢ a collaborare all’ “Opinione”.
Successivamente, lavoro per il periodico “Il Risorgimento” tra il 1849 e il 1850 e nel
1852 assunse la direzione della Gazzetta Piemontese. Infine, grazie alla sua presenza
nel Parlamento di Torino, svolse un lavoro prezioso da opinionista, pubblicando i
resoconti dei discorsi e dei dibattiti politici. Pubblicava i suoi articoli sotto lo
pseudonimo Ciro d’Arco. Nel 1856, a causa dell’impossibilita di collaborare con il
governo di Rattazzi, rassegno le dimissioni e tornd a occuparsi della redazione dei
giornali e del lavoro letterario (Cavicchioli 2019). 11 rapporto tra d’Azeglio e Torelli
ebbe inizio circa nel 1842. Torelli divenne un collega, un consigliere prezioso e un
amico intimo di d’Azeglio per il resto della sua vita. L’epistolario di d’Azeglio®
testimonia uno scambio di lettere molto intenso che trattava vari argomenti di politica
attuale e dimostra I’affetto che li legava. Torelli, che lo accompagno in molti viaggi,

! Proprio per contrastare i maggiori eroi risorgimentali poté diventare il romanzo dell’epopea nazionale,
I’autobiografia inventata Le confessioni d un Italiano (1867) di Nievo. Il protagonista, Carlo Altoviti, un
personaggio fittizio senza alcuna connessione con un personaggio storico, nella sua inconcretezza,
semplicita e umilta, divenne un esempio per qualsiasi italiano. Inoltre, le avventure di Carlo, che vanno
dal 1775 al 1858, cioe quasi tutto il periodo del Risorgimento, rappresentavano l'intera nazione e la sua
crescita: il messaggio era che chiunque poteva partecipare alla lotta patriottica.

2 Pil dettagliatamente vedi Brignoli 1988.

3 L epistolario di d’Azeglio comprende undici volumi (pitt un dodicesimo di supplementi), pubblicati tra
il 1987 e il 2020 a cura di Georges Virlogeux, presso la casa editrice Centro Studi Piemontesi.
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ebbe 1’opportunita di osservare e conoscere il suo amico in situazioni sia belle che
brutte. Probabilmente, basandosi sull’amicizia profonda di decenni, tento di continuare
I’autobiografia dazegliana: Torelli all’inizio della continuazione dichiara di essere la
persona piu vicina a d’Azeglio in Italia.!

L’incompiuta e postuma | miei ricordi, scritta tra il 1863 e il 1866, sembra essere
un’autobiografia tradizionale. L’autore narra ’origine della sua famiglia e il suo ruolo
nella politica piemontese nel Sette e Ottocento, la propria infanzia, gli studi e il breve
servizio militare, gli anni della formazione artistica e la vita a Milano. La narrazione si
interrompe agli eventi successivi alla cospirazione segreta, nel maggio del 1846,
guando, dopo la pubblicazione a Firenze de Gli ultimi casi della Romagna, fu costretto
a lasciare la citta. Il testo descrive un giovane bohéme che non eccelleva negli studi e
non sopportava il giogo severo dell’esercito, ¢ che si ritiene un eterno anticlericale.
Nell’autobiografia, I’autore tace quasi completamente della sua vita privata, soprattutto
per quanto riguarda le relazioni amorose e matrimoniali, e al contrario scrive molto dei
viaggi e delle esperienze umane acquisite in varie avventure, in primis della formazione
artistica e ideologica. Tuttavia, | miei ricordi possiede una caratteristica speciale: i
momenti della vita dell’autore non sono presenti per s¢, ma fanno parte organica del
tessuto della storia italiana dalla fine del Settecento fino alla meta dell’Ottocento. Anzi,
si puo affermare che i ricordi personali servono soprattutto a creare uno spazio
intellettuale-letterario in cui esprimere i propri pensieri politici, culturali, sociali,
economici e ideologici: tutto cio e presente nelle digressioni che a loro volta
interrompono la narrazione. Da questo punto di vista, il vero messaggio patriottico e il
riassunto del Risorgimento si trovano proprio in queste digressioni, che diventano i
punti cruciali della narrazione.

La continuazione de | miei ricordi, scritta da Torelli, ebbe una nascita
avventurosa simile a quella de | miei ricordi. Non si conosce con esattezza 1’anno in
cui Torelli inizio a lavorare all’opera,? ma riusci a completare nove capitoli, nonostante
il breve lasso di tempo a sua disposizione, visto che mori precocemente nel mese di
aprile del 1866, tre mesi dopo d’Azeglio. Di conseguenza, anche quest’opera rimase
incompiuta e fu pubblicata postuma nel 1870. E probabile che Torelli abbia iniziato a
lavorare sul testo durante la vita del suo amico, visto che I’autore era sempre piu debole
e malato. Lo scritto incompiuto fu pubblicato nel volume Lettere di Massimo d’Azeglio
a Giuseppe Torelli con frammenti di questo in continuazione dei Miei ricordi (da ora
in poi La continuazione de I miei ricordi) nel 1870 dalla casa editrice milanese Carrara.
La prefazione editoriale & fondamentale per comprendere lo scopo del volume. Cesare

1«8 poco ch’io valga, tengo superbamente la mia dritta nel parlare dell’Azeglio, col quale nessuno in
Italia cred’io puo vantarsi di avere, come me, passati tanti anni nella piu perfetta intimita. E parlo tanto del
tempo di quand’era ministro, quanto di quello nel quale, diceva lui, ridivenuto plebe, incominciarono le
nostre simpatiche mattinate, alle quali io non ho mai mancato un giorno solo, tranne per assenza o per
malattia. E di queste mattinate sara tenuto discorso, spero, con piacere del lettore. Ho avuto infine 1’onore
di essergli posto ai fianchi in talune delle sue pit importanti missioni.” (Paoli 1870, 261)

2 Nell’avvertenza I’editore Cesare Paoli afferma che il lavoro di Torelli si svolse nei tre mesi successivi
alla morte di d’Azeglio e Torelli (Paoli 1870, 249-250).
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Paoli, in primis, spiega le ragioni della pubblicazione de La continuazione de | miei
ricordi, riportando la questione della memoria dei grandi personaggi che deve essere
conservata e tramandata:

Nel novero dei Grandi, di cui I’Italia giustamente si gloria, occorrono dei nomi
talmente puri ed intemerati che [...] eccitano un profondo sentimento d’affetto.
Scossa ed avvivata allo splendore delle somme virtu che irraggiandosi all’infinito
involgon gquei nomi in un’aureola di luce immortale, 1’anima s’abbandona a cotesti
sentimenti col trasporto dell’entusiasmo, e, venerando, ama. (Paoli 1870, V)

Ritiene che d’Azeglio faccia parte del gruppo dei massimi esponenti del
Risorgimento la cui memoria & fondamentale nei tempi post-unitari, ancora segnati da
eventi tumultuosi. La sua figura ¢ un modello di ,,Buono, Bello e Giusto” (Paoli 1870,
V1), anche perché, nonostante fosse una persona poliedrica e di talento, non cercava
mai di assecondare i propri interessi personali ed era privo di egoismo. Paoli aggiunge
che per d’Azeglio I’amor patrio era un dovere e un sacrificio, non un divertimento.
Questa affermazione pud essere interpretata come un riferimento alla prefazione de |
miei ricordi, in cui d’Azeglio scrive: ,,lo vorrei pero che queste pagine Servissero, in
un senso, anche all’eta nostra [...].” (d’Azeglio 1891, 4). Spiega inoltre che vuole
lasciare memorie alle persone illustri del suo tempo e alle virtu dei suoi genitori. Paoli
riconobbe senza dubbio la peculiarita del testo dazegliano, che avrebbe potuto
contribuire alla formazione della societa italiana postunitaria e alla creazione di
un’opinione comune nei confronti del Risorgimento.

Il volume & suddiviso in tre parti: la prima comprende un “miniepistolario” che
contiene lettere scritte da d’ Azeglio a Torelli. La terza ¢ la vera e propria continuazione
scritta da Torelli in nove capitoli. La seconda parte € invece un sommario che introduce
i nove capitoli di Torelli e riporta le parole di un manoscritto scritto dallo stesso
d’Azeglio. La continuazione de | miei ricordi ¢ quindi un’opera ibrida costituita di tre
generi letterari: 1’epistolario, I’autobiografia e la biografia.

La prima parte, denominata “miniepistolario”, comprende 95 lettere scritte da
d’Azeglio a Torelli tra il 1851 e il 1865.1 La corrispondenza tratta temi molto vari:
politica attuale, manovre dei politici, viaggi, salute, questioni familiari e altre faccende
personali. Una gran parte delle lettere contiene lo scambio di informazioni sulla stesura
de | miei ricordi: si tratta delle lettere numero LIX, LX, LXI, LXII, LXII, LXV, LXVI

1 Esiste un’eccezione: la lettera XXXVI ¢ diretta a un signore, forse un politico importante, non nominato.
Paoli spiega che, data I’importanza del tema, ¢ stata scelta questa lettera, 1’unica non indirizzata a Torelli.
D’Azeglio rimprovera il destinatario che gli aveva chiesto di pubblicare un suo articolo a favore di
Agesilao Milano. Quest’ultimo aveva tentato di assassinare il re di Napoli nel 1856. Il signore, invece, non
riteneva che I’atto di Agesilao Milano fosse un tentativo di assassinio, ma di tirannicidio. Nonostante le
sue opinioni a volte ambigue sull’utilita dell’annessione del Regno di Napoli, nel 1860, alla soglia
dell’Unita, d’ Azeglio riteneva un tradimento dell’Italia e della nazione la pubblicita di un atto terroristico
e la ricompensa nazionale di Agesilao. Questo tema indusse I’editore a inserire la lettera nel volume,
probabilmente perché la riteneva un elemento che arricchiva le informazioni sulla figura di d’Azeglio;
inoltre, é collegato al tema dei problemi urgenti postunitari.
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e LXXXI. D’Azeglio informa il suo amico del lavoro che sta svolgendo
sull’autobiografia® e, in particolare, nelle lettere LX (12 giugno 1863), LXII (11 agosto
1863) e LXII1 (11 settembre 1863), afferma che manca poco alla conclusione del primo
volume. Racconta dell’aiuto di Giulio Ratti, chiamato Prevosto nelle lettere LXI (28
giugno 1863), LXIII e LXVI (17 ottobre 1863). Questo suo amico prete, oltre a
esprimere la sua opinione? e a fornire dei consigli, svolgeva un lavoro importante da
censore, prima che d’Azeglio consegnasse il testo a una revisione ufficiale di censura
(Paoli 1870, 174). D’Azeglio fornisce inoltre delle informazioni preziose sulle
possibilita di pubblicazione futura negli scritti LXV (13 ottobre 1863) e LXVI (17
ottobre 1863). Con il passare del tempo, nonostante il progetto di terminare altri due
volumi, nell’autunno del 1863, la voglia di avere delle certezze sulle possibilita di
pubblicazione sembra essere diventata molto urgente per d’Azeglio. Nella lettera LXV,
d’Azeglio racconta che, al contrario delle sue idee precedenti, ¢ in trattative con la casa
editrice Barbera, che poi nel 1867 pubblico davvero I miei ricordi.

La lettera in cui d’Azeglio affronta le questioni tecniche relative a | miei ricordi
é quella del numero LXVI (17 ottobre 1863). Non soltanto conferma i processi di
trattamento editoriale e ribadisce I’importanza dell’aiuto e dei consigli di Torelli%, ma
riflette anche sul contenuto del testo e sulla tecnica della scrittura: ,,Ne ho gia un volume
e un decimo. Ma il metodo che ho seguito, se non ricevo qualche parere, mi preoccupa
sempre. Andra bene? Non andra?”. Questo metodo insolito consiste nell’uso organico
delle digressioni che, tuttavia, trattano temi ben diversi dagli eventi della vita personale.
D’ Azeglio scrive dei suoi dubbi alla fine della lettera: ,,Ho paura d’aver dato troppo in
digressioni teoriche a proposito di tutto.”. (Paoli 1870, 175). Probabilmente non si tratta
di veri dubbi e di falsa modestia, ma semplicemente stava creando un nuovo modo di
scrivere I’autobiografia, il che pero richiedeva attenzione nell’eseguire I’opera affinché
potesse risultare organica.

Le lettere raccolte nell’edizione La continuazione de | miei ricordi testimoniano,
infatti, che d’Azeglio era perfettamente consapevole dell’unicita del suo lavoro. Cio ¢
provato anche dalla citazione inserita nel titolo di questo articolo. La frase proviene
dalla lettera LXIII, datata 14 settembre 1863, nella quale d’Azeglio informo Torelli del
processo di stesura de | miei ricordi. Nonostante la malattia, nel periodo trascorso a

! Menziona per la prima volta I’impresa incominciata de | miei ricordi in una lettera scritta a Eugéne Rendu
il 14 febbraio 1863 (d’Azeglio 2019, 554). Probabilmente il 13 marzo 1863 ne parla anche con Torelli, del
lavoro a cui aveva gia dedicato molto tempo, e presenta la sua idea che, per motivi di comodita, la citta
pill adatta per la pubblicazione sarebbe Torino (d’Azeglio 2019, 561-562).

2 «|| Prevosto ha letto le Memorie, e mi fa un coragg de milla lire.” (Paoli 1870, 162), “E stato qui il
Prevosto e gliene ho fatta leggere una meta. A sentir lui, s’anderebbe da Dio.” (Paoli 1870, 167).

3 Torelli veramente si riveld di essere un consigliere prezioso e soprattutto sincero. In alcune lettere,
custodite nell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, racconta a d’Azeglio dei suoi affari e
trattative con le case editrici riguarda alla pubblicazione futura de | miei ricordi. Frequentemente esortava
I’amico a mandargli dei capitoli del manoscritto di cui poi scriveva i suoi commenti e osservazioni. Le
lettere in questione sono: MCRR 565/44/19 (3), 565/44/20 (1-2), 565/45/9, 565/45/11 (2), 565/45/12 (2),
565/45/14.
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Cannero d’Azeglio lavoro sempre e stava terminando il primo volume. L’autobiografia,
che d’Azeglio sperava fosse “un po’ diversa dalle altre vite proprie”, se non altro, ¢
diversa anche dal punto di vista della funzione. | miei ricordi non fu soltanto un’opera
letteraria, ma uno strumento efficace per valutare lo sviluppo del pensiero nazionale e
il ruolo degli individui all’interno di esso, ovvero uno strumento per formare la
memoria collettiva.

Nonostante la collocazione delle lettere non fosse una decisione presa da Torelli,
la loro presenza nel volume rafforzo la sua convinzione di aver continuato | miei ricordi
in nome dell’amicizia. Le lettere dimostrano anche che Torelli era a conoscenza dei
dettagli della stesura e aveva vigilato sulla nascita dell’opera, tanto da essere in grado
di portarla a termine secondo le intenzioni dell’autore. Per questo motivo,
probabilmente, sono presenti soltanto i pezzi della corrispondenza tra d’Azeglio e
Torelli. Se non teniamo in considerazione il caso in cui era impossibile che la casa
editrice recuperasse delle lettere per altri destinatari (per esempio quella in cui
d’Azeglio menziona la stesura de | miei ricordi per primo non a Torelli, ma a Rendu),
possiamo dedurre che si tratta della politica della Carrara di consacrare il diritto di
continuazione esclusivamente a Torelli.

La seconda parte de La continuazione de | miei ricordi € un altro tentativo da
parte dell’editore di stabilire la connessione tra I’autobiografia dazegliana e la biografia
su d’Azeglio di Torelli. Prima dei nove capitoli scritti da Torelli, I’editore colloca il
testo di un abbozzo di d’ Azeglio, custodito nell’ Archivio di Stato di Torino! e intitolato
Schema per “I miei ricordi”. In questa bozza, d’Azeglio raccoglie in sedici punti® le
sue memorie e i pensieri fondamentali che vuole trattare nell’autobiografia. L’editore
ha riportato questo testo parola per parola, mantenendo anche lo stile in prima persona
singolare. Cesare Paoli nella nota aggiunta all’inizio del capitolo spiega la sua
decisione: ,,Nella lusinga di far cosa grata al lettore ho premesso ai Frammenti del
Torelli questo capitolo scritto dall’ Azeglio stesso. E un vivace e succoso riepilogo di
guanto egli ha detto di sé nei Miei Ricordi pubblicati dal Barbera, ed & interrotto
appunto la dove prende le mosse il Torelli.” (Paoli 1870, 251). Dunque, si tratta di un
elemento inserito a favore dei lettori, in modo che la lettura sia pit agevole.

Secondo i sedici punti dello Schema, d’Azeglio baso la sua autobiografia
soprattutto sulle memorie dell’infanzia e della gioventu, che comprendono i primi
tredici paragrafi della bozza. Queste parti gli consentono di attirare 1’attenzione su tutto
il contesto ideologico in cui é cresciuto, contesto fondamentalmente creato dalla virtu
e dagli esempi dei genitori. Inoltre, i ricordi relativi ai primi 25-30 anni della sua vita
contengono chiaramente quelle idee che caratterizzeranno poi tutta la sua carriera
politica, culturale e artistica. L’insegnamento morale di suo padre viene descritto nei

1 ASTo, Carte d’Azeglio, Mazzo 2; n. 2/10.

2 1 titoli dei paragrafi sono i seguenti: 1. Prime memorie dell’infanzia, 2. Adolescenza, 3. Battaglia col
prete di casa, 4. Scomunica, 5. Independenza italiana, 6. Mio padre, 7. Mi rompo un braccio, 8. Paura
dell’asino, 9. Viaggio a Roma, 10. Entrata al servizio, 11. Conversione, 12. 2° viaggio a Roma, 13. Vita
d’artista Bolletta, 14. Lascio Roma, 15. Romanzi, 16. Politica.
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paragrafi dello Schema intitolati Mi rompo un braccio e Paura dell’asino. Nel primo si
ricorda del momento in cui a cinque o sei anni ha rotto il braccio destro: ,,Per non
sbigottire mia madre al ritorno, m’ordino egli che mi reggessi il braccio il meglio ch’io
potevo, e non dicessi nulla, né mi lagnassi. lo obbedii, e portai il dolore senza darne
segno veruno [...].” (Paoli 1870, 253). Invece nel secondo rievoca il suo timore che
aveva dei colpi di un asino e la reazione del padre: ,,[...] vistomi sbigottito, m’arrivo
egli con una picchiata che fu peggiore della prima, e della quale lo ringrazio sino ad
oggi, poiché¢ m’insegno che non si ha ad aver paura.” (Paoli 1870, 253).

Questi momenti sono descritti piu dettagliatamente ne | miei ricordi, il che fa
luce sulla personalita non barbara di Cesare d’Azeglio, ma anche sulla sua volonta di
trasmettere i valori patriottici al figlio. Massimo commenta il caso del braccio
affermando che suo padre gli parlo ,,[...] con la solita fermezza, ma con grandissimo
affetto [...].” (d’Azeglio 1891, 68). Tuttavia, il padre applicava un’educazione solida e
basata sui sentimenti nazionali: ,,Un Piemontese, dopo che ha gambe e braccia rotte e
due stoccate a traverso al corpo, allora, e non prima, puo dire: — Veramente... si... non
mi pare di sentirmi proprio bene.” (d’Azeglio 1891, 69). Dunque, I’elemento principale
dell’insegnamento nella casa d’ Azeglio era ’orgoglio nazionale? e le sofferenze? erano
considerati atti di piccoli eroismi e piccoli momenti d’amor patrio. D’ Azeglio ribadisce
ne | miei ricordi che senza questi momenti non sarebbe diventata una persona utile
nelle lotte nazionali.?

L’originalita dell’opera, che la rende diversa dalle altre vite narrate, consiste
anche nell’intenzione di conservare il ricordo dei genitori, o addirittura di tutta la linea
di sangue. Infatti, il primo capitolo narra le origini dei d’Azeglio sin dal Medioevo.
Secondo Rino Rinaldi, in questo tipo di narrazione si puo cogliere la proposta di
un’esemplarita pedagogica nazionale che diventa “la continuita del modello familiare
nelle fibre del politico”. (Rinaldi 1981, 707). Specificando maggiormente questo

! «La parabole pédagogique est achevée. Par cette démarche, 1’autobiographie se présente comme un grand
exemplum individuel et national: la représentation de I’enfance et 1’évocation de 1’éducation familiale se
conjuguent pour donner une définition de la formation de d’Azeglio.» (Guidobaldi 2002).

2 Ne | miei ricordi ogni capitolo comincia con un breve elenco di pensieri che, in forma di lista, si riferisce
al contenuto del capitolo stesso. Nel caso del quinto capitolo, nell’elenco si trova 1’espressione “Ci
avvezzano a soffrire”. D’ Azeglio presenta le massime dell’educazione della famiglia a cui apparteneva,
secondo cui non bisogna essere iperprotettivi “con troppi”: ,,Bada! sta’ attento! puoi cadere, puoi farti
male!”. Spiega che tutto cid non era la mancanza dell’amore, ma al contrario la preparazione alla vita che
i figli avrebbero affrontato nel periodo del Risorgimento: ,,Ma i miei volevano per prima cosa far di me un
uomo [...]” (d’Azeglio 1891, 62). Secondo d’Azeglio, solo in questo modo si puo ottenere I’integrita
morale necessaria per compiere atti di sacrificio per la patria: ,,E non v’¢ bene possibile se I’'uomo non &
avvezzo a soffrire come ad ubbidire, quando il dovere o la necessita lo impongono. Ora, quali sono i primi,
i maggiori dei beni? Essere uomo onesto, ed uomo libero. Pel primo, conviene ubbidire alla legge morale;
pel secondo, ubbidire alla legge politica e civile. Puo egli farsi cié senza sagrificio, senza piu 0 meno
soffrire?” (d’Azeglio 1891, 63).

3 “Non parlero che di noi suoi figliuoli, e dird che per quanto siamo tutti rimasti addietro le mille miglia
da nostro padre, quanto a virtu di sagrificio e ad altezza dimsentire, pure se in vita nostra ci venne mai
fatto d’operare cosa che fosse buona ed onorata, tutto lo dobbiamo ai suoi belli ed onorati esempi.”
(d’Azeglio 1891, 34).
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pensiero, sembra che il ruolo di d’Azeglio sia quello di mediatore tra il passato e il
futuro dell’Italia e, tramite lui, si realizzano nel Risorgimento e nel periodo post-
unitario i valori antichi che contribuiscono ancora a rendere grande e fiera la nazione.
Di conseguenza, | miei ricordi e I’autore stesso diventano lo strumento vivente della
formazione della memoria collettiva.

La terza parte de La continuazione de | miei ricordi ¢ I’opera vera e propria di
Torelli, i nove capitoli aggiunti all’autobiografia dazegliana. Si tratta di una biografia
sulla vita dell’amico nel periodo dal 1849 fino a un momento della sua vita
difficilmente definibile, intorno al 1860-1861, durante e/o dopo [I’incarico di
governatore di Milano affidatogli da d’Azeglio. Prima del testo della continuazione,
I’editore lascia un’avvertenza in cui, per I’ennesima volta, informa i lettori che si tratta
di un incarico impegnativo: Torelli dovette finire, in base alle note e alle esperienze
fatte accanto all’amico, il terzo volume de | miei ricordi, realizzando 1’idea dazegliana.
Cesare Paoli aggiunge che anche il tentativo di Torelli rimase interrotto e incompiuto,
ma ci0 non toglie il merito all’impresa: ,,Questi frammenti, quantunque imperfetti,
dimostrano piu che altro qual profondo attaccamento e quai rapporti d’intimita
legassero il Torelli all’Azeglio. Tale ¢ lo scopo per cui si pubblicano.” (Paoli 1870,
250).

Il processo creativo di Torelli portd automaticamente con sé il trasmutamento
della tecnica della narrazione e dell’io narrante nelle due opere. Ne | miei ricordi,
essendo un’autobiografia, la coincidenza tra il narratore e il protagonista crea un
narratore omodiegetico-intradiegetico. L’io narratore, in armonia con 1’obiettivo
dell’opera (oltre a rivedere i momenti della propria vita, rievocare il comportamento
patriottico dei propri genitori e di molte persone conosciute e rappresentarli come
esempi autentici per il popolo italiano), analizza gli eventi storici del periodo, ma il
punto di vista rimane comunque soggettivo. Nella narrazione retrospettiva, I’autore si
focalizza sugli eventi che contribuivano alla formazione patriottica del protagonista,
ovvero se stesso. La narrazione in gran parte segue 1’ordine cronologico, ma le
digressioni molto spesso si riferiscono a momenti antecedenti o posteriori agli eventi
narrati. Ne | miei ricordi, la narrazione prospettica diventa 1’elemento organizzatore
della trama. Il narratore osserva la propria vita da una prospettiva matura e valuta e
reinterpreta i fatti personali con una coscienza piu evoluta (Szavai 1978, 79, 86-87).

Questa funzione naturalmente manca nella continuazione torelliana, in quanto
I’interpretazione degli eventi non € un atto autoriflessivo. La narrazione segue i criteri
della biografia classica, in termini lejeuneiani, in cui il narratore eterodiegetico ¢
diverso dal soggetto della narrazione. Il racconto degli eventi e esclusivamente lineare.
I temi principali della narrazione sono la descrizione dei momenti personali di
d’Azeglio e la rappresentazione dei suoi atti politici e della sua formazione ideologica.
La quantita di questi & in equilibrio, tuttavia le manovre politiche sono molto piu
rappresentate nella continuazione che ne | miei ricordi; inoltre, anche il personaggio
d’Azeglio ¢ descritto piu nel dettaglio. Secondo Giuseppe Zago, al centro del genere
biografico deve stare la psicologia individuale, le azioni compiute e non la storia e le
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tendenze culturali e politiche (Zago 2016, 211). Nell’opera di Torelli la politica come
ideologia e, in generale, le vicende risorgimentali € assente; appare soltanto come
un’entita esterna a d’Azeglio, ma, allo stesso tempo, ritrae perfettamente la sua psiche.
Inoltre, d’Azeglio ¢ rappresentato da un lato in modo molto umano come protettore
della morale e della dignita umana universale. Uno degli esempi in cui emerge
maggiormente la sua umanita é il suo arrivo a Bologna:

“I cavalli erano stati staccati dalla carrozza, e invece loro s’erano aggiogati dieci
o quindici giovinotti [...]. Quella scoperta fece perdere sul fatto la pazienza
all’Azeglio. Vi sono stati Italiani che hanno avuto lo stupido e brutale coraggio di
lasciarsi menare in carrozza da Italiani € vero, ma 1’ Azeglio non era punto di quelli!”
(Paoli 1870, 341)

D’Azeglio, che non lascia che la sua carrozza sia tirata dai giovani, come segno
di rispetto, allo stupore della massa riunita si comporta come un insegnante della morale
e, senza usare violenza, ma con fermezza, ricorda ai giovani il loro ruolo di uomini
liberi.t

Torelli cita spesso direttamente le parole o le lettere del suo amico. Questo
avviene in punti nevralgici della narrazione, in cui l’autore vuole trasmettere
precisamente 1’essenza del pensiero dazegliano in questioni politiche, sociali o
religiose. Fa parlare in prima persona d’Azeglio quando non vuole essere lui stesso a
descriverlo. Prima di addentrarsi nell’analisi dei primi esempi di questa strategia,
Torelli dichiara che, nonostante detesti le ripetizioni, nel caso di rievocare la missione
segreta di d’Azeglio e gli eventi precedenti non ¢’¢ modo migliore di descriverli che
con le parole dell’amico, anche perché “lo ripete si bene in un altro brano di scritto”.
Tuttavia, per riportare 1’opinione di d’Azeglio, non copia parola per parola le parti né
de | miei ricordi? né dell’opera scritta dopo la missione, Degli ultimi casi della
Romagna. Quindi si tratta probabilmente di una sintesi generica sull’atteggiamento di
d’Azeglio nei confronti delle sette segrete: ,,lo che non voleva legarmi con nessuna
sétta, [...] non volli accettare questo generalato, ma dissi che volontieri avrei intrapreso
un giro, nel quale officiosamente avrei esposto i miei progetti [...].” (Paoli 1870, 265).

Torelli, dopo questo punto, non fa pit commenti quando riprende le parole
dell’amico, ma inserisce la citazione direttamente nel testo. Oltre alla questione delle
sette segrete, nel pensiero dazegliano, anticlericale per antonomasia, anche il ruolo

1 «.\oi sapete, si 0 no, che siete creature fatte ad immagine di Dio? -Si, risposero taluni confusamente. -
Perché dunque, [...] volete fare il mestiere delle bestie senza intelletto? -Oh Diavolo! s’¢ gia fatto tante
volte la stessa cosa, e non si sono mai fatti come questa volta tanti discorsi [...]. -Ebbene, tutte le volte che
avete fatto da bestie avete mancato alla dignita di creature intelligenti. Alle corte, ripeto che non entro in
citta se non vi sono i cavalli!” (Paoli 1870, 342-343).

2 Si puo supporre I’influenza diretta testuale nel caso di un’unica espressione. Quando, nel riassunto delle
attivita segrete di d’Azeglio in Italia centrale, Torelli si riferisce alle difficolta, usa ’espressione via crucis
(Paoli 1870, 265). Questo elemento appare gia nel manoscritto autografo de I miei ricordi (MCRR 572/2,
190/3) e anche nell’autobiografia poi pubblicata (d’Azeglio 1891, 544).
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della Chiesa e fondamentale. Per questo motivo Torelli si ritira dalla posizione di
narratore quando rievoca I’avvicinamento di d’Azeglio a Pio IX. Nel dialogo dei due,
si parla del futuro dell’Italia: il papa ¢ impaurito dalle conseguenze potenzialmente
negative, ma d’Azeglio ribatte che “colla buona volonta, con buoni Ministri, colla
buona fede, non c¢’¢ nulla a questo mondo che non si possa fare” (Paoli 1870, 277-278)
e garantisce la vocazione religiosa di Carlo Alberto.

Torelli riporta molto dettagliatamente i dialoghi di un incontro tra d’Azeglio e il
suo amico Tommaso Grossi. Il narratore dichiara di concentrarsi soltanto sui temi
trattati durante questa visita: letteratura, metafisica, politica e il ruolo di Piemonte nel
Risorgimento, temi quotidiani, ma anche momenti quasi buffi, e di tacere i commenti e
le opinioni personali. Il capitolo quinto, dominato dalla scena dell’incontro, ¢ un
momento molto intimo e umano raccontato attraverso gli occhi di Torelli. A questo
punto 1’autore impone la problematica della scrittura memorialistica: ,La
conversazione (per me memorabile!) che quassu ho tentato a forza di tensione
mnemonica di ricucire e riprodurre, ¢, il lettore lo comprende, imperfettissima.” (Paoli
1870, 316). Questa confessione potrebbe far dubitare dell’attendibilita del testo, ma in
realta dimostra bene I’intenzione di Torelli: scrivere secondo gli accadimenti e, se non
ciriuscisse, il vero scopo del testo non sarebbe quello di riportare le parole di d’ Azeglio
in modo esatto, ma di radicare la sua immagine e il suo esempio nell’anima degli
italiani. Tuttavia, Torelli cerca di scrivere il piu autentico possibile: ammette di aver
preso delle note durante gli anni, in situazioni importanti per I’amico, e di averle
sfruttate durante la stesura della continuazione.!

Un’altra tecnica narrativa utilizzata da Torelli per conferire attendibilita all’opera
¢ l’integrazione di alcune lettere di d’Azeglio indirizzate a vari personaggi, come
Cesare Balbo, Francesco Predari e lo stesso Torelli. In queste lettere, 1’autore informa
dei suoi incontri con Pio 1X e del lavoro svolto su Degli ultimi casi della Romagna. In
alcune lettere, tratta la situazione politica e il ruolo del Piemonte nelle lotte nazionali,
rintraccia la svolta negativa della politica nei confronti del papa.? In una scritta a Torelli
leggiamo il seguente: ,,Milano ¢ la citta dove sanno piu prevalersi e giovarsi delle
incertezze dell’ Autorita. [o gia m’immagino che a quest’ora appena si vede un soldato
gli si passa vicino gridando: Viva il Guerriero! Viva Pio IX! E il soldato a dare in una
smorfia da uomo seccato e cavarsela.” (Paoli 1870, 280). I documenti e le citazioni
servono a garantire la credibilita dei fatti narrati; in piu, la biografia di Torelli acquisisce
la caratteristica delle memorie che, pur essendo un genere personale, vogliono anche
trasmettere 1’attendibilita storica.

Nonostante il gran numero di citazioni, il narratore di Torelli non si nasconde.
All’inizio del secondo capitolo, il narratore presenta lo scopo del suo lavoro: continuare
I’autobiografia di d’Azeglio e far conoscere la sua figura nella societa piu larga

1<[...]1l Papa gli disse un giorno queste parole, delle quali ho preso nota, e ne valeva la pena [...].” (Paoli
1870, 278).

2 Piu dettagliatamente delle lettere vedi: Paoli 1870, 268-273 (a Balbo), 279-282 (a Torelli), 282 (a
Predari), 283-285 (a Farini).

229



Lingua e letteratura italiana QVAESTIONES ROMANICAE XII

possibile, perché il suo amico fu un personaggio unico del Risorgimento, senza il quale
I’andamento della lotta nazionale sarebbe stato molto diverso. Il narratore si scusa per
il suo stile di scrittura diverso da quello di d’Azeglio. Spesso si riferisce alla sua
presenza con espressioni come ,,colui che scrive questo libro” (Paoli 1870, 274), ,,lo
scrittore di queste note” (Paoli 1870, 353), ,,scrittore di questo libro” (Paoli 1870, 355;
367), ,,autore di questo libro”. (Paoli 1870, 361; 365). Inoltre, si rivolge spesso al suo
lettore per spiegare piu nel dettaglio un evento narrato. Le apostrofi mirano anche a
focalizzare I’attenzione del lettore sulla figura di d’Azeglio ¢ a lodarne la personalita.
Nel secondo capitolo, I’autore comincia rivolgendo la parola ai destinatari dell’opera?,
creando un collegamento con I miei ricordi e con la seconda parte de La continuazione
de | miei ricordi.? Torelli usa anche riferimenti che avvisano i lettori di ricordarsi bene
di un certo dettaglio che otterra il signifcato piu tardi nella narrazione (,,come vedra il
lettore” (Paoli 1870, 291), ,,11 lettore vedra poi perché di questa avventura [...] io abbia
discorso con qualche particolarita.” (Paoli 1870, 333), ,,Il lettore capira perché non si
dicono i nomi” (Paoli 1870, 403)). Torelli li coinvolge immaginando o volendo
influenzare le loro reazioni: ,,I1 lettore perdoni questo poco modesto ricordo [...].”
(Paoli 1870, 301), ,,Su questo funzionario permetta il lettore una osservazione che ha
importanza reale.” (Paoli 1870, 388). Infine le apostrofi sono lo strumento di formare
un’opinione giusta sulla figura di d’Azeglio: ,,Qui € d’uopo scongiurare il lettore di non
cedere ad una tentazione assai viva: alla tentazione di considerare siccome esagerata o
fantastica la descrizione dell’ingresso di Massimo d’Azeglio in Bologna.” (Paoli 1870,
344). Ne | miei ricordi, invece, le apostrofi introducono le digressioni in cui d’Azeglio
esprime la propria opinione su questioni politiche, sociali, culturali e religiose: in
questo caso 1’apostrofe ha la funzione di insegnare come applicare il comportamento
patriottico.

La gestione del tempo non ¢ descritta nell’opera di Torelli. Le uniche indicazioni
temporali a nostra disposizione per capire in quale periodo della vita dell’autore ci
troviamo sono le lettere con la data presentate in precedenza e gli articoli di giornale,
le proclamazioni. Per dimostrare la lungimiranza politica dell’amico Torelli, I’autore
riporta una lettera scritta a Iui da d’Azeglio, datata 9 dicembre 1847, nella quale
d’Azeglio prevede le Cinque Giornate di Milano: ,,[...] io credo che I’Italia si sollevi
contro I’Austria, e I’onore del buon esempio tocchera a Milano!” (Paoli 1870, 281-
282). Un’eccezione alle date mancanti si trova all’inizio del settimo capitolo, in quanto
Torelli menziona che partirono per Bologna il 7 luglio 1859 e, per raccontare meglio il
loro soggiorno bolognese, cita un articolo del periodico Monitore: Torelli lascia che i
documenti ufficiali dell’epoca, con valore storico, testimonino la solennita della loro
permanenza (Paoli 1870, 352). Tuttavia, ’articolo non & citato con una data esatta; a
mio avviso, tuttavia, si tratta di una fonte diretta utile e ritrovabile. Un’altra eccezione
in cui viene indicata una data ¢ I’arrivo di d’Azeglio a Milano come governatore (13

L “I lettore che ha seguitato Massimo d’Azeglio nella facile e simpatica sua storia de’due precedenti
volumi [...].” (Paoli 1870, 260).
2 Un simile esempio: “Il lettore ha gia veduto nel primo volume dei Miei Ricordi [...].” (Paoli 1870, 304).
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febbraio 1860) nel nono capitolo. Il narratore, a questo punto, si riferisce soltanto al
proclama rilasciato in tale occasione, ma I’editore lo colloca tra i documenti in nota alla
fine del volume. Torelli inserisce invece il proclama dell’11 luglio 1859, in cui
d’Azeglio incoraggia i romagnoli (e, piu in generale, tutti gli italiani) a non
abbandonare la lotta per 1’Italia, perché manca ancora la vittoria finale: ,,Volle Iddio
che I’Indipendenza e la liberta, supremi beni, costassero all’uomo supremi sacrifici. 10
dunque non vi invito a pace od a riposo, ma a guerra e fatica. [...] Non vi porto licenza,
ma ordine e disciplina.” (Paoli 1870, 358). Questi documenti servono ad aumentare
I’attendibilita del testo, che in alcuni punti diventa molto piu memorialistico che
biografico.

Nonostante la differenza di genere tra le due opere, hanno una caratteristica in
comune che riguarda le tecniche di narrazione. Benché lo stile crudo di Rousseau sia
osservabile anche in | miei ricordi, d’Azeglio sceglie soprattutto i momenti della sua
vita che I’hanno condotto alla sua visione di vita matura: ¢ fortemente presente il
modello sant’agostiano della scrittura autobiografica, con una forte selezione dei
contenuti. Secondo Sergio Audano, nel suo studio, in | miei ricordi non & rintracciabile
esclusivamente né uno né 1’altro modello, perché richiederebbero 1’evoluzione
completa dell’atteggiamento ¢ del modo di pensare del personaggio. Secondo lo
studioso, nel caso di d’Azeglio il cambiamento non avviene, soprattutto perché il
d’Azeglio vecchio rimane disilluso riguardo alla natura umana e agli avvenimenti del
Risorgimento (Audano 2009, 34-35). A mio avviso, la peculiarita dell’autobiografia
risiede proprio nel fatto che il cambiamento, in senso agostiniano, si verifica, ma in una
direzione contraria e negativa. Rievocando i tempi dei suoi primi lavori letterari (Ettore
Fieramosca, Niccolo de’ Lapi), riconosce in sé D’entusiasmo e la speranza
nell’insegnamento della societa, ma nelle digressioni che riguardano il presente dell’io
narrante vecchio, ammette che i tempi storici non erano maturi e da questo
riconoscimento nasce la delusione. Aspetta il cambiamento positivo e la nuova societa®
dai suoi contemporanei: | miei ricordi e le varie argomentazioni servono a formare gli
italiani e, in particolare, il loro carattere nazionale e la loro memoria collettiva.

Il principio di selezione e presente anche nella continuazione di Torelli. Lui
segue I’esempio di d’Azeglio e seleziona alcuni momenti biografici da raccontare e
altri da tacire. Ad esempio, i ricordi della vita sentimentale sono assenti sia in d’ Azeglio
che in Torelli: in riferimento ai suoi matrimoni, d’Azeglio usa semplicemente la forma
alquanto neutrale “presi moglie” (d’Azeglio 1891, 479) e I’argomento non viene
trattato neanche da Torelli. Un altro esempio di omissione riguarda le intenzioni
autoriali: in base alla fonte archivistica Schema, si puo supporre che d’Azeglio avesse
intenzione di narrare la sua vita soltanto fino al 1847 circa. Gli eventi della prima guerra
d’indipendenza gli fecero nascere il dubbio sull’efficacia della lotta patriottica per

1 “Per la ragione che gl’Italiani hanno voluto far un’Italia nuova, e loro rimanere gl’Italiani vecchi di prima,
colle dappocaggini e le miserie morali che furono ab antico il loro retaggio; perché pensano a riformare
I’Italia, e nessuno s’accorge che per riuscirci bisogna, prima, che si riformino loro, perche 1’Italia, come
tutti popoli, non potra divenir nazione [...].” (d’Azeglio 1891, 4).
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I’Italia. La mancanza di voglia di raccontare il biennio ¢ significativa anche perché,
negli stessi anni, lo scrittore venne eletto generale, passdo molto tempo in battaglia e
poi, nel 1849, divenne Primo Ministro. Neanche Torelli precisa il ruolo svolto da
d’Azeglio nella rivoluzione. Questa assenza provoca nella narrazione un salto in avanti
nel tempo che abbraccia il periodo che va dalle Cinque Giornate di Milano, dal 18 al
22 marzo 1848, al 7 maggio 1849, quando d’Azeglio venne eletto Primo Ministro.
Torelli probabilmente rispetto la posizione dazegliana secondo cui il degrado morale e
politico del Risorgimento ebbe inizio proprio con la rivoluzione.

Non possiamo non notare un cenno al lavoro editoriale che probabilmente ha
voluto adeguarsi alle tendenze di sottacere delle due opere. Nello Schema, le ultime due
frasi si riferiscono probabilmente alla fine della rivoluzione del 1847 a Ferrara®
(,,Accadde il caso di Ferrara occupata dal gen. Auersperg.”) e alla formazione del
famoso campo di Forli. Dato che Torelli limita i temi politici e militari nella sua
narrazione, nella versione dello Schema, inserita in La continuazione de | miei ricordi,
mancano le ultime due frasi.

Infine, & necessario porsi la seguente domanda: in che modo Torelli rappresenta
d’Azeglio ai lettori, anche in riferimento alla memoria collettiva? La risposta ¢ legata
allo scopo della creazione della continuazione. Nel secondo capitolo, Torelli racconta
che, dopo la morte dell’amico, raccolse i suoi ricordi su d’Azeglio perché non voleva
che andassero dimenticati. Come gli evangelisti conservano la storia di Gesu, cosi
Torelli vuole continuare il lavoro di d’Azeglio allo scopo di rialzare lo spirito pubblico.
(Paoli 1870, 169). Infatti, ha I’intenzione di creare, attraverso la figura di d’Azeglio, un
modello di patriottismo e di morale, sottolineando il suo carattere umile, come per
esempio nella scena dell’arrivo a Bologna. Nel momento della nomina di primo
ministro d’Azeglio appare un politico deciso che, solo per motivi di sfiducia nella
politica di allora non voleva accettare all’inizio la posizione, alla fine pero si assunse
I’incarico sacrificandosi per la patria: ,,[...] sfiduciato, vedendo che brutta matassa
aveva dinanzi a sé da sciogliere il Governo in gquella circostanza, in sulle prime esito:
poi cedette, perché cedeva sempre innanzi ad un sagrificio [...].” (Paoli 1870, 286).
Oltre ai momenti gloriosi, il narratore mira a descrivere anche le difficolta: la
reputazione di d’Azeglio fu un po’ rovinata dopo un fraintendimento con il ministro
Jocteau, uno scandalo accresciuto dalla cattiveria di un impiegato del Ministero (Paoli
1870, 293-294).

Tuttavia, non mancano le situazioni quasi buffe, tipiche dello stile dazegliano.
Ad esempio, durante I’incontro tra Grossi ¢ d’Azeglio, non mancano i momenti da
intellettuali, come le discussioni politiche e letterarie, ma anche la scena in cui i due
amici escogitano delle scuse per non dover incontrare una persona che chiede
un’udienza, o il commento di Torelli: ,,[...] qui € mio dovere di coscienza il confessare
che, per un buon quarto d’ora, Massimo d’Azeglio fu una vera cattiva lingua [...].”

! https://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/pageview/9953480.
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(Paoli 1870, 305). Inoltre Torelli menziona che 1’amico una volta si defini
scherzosamente “minchione” (Paoli 1870, 273).

Torelli, con la tecnica di rappresentazione, continuo 1’essenza dello stile de | miei
ricordi, allo stesso tempo esprimendo il suo punto di vista, narrando in terza persona
singolare e, soprattutto, utilizzando fonti di prima mano, conferi una sfumatura piu vera
al personaggio di d’ Azeglio. Non possiamo certamente paragonare il volume di Torelli
al lavoro di d’Azeglio, che mirava a creare la migliore immagine possibile del suo
amico, ma tutto cio serviva a inserire d’Azeglio nella memoria collettiva post-unitaria.
Cosi I’opera di Torelli aggiunge una nuova sfumatura a | miei ricordi: quest’ultimo,
combinando elementi di finzione e momenti realmente accaduti, rievoca il contesto
storico ambiguo del Risorgimento nella sua complessita. Per quanto riguarda la
rappresentazione di sé, d’ Azeglio racconta i suoi momenti profani, utilizza gli strumenti
dell’umorismo e, in molte apostrofi, sembra una persona comune, un italiano qualsiasi:
guesto atteggiamento si riveld fruttuoso per raggiungere il cuore degli italiani dell’Italia
unita. Come abbiamo gia chiarito, d’Azeglio non aveva I’intenzione di parlare soltanto
di sé e, nel suo caso, I’obiettivo della creazione di un culto della personalita
completamente manca. Il concetto di Andrés Lengyel sul lato negativo del culto creato
dalla letteratura non si applica a | miei ricordi. Tuttavia, riteniamo che il culto di una
persona, nato attraverso la letteratura, non sia esclusivamente legato alla bravura
artistica dell’autore, ma rifletta anche le esigenze dello stato socio-psicologico della
societa dell’epoca (Lengyel 2023, 67; 69). Infatti, i volumi di d’Azeglio e Torelli
offrivano un’interpretazione possibile degli eventi risorgimentali e dell’attivita
dazegliana nell’Ottocento.

Per concludere, anche la pubblicazione de | miei ricordi e de La continuazione
de | miei ricordi ¢ indubbiamente legata all’ambiente storico, sociale e culturale del
periodo successivo al 1861. Dopo la morte di d’Azeglio, la figlia Alessandrina ebbe un
ruolo fondamentale nell’incoraggiare Torelli a portare a termine | miei ricordi.
Probabilmente lei riconobbe la potenza dello scritto del padre nella formazione della
nuova societa italiana e, nonostante I’incompiutezza, il libro fu pubblicato un anno
dopo I’annessione del Veneto. Nel 1870, con I’annessione di Roma, sembrava che le
lotte nazionali fossero finite e che la battaglia si sarebbe combattuta nel campo culturale

! Tuttavia, il lavoro di Torelli non si limito alla semplice continuazione dell’ opera dazegliana, ma si estese
anche al suo completamento e alla sua modifica. Claudio Gigante afferma che Torelli “riteneva infatti che
il suo ruolo fosse quello di confezionare per i lettori un’opera leggibile e omogenea che non recasse troppe
tracce della mancata revisione di d’Azeglio” (Gigante 2015, 217) e per questo motivo aggiunse anche i
propri pensieri e frasi all’autografo. L esempio piu eclatante, che ha influenzato tutto il discorso letterario-
culturale sul Risorgimento dei decenni successivi attribuendolo a d’Azeglio, ¢ la frase celebre “Fatta
I’Italia, facciamo gli Italiani”, non presente nel manoscritto originale, ma aggiunta da Torelli. Gigante
analizza molto dettagliatamente i fascicoli del MCRR, che contengono gli autografi originali de | miei
ricordi, dal punto di vista degli elementi aggiunti nel capitolo Una vulgata gravamente contaminata.
Appunti per una nuova edizione di un suo volume (Gigante 2013, 113-122). Tutto cio causava molti dubbi
fino all’edizione critica del 1949 di Alberto Ghisalberti, ma secondo lo studioso neanche questa edizione
soddisfa i criteri della filologia moderna in quanto contiene ancora elementi non autografi.
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e nella memoria collettiva degli italiani: fu un momento adatto per valutare i massimi
esponenti del Risorgimento. In entrambi i casi, la pubblicazione sembra essere
fortemente legata all’attualita politica e storica e i volumi sono riusciti a formare la
memoria collettiva in base a questi ambiti. Le parole di Zago descrivono perfettamente
I’importanza delle opere biografiche, e quindi anche dei nostri volumi, che ebbero il
diritto di essere pubblicati e di diventare parte integrante della memoria collettiva:

“La biografia storica viene definita anche romantica perché nella stagione
culturale del primo Ottocento registrd un grandissimo sviluppo. La storiografia
romantica, ricchissima di interessi, cerco infatti di «individualizzare» uomini,
popoli, istituzioni, idee e si impegno a cogliere le differenze dei tempi, dei luoghi,
dei modi, realizzando uno stretto legame con ’erudizione.” (Zago 2016, 213)
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ASTo — Archivio di Stato di Torino
MCRR — Museo Centrale del Risorgimento, Roma
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