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Abstract: (The Personal Encounter with Italy in the Masterpieces of the Hungarian Writer Antal 

Szerb) During the 30es of XXth Century the Hungarian writer Antal Szerb visited Italy several times, 

enjoying the Bel Paese as an ‘amateur’, without really knowing in depth the Italian literature, Italian culture 

or even Italian gastronomy. The biographical experiences Szerb gathered during his four (may be five) 

travels to Italy became part of the Author’s most successfull novels, The Third Tower (1936), and his 

masterpiece, Traveler and the Moonlight (1937). Besides that, some precious information comes also from 

the analysis of Szerb’s correspondence with friends, on which this  scientific  item  will  focus. 
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Riassunto: Lo scrittore ungherese Antal Szerb si è recato varie volte in  viaggio in Italia durante gli anni 

‘30 del ‘900, arrivando a apprezzare e ad amare il Bel Paese da ‘dilettante’, senza quindi conoscere 

veramente la letteratura, la cultura e le usanze italiane, ma scoprendole nel corso dei suoi viaggi. Le 

esperienze biografiche raccolte durante i quattro (forse cinque) viaggi vengono rielaborate e riversate nei 

capolavori letterari a sfondo italiano di Szerb, La terza torre (1936) e, soprattutto, Il viaggiatore e il chiaro 

di luna (1937). Accanto ai  due romanzi, un’altra preziosa  fonte di informazioni sul rapporto tra Szerb  e 

l’Italia sono alcune delle sue  lettere, su cui si concentra questo studio. 

 

Parole-chiave: Antal Szerb, viaggio in Italia, letteratura ungherese, rapporti italo-ungheresi, La terza 

torre, corrispondenza letteraria. 

 

 

 

Introduzione 

Ai rapporti culturali italo-ungheresi che, a partire dalla cristianizzazione 

d’Ungheria nell’anno 1000, hanno caratterizzato gli scambi culturali, letterari e 

diplomatici tra il Paese magiaro e la Penisola, è necessario aggiungere il piccolo tassello 

di impressioni, osservazioni e successiva trasposizione narrativa costituito da alcune 

delle opere letterarie dello scrittore ungherese Antal Szerb (1901-1945). Infatti, Szerb 

è giustamente conosciuto nel Bel Paese per il suo grande capolavoro letterario di 

ambientazione italiana Il viaggiatore e  il chiaro  di  luna, edito nel  1937 a  Budapest 
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e tradotto e pubblicato in italiano nel 1996 con la firma di Bruno Ventavoli per la casa 

editrice E/O (il volume è stato ristampato recentemente nel 2017), ma alla serie di 

impressioni e esperienze vissute in Italia è altresì necessario aggiungere sia  una  serie 

di lettere personali, sia il diario di viaggio A harmadik torony [La terza torre], dato da 

Szerb alle stampe nell’autunno del 1936. Quest’opera è ancora inedita in italiano, ma è 

stata tradotta in collaborazione tra studenti italiani magiaristi e ungheresi italianisti 

nell’ambito del seminario di traduzione a Balatonfüred organizzato nel febbraio 

2022dall’autore di questo articolo insieme con la collega di Szeged prof.ssa Eszter 

Sermann. Questa traduzione verrà pubblicata, insieme ad altre opere oggetto dei 

seminari di traduzione tenuti tra il 2021 e il 2023,  nel corso del 2025, nel  secondo 

numero dell’antologia di traduzioni BALIT. 

Nel corso di questo articolo si cercherà  di far  luce sul rapporto che legava Szerb 

all’Italia attraverso l’osservazione delle sue lettere e, in particolare, attraverso la 

trasposizione letteraria del viaggio in  Nord Italia dell’estate 1936 nell’opera La terza 

torre, evidenziando come le esperienze biografiche vissute nel Bel Paese abbiano 

contribuito a formare l’opinione dell’Autore sia sull’Italia che, di riflesso, su se stesso 

e sulla propria vita. 

Tuttavia, è necessaria una premessa: Antal Szerb, anch’egli attivo collaboratore 

della rivista culturale „Nyugat” (1908-1941), non è tra i cosiddetti ‘italomani’ del foglio 

letterario pietra miliare della letteratura modernista ungherese; infatti, per la cultura 

italiana il vero esperto era (accanto ad altri) il poeta e traduttore Mihály Babits (1883-

1941), che nel 1940 viene infatti insignito del premio letterario San Remo, destinato a 

riconoscere i meriti di traduttori che si adoperavano per la diffusione della conoscenza 

di opere italiane all’estero. 

Nell’articolo si mostrerà come Szerb si rechi in Italia soprattutto per caso, alla 

fine di un periodo difficile nella propria vita e sulla soglia di grandi soddisfazioni 

professionali personali, facendo sì che gli anni delle esplorazioni in Italia di Szerb 

coincidano forse con il periodo letterariamente più fruttifero dell’Autore. Szerb si 

approccia  però alla Penisola e  alla sua cultura da ‘dilettante’, senza conoscere bene  la 

storia e le tradizioni  italiane, e dovendo quindi  affidarsi all’esperienza di altri. D’altro 

canto, forse proprio per questa mancanza di una conoscenza profonda del Bel Paese da 

parte dell’Autore, le sue parole  sono più sincere e genuine di tante altre testimonianze. 

In particolare si cercherà di presentare passi importanti tanto dalla corrispondenza di 

Szerb, che dal suo diario di viaggio in Italia, La terza torre, e dalle esperienze lì 

riportate, cercando, ove presente, di  evidenziare il nesso tra le missive  e  l’opera 

letteraria. Questo studio vuole concentrarsi maggiormente sulla corrispondenza 

letteraria tra Szerb e gli amici e sulla sua opera di viaggio La terza torre, evidenziando 

maggiormente gli aspetti biografici contenuti  nel diario di viaggio, e tralasciando Il 

viaggiatore e il chiaro di luna, capolavoro di Szerb che meriterebbe una ricerca a parte, 

e in cui le linee di demarcazione tra sogno e realtà, presente e ricordo sono più sottili, 

facendone davvero, usando le parole di Szerb stesso, un “romanzo sulla nostalgia” 

(Nagy 2001, 95), dal carattere diverso rispetto alle pagine scritte sull’Italia. 
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Antal Szerb: cenni biografici e opere 

Antal Szerb è stato scrittore, traduttore e critico letterario appartenuto alla 

cosiddetta ‘seconda generazione’ della rivista letteraria „Nyugat” (cfr. Sárközy 1981, 

passim), generazione  nata sotto il sole della Monarchia e per lo più scomparsa nelle 

ceneri della Seconda Guerra Mondiale. Venuto alla luce in una famiglia di ebrei 

convertiti di Budapest, la sua vita personale non presenta momenti particolarmente 

significativi, a parte forse una turbolenta vita matrimoniale, un anno di studi di filologia 

classica a Graz tra il 1919 e il 1920 e, infine, una borsa di studio per occuparsi di storia 

britannica trascorsa a Londra tra il 1929 e il 1930. Inoltre, visto il tema di questo 

articolo, è necessario considerare i vari viaggi in Italia compiuti dall’autore ormai in 

età matura come alcune delle esperienze che maggiormente hanno condizionato la 

consapevolezza del mondo da parte di Szerb: il 9 maggio 1936 è infatti l’autore stesso 

a confessare a Mihály Babits che “leggo nuovamente con grande piacere la prima metà 

[della Storia della letteratura europea di Babits, N.d.T.], che avevo già letto in passato; 

visto che da quando sono stato in Italia capisco tutto in modo diverso e migliore”  (Nagy 

2001, 93).1 Nel corso degli anni ’30 Szerb sempre più si caratterizza come un urbánus 

író [scrittore urbano, di città], la cui poetica è divergente dall’altro grande filone 

letterario attivo in Ungheria in quell’epoca, cioè quello costituito dai népi írók [scrittori 

popolari, o Strapaese ungherese]. Infatti, la poetica artistica di Szerb potrebbe essere in 

parte vicina e assimilabile alla corrente letteraria del realismo magico in  cui, accanto 

e parallelamente a situazioni e vicissitudini umane,  e da un  certo punto di vista banali 

(viaggi, pranzi, incontri, visioni ecc.), in modo sommesso e discreto fa spesso la propria 

comparsa l’elemento soprannaturale, sia esso un’epifania, uno spettro, o 

semplicemente un’autosuggestione germogliata nelle menti dei protagonisti dell’opera. 

Rimanendo sempre nell’ambito della biografia personale di Szerb, è necessario 

accennare ad alcuni incontri che si sono rivelati fondamentali per l’autore: dal punto di 

vista sentimentale non si possono non evidenziare i nomi di Klára Schulz e delle sorelle 

Klára e Amalia Lakner,  mentre dal lato professionale e personale si vogliono ricordare 

i nomi del professore di letteratura Sándor Sík (1889-1936), e del docente di storia delle 

religioni Károly Kerényi (1897-1973) e, infine, l’amico studioso di storia Dionise 

Pippidi (1905-1993), borsista all’Accademia di Romania in Roma tra il 1931 e il 1933, 

con cui Szerb mantiene un’interessante corrispondenza sulla Città Eterna nel corso 

degli anni. Sul primo incontro  con l’amico Pippidi, avvenuto a Parigi intorno al 29 

settembre 1929, Szerb scrive:  

“è magari possibile che un giorno quel piccolo ragazzo romeno con cui ho fatto 

amicizia alla Bibliothèque sarà mio nemico (oggi ci siamo giurati per scherzo che 

non ci spareremo contro) […] Il  ragazzo romeno che ho menzionato ha la 

cittadinanza romena, ma in realtà è greco, cosa di cui ero certo al solo guardarne il 

volto, fatto  di  cui sono rimasto molto, molto orgoglioso. È estremamente 

 
1 Qualora non indicato diversamente, le traduzioni  dall’ungherese in italiano sono dell’autore di questo 

articolo. 
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intelligente  e erudito, a volte un po’ libresco, ma per il  momento la  sua giovinezza 

se lo fa perdonare. È parecchio più giovane di me, e ne sono molto contento, perché 

gli si possono ancora piantare dei semi in testa”. (Nagy 2001, 33). 

L’amicizia tra Pippidi e Szerb ci è stata tramandata da varie lettere che i due 

intellettuali si sono scambiati in francese, e “vi si può percepire una  sfumatura 

omoerotica” (Havasréti  2019, 42) che non può non richiamare alla mente la tensione 

tra Mihály, il protagonista del Viaggiatore e il chiaro  di luna, e tra Ulpius, in un certo 

senso il ‘motore’ del romanzo e delle peregrinazioni in Italia del personaggio principale 

dell’opera.  

Come accennato nell’introduzione, l’Italia e la sua cultura non sono tra le materie 

forti di Szerb: tra il 1920 e il 1924 ha studiato tedesco e ungherese, laureandosi 

all’Università di Pest e trovando impiego come docente in varie scuole della Capitale, 

rimanendovi fino all’esperienza fatta a Londra tra il 1929 e il 1930, dove invece si 

forma e approfondisce la conoscenza della letteratura e della storia inglese  e scozzese. 

Sono la nuova visione del mondo con cui torna dalla capitale inglese, accanto alle 

suggestioni della letteratura britannica, a contribuire alla stesura e al successo del suo 

primo romanzo di successo, A Pendragon legenda [La leggenda di Pendragon], edito 

nel 1934 (in italiano è stato pubblicato da E/O nel 1989 in traduzione di Bruno 

Ventavoli). Come suggerisce il titolo, si tratta di un romanzo di ambientazione inglese 

che si sviluppa lungo le suggestioni del ciclo arturiano, un’opera che presenta in parte 

aspetti che la avvicinano al genere del giallo e della storia di detective, ma che contiene 

elementi soprannaturali vicini alle storie gotiche e ai racconti di fantasmi (reali o 

presunti), allo stesso  tempo caratterizzando la narrazione con sottili ironia e umorismo 

‘all’inglese’. 

Nell’ambito di questa superficiale presentazione della vita dell’autore, 

menzionare il romanzo La leggenda di Pendragon è funzionale all’apertura verso 

l’Italia che ha interessato Szerb tra il 1934 e il 1937: infatti, è proprio grazie alla vincita 

del Premio letterario Baumgarten per l’opera ‘all’inglese’, avvenuta nel 1935 che Szerb 

arriva a confrontarsi quasi per caso con l’Italia intraprendendovi un viaggio e iniziando 

a maturare quelle che sarebbero diventate alcune delle più belle pagine scritte sull’Italia 

da un autore ungherese che, contrariamente ad altri del suo ambiente culturale, prima 

non aveva avuto grossa familiarità con la cultura del Bel Paese, trovando i propri 

interessi piuttosto nella letteratura anglo-sassone o in quella francese: “Antal Szerb non  

era assolutamente un  vero studioso della letteratura italiana,  la sua “specializzazione” 

era  la letteratura inglese e tedesca, ma ciò non fu d’ostacolo al suo interesse e al suo 

amore per l’Italia” (Sárközy 2009, 120-121).  

Definendo Szerb un ‘dilettante’ della cultura italiana si vuole usare un’iperbole, 

soprattutto se la sua reale conoscenza dell’Italia viene confrontata con quella di altri 

autori ungheresi del tempo, come Babits e Dezső Kosztolányi (1885-1936), ma 

immaginare che l’Autore, grande letterato e conoscitore delle belle lettere, ignorasse la 

letteratura italiana sarebbe evidentemente un errore. Dal punto di vista della critica 

letteraria, infatti, la sua grande opera Világirodalom története [Storia della letteratura 
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mondiale], edita nel 1941, dimostra in più punti come Szerb conoscesse e apprezzasse 

poeti e scrittori italiani. Semplicemente, definendolo un ‘dilettante’ della cultura 

italiana si vuole accentuare l’assenza di basi solide per la conoscenza del Bel paese da 

parte dell’Autore, da cui derivano nella seconda metà degli anni ’30 le opere ‘italiane’ 

o di ambientazione italiana. 

Di origini ebraiche, seppur convertito al cattolicesimo, a partire dal giugno 1944 

Antal Szerb viene coscritto più volte come lavoratore di complemento, trovando la 

propria fine nel campo di lavoro di Balf il 25 gennaio 1945, lasciandoci però alcune 

delle più belle pagine di letteratura ungherese ambientata in Italia. 

La preparazione al primo viaggio in Italia (aprile 1935) 

Nella propria corrispondenza Szerb mostra opinioni discordanti tanto su Londra, 

che su Parigi, all’inizio dichiarando di amare la prima più della seconda, ma in 

un’occasione successiva lamentandosi di quanto gli mancasse la capitale francese (e la 

sua cucina): in una lettera a Pippidi del 7 gennaio 1930 scrive che “non sono contento 

di essere di nuovo in Inghilterra; il cibo e la gente sono peggio di prima” (Nagy 2001, 

44). Conclusasi la parentesi britannica, Szerb sembra incuriosirsi della permanenza a 

Roma dell’amico Dionise Pippidi, lì borsista all’Accademia di Romania, forse 

nascondendo una velata invidia  quando gli scrive il 2 gennaio 1932: “dicono che Roma 

valga la pena  della strada fatta, nella tua prossima lettera scrivimi se ti piace l’aria della 

classicità” (Nagy 2001, 68). Un paio di mesi dopo, il 4 aprile 1932, Szerb ritorna 

sull’argomento:  

“È da un sacco di tempo che non ti scrivo. Dall’ultima volta sicuramente ti sei 

acclimatato, hai messo radici nella città eterna, ecc. ecc. Ma, scherzi a parte: ma lì 

che cosa fa la gente? Hai già condotto degli scavi? Hai già trovato un’Artemide 

barbara, come ha fatto il mio amico Kerényi? Oppure magari un’Artemide 

popolana?” (Nagy 2001, 69) 

La possibilità del viaggio a Roma per incontrarsi inizia a esser menzionata a 

Pippidi in una lettera del 26 giugno 1933, eventualità subito scartata per mancanza di 

soldi. “per quanto riguarda il nostro incontro (è l’espressione giusta?) l’Italia, 

purtroppo, è molto lontana, io dal canto mio non ho né soldi, né tempo” (Nagy 2001, 

76) Dopo il fallimento di un eventuale incontro in Transilvania nell’estate del  1933, il 

2 novembre 1934 è Szerb stesso a proporre di vedersi a Roma, lasciando perdere Parigi, 

dove si sono conosciuti, ma che sembra meno interessante della Città Eterna: “rivedere 

Parigi… non sarebbe una cattiva idea, ma piuttosto diamoci appuntamento a Roma, 

dove non sono mai stato, motivo per cui provo grossi sconvolgimenti di coscienza 

culturale. Che ne pensi? L’estate prossima? Oppure per allora sarà terminata la tua 

borsa di studio?” (Nagy 2001, 84).  

Finalmente, l’empasse  su Roma viene sciolto  dalla vincita  del Premio  

Baumgarten per  La leggenda  di Pendragon, e il I febbraio 1935 Szerb può annunciare 
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all’amico Pippidi la certezza del futuro viaggio a Roma, dopo ben tre anni che ne 

discutevano:  

“Ma parliamo delle cose importanti! Ho vinto ancora un premio (sembra che in 

quest’arte sia bravo) e, di conseguenza, ho un po’ di soldi che mi aiuteranno a 

trascorrere alcune settimane a Roma. Ovviamente posso andarci solo durante la 

pausa pasquale, tra il 13 e il 23 aprile, secondo il calendario occidentale. Potresti 

esserci in quei giorni?” (Nagy 2001, 87). 

D’altro canto, gli anni seguiti al ritorno dall’Inghilterra non sono stati facili per 

Szerb, che “inizia un romanzo e poi lo interrompe (lavora sull’opera incentrata su Maria 

Stuarda), si rifugia nella filologia, poi torna di nuovo ai progetti di belle lettere. Nelle 

proprie lettere  scrive molto delle difficoltà  del lavoro  creativo,  soprattutto  a 

Szentkuthy, a Pippidi e a Magda Tanay” (Havasréti 2019, 86); in  un  certo senso,  la  

vincita del premio  Baumgarten  è un  momento di  svolta nella  vita  dell’Autore, 

l’inizio di un  nuovo  corso che avrebbe visto in rapida sequenza la scrittura delle opere 

narrative principali di  Szerb, terminando idealmente nel 1941 con  la  pubblicazione  

della sua  Storia della letteratura mondiale.  In tale  quadro  di  ripresa  intellettuale  e  

di  successi,  non è  possibile non  notare che il periodo di maggior  creatività  di  Szerb 

coincide  con  gli  anni  di  scoperta dell’Italia  (1935-1937), un  Paese  dalle  tinte  un  

po’ esotiche  per lo  studioso  di letteratura anglo-sassone che era Szerb. Scrive  infatti  

nella  Terza  torre: 

“La massima stilizzazione dell'Italia: una casa rettangolare con il tetto piano, ed 

accanto un cipresso più alto dell’abitazione. Casa e cipresso; durante il nostro rigido 

inverno, aldilà del muro ghiacciato delle Alpi, mi basterà richiamare alla mente 

questa immagine, perché prenda vita dentro di me l'Italia intera”  (Marmiroli L., 

Sermann E. 2025, 98. Trad. di  Giulia  Cicerone) 

Si  sa  che tutte le  strade portano  a  Roma,  ed è proprio  da  Roma  che Szerb  

inizia a scoprire l’Italia,  sfruttando l’occasione  del premio Baumgarten  e, a quanto  si 

deduce dalla sua corrispondenza, unendosi  ad un viaggio organizzato  dell’Azione 

Cattolica Ungherese. Infatti, già il 15 aprile 1935 è proprio in una lettera all’amica 

Magda Tanay (1901-1965), con cui negli anni ha coltivato un  epistolario e un amore 

platonico (cfr. Havasréti 2019, 34), che Szerb si pavoneggia, finalmente a Roma: 

 
“[…] ho controllato i miei appunti, e ho visto che oggi dovrei seguire la Sua 

conferenza. Se solo non fossi a Roma, ma è qui che sono. A tal riguardo posso dire 

con seria convinzione che non è male come posto. 

Subito il primo giorno ho fatto visita a Sua Santità, che ha prodotto in me 

un’impressione profonda. Cosa lui abbia pensato di me, non m’è dato saperlo. Piazza 

San Pietro è certo più piccola di quanto pensassi, ma le guardie svizzere sono 

davvero principesche. Poi martedi ci hanno caricato su un pullman, e  abbiamo  visto 

tutto. Nel frattempo sono riuscito a scoprire Kerényi, e da questo pomeriggio sarà 
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lui a occuparsi del mio sviluppo spirituale, in particolare su Bachofen e sulle dee 

etrusche della morte. 

A Roma la gente parla per lo più del matrimonio di Thienemann. 

La comitiva è davvero divertente. Per indicarvene il livello intellettuale, penso 

basti dire che di trentacinque  membri del gruppo, non ve n’è  nessuno che  abbia 

mai sentito il mio  nome. All’inizio  questo mi ha indotto  in una forte depressione,  

ma quando ho capito che non avevano sentito parlare neanche di László Németh o 

di Márai (senza  menzionare Torquato Tasso,  che pensavano fosse vissuto 3000 anni 

fa), mi sono consolato. Ho fatto molta amicizia con un tal signor Dr. Szinyei-Merse.  

Ma neanche lui ha mai sentito di me,  e  i miei poemi  geografici che gli ho  declamato  

non  hanno prodotto una  grande impressione. 

Ora sto lavorando a una nuova raccolta di poesie. […] Non è che Le viene in 

mente una buona rima con Piazza del Popolo?”  (Nagy  2001, 88-89). 

 

Sembra quindi che l’esperienza romana sia in un  certo senso l’inizio  di anni  

segnati  dalla  ripresa  e dai successi  professionali, facendo coincidere  i viaggi in Italia 

tra il 1935 e il 1937 con  il periodo più fecondo e positivo per la  vita dello scrittore,  il 

quale il 7 settembre 1937 può  annunciare all’amico Pippidi che: “dopo due anni di 

trepida attesa  sono  diventato  docente a contratto all’università  di  Szeged, questo 

semestre inizierò le  lezioni. È un chiaro segno che  sono  sulla  via  della senilità. 

Dicono  che in Ungheria  è così: in  un  attimo giovani titani si trasformano in vecchi  

idioti” (Nagy 2001, 99). La docenza a Szeged chiude il capitolo ‘italiano’ e  ne  apre  

uno nuovo, il cui frutto sarà la Storia della letteratura  mondiale pubblicata nel 1941. 

I viaggi in Italia di Szerb, il Grand Tour di Goethe e la Baedecker 

Szerb è stato svariate volte all’estero per periodi più o meno lunghi, a cominciare 

dai primi anni universitari a Graz, fino all’esperienza londinese del 1929-1930. Si è 

recato più volte anche in  Francia, a Parigi, e in Austria (Innsbruck, Graz, Vienna), ma 

i viaggi compiuti in Italia sono stati quattro, forse cinque  in base a quanto si evince 

dalla corrispondenza dell’Autore. È infatti possibile documentare con certezza in base 

alla corrispondenza analizzata almeno quattro esperienze di viaggio compiute in Italia, 

rispettivamente nell’aprile 1935, durante la Pasqua; nell’agosto 1936, poi ancora nel 

marzo-aprile 1937 e, infine, nell’agosto 1937 è registrato un viaggio in Dalmazia (che 

all’epoca faceva parte del Regno d’Italia). Szerb scrive il 7 settembre 1937 all’amico 

Pippidi, al termine delle varie  sortite in  Italia: 

“Sono successe così tante cose, amico mio, che non saprei da dove cominciare. 

Credo che per me non ci sia stato nulla di più significativo di cinque viaggi verso 

Sud, quattro in Italia e uno (quest’anno, ad agosto) in Dalmazia. Non capisco come 

abbia fatto a vivere senza conoscere questi Paesi. Il mese prossimo uscirà il mio 

romanzo, scritto dopo l’elaborazione delle impressioni avute in Italia, visto che, 

come sai, sono una persona molto parsimoniosa. Penso che il romanzo non sia male. 

[…] 
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Oh caro amico, sono sicuro che se riuscissi a passare una settimana con te, 

riuscirei a tornare a essere quello Stud. Phil. che ero quando ci siamo conosciuti. 

Soprattutto se riuscissimo a incontrarci a Roma. Oh, Roma… Ti fa venire i brividi. 

Quanto sei fortunato a poterci vivere per dei mesi. Ti invidio sinceramente. Sono 

stato a Valle Giulia, ho visitato il meraviglioso Museo Etrusco, e ho visto palazzi 

fantastici. You are a lucky dog, are you not?” (Nagy 2001, 99) 

Il romanzo a cui Szerb fa riferimento è proprio Il viaggiatore e il chiaro di luna, 

che Szerb stesso nella propria lettera ammettere chiaramente essere  il risultato anche 

delle esperienze vissute in Italia. Non sono state reperite tracce di viaggi ulteriori a 

quest’ultima data dell’agosto/settembre 1937, ma non è un dato sorprendente: infatti, 

tutta la ‘scoperta’ dell’Italia da parte di Szerb avviene nella seconda metà degli anni 

30, all’ombra  del Fascismo e, a partire dal gennaio 1933, nell’inquietudine prodotta 

dall’ascesa al potere da parte di Hitler prima, e dall’Anschluss dell’Austria (marzo 

1938) poi. Come tanti altri europei, anche Szerb reagisce con sgomento all’annessione  

dell’Austria al Terzo  Reich, scrivendo a Pippidi il 12 giugno 1938: “Non so se ti ho 

poi scritto dopo i fatti di Vienna – devo dire che dopo l’11 marzo non sono più la stessa 

persona che ero. Non mi interesso altro che di politica, non ho né voglia, né forza di 

lavorare. Non me la passo bene, Amico. Inoltre, non ho un soldo” (Nagy, Csaba 2001, 

102). L’inizio della Seconda Guerra Mondiale il I settembre 1939 e l’ingresso 

dell’Ungheria nel conflitto il  27 marzo 1941 sono fattori che certamente avrebbero 

sconsigliato viaggi di piacere, facendo quindi dell’estate del 1937 l’ultima occasione 

per Szerb di vedere il Bel Paese. 

Osservando però la cronologia delle opere dell’Autore, balza agli occhi che 

proprio nel 1935 Szerb abbia pubblicato l’opera Budapesti kalauz marslakók számára 

[Guida di Budapest per marziani], permettendo quindi di calare La terza torre, edita 

nel 1936, in un programma letterario di maggior respiro dove, sulla falsariga delle guide 

turistiche Baedecker, fedele compagno di viaggio lungo le pagine della Terza torre, 

anche Szerb sembra volesse presentare la propria narrazione della città ungherese e dei 

paesaggi italiani. D’altro canto,  scorrendo la corrispondenza  di Szerb,  si  viene  a 

conoscenza  del  fatto che l’autore aveva già fatto precedentemente un’esperienza  da  

guida  all’estero da ‘dilettante’, mentre  si  trovava a Parigi, dove ha dovuto 

accompagnare la  classe  del  liceo  ungherese dove insegnava: il  14  agosto 1929 ha 

scritto a Magda Tanay: 

“io per dieci giorni ho fatto da guida turistica alla classe della mia scuola venuta 

qui in gita, senza mai fermarmi. Con loro c’erano il preside, un docente e un  paio  

di  signore, la segretaria della scuola e una  sua amica, con  cui mi sono davvero 

divertito, abbiamo fatto bisboccia e grandi bevute. Non è stato poi male esser 

costretto a rivedere di nuovo con  attenzione i monumenti di Parigi. Sono anche salito 

sul tetto di Notre-Dame” (Nagy 2001, 29). 

Da questa testimonianza è quindi possibile stabilire che il ‘seme’ della guida 

turistica era già stato piantato  nell’estate del 1929; La guida  turistica di Budapest  per 
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marziani è la prima opera pubblicata in  quest’ambito (1935), e La terza torre potrebbe  

esser vista come un diario di viaggio, appunto, a metà tra la narrazione di esperienze 

personali più o meno interessanti per il lettore (le calli di Venezia, il caldo e 

l’affollamento dei treni)  e il testo divulgativo destinato ai turisti, incentrato  sui 

monumenti e sulla storia  delle  città che  attraversa lungo il proprio itinerario.  

Infatti, nella sua Italia da ‘dilettante’, Szerb sembra muoversi lungo due binari 

paralleli: da un lato le informazioni contenute nella guida Baedecker, ripetutamente 

citata nella Terza torre, opera che a propria volta prende a volte un certo tono 

didascalico tipico delle opere divulgative destinate al turista, che devono contenere 

informazioni storiche salienti, senza essere noiose e soprattutto presentando un 

equilibrio tra turismo impegnato, attività del tempo libero e persino osservazioni; 

d’altro canto, il modello letterario a cui il ‘dilettante’ Szerb fa riferimento, 

inspirandovisi per la  decifrazione  della realtà italiana, è l’Italienische Reise [Viaggio 

in Italia] che  Wolfgang  Goethe  (1749-1832) scrisse  e pubblicò tra il 1813 e il 1817, 

opera e  autore  più volte ricordati nella  Terza torre. 

È  quindi infatti possibile che Szerb, una volta iniziato per caso il progetto 

italiano nell’aprile del 1935,  avesse  voluto completare la propria  conoscenza  del Bel 

Paese, antecedentemente mediata unicamente dall’opera di Goethe, in  viaggi 

successivi, consentendoci di intravvedere uno schema negli  itinerari seguiti, con il fine 

ideale  di ripercorrere i passi di Goethe, addirittura fino in  Sicilia. Infatti, nel viaggio 

del 1935 Szerb visita Roma (dove viene anche ricevuto in un’udienza dal Papa), 

nell’agosto del 1936 percorre con certezza l’itinerario che avrebbe poi rielaborato nella 

Terza Torre (Venezia-Vicenza-Verona-Gardone-Bologna-Ravenna-San Marino-

Ferrara-Trieste), nell’aprile 1937 torna a Roma e forse si spinge fino a Napoli, e 

nell’estate del 1937 è in Dalmazia. Non è chiaro quando Szerb abbia visitato i borghi e 

i santuari umbri (una parte importante del Viaggiatore e il chiaro di luna  si svolge a 

Gubbio, Assisi e Foligno), se in occasione della prima visita a Roma del 1935 o, 

piuttosto, nel 1937. È comunque da escludere che nell’estate del 1935 Szerb sia  tornato 

in Italia, perché dalla corrispondenza con Magda Tanay veniamo a  sapere che sarebbe 

invece andato a fare escursioni a Lans, vicino  Innsbruck  (cfr. Nagy 2001, 90). Il fatto 

che in  una lettera del gennaio del 1937 diretta all’amico Dionise Pippidi Szerb scriva 

di Assisi e Gubbio lascerebbe forse propendere verso una conoscenza fatta già nel 1935 

con le cittadine umbre, nell’ambito del viaggio a Roma, e non successivamente, nel 

1937:  

“Ti ringrazio di avermi pensato. L’ultima volta che ti ho scritto – credo – è stato 

dall’Italia, hai ricevuto la mia missiva? In agosto ho trascorso alcuni mesi in Italia: 

Venezia, Ravenna, Verona, Lago di Garda, Bologna, Ferrara, Rimini, Trieste. È la 

terza volta che ci vado [in Italia, N.d.T.]. È da un po’ di tempo che l’Italia è il mio 

unico amore. Gli antichi poeti avevano ragione. Ma tu lo sai, du kennst das Land, 

das Land. Spero di poterci tornare a Pasqua. Forse me ne andrò a Napoli. Non 

potremmo incontrarci lì? […] Ora scrivo un romanzo sulla nostalgia. Dovrebbe 
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essere come Le Grand Meaulnes e Les Enfants terribles. L’azione del romanzo si 

svolge ovviamente in Italia. Assisi, Gubbio. Ci sei mai stato?” (Nagy 2001, 95-96) 

La deviazione rispetto al Grand Tour tradizionale, includendo sia centri minori 

dell’Italia Centrale (Foligno e Gubbio ad esempio), che cittadine dell’Alta Italia che 

normalmente rimanevano fuori dall’itinerario classico (Gardone, Ravenna, ecc.), così 

come l’aver ignorato Firenze sulla via di Roma, sembrerebbero prove della vicinanza 

spirituale con il modello goethiano, in cui anche il grande poeta tedesco dedica poche 

ore alla città toscana, ansioso di arrivare a Roma, saltando a piè pari gli altri centri 

toscani per dedicarsi piuttosto a quelli umbri. oltretutto, il  fatto che Szerb  sembri 

accompagnarsi al  viaggio organizzato dell’Azione  Cattolica Ungherese guidato da Pál 

Szinyei-Merse, citato  nella lettera, permetterebbe  di includere un itinerario 

‘francescano’  nell’ambito del  giorni  trascorsi  a Roma  tra  il 13  e il 23 aprile 1935. 

Da non tralasciare poi il fatto che Szerb, la prima volta che va a Roma, vi cerca i luoghi 

‘inglesi’, recandosi ad  esempio alla tomba di Keats, apprezzando altresì il vino e il 

caffè nero italiani, articoli enogastronomici che chiunque conosca l’Italia non può fare 

a meno di lodare, ma che costituiscono, per chi ama il Bel Paese, una realtà incrollabile 

e onnipresente in tutta la Penisola, non  necessariamente degna di esser menzionata in 

una lettera (è la stessa missiva del 15  aprile 1935 diretta a  Magda  Tanay e citata 

precedentemente in questo articolo): “Il caffè nero e il vino sono davvero fantastici, e 

oggi vedremo la tomba di Keats; Kerényi dice che lì persino lui ha versato una lacrima” 

(Nagy 2001 : 88-89).   

Si osservi come nel Viaggiatore e il chiaro di luna il protagonista Mihály fa 

riferimento alle righe che Goethe dedica alla Piramide Cestia a Roma, e che il 

personaggio stesso si reca alle tombe di Shelley, Keats e del pittore Severn (cfr. 

Havasréti 2019, 378), avvenimento evidentemente preso dall’autore dalla propria 

esperienza personale, in occasione del viaggio a Roma, come ci mostra la lettera a 

Tanay  dell’aprile1935. Inoltre, veniamo a sapere che in occasione della sua prima 

visita a Roma, Szerb  riesce a incrociarsi con il mentore professore di storia delle 

religioni  Kerényi, citato precedentemente in questo articolo. Possiamo esser d’accordo 

con Havasréti quando scrive che  “[…] tutta l’esperienza  in Italia, nel modo  in  cui  

viene  presentata  nella Terza  torre, nella  propria  unità  cognitiva e sentimentale  non 

fa  che comprendere il Drang nach Süden,  il motivo del  richiamo verso il  Sud, come 

anche  l’approccio morfologico e  di  filosofia del paesaggio italiano. Il motivo  del  

richiamo  verso il Sud  compare  nel  capitolo dedicato a Vicenza” (Havasréti 2019, 

463). Dagli elementi  indicati  sembra quindi  evidente che Szerb, per decifrare l’Italia, 

si  appoggi a strumenti  culturali  e  conoscitivi  ‘altri’ ed esterni: Goethe e  il suo 

Viaggio in  Italia, la guida  Baedecker, e persino il pellegrinaggio ad Assisi dell’Azione 

Cattolica Ungherese. 

Nella narrazione della Terza  torre vengono quindi a mischiarsi e sovrapporsi 

elementi culturali diversi: da un lato  le esperienze di vita personale raccolte a  Parigi  

e a Londra (incluso il fare da  guida alla propria scolaresca), dall’altro l’esperienza 

genuina in  Italia viene mediata in generale dalla cultura tedesca,  presente tanto 
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nell’insieme di conoscenze storico-filosofico-letterarie personali di Szerb, quanto nella 

figura dell’immancabile guida  Baedecker; e  infine v’è anche un aspetto letterario, che 

prende le proprie  mosse dai  limoni  citati da  Goethe, in cui l’autore ungherese dialoga 

attraverso i secoli con il grande poeta tedesco, ripercorrendone i passi in Italia, senza 

però potersi allontanare con la mente  dalla grave situazione di tensione internazionale 

in cui versa l’Europa già nel 1936, in cui la Guerra di Spagna non è altro  che un 

preludio al cataclisma mondiale che presto si sarebbe scatenato su Szerb e su tanti altri. 

Elementi (auto)biografici ne La terza torre 

Il grande elemento legato alla biografia dell’autore ne La terza torre è forse 

proprio l’epoca storica in cui Szerb vive, lo sviluppo dei totalitarismi e il grande 

conflitto mondiale, la cui ombra si fa sentire già nell’estate del 1936, quando nel mese 

di agosto  l’autore intraprende il viaggio in Alta Italia che poi sarebbe diventato il 

contenuto della Terza torre. In particolare, è la  guerra civile spagnola, appena 

scoppiata (luglio 1936 – aprile 1939) a imporre a Szerb la scelta di recarsi in Italia: nel 

capitolo introduttivo dell’opera Szerb scrive che  

 
“mi sarebbe piaciuto andare in Spagna, ma la Spagna, nell’estate peggiore della 

sua storia, non si mostrava come un paese ospitale, e le sue due radio contraddittorie 

riversavano nel mondo con zelo alterno la rovina di quelle cose per le quali la gente 

vorrebbe andare in Spagna. Forse ormai non andrò mai più in Spagna, e se pure un 

giorno potessi andarci non ci troverò ciò che cercavo. […] 

Allora mi venne in mente che dovevo assolutamente andare in Italia, fino a 

quando l’Italia era ancora al suo posto e fino a quando sarei potuto ancora andare in 

Italia.[…] Per questo viaggio sempre in Italia come se fosse l'ultima volta, e quando 

vedo una città per la prima volta è sempre come se la rivedessi e me ne congedassi 

allo stesso tempo. Dostoevskij scrive che si dovrebbe vivere come se ogni minuto 

fosse l'ultimo di un condannato a morte, per poter riconoscere l'indicibile pienezza 

della vita - le mie impressioni dell'Italia sono un po’ come ultime visioni di questo 

tipo” (Marmiroli, Sermann 2025, 56. Trad. di  Giulia Cicerone).  

 

Ecco quindi che elemento storico, biografico e autobiografico si intrecciano, 

lasciando in un certo senso al caso e alla fortuna la nascita del progetto di viaggio che 

sarebbe poi stato messo nero su bianco nella Terza torre e, successivamente, nel 

Viaggiatore: dopo un primo incontro con l’Italia nella primavera del 1935, grazie a un 

viaggio di gruppo organizzato (la lettera a Tanay non lascia dubbi sul fatto che Szerb 

si spostasse in comitiva per le strade di Roma), nell’estate 1936 l’autore fa una discesa 

in solitaria in Italia. Leggendo però tanto la corrispondenza, che le riflessioni contenute 

nella Terza torre, si intuisce come Szerb non fosse veramente un viaggiatore-modello: 

si lamenta del caldo, della folla, delle zanzare, dei treni e dell’atmosfera provinciale 

delle osterie la sera di Ferragosto, tanto che “mentre [Szerb] indugia nell’espressione 

dell’ironia, da un lato rende  più  interessante  il  racconto di viaggio, dall’altro si  prende 

gioco della serietà con  cui nella cultura borghese viene considerato il Bildungsreise, e 
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tutto considerato le lamentele  e  l’ironia nel  testo sono  in  certi passaggi talmente 

evidenti, da far perdere credibilità all’autore. Il lettore si chiede: ma se l’autore è 

ovunque stanco, senza sentirsi da nessuna parte a proprio agio, se ogni cosa lo 

innervosisce, ma allora perché  si trova  lì? […]” (Havasréti 2019, 466). Arrivato in 

Italia  Szerb è  assediato da piccoli problemi  di adattamento, comuni a chi lascia  la 

propria comfort zone, senza però farsi problemi  a introdurre questi elementi reali, tipici 

della vita da turista (la mancanza di alloggio, il sovraffollamento dei treni in agosto 

ecc.) all’interno della propria narrazione mediata attraverso Goethe e la guida 

Baedecker, producendo quindi un certo contrasto ne La terza torre, dove da un  lato 

Szerb diletta il lettore con notiziole  storiche  curiose  e suggestioni millenaristiche sul 

prossimo futuro dell’Europa, contesa tra i vari totalitarismi, allo stesso modo in cui, 

mille anni prima, era contesa tra Bisanzio e civiltà germanica; dall’altro, la canicola e 

le zanzare sembrano per il momento la minaccia maggiore da cui guardarsi. Ai disagi 

vissuti in Italia bisogna controbattere che Szerb fa proprio quello che viene 

normalmente sconsigliato agli stranieri, cioè visitare il Bel Paese in  agosto, e in 

particolare nei giorni di Ferragosto,  confermando la natura da ‘dilettante’ di Szerb in 

Italia (vero anche che le ferie di un docente di liceo non  sono veramente sindacabili, e 

che l’estate è ovviamente il momento migliore per spostarsi): “Non arrivai a Verona in 

un momento fortunato. Era Ferragosto, il 15 agosto, e per di più nell’arena si tenevano 

giochi a squadre. Tutta l’Italia era venuta a Verona con biglietti estremamente 

economici, era così piena che ci si pestava i piedi l’un l’altro. L’atmosfera ricordava 

Salisburgo, ma in modo triviale, piccolo borghese, una Salisburgo fascistella” 

(Marmiroli, Sermann 2025,  84. Trad.  di Veronica  Mazzucchelli).  

La sortita all’estero costituisce  per Szerb  un chiaro motivo  di soddisfazione 

personale, solo  per il gusto  di essere riuscito a distaccarsi dagli eventi e dalle persone  

che lo tenevano  legato  a Budapest e all’Ungheria, quasi il viaggio fosse un  premio 

che,  a  prescindere  dalla riuscita o meno  dell’esperienza, è comunque un successo. 

Infatti, tanto a Londra, che a Parigi e Venezia, Szerb adotta più o meno le  stesse  parole 

per descrivere  ciò che prova una volta messo piede  nella  città straniera: nella Terza 

torre (1936) scrive di  Venezia  che  

 
“non è stato bello arrivare in questa città calda, viziata e costellata dalla feccia 

benestante del mondo, ho dovuto vagarci in eterno per trovare un buco dove dormire, 

ma mi sono sentito infinitamente sollevato: io c’ero.   

Starci bene o male, essere felice o infelice in senso assoluto, poco importa rispetto 

a che io stia bene o male, che sia felice o infelice lì, a Venezia.  

[…] No, a Venezia non mi sono trovato bene, in tutti i sensi della parola, ma 

l’esaltazione di esserci, e così facendo di percepire me stesso ad un livello più alto, 

mi ha accompagnato sino alla fine” (Marmiroli,  Sermann  2025, 60,  trad.  di 

Gabriele Italiano). 

 

Su Parigi e sul viaggio intrapreso per arrivarci  scrive il 3 luglio 1929:  
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“Il viaggio  è stato lungo, ma sgradevole. Siamo arrivati a  Vienna  in  ritardo, 

così che il treno diretto era già pieno, e ho dovuto quindi cambiare più volte e ho 

dovuto passare la notte da seduto, ma in  compenso ho allargato il mio giro di 

conoscenze con una donnina austriaca [forse Magda Tanay, N.d.T.], per il resto sono 

anche  riuscito a dormire  un po’. L’intero viaggio in  treno è stato a dir poco 

grottesco. Arrivando a Salisburgo avevo calcolato che  tutti i tizi imbacuccati 

sarebbero scesi, e che sarei rimasto solo.  È andata proprio così, solo che ad ogni 

orso che scendeva, ce n’era un  altro che saliva. Ed è andata avanti così ad ogni 

fermata fino a Innsbruck, con sempre più austriaci dal fiato che sapeva di birra che 

salivano sempre di più, sempre più onorando il costume nazionale. L’ultimo aveva 

una ghirlanda di cerri intorno al cappello. 

E, come dice il canto popolare, “adesso però è qui che sono”, testimoniando una 

non piccola profondità di anima popolare. I miei genitori ed io ci siamo visti con 

grande gioia, e da allora, esclusi  i momenti dedicati ai pasti, dormo”  (Nagy 2001, 

25).  

 

Su Londra  il  24  ottobre 1929, pochi mesi dopo esser arrivato a Parigi, aveva 

scritto  a Magda Tanay: “[…] si immagini, sono a Londra. Di per sé  non è meravigliosa  

la città,  quanto piuttosto è meraviglioso il fatto di esserci. Come mai sia così 

meraviglioso, non  saprei spiegarlo” (Nagy 2001,  34). In maniera quindi un po’ naif il 

viaggiatore-Szerb si lamenta ovunque delle difficoltà logistiche incontrate negli 

spostamenti, ma vive di  una gioia sincera il  fatto di trovarsi in un luogo nuovo, pieno 

di stimoli diversi rispetto a Budapest. 

Di contro, leggendo le vicende che accompagnano l’autore nella La terza torre, 

sembra evidente che i giorni passati da solo, ma  immerso  nella folla ferragostana, 

consentano  a Szerb  di  raggiungere una maggiore comprensione di  se  stesso e delle 

proprie inclinazioni nei confronti degli altri: emerge  infatti l’elitarismo di certo spirito 

snobistico di Szerb che, una  volta  analizzatane la corrispondenza precedente  al 

viaggio in Italia,  risulta evidente essere un  aspetto fondamentale del suo  carattere. 

Solitudini di un borghese all’estero 

Il valore e l’importanza dei viaggi per la propria formazione culturale  e per 

l’arricchimento del proprio bagaglio culturale sono innegabili; per Szerb il  viaggio in  

Italia serve anche a capire meglio se stesso, permettendogli di iniziare un percorso di 

riflessione sulla propria natura, sul proprio ceto sociale e sul futuro prossimo 

dell’Europa. L’ingrediente principale, accanto ai paesaggi italiani, è la solitudine, 

condizione rara per Szerb: infatti, tanto  a Londra che a Parigi,  in occasione di viaggi 

e visite  studio  precedenti, l’autore era comunque circondato  da  amici e conoscenti. 

Dalla corrispondenza risulta evidente il forte legame sviluppato con Pippidi, ma anche 

con altri  borsisti alla Biblioteca Nazionale di Francia e amici vari:  in una  lettera del 

14 agosto 1929 afferma che “oggi ho iniziato nuovamente ad andare in biblioteca. Ho 

incontrato un sacco di conoscenti, è la cosa più facile da fare alla Bibliothèque 
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Nationale. Nel frattempo i miei genitori sono andati al mare, ritornando l’altro ieri” 

(nagy 2001, 29). 

Durante il periodo  londinese  Szerb  aveva a disposizione la sala comune 

dell’albergo in cui si trovava, potendo così scambiare due chiacchiere con altri ospiti: 

“un hotel del genere è un affare divertente. Tutti gli inquilini se ne stanno seduti per 

tutto il giorno nella drawing room. Dicono che gli inglesi siano come delle isole – non 

è vero: hanno una natura incredibilmente sdolcinata, se ne stanno continuamente seduti 

uno sull’altro, anche se parlano molto poco, e quando lo fanno dicono sciocchezze” 

(Nagy 2001, 47). 

Non si dimentichi che Szerb è insegnante di liceo a Budapest e che aveva una 

famiglia numerosa (che faceva il possibile per contribuire a mantenere): il viaggio in 

Italia del 1936 è quindi un’occasione per stare da solo e, in un modo che molti 

insegnanti e persone legate a lavorare a contatto col pubblico conoscono, elaborare un 

nuovo ‘piano  di vita’ per quando sarebbe tornato a casa:  

 
“Mi ritengo tra quei solitari molto raramente soli. In realtà lo sono solamente nei 

sacrosanti momenti in cui leggo e scrivo. La natura della mia professione, 

l'insegnamento, impone una tesa coesistenza in mezzo alla gente; di sera invece una 

specie di irrequietezza mista a panico serpeggia tra le persone. 

Qui sono solo da giorni. Non scambio parola con nessuno, se non per dare 

disposizioni o chiedere qualcosa. È la prima volta in vita mia che passo così tanto 

tempo da solo.  

È incredibile quanto non mi manchi la compagnia delle persone. Non avrei mai 

pensato di poter vivere così bene senza una comunità e senza conversare con 

nessuno.” (Marmiroli, Sermann 2025, 100.Trad.  di Giulia Cicerone) 

 

Tanto il viaggio che la condizione  di solitudine permettono all’autore di iniziare 

una serie di riflessioni che, anche se condizionate dal caldo e dalle zanzare, a casa  a 

Budapest  non  avrebbe mai avuto occasione  di fare. Proprio confrontandosi con la 

folla di bassa estrazione sociale con cui Szerb viene a contatto in Italia  (perché anche 

lui, da turista con pochi soldi, deve frequentare gli stessi luoghi dei proletari italiani in 

vacanza a Ferragosto)  Szerb sembra riuscire a  definire meglio  se stesso e  la  propria 

condizione. Infatti, Szerb riesce a identificare con precisione la propria natura elitaria  

e  snobistica proprio quando si confronta  con  la vociante e confusa realtà italiana che 

ha intorno a sé nell’estate del 1936. Scrive infatti nella Terza torre:  

 
“c’è tantissima gente. C’è tantissima gente. C’è tantissima gente. Non ce la faccio 

più e vado a cercare un posto dove cenare. […] In realtà non dovrei badare a cose 

del genere, visto che nella mia travagliata gioventù ho mangiato tra gente ben più 

povera, e non di mia spontanea volontà, come in quel momento, ma costretto da 

necessità finanziarie, e non in un cortile storico come questo e non con pietanze così 

buone. Tutto invano. Non mi sentivo a mio agio. Pagai e andai a casa. In albergo la 

cosa continuò. […] Fu questa notte di tortura che venne usata dai miei istinti borghesi 

e snobistici per tormentarmi. Può succedere solo a te di prendere una stanza del 
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genere, povero insegnante, dissero i miei istinti borghesi e snobistici. Una persona 

normale se ne sarebbe andata disgustata. Tuo padre e tutti i tuoi parenti non 

avrebbero mai messo piede in una stanza simile. […] Nelle onde fresche e scure del 

lago di Garda poi mi affrettai a lavarmi via di dosso la proletarizzazione, il 

sentimento straziante e impuro dell’essermi sentito un pesce fuor d’acqua. 

Ma nemmeno io sono così diverso dagli altri.     

Eppure, non c’è cosa che odio di più al mondo della cognizione della nobiltà 

borghese. La vera nobiltà è simile a una zanzara che si sente orgogliosa del suo rango 

sociale di fronte alle pulci. Odio quell’essere “di buona famiglia” borghese, che in 

sostanza significa che anche il nonno viveva agiatamente, perché gestiva una fiorente 

casa chiusa a Mohács, odio la civilizzazione borghese […] odio l’erudizione 

borghese che si basa sulle opere di Stefan Zweig e Zsolt Harsányi. Odio le distinzioni 

basate sui soldi, sui finti soldi e sull’ostentazione dei soldi. I soldi in sé mi piacciono 

e non mi dispiacerebbe averne molti di più, ma non da usare per fare il signore. Sono 

consapevole che non sarò mai un signore; per quello non servono solo molti più soldi 

e molto più tempo libero, ma anche molti più titoli, così, tutt’al più, potrei essere 

signore nel senso cittadino di Budapest, che in sostanza significherebbe indossare il 

colletto e la cravatta, e anche quella non sempre. Ed ecco che, nonostante ciò, alla 

prima occasione che si presenta anche io guardo la gente dall’alto al basso, come 

uno qualsiasi dei miei compatrioti. Credo che al mio rango sociale spettino una 

stanza singola e un ristorante e un posto riservato in treno, almeno credo, ma so bene 

che al mio rango sociale non spetta proprio niente al mondo e che il mio essere 

uguale alla massa, la mia inferiorità spirituale, siano dimostrati dal fatto che sento i 

“diritti” non come doveri, proprio alla maniera di quelli di Budapest. Ecco, sono così 

tante le cose che mi sono state inculcate, tutto il “bene”, voglio dire il male, del 

potere di un’infanzia negata” (Marmiroli, Sermann 2025,  pp. 86-90, trad. di 

Veronica Mazzucchelli). 

L’analisi delle lettere di  Szerb e della Terza  torre  contribuisce a formare un 

profilo psicologico abbastanza  univoco  dell’autore il quale, appena arrivato  a 

Parigi, il 21 luglio 1929 scrive all’amica Magda: “mi  annoio, anche” (Nagy 2001, 

26); in  una lettera successiva del 18 agosto inizia  a fare una  certa autoriflessione: 

“mi annoio. Non è un germanismo,  ma va inteso letteralmente: non mi annoio del 

mondo (che è proprio bello), non mi annoio della vita (sarebbe così bello vivere,  se 

io  fossi Magda), ma bensì  mi annoio  di Me,  mich selbst, moi-même, o come Le 

pare. Mi  annoiano la  mia  immagine  allo specchio, sempre uguale, la mia grafia, il 

mio stile di vita, lo stile di  vita, l’unico stile di vita possibile, il mio modo di  pensare, 

che si  dipana  sempre lungo le stesse strade,  sempre nella  direzione della storia e 

della letteratura. Mi annoiano  le  mie relazioni umane, perché già prima e da fuori 

so come  reagirò. […] Conosco me stesso da fuori. E  sono sempre in me stesso. 

Un’unità, come hanno detto in passato” (Nagy 2001, 31).  

Attraversata  la Manica e  arrivato a  Londra,  scrive  ancora a  Tanay che “inizio 

a realizzare quanto sono esigente in materia di persone. Comunque, qui  ho anche 

conoscenti simpatici” (Nagy 2001, 34). 
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Né Parigi, né Londra quindi,  dove Szerb si trova in un contesto  ‘protetto’ (si  

trova  lì con lo scopo  di fare  ricerche storico-letterarie, e  frequenta  la  società  di  

studenti e intellettuali  con  cui si può  venire a  fare amicizia nelle sale  della  biblioteca) 

Szerb è veramente solo; al contrario l’Italia del 1936 è un’occasione rara  per  

assaporare la solitudine e misurare  se stesso e il proprio rapporto con gli altri. 

Forse l’interpretazione  corretta  del rapporto  tra Szerb  e  la società, la  massa 

che è  poi la protagonista della nuova  società del XX secolo, è contenuta  in una   lettera  

di molto  precedente al viaggio in Italia durante  il  Ferragosto del  1936: il 29 ottobre 

del 1929 aveva infatti scritto a  Magda  Tanay, riferendosi alla ricchissima offerta  

museale di Londra, che  “in un certo senso lo ‘stile di  vita museale’  si confà molto  

alla mia natura: amo tutto ciò che è umano – ma  nei musei. Amo tutto  ciò  che è allegro 

– ma  dopo che ha smesso di  esserlo,  dopo che si è astratto lungo il piano dell’Ordine, 

della Scienza  e dello Spirito” (Nagy 2001, 35).   

Conclusioni  

Osservando  la corrispondenza  di Szerb con colleghi e amici, risulta evidente 

come le notizie e le osservazioni sull’Italia vengano riservate alle missive dirette 

all’amico Dionise Pippidi e a Magda Tanay, senza mai  menzionare il Bel Paese  nelle 

lettere di  carattere maggiormente  professionale,  dedicate a colleghi e  professori  

(l’unica  eccezione sembra essere la  lettera  inviata  a Babits citata precedentemente,  

in  cui Szerb confessa la propria nuova passione verso l’Italia, e il fatto che l’Italia gli 

ha conferito una nuova visione del mondo). Inoltre, il sogno di fare un viaggio in Italia 

si manifesta nelle lettere già nel 1932 discutendone con Pippidi, ma bisogna aspettare 

l’aprile del 1935 affinché, grazie alla somma ottenuta vincendo il Premio Baumgarten 

per La leggenda di Pendragon, romanzo ‘all’inglese’ di Szerb, l’autore possa 

intraprendere il viaggio ‘italiano’, a Roma e forse in Umbria (Gubbio, Assisi ecc.). 

Attraverso l’analisi delle missive di Szerb  è quindi possibile tracciare il percorso 

spirituale che gli ha permesso di andare in Italia ‘da dilettante’ nell’aprile del 1935, 

tornandoci ancora nell’agosto del 1936, nel marzo/aprile del 1937  (quell’anno  la 

Pasqua è caduta il 28 marzo) e,  un’ultima  volta, nell’estate del 1937. Anche  se nella 

lettera in  cui Szerb scrive del viaggio in Dalmazia citata in  questo studio l’autore dice 

di esser stato quattro volte in Italia, più un’altra in Dalmazia, non sono riuscito a 

reperire le tracce del quinto viaggio nella corrispondenza dello scrittore. 

Si tenga però presente che è stato possibile consultare una corrispondenza 

selezionata, e non l’intero volume di missive scritte da Szerb a disposizione: sarebbe 

quindi opportuno, per ulteriori ricerche sul rapporto personale tra Szerb e  l’Italia, 

analizzare in dettaglio le altre  lettere autografe dell’autore, cercandovi osservazioni sul 

Bel Paese. Inoltre, un altro monumento letterario fondamentale per capire 

l’atteggiamento di Szerb da turista dilettante verso l’Italia è il diario  di viaggio La  

terza torre, la cui traduzione in italiano svolta da studenti verrà pubblicata a Szeged nel 

corso del 2025 nel II Quaderno di Traduzioni Balit. 
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Nella vicenda biografica di Szerb i due anni lungo cui si è recato ogni sei mesi 

in Italia sono forse  i più felici dell’autore, dal punto di vista professionale (con la scia 

di successi editoriali che, partendo dalla Leggenda di Pendragon, arriva fino al 

Viaggiatore e il chiaro di luna), ma  anche personale, di analisi e scoperta di se stesso. 

Balza agli occhi il fatto che Antal Szerb inizi a conoscere l’Italia a metà della terza 

decade della sua vita, e non possiamo non chiederci quante altre pagine meravigliose 

sul Bel Paese avrebbe potuto regalarci, se non avesse  incontrato una fine prematura e 

crudele durante quel conflitto epocale i cui primordi iniziano a manifestarsi già 

nell’estate del 1936 con la Guerra Civile di Spagna.  

Come mostrato nel corso dell’articolo, Szerb deve l’incontro con l’Italia anche 

alla corrispondenza con amici (Pippidi e Tanay), e al rapporto con il proprio mentore 

professore di storia delle  religioni Károlyi Kerényi, che gli fa da guida a Roma 

nell’aprile 1935 (senza tralasciare la lettera all’italianista e poeta Babits citata nello 

studio). A dispetto quindi della  propria  formazione culturale, di impronta  anglo-

sassone e parigina, è all’Italia che Szerb sembra dedicare l’attenzione e la passione 

maggiori, fatto che suggerirebbe l’opportunità di un approfondimento degli studi sul 

rapporto tra lo scrittore e il Bel Paese.  
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