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Abstract: (The Personal Encounter with Italy in the Masterpieces of the Hungarian Writer Antal
Szerb) During the 30es of XXth Century the Hungarian writer Antal Szerb visited Italy several times,
enjoying the Bel Paese as an ‘amateur’, without really knowing in depth the Italian literature, Italian culture
or even ltalian gastronomy. The biographical experiences Szerb gathered during his four (may_be five)
travels to Italy became part of the Author’s most successfull novels, The Third Tower (1936), and his
masterpiece, Traveler and the Moonlight (1937). Besides that, some precious information comes also from
the analysis of Szerb’s correspondence with friends, on which this scientific item will focus.
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Riassunto: Lo scrittore ungherese Antal Szerb si é recato varie volte in viaggio in Italia durante gli anni
30 del 900, arrivando a apprezzare ¢ ad amare il Bel Paese da ‘dilettante’, senza quindi conoscere
veramente la letteratura, la cultura e le usanze italiane, ma scoprendole nel corso dei suoi viaggi. Le
esperienze biografiche raccolte durante i quattro (forse cinque) viaggi vengono rielaborate e riversate nei
capolavori letterari a sfondo italiano di Szerb, La terza torre (1936) e, soprattutto, Il viaggiatore e il chiaro
di luna (1937). Accanto ai due romanzi, un’altra preziosa fonte di informazioni sul rapporto tra Szerb e
I’Italia sono alcune delle sue lettere, su cui si concentra questo studio.

Parole-chiave: Antal Szerb, viaggio in Italia, letteratura ungherese, rapporti italo-ungheresi, La terza
torre, corrispondenza letteraria.

Introduzione

Ai rapporti culturali italo-ungheresi che, a partire dalla cristianizzazione
d’Ungheria nell’anno 1000, hanno caratterizzato gli scambi culturali, letterari e
diplomatici tra il Paese magiaro e la Penisola, € necessario aggiungere il piccolo tassello
di impressioni, osservazioni e successiva trasposizione narrativa costituito da alcune
delle opere letterarie dello scrittore ungherese Antal Szerb (1901-1945). Infatti, Szerb
e giustamente conosciuto nel Bel Paese per il suo grande capolavoro letterario di
ambientazione italiana Il viaggiatore e il chiaro di luna, edito nel 1937 a Budapest
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e tradotto e pubblicato in italiano nel 1996 con la firma di Bruno Ventavoli per la casa
editrice E/O (il volume é stato ristampato recentemente nel 2017), ma alla serie di
impressioni e esperienze vissute in Italia & altresi necessario aggiungere sia una serie
di lettere personali, sia il diario di viaggio A harmadik torony [La terza torre], dato da
Szerb alle stampe nell’autunno del 1936. Quest’opera ¢ ancora inedita in italiano, ma ¢
stata tradotta in collaborazione tra studenti italiani magiaristi e ungheresi italianisti
nell’ambito del seminario di traduzione a Balatonflired organizzato nel febbraio
2022dall’autore di questo articolo insieme con la collega di Szeged prof.ssa Eszter
Sermann. Questa traduzione verra pubblicata, insieme ad altre opere oggetto dei
seminari di traduzione tenuti tra il 2021 e il 2023, nel corso del 2025, nel secondo
numero dell’antologia di traduzioni BALIT.

Nel corso di questo articolo si cerchera di far luce sul rapporto che legava Szerb
all’Italia attraverso 1’osservazione delle sue lettere e, in particolare, attraverso la
trasposizione letteraria del viaggio in Nord Italia dell’estate 1936 nell’opera La terza
torre, evidenziando come le esperienze biografiche vissute nel Bel Paese abbiano
contribuito a formare 1’opinione dell’ Autore sia sull’Italia che, di riflesso, su se stesso
e sulla propria vita.

Tuttavia, ¢ necessaria una premessa: Antal Szerb, anch’egli attivo collaboratore
dellarivista culturale ,,Nyugat” (1908-1941), non ¢ tra i cosiddetti ‘italomani’ del foglio
letterario pietra miliare della letteratura modernista ungherese; infatti, per la cultura
italiana il vero esperto era (accanto ad altri) il poeta e traduttore Mihaly Babits (1883-
1941), che nel 1940 viene infatti insignito del premio letterario San Remo, destinato a
riconoscere i meriti di traduttori che si adoperavano per la diffusione della conoscenza
di opere italiane all’estero.

Nell’articolo si mostrera come Szerb si rechi in Italia soprattutto per caso, alla
fine di un periodo difficile nella propria vita e sulla soglia di grandi soddisfazioni
professionali personali, facendo si che gli anni delle esplorazioni in Italia di Szerb
coincidano forse con il periodo letterariamente piu fruttifero dell’ Autore. Szerb si
approccia pero alla Penisola e alla sua cultura da ‘dilettante’, senza conoscere bene la
storia e le tradizioni italiane, e dovendo quindi affidarsi all’esperienza di altri. D’altro
canto, forse proprio per questa mancanza di una conoscenza profonda del Bel Paese da
parte dell’ Autore, le sue parole sono piu sincere e genuine di tante altre testimonianze.
In particolare si cerchera di presentare passi importanti tanto dalla corrispondenza di
Szerb, che dal suo diario di viaggio in ltalia, La terza torre, e dalle esperienze li
riportate, cercando, ove presente, di evidenziare il nesso tra le missive e 1’opera
letteraria. Questo studio vuole concentrarsi maggiormente sulla corrispondenza
letteraria tra Szerb e gli amici e sulla sua opera di viaggio La terza torre, evidenziando
maggiormente gli aspetti biografici contenuti nel diario di viaggio, e tralasciando Il
viaggiatore e il chiaro di luna, capolavoro di Szerb che meriterebbe una ricerca a parte,
e in cui le linee di demarcazione tra sogno e realta, presente e ricordo sono piu sottili,
facendone davvero, usando le parole di Szerb stesso, un “romanzo sulla nostalgia”
(Nagy 2001, 95), dal carattere diverso rispetto alle pagine scritte sull’Italia.
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Antal Szerb: cenni biografici e opere

Antal Szerb é stato scrittore, traduttore e critico letterario appartenuto alla
cosiddetta ‘seconda generazione’ della rivista letteraria ,,Nyugat” (cfr. Sarkozy 1981,
passim), generazione -nata sotto il sole della Monarchia e per lo pit scomparsa nelle
ceneri della Seconda Guerra Mondiale. Venuto alla luce in una famiglia di ebrei
convertiti di Budapest, la sua vita personale non presenta momenti particolarmente
significativi, a parte forse una turbolenta vita matrimoniale, un anno di studi di filologia
classica a Graz tra il 1919 e il 1920 e, infine, una borsa di studio per occuparsi di storia
britannica trascorsa a Londra tra il 1929 e il 1930. Inoltre, visto il tema di questo
articolo, & necessario considerare i vari viaggi in Italia compiuti dall’autore ormai in
eta matura come alcune delle esperienze che maggiormente hanno condizionato la
consapevolezza del mondo da parte di Szerb: il 9 maggio 1936 ¢ infatti I’autore stesso
a confessare a Mihaly Babits che “leggo nuovamente con grande piacere la prima meta
[della Storia della letteratura europea di Babits, N.d.T.], che avevo gia letto in passato;
visto che da quando sono stato in Italia capisco tutto in modo diverso e migliore” (Nagy
2001, 93).1 Nel corso degli anni *30 Szerb sempre piu si caratterizza come un urbanus
iré [scrittore urbano, di citta], la cui poetica ¢ divergente dall’altro grande filone
letterario attivo in Ungheria in quell’epoca, cioe quello costituito dai népi irdk [scrittori
popolari, o Strapaese ungherese]. Infatti, la poetica artistica di Szerb potrebbe essere in
parte vicina e assimilabile alla corrente letteraria del realismo magico in cui, accanto
e parallelamente a situazioni e vicissitudini umane, e daun certo punto di vista banali
(viaggi, pranzi, incontri, visioni ecc.), in modo sommesso e discreto fa spesso la propria
comparsa |’elemento soprannaturale, sia esso un’epifania, uno spettro, o
semplicemente un’autosuggestione germogliata nelle menti dei protagonisti dell’opera.

Rimanendo sempre nell’ambito della biografia personale di Szerb, ¢ necessario
accennare ad alcuni incontri che si sono rivelati fondamentali per 1’autore: dal punto di
vista sentimentale non si possono non evidenziare i nomi di Klara Schulz e delle sorelle
Klara e Amalia Lakner, mentre dal lato professionale e personale si vogliono ricordare
i nomi del professore di letteratura Sandor Sik (1889-1936), e del docente di storia delle
religioni Karoly Kerényi (1897-1973) e, infine, ’amico studioso di storia Dionise
Pippidi (1905-1993), borsista all’ Accademia di Romania in Roma tra il 1931 e il 1933,
con cui Szerb mantiene un’interessante corrispondenza sulla Citta Eterna nel corso
degli anni. Sul primo incontro con 1’amico Pippidi, avvenuto a Parigi intorno al 29
settembre 1929, Szerb scrive:

“€ magari possibile che un giorno quel piccolo ragazzo romeno con cui ho fatto
amicizia alla Bibliothéque sara mio nemico (oggi ci siamo giurati per scherzo che
non ci spareremo contro) [...] I ragazzo romeno che ho menzionato ha la
cittadinanza romena, ma in realta & greco, cosa di cui ero certo al solo guardarne il
volto, fatto di cui sono rimasto molto, molto orgoglioso. E estremamente

! Qualora non indicato diversamente, le traduzioni dall’ungherese in italiano sono dell’autore di questo
articolo.
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intelligente e erudito, a volte un po’ libresco, ma per il momento la sua giovinezza
se lo fa perdonare. E parecchio piu giovane di me, e ne sono molto contento, perché
gli si possono ancora piantare dei semi in testa”. (Nagy 2001, 33).

L’amicizia tra Pippidi e Szerb ci ¢ stata tramandata da varie lettere che i due
intellettuali si sono scambiati in francese, e “vi si puo percepire una sfumatura
omoerotica” (Havasréti 2019, 42) che non puo non richiamare alla mente la tensione
tra Mihaly, il protagonista del Viaggiatore e il chiaro di luna, e tra Ulpius, in un certo
senso il ‘motore’ del romanzo e delle peregrinazioni in Italia del personaggio principale
dell’opera.

Come accennato nell’introduzione, 1’Italia e la sua cultura non sono tra le materie
forti di Szerb: tra il 1920 e il 1924 ha studiato tedesco e ungherese, laureandosi
all’Universita di Pest e trovando impiego come docente in varie scuole della Capitale,
rimanendovi fino all’esperienza fatta a Londra tra il 1929 e il 1930, dove invece si
forma e approfondisce la conoscenza della letteratura e della storia inglese e scozzese.
Sono la nuova visione del mondo con cui torna dalla capitale inglese, accanto alle
suggestioni della letteratura britannica, a contribuire alla stesura e al successo del suo
primo romanzo di successo, A Pendragon legenda [La leggenda di Pendragon], edito
nel 1934 (in italiano & stato pubblicato da E/O nel 1989 in traduzione di Bruno
Ventavoli). Come suggerisce il titolo, si tratta di un romanzo di ambientazione inglese
che si sviluppa lungo le suggestioni del ciclo arturiano, un’opera che presenta in parte
aspetti che la avvicinano al genere del giallo e della storia di detective, ma che contiene
elementi soprannaturali vicini alle storie gotiche e ai racconti di fantasmi (reali o
presunti), allo stesso tempo caratterizzando la narrazione con sottili ironia e umorismo
‘all’inglese’.

Nell’ambito di questa superficiale presentazione della vita dell’autore,
menzionare il romanzo La leggenda di Pendragon ¢ funzionale all’apertura verso
I’Italia che ha interessato Szerb tra il 1934 e il 1937: infatti, € proprio grazie alla vincita
del Premio letterario Baumgarten per 1’opera ‘all’inglese’, avvenuta nel 1935 che Szerb
arriva a confrontarsi quasi per caso con I’Italia intraprendendovi un viaggio e iniziando
a maturare quelle che sarebbero diventate alcune delle piu belle pagine scritte sull’Italia
da un autore ungherese che, contrariamente ad altri del suo ambiente culturale, prima
non aveva avuto grossa familiarita con la cultura del Bel Paese, trovando i propri
interessi piuttosto nella letteratura anglo-sassone o in quella francese: “Antal Szerb non
era assolutamente un vero studioso della letteratura italiana, la sua “specializzazione”
era la letteratura inglese e tedesca, ma cio non fu d’ostacolo al suo interesse e al suo
amore per I’Italia” (Sarkozy 2009, 120-121).

Definendo Szerb un ‘dilettante’ della cultura italiana si vuole usare un’iperbole,
soprattutto se la sua reale conoscenza dell’Italia viene confrontata con quella di altri
autori ungheresi del tempo, come Babits ¢ Dezsé Kosztolanyi (1885-1936), ma
immaginare che 1’ Autore, grande letterato e conoscitore delle belle lettere, ignorasse la
letteratura italiana sarebbe evidentemente un errore. Dal punto di vista della critica
letteraria, infatti, la sua grande opera Vilagirodalom torténete [Storia della letteratura
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mondiale], edita nel 1941, dimostra in piu punti come Szerb conoscesse e apprezzasse
poeti e scrittori italiani. Semplicemente, definendolo un ‘dilettante’ della cultura
italiana si vuole accentuare 1’assenza di basi solide per la conoscenza del Bel paese da
parte dell’ Autore, da cui derivano nella seconda meta degli anni *30 le opere ‘italiane’
o di ambientazione italiana.

Di origini ebraiche, seppur convertito al cattolicesimo, a partire dal giugno 1944
Antal Szerb viene coscritto pit volte come lavoratore di complemento, trovando la
propria fine nel campo di lavoro di Balf il 25 gennaio 1945, lasciandoci pero alcune
delle pit belle pagine di letteratura ungherese ambientata in Italia.

La preparazione al primo viaggio in Italia (aprile 1935)

Nella propria corrispondenza Szerb mostra opinioni discordanti tanto su Londra,
che su Parigi, all’inizio dichiarando di amare la prima piu della seconda, ma in
un’occasione successiva lamentandosi di quanto gli mancasse la capitale francese (e la
sua cucina): in una lettera a Pippidi del 7 gennaio 1930 scrive che “non sono contento
di essere di nuovo in Inghilterra; il cibo e la gente sono peggio di prima” (Nagy 2001,
44). Conclusasi la parentesi britannica, Szerb sembra incuriosirsi della permanenza a
Roma dell’amico Dionise Pippidi, li borsista all’Accademia di Romania, forse
nascondendo una velata invidia quando gli scrive il 2 gennaio 1932: “dicono che Roma
valga la pena della strada fatta, nella tua prossima lettera scrivimi se ti piace I’aria della
classicita” (Nagy 2001, 68). Un paio di mesi dopo, il 4 aprile 1932, Szerb ritorna
sull’argomento:

“E da un sacco di tempo che non ti scrivo. Dall’ultima volta sicuramente ti sei
acclimatato, hai messo radici nella citta eterna, ecc. ecc. Ma, scherzi a parte: ma li
che cosa fa la gente? Hai gia condotto degli scavi? Hai gia trovato un’Artemide
barbara, come ha fatto il mio amico Kerényi? Oppure magari un’Artemide
popolana?” (Nagy 2001, 69)

La possibilita del viaggio a Roma per incontrarsi inizia a esser menzionata a
Pippidi in una lettera del 26 giugno 1933, eventualita subito scartata per mancanza di
soldi. “per quanto riguarda il nostro incontro (¢ l’espressione giusta?) I’ltalia,
purtroppo, ¢ molto lontana, io dal canto mio non ho né soldi, né tempo” (Nagy 2001,
76) Dopo il fallimento di un eventuale incontro in Transilvania nell’estate del 1933, il
2 novembre 1934 é Szerb stesso a proporre di vedersi a Roma, lasciando perdere Parigi,
dove si sono conosciuti, ma che sembra meno interessante della Citta Eterna: “rivedere
Parigi... non sarebbe una cattiva idea, ma piuttosto diamoci appuntamento a Roma,
dove non sono mai stato, motivo per cui provo grossi sconvolgimenti di coscienza
culturale. Che ne pensi? L’estate prossima? Oppure per allora sara terminata la tua
borsa di studio?” (Nagy 2001, 84).

Finalmente, I’empasse su Roma viene sciolto dalla vincita del Premio
Baumgarten per La leggenda di Pendragon, e il | febbraio 1935 Szerb pud annunciare
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all’amico Pippidi la certezza del futuro viaggio a Roma, dopo ben tre anni che ne
discutevano:

“Ma parliamo delle cose importanti! Ho vinto ancora un premio (sembra che in
quest’arte sia bravo) e, di conseguenza, ho un po’ di soldi che mi aiuteranno a
trascorrere alcune settimane a Roma. Ovviamente posso andarci solo durante la
pausa pasquale, tra il 13 e il 23 aprile, secondo il calendario occidentale. Potresti
esserci in quei giorni?” (Nagy 2001, 87).

Draltro canto, gli anni seguiti al ritorno dall’Inghilterra non sono stati facili per
Szerb, che “inizia un romanzo e poi lo interrompe (lavora sull’opera incentrata su Maria
Stuarda), si rifugia nella filologia, poi torna di nuovo ai progetti di belle lettere. Nelle
proprie lettere scrive molto delle difficolta del lavoro creativo, soprattutto a
Szentkuthy, a Pippidi e a Magda Tanay” (Havasréti 2019, 86); in un certo senso, la
vincita del premio Baumgarten € un momento di svolta nella vita dell’Autore,
I’inizio di un nuovo corso che avrebbe visto in rapida sequenza la scrittura delle opere
narrative principali di Szerb, terminando idealmente nel 1941 con la pubblicazione
della sua Storia della letteratura mondiale. Intale quadro di ripresa intellettuale e
di successi, non & possibile non notare che il periodo di maggior creativita di Szerb
coincide con gli anni di scoperta dell’Ttalia (1935-1937), un Paese dalle tinte un
po’ esotiche per lo studioso di letteratura anglo-sassone che era Szerb. Scrive infatti
nella Terza torre:

“La massima stilizzazione dell'ltalia: una casa rettangolare con il tetto piano, ed
accanto un cipresso piu alto dell’abitazione. Casa e cipresso; durante il nostro rigido
inverno, aldila del muro ghiacciato delle Alpi, mi bastera richiamare alla mente
guesta immagine, perché prenda vita dentro di me 1'Italia intera” (Marmiroli L.,
Sermann E. 2025, 98. Trad. di Giulia Cicerone)

Si sa che tutte le strade portano a Roma, ed é proprio da Roma che Szerb
inizia a scoprire I’Italia, sfruttando I’occasione del premio Baumgarten e, a quanto si
deduce dalla sua corrispondenza, unendosi ad un viaggio organizzato dell’Azione
Cattolica Ungherese. Infatti, gia il 15 aprile 1935 ¢ proprio in una lettera all’amica
Magda Tanay (1901-1965), con cui negli anni ha coltivato un epistolario e un amore
platonico (cfr. Havasréti 2019, 34), che Szerb si pavoneggia, finalmente a Roma:

“[...] ho controllato i miei appunti, ¢ ho visto che oggi dovrei seguire la Sua
conferenza. Se solo non fossi a Roma, ma & qui che sono. A tal riguardo posso dire
con seria convinzione che non é male come posto.

Subito il primo giorno ho fatto visita a Sua Santita, che ha prodotto in me
un’impressione profonda. Cosa lui abbia pensato di me, non m’e dato saperlo. Piazza
San Pietro & certo piu piccola di quanto pensassi, ma le guardie svizzere sono
davvero principesche. Poi martedi ci hanno caricato su un pullman, e abbiamo visto
tutto. Nel frattempo sono riuscito a scoprire Kerényi, e da questo pomeriggio sara
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lui a occuparsi del mio sviluppo spirituale, in particolare su Bachofen e sulle dee
etrusche della morte.

A Roma la gente parla per lo piu del matrimonio di Thienemann.

La comitiva € davvero divertente. Per indicarvene il livello intellettuale, penso
basti dire che di trentacinque membri del gruppo, non ve n’¢ nessuno che abbia
mai sentito il mio nome. All’inizio questo mi ha indotto in una forte depressione,
ma quando ho capito che non avevano sentito parlare neanche di Laszlé6 Németh o
di Mérai (senza menzionare Torquato Tasso, che pensavano fosse vissuto 3000 anni
fa), mi sono consolato. Ho fatto molta amicizia con un tal signor Dr. Szinyei-Merse.
Ma neanche lui ha mai sentito di me, e i miei poemi geografici che gli ho declamato
non hanno prodotto una grande impressione.

Ora sto lavorando a una nuova raccolta di poesie. [...] Non ¢ che Le viene in
mente una buona rima con Piazza del Popolo?” (Nagy 2001, 88-89).

Sembra quindi che 1’esperienza romana sia in un certo senso 1’inizio di anni
segnati dalla ripresa e dai successi professionali, facendo coincidere i viaggi in Italia
tra il 1935 e il 1937 con il periodo piu fecondo e positivo per la vita dello scrittore, il
quale il 7 settembre 1937 pud annunciare all’amico Pippidi che: “dopo due anni di
trepida attesa sono diventato docente a contratto all’universita di Szeged, questo
semestre iniziero le lezioni. E un chiaro segno che sono sulla via della senilita.
Dicono che in Ungheria € cosi: in un attimo giovani titani si trasformano in vecchi
idioti” (Nagy 2001, 99). La docenza a Szeged chiude il capitolo ‘italiano’ € ne apre
uno nuovo, il cui frutto sara la Storia della letteratura mondiale pubblicata nel 1941.

I viaggi in Italia di Szerb, il Grand Tour di Goethe e la Baedecker

Szerb ¢ stato svariate volte all’estero per periodi piu 0 meno lunghi, a cominciare
dai primi anni universitari a Graz, fino all’esperienza londinese del 1929-1930. Si e
recato piu volte anche in Francia, a Parigi, e in Austria (Innsbruck, Graz, Vienna), ma
I viaggi compiuti in Italia sono stati quattro, forse cinque in base a quanto si evince
dalla corrispondenza dell’ Autore. E infatti possibile documentare con certezza in base
alla corrispondenza analizzata almeno quattro esperienze di viaggio compiute in Italia,
rispettivamente nell’aprile 1935, durante la Pasqua; nell’agosto 1936, poi ancora nel
marzo-aprile 1937 e, infine, nell’agosto 1937 ¢ registrato un viaggio in Dalmazia (che
all’epoca faceva parte del Regno d’Italia). Szerb scrive il 7 settembre 1937 all’amico
Pippidi, al termine delle varie sortite in Italia:

“Sono successe cosi tante cose, amico mio, che non saprei da dove cominciare.
Credo che per me non ci sia stato nulla di piu significativo di cinque viaggi verso
Sud, quattro in Italia e uno (quest’anno, ad agosto) in Dalmazia. Non capisco come
abbia fatto a vivere senza conoscere questi Paesi. Il mese prossimo uscira il mio
romanzo, scritto dopo I’elaborazione delle impressioni avute in Italia, visto che,
come sai, sono una persona molto parsimoniosa. Penso che il romanzo non sia male.

[...]
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Oh caro amico, sono sicuro che se riuscissi a passare una settimana con te,
riuscirei a tornare a essere quello Stud. Phil. che ero quando ci siamo conosciuti.
Soprattutto se riuscissimo a incontrarci a Roma. Oh, Roma... Ti fa venire i brividi.
Quanto sei fortunato a poterci vivere per dei mesi. Ti invidio sinceramente. Sono
stato a Valle Giulia, ho visitato il meraviglioso Museo Etrusco, e ho visto palazzi
fantastici. You are a lucky dog, are you not?”” (Nagy 2001, 99)

Il romanzo a cui Szerb fa riferimento é proprio Il viaggiatore e il chiaro di luna,
che Szerb stesso nella propria lettera ammettere chiaramente essere il risultato anche
delle esperienze vissute in Italia. Non sono state reperite tracce di viaggi ulteriori a
quest’ultima data dell’agosto/settembre 1937, ma non ¢ un dato sorprendente: infatti,
tutta la ‘scoperta’ dell’Italia da parte di Szerb avviene nella seconda meta degli anni
30, all’ombra del Fascismo e, a partire dal gennaio 1933, nell’inquietudine prodotta
dall’ascesa al potere da parte di Hitler prima, e dall’Anschluss dell’Austria (marzo
1938) poi. Come tanti altri europei, anche Szerb reagisce con sgomento all’annessione
dell’ Austria al Terzo Reich, scrivendo a Pippidi il 12 giugno 1938: “Non so se ti ho
poi scritto dopo i fatti di Vienna — devo dire che dopo 1’11 marzo non sono piu la stessa
persona che ero. Non mi interesso altro che di politica, non ho né voglia, né forza di
lavorare. Non me la passo bene, Amico. Inoltre, non ho un soldo” (Nagy, Csaba 2001,
102). L’inizio della Seconda Guerra Mondiale il I settembre 1939 e 1’ingresso
dell’Ungheria nel conflitto il 27 marzo 1941 sono fattori che certamente avrebbero
sconsigliato viaggi di piacere, facendo quindi dell’estate del 1937 1’ultima occasione
per Szerb di vedere il Bel Paese.

Osservando pero la cronologia delle opere dell’ Autore, balza agli occhi che
proprio nel 1935 Szerb abbia pubblicato 1I’opera Budapesti kalauz marslakok szadmara
[Guida di Budapest per marziani], permettendo quindi di calare La terza torre, edita
nel 1936, in un programma letterario di maggior respiro dove, sulla falsariga delle guide
turistiche Baedecker, fedele compagno di viaggio lungo le pagine della Terza torre,
anche Szerb sembra volesse presentare la propria narrazione della citta ungherese e dei
paesaggi italiani. D’altro canto, scorrendo la corrispondenza di Szerb, si viene a
conoscenza del fatto che I’autore aveva gia fatto precedentemente un’esperienza da
guida all’estero da ‘dilettante’, mentre si trovava a Parigi, dove ha dovuto
accompagnare la classe del liceo ungherese dove insegnava: il 14 agosto 1929 ha
scritto a Magda Tanay:

“io per dieci giorni ho fatto da guida turistica alla classe della mia scuola venuta
qui in gita, senza mai fermarmi. Con loro c’erano il preside, un docente e un paio
di signore, la segretaria della scuola e una sua amica, con cui mi sono davvero
divertito, abbiamo fatto bisboccia e grandi bevute. Non € stato poi male esser
costretto a rivedere di nuovo con attenzione i monumenti di Parigi. Sono anche salito
sul tetto di Notre-Dame” (Nagy 2001, 29).

Da questa testimonianza ¢ quindi possibile stabilire che il ‘seme’ della guida
turistica era gia stato piantato nell’estate del 1929; La guida turistica di Budapest per
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marziani € la prima opera pubblicata in quest’ambito (1935), e La terza torre potrebbe
esser vista come un diario di viaggio, appunto, a meta tra la narrazione di esperienze
personali piu 0 meno interessanti per il lettore (le calli di Venezia, il caldo e
I’affollamento dei treni) e il testo divulgativo destinato ai turisti, incentrato sui
monumenti e sulla storia delle citta che attraversa lungo il proprio itinerario.

Infatti, nella sua Italia da ‘dilettante’, Szerb sembra muoversi lungo due binari
paralleli: da un lato le informazioni contenute nella guida Baedecker, ripetutamente
citata nella Terza torre, opera che a propria volta prende a volte un certo tono
didascalico tipico delle opere divulgative destinate al turista, che devono contenere
informazioni storiche salienti, senza essere noiose e soprattutto presentando un
equilibrio tra turismo impegnato, attivita del tempo libero e persino osservazioni;
d’altro canto, il modello letterario a cui il ‘dilettante’ Szerb fa riferimento,
inspirandovisi per la decifrazione della realta italiana, ¢ 1’ Italienische Reise [Viaggio
in Italia] che Wolfgang Goethe (1749-1832) scrisse e pubblico tra il 1813 e il 1817,
opera e autore piu volte ricordati nella Terza torre.

E quindi infatti possibile che Szerb, una volta iniziato per caso il progetto
italiano nell’aprile del 1935, avesse voluto completare la propria conoscenza del Bel
Paese, antecedentemente mediata unicamente dall’opera di Goethe, in viaggi
successivi, consentendoci di intravvedere uno schema negli itinerari seguiti, con il fine
ideale di ripercorrere i passi di Goethe, addirittura fino in Sicilia. Infatti, nel viaggio
del 1935 Szerb visita Roma (dove viene anche ricevuto in un’udienza dal Papa),
nell’agosto del 1936 percorre con certezza I’itinerario che avrebbe poi rielaborato nella
Terza Torre (Venezia-Vicenza-Verona-Gardone-Bologna-Ravenna-San Marino-
Ferrara-Trieste), nell’aprile 1937 torna a Roma e forse si spinge fino a Napoli, e
nell’estate del 1937 ¢ in Dalmazia. Non ¢ chiaro quando Szerb abbia visitato i borghi e
i santuari umbri (una parte importante del Viaggiatore e il chiaro di luna si svolge a
Gubbio, Assisi e Foligno), se in occasione della prima visita a Roma del 1935 o,
piuttosto, nel 1937. E comunque da escludere che nell’estate del 1935 Szerb sia tornato
in Italia, perché dalla corrispondenza con Magda Tanay veniamo a sapere che sarebbe
invece andato a fare escursioni a Lans, vicino Innsbruck (cfr. Nagy 2001, 90). Il fatto
che in una lettera del gennaio del 1937 diretta all’amico Dionise Pippidi Szerb scriva
di Assisi e Gubbio lascerebbe forse propendere verso una conoscenza fatta gia nel 1935
con le cittadine umbre, nell’ambito del viaggio a Roma, ¢ non successivamente, nel
1937:

“Ti ringrazio di avermi pensato. L ultima volta che ti ho scritto — credo — & stato
dall’Italia, hai ricevuto la mia missiva? In agosto ho trascorso alcuni mesi in Italia:
Venezia, Ravenna, Verona, Lago di Garda, Bologna, Ferrara, Rimini, Trieste. E la
terza volta che ci vado [in Italia, N.d.T.]. E da un po’ di tempo che I’Italia ¢ il mio
unico amore. Gli antichi poeti avevano ragione. Ma tu lo sai, du kennst das Land,
das Land. Spero di poterci tornare a Pasqua. Forse me ne andro a Napoli. Non
potremmo incontrarci 1i? [...] Ora scrivo un romanzo sulla nostalgia. Dovrebbe
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essere come Le Grand Meaulnes e Les Enfants terribles. L’azione del romanzo si
svolge ovviamente in Italia. Assisi, Gubbio. Ci sei mai stato?”” (Nagy 2001, 95-96)

La deviazione rispetto al Grand Tour tradizionale, includendo sia centri minori
dell’Italia Centrale (Foligno e Gubbio ad esempio), che cittadine dell’Alta Italia che
normalmente rimanevano fuori dall’itinerario classico (Gardone, Ravenna, ecc.), cosi
come I’aver ignorato Firenze sulla via di Roma, sembrerebbero prove della vicinanza
spirituale con il modello goethiano, in cui anche il grande poeta tedesco dedica poche
ore alla citta toscana, ansioso di arrivare a Roma, saltando a pié pari gli altri centri
toscani per dedicarsi piuttosto a quelli umbri. oltretutto, il fatto che Szerb sembri
accompagnarsi al viaggio organizzato dell’Azione Cattolica Ungherese guidato da Pal
Szinyei-Merse, citato nella lettera, permetterebbe di includere un itinerario
‘francescano’ nell’ambito del giorni trascorsi a Roma tra il 13 e il 23 aprile 1935.
Da non tralasciare poi il fatto che Szerb, la prima volta che va a Roma, vi cerca i luoghi
‘inglesi’, recandosi ad esempio alla tomba di Keats, apprezzando altresi il vino e il
caffe nero italiani, articoli enogastronomici che chiunque conosca I’Italia non puo fare
a meno di lodare, ma che costituiscono, per chi ama il Bel Paese, una realta incrollabile
e onnipresente in tutta la Penisola, non necessariamente degna di esser menzionata in
una lettera (& la stessa missiva del 15 aprile 1935 diretta a Magda Tanay e citata
precedentemente in questo articolo): “Il caffé nero e il vino sono davvero fantastici, e
oggi vedremo la tomba di Keats; Kerényi dice che Ii persino lui ha versato una lacrima”
(Nagy 2001 : 88-89).

Si osservi come nel Viaggiatore e il chiaro di luna il protagonista Mihaly fa
riferimento alle righe che Goethe dedica alla Piramide Cestia a Roma, e che il
personaggio stesso si reca alle tombe di Shelley, Keats e del pittore Severn (cfr.
Havasréti 2019, 378), avvenimento evidentemente preso dall’autore dalla propria
esperienza personale, in occasione del viaggio a Roma, come ci mostra la lettera a
Tanay dell’aprile1935. Inoltre, veniamo a sapere che in occasione della sua prima
visita a Roma, Szerb riesce a incrociarsi con il mentore professore di storia delle
religioni Kerényi, citato precedentemente in questo articolo. Possiamo esser d’accordo
con Havasréti quando scrive che “[...] tutta I’esperienza in Italia, nel modo in cui
viene presentata nella Terza torre, nella propria unita cognitiva e sentimentale non
fa che comprendere il Drang nach Suden, il motivo del richiamo verso il Sud, come
anche 1’approccio morfologico ¢ di filosofia del paesaggio italiano. Il motivo del
richiamo verso il Sud compare nel capitolo dedicato a Vicenza” (Havasréti 2019,
463). Dagli elementi indicati sembra quindi evidente che Szerb, per decifrare 1’Italia,
si appoggi a strumenti culturali e conoscitivi ‘altri’ ed esterni: Goethe e il suo
Viaggio in ltalia, la guida Baedecker, e persino il pellegrinaggio ad Assisi dell’ Azione
Cattolica Ungherese.

Nella narrazione della Terza torre vengono quindi a mischiarsi e sovrapporsi
elementi culturali diversi: da un lato le esperienze di vita personale raccolte a Parigi
e a Londra (incluso il fare da guida alla propria scolaresca), dall’altro I’esperienza
genuina in Italia viene mediata in generale dalla cultura tedesca, presente tanto
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nell’insieme di conoscenze storico-filosofico-letterarie personali di Szerb, quanto nella
figura dell’immancabile guida Baedecker; e infine v’¢ anche un aspetto letterario, che
prende le proprie mosse dai limoni citati da Goethe, in cui ’autore ungherese dialoga
attraverso i secoli con il grande poeta tedesco, ripercorrendone i passi in Italia, senza
pero potersi allontanare con la mente dalla grave situazione di tensione internazionale
in cui versa I’Europa gia nel 1936, in cui la Guerra di Spagna non & altro che un
preludio al cataclisma mondiale che presto si sarebbe scatenato su Szerb e su tanti altri.

Elementi (auto)biografici ne La terza torre

Il grande elemento legato alla biografia dell’autore ne La terza torre é forse
proprio 1’epoca storica in cui Szerb vive, lo sviluppo dei totalitarismi e il grande
conflitto mondiale, la cui ombra si fa sentire gia nell’estate del 1936, quando nel mese
di agosto 1’autore intraprende il viaggio in Alta Italia che poi sarebbe diventato il
contenuto della Terza torre. In particolare, &€ la guerra civile spagnola, appena
scoppiata (luglio 1936 — aprile 1939) a imporre a Szerb la scelta di recarsi in Italia: nel
capitolo introduttivo dell’opera Szerb scrive che

“mi sarebbe piaciuto andare in Spagna, ma la Spagna, nell’estate peggiore della
sua storia, non si mostrava come un paese ospitale, e le sue due radio contraddittorie
riversavano nel mondo con zelo alterno la rovina di quelle cose per le quali la gente
vorrebbe andare in Spagna. Forse ormai non andrd mai pil in Spagna, € se pure un
giorno potessi andarci non ci trovero cio che cercavo. [...]

Allora mi venne in mente che dovevo assolutamente andare in Italia, fino a
quando I’Italia era ancora al suo posto e fino a quando sarei potuto ancora andare in
Italia.[...] Per questo viaggio sempre in Italia come se fosse 1'ultima volta, e quando
vedo una citta per la prima volta € sempre come se la rivedessi e me ne congedassi
allo stesso tempo. Dostoevskij scrive che si dovrebbe vivere come se ogni minuto
fosse I'ultimo di un condannato a morte, per poter riconoscere l'indicibile pienezza
della vita - le mie impressioni dell'ltalia sono un po’ come ultime visioni di questo
tipo” (Marmiroli, Sermann 2025, 56. Trad. di Giulia Cicerone).

Ecco quindi che elemento storico, biografico e autobiografico si intrecciano,
lasciando in un certo senso al caso e alla fortuna la nascita del progetto di viaggio che
sarebbe poi stato messo nero su bianco nella Terza torre e, successivamente, nel
Viaggiatore: dopo un primo incontro con 1’Italia nella primavera del 1935, grazie a un
viaggio di gruppo organizzato (la lettera a Tanay non lascia dubbi sul fatto che Szerb
si spostasse in comitiva per le strade di Roma), nell’estate 1936 ’autore fa una discesa
in solitaria in Italia. Leggendo pero tanto la corrispondenza, che le riflessioni contenute
nella Terza torre, si intuisce come Szerb non fosse veramente un viaggiatore-modello:
si lamenta del caldo, della folla, delle zanzare, dei treni e dell’atmosfera provinciale
delle osterie la sera di Ferragosto, tanto che “mentre [Szerb] indugia nell’espressione
dell’ironia, da un lato rende piu interessante il racconto di viaggio, dall’altro si prende
gioco della serieta con cui nella cultura borghese viene considerato il Bildungsreise, e
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tutto considerato le lamentele e I’ironia nel testo sono in certi passaggi talmente
evidenti, da far perdere credibilita all’autore. Il lettore si chiede: ma se ’autore ¢
ovunque stanco, senza sentirsi da nessuna parte a proprio agio, se ogni cosa lo
innervosisce, ma allora perché si trova 1i? [...]” (Havasréti 2019, 466). Arrivato in
Italia Szerb ¢ assediato da piccoli problemi di adattamento, comuni a chi lascia la
propria comfort zone, senza pero farsi problemi a introdurre questi elementi reali, tipici
della vita da turista (la mancanza di alloggio, il sovraffollamento dei treni in agosto
ecc.) all’interno della propria narrazione mediata attraverso Goethe e la guida
Baedecker, producendo quindi un certo contrasto ne La terza torre, dove da un lato
Szerb diletta il lettore con notiziole storiche curiose e suggestioni millenaristiche sul
prossimo futuro dell’Europa, contesa tra i vari totalitarismi, allo stesso modo in cui,
mille anni prima, era contesa tra Bisanzio e civilta germanica; dall’altro, la canicola e
le zanzare sembrano per il momento la minaccia maggiore da cui guardarsi. Ai disagi
vissuti in Italia bisogna controbattere che Szerb fa proprio quello che viene
normalmente sconsigliato agli stranieri, cioé visitare il Bel Paese in agosto, e in
particolare nei giorni di Ferragosto, confermando la natura da ‘dilettante’ di Szerb in
Italia (vero anche che le ferie di un docente di liceo non sono veramente sindacabili, e
che I’estate ¢ ovviamente il momento migliore per spostarsi): “Non arrivai a Verona in
un momento fortunato. Era Ferragosto, il 15 agosto, e per di piu nell’arena si tenevano
giochi a squadre. Tutta I’Italia era venuta a Verona con biglietti estremamente
economici, era cosi piena che ci si pestava i piedi I'un I’altro. L’atmosfera ricordava
Salisburgo, ma in modo triviale, piccolo borghese, una Salisburgo fascistella”
(Marmiroli, Sermann 2025, 84. Trad. di Veronica Mazzucchelli).

La sortita all’estero costituisce per Szerb un chiaro motivo di soddisfazione
personale, solo per il gusto di essere riuscito a distaccarsi dagli eventi e dalle persone
che lo tenevano legato a Budapest e all’Ungheria, quasi il viaggio fosse un premio
che, a prescindere dalla riuscita o meno dell’esperienza, ¢ comunque un successo.
Infatti, tanto a Londra, che a Parigi e Venezia, Szerb adotta pit 0 meno le stesse parole
per descrivere cio che prova una volta messo piede nella citta straniera: nella Terza
torre (1936) scrive di Venezia che

“non ¢ stato bello arrivare in questa citta calda, viziata e costellata dalla feccia
benestante del mondo, ho dovuto vagarci in eterno per trovare un buco dove dormire,
ma mi sono sentito infinitamente sollevato: io ¢’ero.

Starci bene o male, essere felice o infelice in senso assoluto, poco importa rispetto
a che io stia bene o male, che sia felice o infelice Ii, a Venezia.

[...] No, a Venezia non mi sono trovato bene, in tutti i sensi della parola, ma
I’esaltazione di esserci, e cosi facendo di percepire me stesso ad un livello piu alto,
mi ha accompagnato sino alla fine” (Marmiroli, Sermann 2025, 60, trad. di
Gabriele Italiano).

Su Parigi e sul viaggio intrapreso per arrivarci scrive il 3 luglio 1929:
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“Il viaggio ¢ stato lungo, ma sgradevole. Siamo arrivati a Vienna in ritardo,
cosi che il treno diretto era gia pieno, e ho dovuto quindi cambiare piu volte e ho
dovuto passare la notte da seduto, ma in compenso ho allargato il mio giro di
conoscenze con una donnina austriaca [forse Magda Tanay, N.d.T.], per il resto sono
anche riuscito a dormire un po’. L’intero viaggio in treno ¢ stato a dir poco
grottesco. Arrivando a Salisburgo avevo calcolato che tutti i tizi imbacuccati
sarebbero scesi, e che sarei rimasto solo. E andata proprio cosi, solo che ad ogni
orso che scendeva, ce n’era un altro che saliva. Ed ¢ andata avanti cosi ad ogni
fermata fino a Innsbruck, con sempre piu austriaci dal fiato che sapeva di birra che
salivano sempre di piu, sempre pitu onorando il costume nazionale. L’ultimo aveva
una ghirlanda di cerri intorno al cappello.

E, come dice il canto popolare, “adesso perd ¢ qui che sono”, testimoniando una
non piccola profondita di anima popolare. I miei genitori ed io ci siamo visti con
grande gioia, ¢ da allora, esclusi i momenti dedicati ai pasti, dormo” (Nagy 2001,
25).

Su Londra il 24 ottobre 1929, pochi mesi dopo esser arrivato a Parigi, aveva
scritto a Magda Tanay: “[...] si immagini, sono a Londra. Di per s¢ non ¢ meravigliosa
la citta, quanto piuttosto & meraviglioso il fatto di esserci. Come mai sia cosi
meraviglioso, non saprei spiegarlo” (Nagy 2001, 34). In maniera quindi un po’ naif il
viaggiatore-Szerb si lamenta ovunque delle difficolta logistiche incontrate negli
spostamenti, ma vive di una gioia sincera il fatto di trovarsi in un luogo nuovo, pieno
di stimoli diversi rispetto a Budapest.

Di contro, leggendo le vicende che accompagnano 1’autore nella La terza torre,
sembra evidente che i giorni passati da solo, ma immerso nella folla ferragostana,
consentano a Szerb di raggiungere una maggiore comprensione di se stesso e delle
proprie inclinazioni nei confronti degli altri: emerge infatti I’elitarismo di certo spirito
snobistico di Szerb che, una volta analizzatane la corrispondenza precedente al
viaggio in Italia, risulta evidente essere un aspetto fondamentale del suo carattere.

Solitudini di un borghese all’estero

Il valore e I’'importanza dei viaggi per la propria formazione culturale e per
I’arricchimento del proprio bagaglio culturale sono innegabili; per Szerb il viaggio in
Italia serve anche a capire meglio se stesso, permettendogli di iniziare un percorso di
riflessione sulla propria natura, sul proprio ceto sociale e sul futuro prossimo
dell’Europa. L’ingrediente principale, accanto ai paesaggi italiani, ¢ la solitudine,
condizione rara per Szerb: infatti, tanto a Londra che a Parigi, in occasione di viaggi
e visite studio precedenti, ’autore era comunque circondato da amici e conoscenti.
Dalla corrispondenza risulta evidente il forte legame sviluppato con Pippidi, ma anche
con altri borsisti alla Biblioteca Nazionale di Francia e amici vari: in una lettera del
14 agosto 1929 afferma che “oggi ho iniziato nuovamente ad andare in biblioteca. Ho
incontrato un sacco di conoscenti, € la cosa piu facile da fare alla Bibliothéeque
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Nationale. Nel frattempo i miei genitori sono andati al mare, ritornando 1’altro ieri”
(nagy 2001, 29).

Durante il periodo londinese Szerb aveva a disposizione la sala comune
dell’albergo in cui si trovava, potendo cosi scambiare due chiacchiere con altri ospiti:
“un hotel del genere ¢ un affare divertente. Tutti gli inquilini se ne stanno seduti per
tutto il giorno nella drawing room. Dicono che gli inglesi siano come delle isole — non
€ vero: hanno una natura incredibilmente sdolcinata, se ne stanno continuamente seduti
uno sull’altro, anche se parlano molto poco, ¢ quando lo fanno dicono sciocchezze”
(Nagy 2001, 47).

Non si dimentichi che Szerb & insegnante di liceo a Budapest e che aveva una
famiglia numerosa (che faceva il possibile per contribuire a mantenere): il viaggio in
Italia del 1936 ¢ quindi un’occasione per stare da solo e, in un modo che molti
insegnanti e persone legate a lavorare a contatto col pubblico conoscono, elaborare un
nuovo ‘piano di vita’ per quando sarebbe tornato a casa:

“MIi ritengo tra quei solitari molto raramente soli. In realtd lo sono solamente nei
sacrosanti momenti in cui leggo e scrivo. La natura della mia professione,
I'insegnamento, impone una tesa coesistenza in mezzo alla gente; di sera invece una
specie di irrequietezza mista a panico serpeggia tra le persone.

Qui sono solo da giorni. Non scambio parola con nessuno, se non per dare
disposizioni o chiedere qualcosa. E la prima volta in vita mia che passo cosi tanto
tempo da solo.

E incredibile quanto non mi manchi la compagnia delle persone. Non avrei mai
pensato di poter vivere cosi bene senza una comunita e senza conversare con
nessuno.” (Marmiroli, Sermann 2025, 100.Trad. di Giulia Cicerone)

Tanto il viaggio che la condizione di solitudine permettono all’autore di iniziare
una serie di riflessioni che, anche se condizionate dal caldo e dalle zanzare, a casa a
Budapest non avrebbe mai avuto occasione di fare. Proprio confrontandosi con la
folla di bassa estrazione sociale con cui Szerb viene a contatto in Italia (perché anche
lui, da turista con pochi soldi, deve frequentare gli stessi luoghi dei proletari italiani in
vacanza a Ferragosto) Szerb sembra riuscire a definire meglio se stesso e la propria
condizione. Infatti, Szerb riesce a identificare con precisione la propria natura elitaria
e snobistica proprio quando si confronta con la vociante e confusa realta italiana che
ha intorno a sé nell’estate del 1936. Scrive infatti nella Terza torre:

“c’¢ tantissima gente. C’¢ tantissima gente. C’¢ tantissima gente. Non ce la faccio
piu e vado a cercare un posto dove cenare. [...] In realta non dovrei badare a cose
del genere, visto che nella mia travagliata gioventu ho mangiato tra gente ben piu
povera, € non di mia spontanea volonta, come in quel momento, ma costretto da
necessita finanziarie, e non in un cortile storico come questo e non con pietanze cosi
buone. Tutto invano. Non mi sentivo a mio agio. Pagai e andai a casa. In albergo la
cosa continuo. [...] Fu questa notte di tortura che venne usata dai miei istinti borghesi
e snobistici per tormentarmi. Puo succedere solo a te di prendere una stanza del
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genere, povero insegnante, dissero i miei istinti borghesi e snobistici. Una persona
normale se ne sarebbe andata disgustata. Tuo padre e tutti i tuoi parenti non
avrebbero mai messo piede in una stanza simile. [...] Nelle onde fresche e scure del
lago di Garda poi mi affrettai a lavarmi via di dosso la proletarizzazione, il
sentimento straziante ¢ impuro dell’essermi sentito un pesce fuor d’acqua.

Ma nemmeno io sono cosi diverso dagli altri.

Eppure, non c’¢ cosa che odio di piu al mondo della cognizione della nobilta
borghese. La vera nobilta & simile a una zanzara che si sente orgogliosa del suo rango
sociale di fronte alle pulci. Odio quell’essere “di buona famiglia” borghese, che in
sostanza significa che anche il nonno viveva agiatamente, perché gestiva una fiorente
casa chiusa a Mohéacs, odio la civilizzazione borghese [...] odio 1’erudizione
borghese che si basa sulle opere di Stefan Zweig e Zsolt Harsanyi. Odio le distinzioni
basate sui soldi, sui finti soldi e sull’ostentazione dei soldi. I soldi in sé mi piacciono
e non mi dispiacerebbe averne molti di pit, ma non da usare per fare il signore. Sono
consapevole che non sard mai un signore; per quello non servono solo molti pit soldi
e molto piu tempo libero, ma anche molti piu titoli, cosi, tutt’al piu, potrei essere
signore nel senso cittadino di Budapest, che in sostanza significherebbe indossare il
colletto e la cravatta, e anche quella non sempre. Ed ecco che, nonostante cio, alla
prima occasione che si presenta anche io guardo la gente dall’alto al basso, come
uno qualsiasi dei miei compatrioti. Credo che al mio rango sociale spettino una
stanza singola e un ristorante e un posto riservato in treno, almeno credo, ma so bene
che al mio rango sociale non spetta proprio niente al mondo e che il mio essere
uguale alla massa, la mia inferiorita spirituale, siano dimostrati dal fatto che sento i
“diritti” non come doveri, proprio alla maniera di quelli di Budapest. Ecco, sono cosi
tante le cose che mi sono state inculcate, tutto il “bene”, voglio dire il male, del
potere di un’infanzia negata” (Marmiroli, Sermann 2025, pp. 86-90, trad. di
Veronica Mazzucchelli).

L’analisi delle lettere di Szerb e della Terza torre contribuisce a formare un
profilo psicologico abbastanza univoco dell’autore il quale, appena arrivato a
Parigi, il 21 luglio 1929 scrive all’amica Magda: “mi annoio, anche” (Nagy 2001,
26); in una lettera successiva del 18 agosto inizia a fare una certa autoriflessione:
“mi annoio. Non € un germanismo, ma va inteso letteralmente: non mi annoio del
mondo (che & proprio bello), non mi annoio della vita (sarebbe cosi bello vivere, se
io fossi Magda), ma bensi mi annoio di Me, mich selbst, moi-méme, o come Le
pare. Mi annoiano la mia immagine allo specchio, sempre uguale, la mia grafia, il
mio stile di vita, lo stile di vita, I’unico stile di vita possibile, il mio modo di pensare,
che si dipana sempre lungo le stesse strade, sempre nella direzione della storia e
della letteratura. Mi annoiano le mie relazioni umane, perché gia prima e da fuori
so come reagird. [...] Conosco me stesso da fuori. E sono sempre in me stesso.
Un’unita, come hanno detto in passato” (Nagy 2001, 31).

Attraversata la Manica e arrivato a Londra, scrive ancora a Tanay che “inizio
a realizzare quanto sono esigente in materia di persone. Comunque, qui ho anche
conoscenti simpatici” (Nagy 2001, 34).
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N¢ Parigi, né Londra quindi, dove Szerb si trova in un contesto ‘protetto’ (si
trova i con lo scopo di fare ricerche storico-letterarie, e frequenta la societa di
studenti e intellettuali con cui si pud venire a fare amicizia nelle sale della biblioteca)
Szerb ¢ veramente solo; al contrario I’Italia del 1936 & un’occasione rara per
assaporare la solitudine e misurare se stesso e il proprio rapporto con gli altri.

Forse I’interpretazione corretta del rapporto tra Szerb e la societa, la massa
che & poi la protagonista della nuova societa del XX secolo, € contenuta inuna lettera
di molto precedente al viaggio in Italia durante il Ferragosto del 1936: il 29 ottobre
del 1929 aveva infatti scritto a Magda Tanay, riferendosi alla ricchissima offerta
museale di Londra, che “in un certo senso lo ‘stile di vita museale’ si confa molto
alla mia natura: amo tutto cio che € umano —ma nei musei. Amo tutto cio che é allegro
—ma dopo che ha smesso di esserlo, dopo che si ¢ astratto lungo il piano dell’Ordine,
della Scienza e dello Spirito” (Nagy 2001, 35).

Conclusioni

Osservando la corrispondenza di Szerb con colleghi e amici, risulta evidente
come le notizie e le osservazioni sull’ltalia vengano riservate alle missive dirette
all’amico Dionise Pippidi e a Magda Tanay, senza mai menzionare il Bel Paese nelle
lettere di carattere maggiormente professionale, dedicate a colleghi e professori
(I'unica eccezione sembra essere la lettera inviata a Babits citata precedentemente,
in cui Szerb confessa la propria nuova passione verso I’Italia, e il fatto che I’Italia gli
ha conferito una nuova visione del mondo). Inoltre, il sogno di fare un viaggio in Italia
si manifesta nelle lettere gia nel 1932 discutendone con Pippidi, ma bisogna aspettare
I’aprile del 1935 affinché, grazie alla somma ottenuta vincendo il Premio Baumgarten
per La leggenda di Pendragon, romanzo ‘all’inglese’ di Szerb, 1’autore possa
intraprendere il viaggio ‘italiano’, a Roma e forse in Umbria (Gubbio, Assisi ecc.).

Attraverso I’analisi delle missive di Szerb ¢ quindi possibile tracciare il percorso
spirituale che gli ha permesso di andare in Italia ‘da dilettante’ nell’aprile del 1935,
tornandoci ancora nell’agosto del 1936, nel marzo/aprile del 1937 (quell’anno la
Pasqua ¢ caduta il 28 marzo) e, un’ultima volta, nell’estate del 1937. Anche se nella
lettera in cui Szerb scrive del viaggio in Dalmazia citata in questo studio 1’autore dice
di esser stato quattro volte in Italia, piu un’altra in Dalmazia, non son0 riuscito a
reperire le tracce del quinto viaggio nella corrispondenza dello scrittore.

Si tenga perd presente che & stato possibile consultare una corrispondenza
selezionata, e non I’intero volume di missive scritte da Szerb a disposizione: sarebbe
quindi opportuno, per ulteriori ricerche sul rapporto personale tra Szerb e 1’Italia,
analizzare in dettaglio le altre lettere autografe dell’autore, cercandovi osservazioni sul
Bel Paese. Inoltre, un altro monumento letterario fondamentale per capire
I’atteggiamento di Szerb da turista dilettante verso I’Italia ¢ il diario di viaggio La
terza torre, la cui traduzione in italiano svolta da studenti verra pubblicata a Szeged nel
corso del 2025 nel 11 Quaderno di Traduzioni Balit.
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Nella vicenda biografica di Szerb i due anni lungo cui si € recato ogni sei mesi
in Italia sono forse i piu felici dell’autore, dal punto di vista professionale (con la scia
di successi editoriali che, partendo dalla Leggenda di Pendragon, arriva fino al
Viaggiatore e il chiaro di luna), ma anche personale, di analisi e scoperta di se stesso.
Balza agli occhi il fatto che Antal Szerb inizi a conoscere I’Italia a meta della terza
decade della sua vita, e non possiamo non chiederci quante altre pagine meravigliose
sul Bel Paese avrebbe potuto regalarci, se non avesse incontrato una fine prematura e
crudele durante quel conflitto epocale i cui primordi iniziano a manifestarsi gia
nell’estate del 1936 con la Guerra Civile di Spagna.

Come mostrato nel corso dell’articolo, Szerb deve 1’incontro con I’Italia anche
alla corrispondenza con amici (Pippidi e Tanay), e al rapporto con il proprio mentore
professore di storia delle religioni Kéarolyi Kerényi, che gli fa da guida a Roma
nell’aprile 1935 (senza tralasciare la lettera all’italianista e poeta Babits citata nello
studio). A dispetto quindi della propria formazione culturale, di impronta anglo-
sassone ¢ parigina, ¢ all’Italia che Szerb sembra dedicare 1’attenzione e la passione
maggiori, fatto che suggerirebbe 1’opportunita di un approfondimento degli studi sul
rapporto tra lo scrittore e il Bel Paese.
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