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Abstract: (After a Hundred Years with Italo Calvino) Italo Calvino is one of those writers who believe
that of an author only the works count and therefore openly declares that he refuses to give biographical
data or he gives false ones. On the other hand, throughout his life he has never stopped constructing himself
through all his texts. Biography and autobiography are two essential concepts for any research on our
author. The year 2023 marked 100 years since his birth, and it was the right occasion to publish and
republish many studies investigating his life and his propensity to autobiography. In an effort to show that
the biographical genre is still current and relevant in the literary field and beyond, the present work will
mainly focus on three studies: Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore by Domenico
Scarpa; Italo Calvino. Lo scrittore che voleva essere invisibile by Antonio Serrano Cueto e | Passaggi
obbligati di Italo Calvino. Autobiografia, memoria, identita by Luca Cottini. Calvino's literary production
constantly and coherently overlaps with his life, and so consequently, to know the life one must study the
work and vice versa. Recent biographies devoted to Calvino attempt to reconstruct also the history of much
of the Italian twentieth century, from 1923 to 1985, the history of cinema and Italian publishing in the
second half of the twentieth century, and move from Santiago de Las Vegas to San Remo, from Turin to
Paris, from New York to Rome.

Keywords: biography, autobiography, Calvino, Scarpa, Serrano Cuento, Cottini.

Riassunto: Italo Calvino & uno di quegli scrittori che credono che di un autore contano solo le opere e
dichiara apertamente di rifiutarsi di fornire dati biografici o di darli falsi. D’altra parte, per tutta la sua vita
non ha mai smesso di costruire se stesso attraverso tutti i suoi testi. Biografia e autobiografia sono due
concetti essenziali per qualsiasi ricerca sul nostro autore. Nel 2023 si sono celebrati i cento anni dalla sua
nascita ed ¢ stata I’occasione giusta per pubblicare e ripubblicare tanti studi che indagano la sua vita e la
sua propensione all’autobiografismo. Nell’intento di dimostrare che il genere biografico ¢ ancora attuale e
rilevante nell’ambito letterario e non solo, il presente intervento si soffermera, in modo particolare, su tre
studi: Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore di Domenico Scarpa; Italo Calvino. Lo
scrittore che voleva essere invisibile di Antonio Serrano Cueto e | Passaggi obbligati di Italo Calvino.
Autobiografia, memoria, identita di Luca Cottini. La produzione letteraria calviniana si sovrappone in
modo costante e coerente alla sua vita e quindi di conseguenza, per conoscere la vita bisogna studiare
I’opera e viceversa. Inoltre, le biografie recenti dedicate a Calvino cercano di ricostruire anche la storia di
gran parte del Novecento Italiano, a partire dal 1923 fino al 1985, la storia del cinema e dell’editoria
Italiana della seconda meta del Novecento e si spostano da Santiago de Las Vegas a Sanremo, da Torino
a Parigi, da New York a Roma.

Parole-chiave: biografia, autobiografia, Calvino, Scarpa, Serrano Cuento, Cottini.
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Il centenario della nascita di Italo Calvino avvenuta il 15 ottobre del 1923, ha,
ovviamente stimolato la pubblicazione di numerosi studi innovativi, tra cui anche tanti
studi biografici. Il presente intervento si propone di dimostrare che il genere biografico
funziona ancora e non ha perso il suo senso e la sua validita, nonostante viviamo in un
mondo in cui il confine tra vita pubblica e vita privata & sempre piu fragile. Per fare
questo, prenderemo in esame tre libri dedicati a Calvino usciti negli ultimi anni: due
biografie e un libro dedicato ai suoi testi autobiografici. Nell’ordine cronologico della
loro apparizione abbiamo: | passaggi obbligati di Italo Calvino. Autobiografia,
memoria, identita di Luca Cottini edito nel 2017 presso Longo Editore Ravenna, segue
Italo Calvino. Lo scrittore che voleva essere invisibile di Antonio Serrano Cueto
pubblicato in spagnolo nel 2020 e in versione italiana nel 2023 da Oscar Mondadori e
la biografia di Domenico Scarpa che si intitola Calvino fa la conchiglia. La costruzione
di uno scrittore, pubblicata da Hoepli nel 2023. Luca Cottini insegna letteratura e
cultura italiana presso la Villanova University di Filadelfia negli Stati Uniti e si &
formato come filologo all universita di Milano e come storico della cultura a Notre
Dame e a Harvard. Antonio Serrano Cueto € nato in Spagna a Cadice e attualmente
insegna Filologia latina presso [’'Universita di Cadice e si é laureato in Filologia
classica a Siviglia. Domenico Scarpa nasce a Salerno, vive a Pisa e lavora come critico
letterario docente, curatore di testi e consulente editoriale del Centro studi Primo Levi
di Torino.

Iniziamo dalla biografia di Antonio Serrano Cueto che conta ben 494 pagine e
ricostruisce tutta la vita di Calvino partendo dalla descrizione della Villa Assunta di
Sanremo, la dimora dei nonni paterni di Italo Calvino e si conclude con la descrizione
del funerale avvenuto in un giorno di settembre del 1985. L’obbiettivo del libro &, come
ci confessa 1’autore stesso, da un lato, analizzare il percorso della vita e 1I’evoluzione
letteraria di Calvino — attraverso una lettura critica dell’opera completa — e, dall’altro,
esaminare entrambi alla luce delle trasformazioni storiche e dei movimenti culturali di
cui Calvino ¢ stato testimone e partecipe. Per averne un’immagine chiara e completa,
bisogna capire I’insieme degli avvenimenti e relazioni personali che accadono nella
vita del Nostro. Per fare questo 1’autore confronta i dati da una prospettiva molteplice:
biografica, letteraria, culturale e storica.

Basta guardare 1’indice del libro diviso in 15 capitoli per capire che si procede
per ordine cronologico e ogni capitolo fa allusione alle tappe essenziali della vita del
protagonista. Poi, ogni capitolo viene suddiviso in vari sottocapitoli che aggiungono
altri dettagli significativi per ogni tappa importante. Si parte dalle origini familiari e
dall’infanzia e I’adolescenza trascorse a Sanremo, alla lotta partigiana e alla militanza
politica, fino al lavoro presso Einaudi, all’annus horribilis 1956, alla seduzione di
Parigi e fino al ritorno a Roma e agli ultimi anni di vita. Non viene tralasciata la vita ai
margini del PCI e nemmeno 1’esperienza statunitense.

La ricostruzione di Antonio Serrano Cueto procede in modo molto lineare e
abbonda in fonti, in riferimenti e analisi ai testi di Calvino e non solo. Siamo davanti a
un vero lavoro di filologo, il cui metodo consiste proprio nella ricostruzione in base a
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un’accurata interpretazione dei documenti letterari a disposizione. Una delle fonti a cui
lo studioso spagnolo fa spesso ricorso sono le lettere di Calvino e delle persone con cui
egli si teneva in corrispondenza.

Oltre alla ricerca sui testi, Serrano Cueto cerca di ricostruire la vita di Calvino
intraprendendo, nel vero senso della parola, un viaggio sulle sue tracce. L’autore
sperimenta in prima persona il viaggio in treno da Sanremo a Torino che Calvino aveva
fatto varie volte, visita gli archivi, le biblioteche, i luoghi cari e importanti per il Nostro.
Vedere, leggere, architettare sono le tre azioni che stanno alla base della stesura di
guesta biografia. Sono tutti verbi molto cari a Calvino che & sempre stato un fine
osservatore della realta che lo circondava, un attento lettore e un eccellente creatore di
strutture combinatorie.

Concordiamo con la giornalista e studiosa Alessandra Chiappori che in una
recensione al libro lo descrive come una “vera miniera”: di informazioni, di rimandi,
di chiarimenti e di aperture, di suggestioni e di riferimenti che costruiscono un ritratto
estremamente completo e aggiornato di Calvino (Chiapori 2023). Prova ne € anche
I’estesa bibliografia che accompagna il volume e che include testi di e su Calvino, ma
anche archivi, per prima quelli di Einaudi.

Passiamo ora alla biografia-romanzo dello studioso e critico letterario Domenico
Scarpa che vanta ben 829 pagine, una biografia che non segue solo le tracce di Calvino,
ma di tutti i suoi contemporanei che ha incrociato durante la sua vita. Si potrebbe
benissimo leggere anche come un romanzo storico che ricostruisce tutta la vita sociale,
culturale e letteraria del 900 e soprattutto della seconda meta del secolo. Il metodo che
Scarpa usa & quello di collocare il protagonista nel suo contesto e, per ricostruire lo
scrittore, ricrea prima il contesto storico e sociale in cui egli vive.

Basta guardare 1’indice per capire che anche questo libro, come quello di Serrano
Cuento, procede cronologicamente. Si parte dal ritratto dei genitori, per poi seguire
Calvino dalla nascita fino alla morte. 1l testo-chiave che da il titolo al libro é La spirale
con cui si conclude il libro delle Cosmicomiche del 1965 e che allegorizza la
costruzione concettuale e linguistica del nostro autore. Il suo vero debutto come
scrittore avviene nel 1945, mentre la morte avviene nel 1985. La spirale del 1965 cade
esattamente a meta del suo cammino su questa terra. In questo racconto il Nostro
ricostruisce se stesso, un tema narrativo costante nell’opera di Calvino che suggerisce
anche il sottotitolo del libro di Scarpa: La costruzione di uno scrittore. Queste parole
riassumono due aspetti essenziali per 1’esistenza di Italo Calvino: il primo riguarda
I'universo calviniano fatto dai libri e dal suo lavoro e il secondo riguarda le scelte, le
necessita, gli eventi, i fatti attraverso i quali si e costruita la sua personalita pubblica di
scrittore. Secondo Scarpa, Calvino non ha fatto altro per tutta la sua vita che costruire
con i suoi racconti, i suoi saggi, i suoi romanzi e i suoi testi, la gioia fisica e mentale
dei suoi lettori, costruendosi allo stesso tempo una conchiglia dentro la quale potersi
nascondere. Per tutta la sua vita Calvino non ha mai interrotto la costruzione di se
stesso.
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Dal punto di vista redazionale il libro & curato in modo che il testo possa scorrere
ininterrotto da note e parentesi che sono sistemate alla fine del libro in un’appendice.
Oltre ai libri di Calvino, tra le numerose pagine del bel volume, Scarpa raccoglie
apologhi, saggi, articoli che servono per agevolare la lettura e rendere pit bella la storia.
Il risultato & senza ombra di dubbio un racconto appassionante e avvincente come la
storia che racconta: quella di un personaggio estremamente interessante per il modo in
cui affronta la vita e la letteratura.

Calvino fa la conchiglia contiene anche due inserti a colori di sedici immagini
ciascuno, intitolati Biografia minima per immagini e Complicita grafiche. Il primo
inserto contiene: le copertine di alcuni suoi libri, una sua vignetta, alcuni articoli di
giornali e si conclude con una caricatura di Max Beerbohm che raffigura due Henry
James, uno giovane e uno maturo, in dialogo tra di loro, ma che potrebbe essere
interpretata anche con Calvino al posto di James. Il giovane e il vecchio si rimproverano
a vicenda di scrivere male! Il secondo inserto riguarda artisti, che hanno interagito con
i testi di Calvino o con lui in persona e hanno prodotto immagini che dialogano con
quei testi o direttamente con lo scrittore o che hanno ispirato alcuni racconti: un disegno
di Ermanno OIlmi che immedesima Pin, un disegno di Anna Salvatore che ispirera il
racconto Una notte, un disegno di Bruno Caruso che interpreta Ti con zero, disegni e
articoli di Calvino stesso. Se il libro di Serrano Cueto potrebbe essere riassunto dalle
tre citazioni con cui inizia, il libro di Scarpa puo essere egregiamente riassunto da questi
inserti fotografici che ripercorrono le tappe essenziali della vita del Nostro.

Il nome di Italo Calvino significa anche, fra le molte cose, un universo di
immagini trasformate in parole. Come egli stesso dichiara, fin da bambino si divertiva
a giocare con le vignette del «Corriere dei piccoli» prima ancora di saper leggere.
Nell’opinione di Domenico Scarpa, anche la costruzione di sé ¢ stata per Calvino
un’autocostruzione grafica: una vicenda di suggestioni, complicita e attriti con il
medium delle figure. Per tutta la vita, nei modi piu diversi, questo scrittore ha ripetuto
che si scrive sempre per correggersi e che percio non esiste nessuna “prima volta” per
chi scrive. La differenza € che da giovane Calvino continua a dire, a se stesso e in
pubblico, di non aver fatto ancora nulla di cid che avrebbe intenzione di fare, mentre
gia nel 1958, a trentacinque anni appena compiuti, in una lettera a Geno Pampaloni
afferma che scriveva meglio da giovane. Fare la conchiglia & anche una metafora per
guesta sua continua insoddisfazione di se stesso, rispetto al presente, che lo determina
a essere sempre produttivo e molto coerente, “una promessa che continua a
promettere”, una definizione che egli stesso da a Elio Vittorini nel 1967 e che gli si
addice perfettamente.

Tutti e due i libri finora analizzati sono un esempio di rara accuratezza e
profondita filologica e di pensiero e offrono nuove informazioni sia sulla vita privata
che su quella letteraria del loro protagonista: da riferimenti e descrizioni di abitazioni,
viaggi e incontri a frammenti di testi progettati e inconclusi, ripensati, riscritti. Come
bene si sa, Calvino in tante interviste ha sempre affermato di detestare 1’autobiografia,
eppure se analizziamo i suoi testi scopriamo che per tutta la vita non ha fatto altro che
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parlare di sé. In questo senso, una delle prospettive che accomuna le biografie prese in
esame in questo articolo & mettere in evidenza il desiderio di Calvino di essere
invisibile, desiderio che, secondo noi, é rispettato dai due studiosi.

Domenico Scarpa inizia la sua costruzione immaginando che Calvino appena
compiuti i 10 anni avrebbe partecipato a una prima nazionale di Luigi Pirandello svolta
la sera del 7 novembre del 1933 a Sanremo di Quando si € qualcuno. Il protagonista
del testo e uno scrittore che viene individuato con tre asterischi e di cui non viene mai
pronunciato il cognome. Si sente ripetere invece in ogni momento il nome di Délago,
ignoto e misterioso poeta che vive in America e che con L imbalconata, libro imposto
al mercato con metodi americani, cio¢ attraverso un’intensa pubblicita, ha suscitato
molti entusiasmi.

Dieci anni dopo, nell’autunno del 1983, Calvino pubblica Palomar, dove il
capitolo finale Come imparare a essere morto inizia cosi: «ll signor Palomar decide
che d’ora in poi fara come se fosse morto, per vedere come va il mondo senza di lui».
Domenico Scarpa considera che tra Pirandello e il suo protagonista *** e Calvino e
Palomar c’¢ una grande somiglianza nel modo di essere “corazzati e al tempo stesso
inermi”. E tutti e quattro hanno in comune il bisogno:

[...] di deragliare: di nascondersi, di perdersi e farsi ritrovare solo quando loro
stessi vogliono, e nella forma che loro hanno scelto. 11 punto € I’impulso a cambiare
pelle, figura, pensieri e anche stile, il desiderio di liberarsi dai pesi e di ricominciare,
se possibile sotto un nome mai sentito prima. Non si contano le interviste e i testi
dove Calvino dice che, potendo, pubblicherebbe ogni successivo suo libro con uno
pseudonimo diverso. (Scarpa 2023, 5).

Con questa stessa idea inizia anche il terzo libro preso in considerazione nel
presente intervento, vale a dire: | passaggi obbligati di Italo Calvino. Autobiografia,
memoria, identita di Luca Cottini che, pubblicato prima delle due biografie, le anticipa
e le completa perfettamente. Cottini ribadisce quanto asserito sopra: Calvino € stato un
autore “schivo e riservato nel parlare di sé e allo stesso tempo fu un autore
profondamente autobiografico” (Cottini 2017, 9). 1l libro si ispira alla raccolta di storie
autobiografiche La strada di San Giovanni pubblicata postuma nel 1990 dalla figlia
Esther che precisa nella breve prefazione del volume che il padre I’aveva pensata come
Passaggi obbligati e parte di un disegno pit ampio che avrebbe incluso anche altri
scritti rimasti inconclusi.

Il volume di Luca Cottini prende in esame l’intera collezione di racconti
autobiografici rimasta incompiuta e insiste sulla sua unicita nella narrativa calviniana,
sia per il suo genere sperimentale, che crea una via di mezzo tra testimonianza e
saggistica, sia per il suo metodo dei cosiddetti “esercizi di memoria”, che provano a
tracciare un’autobiografia impossibile di un sé presente e un s¢ assente. Nella prima
parte si rappresenta la storia dell’io attraverso il proprio vissuto personale: dal distacco
dal padre nella Strada di San Giovanni, alla scoperta del fascino del raccontare in
Autobiografia di uno spettatore, all’esperienza della guerra e I’ introspezione in Ricordo
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di una battaglia (Cottini 2017, 121). Nella seconda parte I’accento si sposta
sull’autobiografia della propria controfigura letteraria. Quando scrive La poubelle
agréée aveva gia superato i cinquanta anni di vita e con un approccio antropologico
riflette sulla pratica della vita quotidiana di buttare via i residui, ma anche sulla sua
“funzione rituale di esorcizzazione della morte”, nel senso che nell’atto di buttare via
si nasconde 1’accettazione di una perdita di sé per la propria sopravvivenza e, di
conseguenza, diventa in extremis “come un rituale di allontanamento della propria
morte”. Sul piano letterario, I’esperienza del perdere allude sia al conservarsi sulla
pagina di resti salvati dal cestino sia “alla permanenza di qualche segno di s¢ di fronte
al lento annichilirsi della propria persona” (Cottini 2017, 95-96). La letteratura diventa
la salvezza del testo e della propria persona davanti all’impulso di sbarazzarsi di quello
che riteniamo inutile dentro e fuori di noi.

Il rapporto tra biografia e memoria nella ricerca di un’identita si puo riassumere
in Calvino nelle seguenti ipostasi: essere e ricordare; ricordare e raccontare e raccontare
il proprio voto di memoria. In altri termini, sintetizza Luca Cottini: “‘se non c’€ essere
senza ricordo e se non c¢’¢ ricordo senza parole, allora raccontare a parole un voto di
memoria corrisponde a descrivere 1’inconsistenza di sé¢”” (Cottini 2017, 25). Sembra che
lo scopo di Calvino in questa raccolta sia di dimostrare ancora una volta come lo
scrittore diventa “archeologo di se stesso” nell’intento di riportare alla luce il passato
per creare connessioni con il presente e lasciare tracce di sé per i posteri e fuggire dal
peso di una condizione mortale (Cottini 2017, 28). Per Scarpa, invece, il rapporto con
la propria identita in Calvino rimane inconcluso. Da una parte, respinge le identita che
ilettori e i critici gli attribuiscono dall’esterno, dall’altra parte: “sembra non possederne
nessuna che sia univoca e che promani dalla sua autocoscienza” (Scarpa 2023, 582).

Sempre nell’opinione di Domenico Scarpa, i testi di Calvino non sono nati come
testi autobiografici, ma lo sono diventati nel tempo. Adesso che ’opera ¢ conclusa e
abbiamo il quadro completo li riconosciamo come autobiografici, “ora che lo sguardo
puo abbracciare la parabola di fughe e di sempre perfettibile costruzione di un’identita
che essi descrivono nell’insieme” (Scarpa 2023, 369). Concorda anche Luca Cottini
guando afferma che:

Nelle sue opere, pur nascondendosi nell’anonimato e parlando attraverso
metafore, non tralascid mai di fornire indicazioni sulla propria personalita e sul
proprio vissuto; allo stesso tempo nelle sue numerose testimonianze o interviste non
manco di offrire al lettore notizie esplicite sulla sua biografia. Tuttavia, per sua
espressa ammissione, gli fu sempre molto difficile «aggirare il proprio rapporto
nevrotico con 1’autobiografia» (Cottini 2017, 9).

Nonostante questo, Italo Calvino non ha smesso di praticare e di esercitarsi nel
genere autobiografico ed & diventato nel tempo un metodo di ricerca personale sulla
propria identita, non solo un bisogno di esibire il proprio vissuto davanti agli altri.
Quest’impulso autobiografico riprendera vita ogni tanto lungo il percorso della vita.
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Un’altra prospettiva che ritroviamo in tutti e tre gli studi che sono oggetto del
presente articolo ¢ il collegamento tra il paesaggio, il luogo e I’io di Calvino. Per
Domenico Scarpa il paesaggio ¢ la prima cosa che incontriamo nell’opera narrativa del
Nostro ed e una delle cose che meglio definisce il proprio io.

Come accennato sopra, il libro dello studioso spagnolo parte proprio dalla
descrizione geografica della citta di Sanremo:

La strada che circonda a est la collina su cui & arroccata la Pigna, il nucleo

medievale di Sanremo, sale fino al piazzale del santuario della Madonna della Costa.
Da lassu si contemplano, in discesa verso il mare, i tetti e le case della citta. Proprio
li dietro inizia la stretta mulattiera lastricata di San Romolo, che si inerpica tra terreni
e case rurali. Sulla porta di una di queste, al numero 32, si legge TERR’ALBA DI
CALVINO, oggi nota come il nome di Villa Assunta. Al di sopra del muro oscillano
le chiome di vecchie palme. Questa vecchia villa é stata la dimora dei nonni paterni
di Italo Calvino dalla sua costruzione nel 1840 (Cueto 2023, 17).

Luca Cottini nel secondo capitolo riprende le parole di Calvino stesso che si
appresta a descrivere il paesaggio del mondo e, attraverso di esso, del proprio io. Siamo
davanti a una chiara precisazione di metodo secondo il quale non & possibile guardare
il mondo e la storia se non dal punto dov’¢. L’incipit della Strada di san Giovanni
coincide in effetti con una sentenza chiara e precisa:

[...]J«una spiegazione generale del mondo e della storia deve innanzi tutto tener
conto di com’era situata casa nostra». Sottolineare come la forma del mondo dipenda
innamzitutto dal punto da cui lo si osserva obbliga subito I’autore a parlare della
propria casa. L’autobiografia di sé infatti, non comincia dal suo primo ricordo, ma
piuttosto dalla casa, che ¢ «il chilometro zero di tutte le strade». La propria abitazione
¢ il luogo da cui I’autore osserva la realta: il fatto che fosse situata «a mezza costa, a
frontiera tra due continenti»; pone subito in rilievo che esisteranno due modi diversi
di orientare il proprio sguardo e dunque due mondi diversi (Cottini 2017, 29).

Come bene sappiamo, Calvino fara viaggiare i propri lettori in molti posti e
ambienti, creera molti mondi possibili, ma, riprendendo le parole di Domenico Scarpa,
possedera “un solo paesaggio-matrice”. Per Calvino quest’archetipo ¢ senz’altro La
Riviera Ligure di Ponente. Da questa terra derivano le sue coordinate mentali e i modi
in cui si e collocato nello spazio lungo il tempo. A Sanremo Calvino é nato
psicologicamente, sempre in questa citta é stato costretto a imparare la scienza botanica
dei genitori e la loro religione laica dell’agricoltura e non per ultimo: “su quelle colline
e montagne ha combattuto nella Resistenza, rischiando la vita e conquistandosi una
ragione di vita, cio¢ diventando adulto” (Scarpa 2023, 46-47).

L’universo calviniano ¢ senz’altro pieno di contraddizioni e poli opposti: ha
sempre voluto essere invisibile, ma allo stesso tempo non ha fatto altro che raccontarsi,
sentiva il bisogno di nascondersi perché si sentiva senza guscio come il mollusco del
racconto La spirale, ma una volta costruita la conchiglia si € sentito al riparo dal mondo
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e ha continuato ad affrontarlo e ha continuato la costruzione di se stesso perdendosi
dietro tutti gli io non detti e i tanti alter-ego nascosti nei racconti e nei romanzi. Non
ha mai avuto paura di ricominciare da zero, di cambiare e la variazione continua € una
costante della sua esistenza e la pluralita degli esperimenti é la sua coerenza.

I tre libri che hanno ispirato quest’articolo dimostrano I’importanza del genere
biografico e ci convincono che un quadro completo di uno scrittore cosi complesso
come il Nostro non pud essere costruito senza fare connessioni, ipotesi, senza leggere
e rileggere 1’opera, capire il contesto in cui ¢ stata creata e senza seguire tutte le tracce
lasciate dietro. Da qualche tempo, nella Biblioteca Nazionale di Roma, abbiamo a
disposizione la biblioteca romana di Campo Marzio dove Calvino ha vissuto negli
ultimi anni di vita, e sicuramente 1’accesso a tutti i libri che lo hanno circondato in
questo periodo ci riservera sorprese € nuove scoperte, prospettive e 1’accesso ad altri
pezzi che ci permetteranno di completare il puzzle del mondo calviniano.

Concludiamo con I’immagine del racconto La spirale e del suo protagonista dalla
forma di un mollusco di 520 milioni di anni fa, abbarbicato al suo scoglio e impegnato
a fabbricarsi il guscio. Vorrebbe che questo guscio fosse solido per poter proteggere la
sua polpa e che avesse una forma armoniosa e colori limpidi e che fosse ammirato da
chi lo guardava. Dopo cento anni dalla sua nascita possiamo affermare con certezza che
quel suo desiderio ¢ stato pienamente esaudito e 1’universo colorato e variegato che
Italo Calvino ci ha lasciato in ereditd continua a suscitare interesse e a creare nuovi
sensi e significati a ogni nuova lettura.
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