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Abstract: (The Gospel according to Amélie: the apocryphal autobiography of a Personal Jesus) Jesus
has never attracted as much interest as he does today, his understanding and portrayal in religious
consciousness and literary works making him a central historical figure in Western culture. The search for
the "real" Jesus has led to the creation of a Jesus who is a prophet, a hippy, a revolutionary, a feminist and
a philosopher, even a Hegelian, a proto-communist and a positivist. In the face of such diversity, it is
difficult to discern which is the most faithful. Its mystery remains two thousand years later. But the
challenge, particularly for historians, is to present a Jesus who is conceivable, even possible, a Jesus whose
portrait has been scrupulously verified by an in-depth analysis of the sources, going beyond the dogma of
the "Christ of faith". To create a creative, original and captivating work, contemporary writers must free
Jesus Christ from his role as an "antitype", linking him to two major figures, Moses and Elijah, and position
him as a conceptual figure or a problematic hero. Contemporary authors are endeavouring to separate
morality from theology, with the aim of distinguishing the "historical Jesus" from the "dogmatic Christ",
by exploring the unexplained areas of the Gospels, not from a hagiographic but rather from an apocryphal
perspective. Their writings focus on the man Jesus in order to question, through an exegetical approach,
the multiple roles traditionally associated with his figure. The protagonist of their stories is therefore not
Christ, but Jesus, often a "personal Jesus”, as evoked in the Depeche Mode song. To illustrate the
significance of this syntagm, which seems to encompass the contemporary trend, we aim to study the
biblical transposition of the Passion of the Christ in the interior monologue of Jesus in Amélie Nothomb’s
novel Thirst (2019).

Keywords: Jesus Christ, apocryphal autobiography, hypertextuality, Thirst, Amélie Nothomb.

Résumé : Jésus n’a jamais suscité autant d’intérét qu’a présent, sa compréhension et sa mise en scéne dans
la conscience religicuse et les ceuvres littéraires en font une figure historique centrale de la culture
occidentale. La quéte du « véritable » Jésus a entrainé la création d’un Jésus prophéte, hippie,
révolutionnaire, féministe et philosophe, voire hégélien, proto-communiste et positiviste. Face a cette
diversité, il est difficile de discerner lequel est le plus fidéle. Son mystére demeure encore deux mille ans
apres. Mais 1’enjeu, en particulier pour les historiens, est de présenter un Jésus envisageable, voire possible,
un Jésus dont le portrait a été scrupuleusement vérifié par une analyse approfondie des sources, au-dela du
dogme du « Christ de la foi ». Pour créer une ceuvre créative, originale et captivante, les écrivains
contemporains doivent affranchir Jésus-Christ de son role d’« antitype », le liant & deux figures majeures,
Moise et Elie, pour le positionner comme un personnage conceptuel ou un héros problématique. Les
auteurs contemporains s’efforcent de séparer la morale de la théologie, dans le but de distinguer le « Jésus
historique » du « Christ dogmatique », en explorant les zones non explicitées des Evangiles, non pas dans
une perspective hagiographique, mais plutot apocryphe. Leurs écrits se concentrent sur I’homme Jésus afin
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de remettre en question, a travers une approche exégétique, les multiples roles traditionnellement associés
a sa figure. Le protagoniste de leurs histoires ne sera donc pas le Christ, mais Jésus, souvent un « Jésus
personnel », comme évoqué dans la chanson de Depeche Mode. Pour illustrer la signification du syntagme
qui semble englober la tendance contemporaine, nous nous proposons d’étudier la transposition biblique
de la Passion du Christ dans le monologue intérieur de Jésus du roman Soif (2019) d’Amélie Nothomb.

Mots-clés : Jésus-Christ, autobiographie apocryphe, hypertextualité, Soif, Amélie Nothomb.

1. Introduction : le « roman de Jésus »

Jésus a toujours suscité 1’intérét des religieux et des profanes, sa compréhension
et sa mise en scéne dans la conscience religieuse et les ceuvres littéraires en font une
figure historique centrale de la culture occidentale (Dabezies 1988, 861). Alors que le
christianisme semble épuisé, méme « fatigué », sa figure primordiale, le Fils de Dieu,
est paradoxalement privilégiée, notamment d’un point de vue historique, littéraire et
cinématographique (Marguerat 2019, 9). Cet intérét pour le Fils a conduit a une
recherche constante du « vrai » Jésus, si bien qu’aujourd’hui de nombreux portraits de
lui sont esquissés: hippie, révolutionnaire, féministe, philosophe, hégélien, proto-
communiste, positiviste (Westphal 2002, 13), autant d’étiquettes dont aucune ne peut
pourtant tout englober. Mais ce qui permet cette irradiation, ce sont les trois séquences
évanggliques : I’incarnation, la crucifixion et la résurrection. Afin que les hommes
deviennent fils du Pére, comme Jésus, Dieu s’est fait homme. Il connaissait par cceur
la contradiction humaine et ce « probléme du Mal » et la démonstration de vie et
d’amour qu’il fait, a travers 1’échec, toujours déguisé, qu’il semble subir, dépasse la
mort car tout échec, méme la souffrance, a un sens propre et crée la vie (Dabezies 1988,
869).

Cependant, la tche (impossible ?) de faire connaitre ce « vrai » Jésus devrait
étre laissée aux « historiens amateurs » et a la « littérature de kiosque » car il s’agit,
surtout pour les historiens, de présenter un Jésus envisageable, voire possible, un Jésus
dont le portrait a été scrupuleusement vérifié par une analyse approfondie des sources,
au-dela du dogme du « Christ de la foi » (Marguerat 2019, 11). En ce sens, il faut
distinguer les deux niveaux de perception de Jésus que J.-P. Meier (2004) identifie :
I’historique, constituant un concept scientifique, et une conception théologique de
I’exégese moderne, qui ne correspond que partiellement au réel. De toute évidence, les
romanciers contemporains sont attirés par le second (Thibault 2016, 185).

Les années 1950 ont vu naitre le genre appelé « roman de Jésus » : roman
historique qui présente le Christ de maniére dogmatique et raconte les événements de
maniére fidéle a la Bible, suivant les traces du roman La Vie de Jésus (1863) d’Ernest
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Renan (Langenhorst 2011, 51). La définition du genre commence cependant a étre
actualisée et adaptée a I’impact actuel de la Révolution, qui apporte en France une foi
religieuse personnelle pouvant se manifester sans appartenance institutionnelle
(Gauchet 1985). Ainsi, les romans consacrés a Jésus depuis les années 1970, sans valeur
dogmatique ou théologique, viennent valider ce statut de la religion, qui ne constitue
plus ni un socle de légitimité sociale ni un pouvoir directionnel (Thibault 2016, 8-9).
Les années 1980 revisitent la vie romancée de Jésus sous un angle particulier, en
s’appuyant sur des témoignages intimes d’un proche du Fils, reflétant une pensée
critique, voire un engagement militant dans le mouvement de 68. En adoptant souvent
une focalisation minoritaire — juive, féministe ou homosexuelle, entre autres —, ces
romans contestataires bouleversent certains sujets délicats de la tradition, diminuant,
voire démythifiant, le caractere 1égendaire de la fresque chrétienne (Thibault 2016, 5-
6).

La mutation du débat sur la religion au début des années 1990 s’accompagne
d’une mutation des choix que ’homme moderne peut faire, passant du choix entre
athéisme et foi au choix entre agnosticisme et fondamentalisme (Thibault 2016, 9).
Face a cette modernité nihiliste, un nouveau portrait de Jésus se matérialise, le
« théologique » étant remplacé par le « spirituel ». De plus, la faillite moderne des
grandes idéologies positivistes conduit & I’émergence d’un « Jésus postmoderne » dans
I’imaginaire contemporain (Thibault 2016, 187). Malgré la sécularisation des sociétés
développées et la désillusion des contemporains a 1’égard des églises chrétiennes
(Thibault 2016, 1), le « roman de Jésus » continue de prospérer! (Langenhorst 2011,
49), mais souvent de maniére «choquante», en s’affranchissant du contexte
dogmatique.? Les auteurs contemporains choisissent de libérer Jésus-Christ de son role
d’« antitype » en le liant a deux figures majeures, Moise et Elie (Frye 1984, 247), pour
le dépeindre comme un personnage conceptuel ou un héros problématique, circonspect,
inquiet, voire faible (Thibault 2016, 2). L’intérét pour Jésus est ainsi alimenté par tous
les anonymes, inconnus et victimes de la modernité littéraire (Kuschel 1987, 14) qui
rejoint I’influence romantique de la volonté du XIX® siécle de dédiviniser le Fils
(Tilliette 2002) et la philosophie de Nietzsche sur la « mort » de Dieu. Les auteurs
contemporains s’efforcent de séparer la morale de la théologie, dans le but de distinguer
le « Jésus historique » du « Christ dogmatique », en explorant les zones non explicitées
des Evangiles, non pas dans une perspective hagiographique, mais plutdt apocryphe.
Leurs écrits se concentrent sur I’homme Jésus afin de remettre en question, a travers
une approche exégétique, les multiples réles traditionnellement associés a sa figure. Le

1 Le renouveau contemporain de la figure de Jésus s’explique par plusieurs facteurs (Thibault 2016, 8-9)
dont I’inspiration des évangiles apocryphes, I’intérét pour la fiction historique, I’originalité du message du
Christ et I’humanité de Jésus.

2 Cest le cas, par exemple, des romans écrits par Norman Mailer (L Evangile selon le fils, 1998), José
Saramago (L Evangile selon Jésus-Christ, 2000) et Amélie Nothomb (Soif, 2019), ainsi que des films tels
que La Derniére Tentation du Christ (Martin Scorsese, 1988) et la célebre Passion du Christ (Mel Gibson,
2004).
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protagoniste de leurs histoires ne sera donc pas Christ, mais Jésus (Westphal 2002, 18).
Dans une perspective « archéologique » typique de la littérature contemporaine, ces
romans adoptent les techniques esthétiques des récits de vie et de filiation qui se
concentrent sur les biographémes a travers lesquels 1’auteur formule ses questions et
les illustre dans un Evangile qui lui est propre (Thibault 2016, 7). Ainsi, la (ré)écriture
n’est pas le fruit du hasard : ’auteur développe ce que les Evangiles esquissent
(Westphal 2002, 33-38).

En transposant les Evangiles dans des romans, I’auteur peut préférer soit des
transpositions métonymiques (transpositions hétérodiégétiques selon la théorie
genettienne), qui conservent I’intrigue originale et son contexte historique, soit des
transpositions métaphoriques (homodiégétiques), qui se détachent de la source et de
son chronotope et I’enrichissent de scénes, de personnages et d’intrigues nouveaux et
alternatifs (Westphal 2002, 28). Quel que soit le type de transposition choisi, la diégese
peut étre construite a partir des perspectives d’un Evangile particulier, les trois autres
étant négligés. De méme, la multiplicité des points de vue peut rejoindre ces
perspectives pour permettre au romancier d’établir des comparaisons. Le romancier
peut aussi donner la parole a Jésus I’homme, qui devient le narrateur d’une
autobiographie apocryphe. Cette tentative de le faire parler illustre la possibilité et le
désir de connaitre intérieurement le Fils de Dieu, ce qui constitue 1’essentiel de la
spiritualité chrétienne (Goujon le 3 octobre 2019). Dans ce contexte, le véritable défi
consiste a restaurer son style. Que ce style soit reproduit fidelement ou, au contraire,
qu’il s’en écarte dépend de I’habileté littéraire de 1’auteur, mais aussi de sa conception
de Jésus-Christ, car tout auteur peut adapter et moduler I’Evangile dans un roman,
indépendamment de ses convictions religieuses (Westphal 2002, 29). Le romancier a
cependant la liberté de préserver l’esthétique du témoignage biblique en faisant
raconter par quelqu’un d’autre I’histoire de Jésus qui reste une référence essentielle in
absentia (Westphal 2002, 36). Cette derniere technigue consiste a se passer du narrateur
omniscient et a mettre en avant un personnage biblique de 1’entourage de Jésus dont la
focalisation (interne) influence le récit. Le personnage narrateur fait ainsi I’objet d’un
double changement : de la perspective (transfocalisation, Genette 1982), et du statut
(transhéroisation, Westphal 2002, 36).

En ce qui suit, nous nous proposons de valoriser ces méthodologies et
d’appliquer le concept de transtextualité (Genette 1982), notamment d’hypertextualité!,
a I’étude du roman Soif? (2019) d’Amélie Nothomb, en nous penchant sur les trois
séquences évangéliques privilégiées par les romans de Jésus : I’incarnation, la
crucifixion et la résurrection.

1 Processus de reconfiguration (de I’hypotexte, texte antérieur [A], vers I’hypertexte, texte ultérieur [B])
par transformation directe ou imitation.
2 Dorénavant désigné a I’aide du sigle S, suivi du numéro de la page.
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2. Un Jésus personnel : ’exemple d’Amélie Nothomb

Le corpus littéraire d’Amélie Nothomb convient parfaitement aux applications
de ces aspects théoriques de 1I’herméneutique littéraire car ses textes témoignent d’une
réinterprétation et d’une réécriture des récits bibliques et mythiques et des contes.
Jesus-Christ, pour tous les types des personnages littéraires, mythiques et bibliques que
cette autrice explore, est incontestablement la figure préférée. C’est notamment dans
ses écrits autobiographiques/autofictionnels que le lecteur peut découvrir le role
exceptionnel du Fils de Dieu dans la vie de Nothomb depuis I’enfance, lorsque son
pére, Patrick Nothomb, a commencé a lui parler de la Bible : « Je me suis alors dit :
"C’est lui, le bonhomme qui me parle dans ma téte, avec qui je suis en conversation
intime depuis mon berceau. C’est le héros de ma vie, et je veux, par tous les moyens,
me rapprocher de lui et surtout raconter son histoire." » (Nothomb, le 5 juillet 2021).
Fascinée par I’hostie, parce que la petite Amélie adorait le concept de manger Jésus et
ne comprenait pas pourquoi on ne pouvait pas le boire aussi (Nothomb, le 5 juillet
2021), I’écrivaine réalise son désir de s’en approcher dans Stupeur et tremblements
(1999, 122-123) : « Récapitulons : petite je voulais devenir Dieu. Tres vite, je compris
que c’était trop demander et je mis un peu d’eau bénite dans mon vin de messe : je
serais Jésus ». Dieu le Fils revient un an plus tard dans Métaphysique des tubes (2000,
85) ou la petite Amélie le désigne comme une figure primordiale d’identification grace
a la « révolte qui I’animait ».

Issue d’une famille de catholiques pratiquants, Nothomb a toujours été croyante,
sans pour autant se considérer comme fidéle de I’Eglise. Ce qu’elle (re)cherche dans sa
vie mystique c’est le sacré : vivre des expériences aussi bien « horizontales » que
«verticales », qui forment 1’absolue totalité de I’existence, a la maniére de Jésus
(Nothomb, le 30 ao(t 2019). La romanciére compare sa foi a une soif permanente, une
soif non seulement de champagne qu’elle adore, mais aussi d’eau dont les richesses
symboliques sont inépuisables : « J’ai une soif intransitive qui, pour moi, est tres
exactement la foi. » (Nothomb, le 5 juillet 2021). C’est justement cette foi qui sert de
titre & son roman Soif, dont I’écriture est motivée par une obsession pour des passages
évangéliques qui bouleversent la romanciére, y compris la crucifixion : « Lors de
I’écriture de Soif, chaque matin, je me levais en me disant que j’allais sur la croix. »
(Nothomb, le 5 juillet 2021). Le procés devant Pilate, la Via Dolorosa, la crucifixion et
la résurrection sont les séquences, reliées et contextualisées par des flashbacks, que la
romanciére conserve dans le monologue intérieur de Jésus. Cependant, Nothomb ajoute
quelques heures entre la condamnation et 1’exécution pour donner a (son) Jésus le
temps de construire son monologue intérieur, condensé en un seul et dernier jour : « La
nuit d’ou j’écris n’existe pas. Les Evangiles sont formels. » (S, 45). Faire parler Jésus
est donc un véritable exercice littéraire impliquant une technique de point de vue, une
« vision avec » (Pouillon 1946) et une « focalisation interne » (Genette 1972), afin
d’atteindre une certaine subjectivité qui favorise un rapprochement. Selon elle, c’est
I’humanité méme du Christ qui rend possible une telle approche : « Donc ¢’est chacun
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d’entre nous, et nous pouvons tous nous projeter dans ce moment ou justement il assiste
a son propre supplice, ¢’est le moment le plus bouleversant, [...], mais c’est aussi le
moment ou on peut le plus se projeter en lui. Il est Ia, il souffre. » (Nothomb, le 29
octobre 2019). Cet exercice est cependant paradoxal, car Jésus ne s’exprime pas
directement dans la Bible, sa pensée restant une énigme, mais la littérature intervient
alors pour compenser 1’absence ou, au contraire, la creuser. Ainsi, le monologue de
Jésus nothombien démontre une fois de plus le caractére universel du texte biblique :
L’Evangile, cette ceuvre inachevée, nécessite toutes ces réécritures afin de rester
pertinent et de susciter 1’intérét de chacun, quelle que soit sa foi (Gabriel Ringlet dans
I’article de Fleury, le 17 aot 2019).

La soif hypotextuelle devient donc I’aspect central approfondi par Nothomb, qui
donne au texte son titre thématique, en faisant référence a un élément de la diégese
(Genette 1987, 75-85). La pleine compréhension de cette soif ne vient cependant
qu’apres la lecture du texte, car I’écrivaine évoque a la fois les sens dénotatif et
connotatif du terme. D’un c6té, le premier sens illustre le caractére humain de Jésus, le
« Fils de I’homme » (Jean 8 : 28), suivant le modéle de I’Evangile de Jean : « Aucune
jouissance n’approche celle que procure le gobelet d’eau quand on créve de soif. Le
seul évangéliste a avoir manifesté un talent d’écrivain digne de ce nom est Jean. » (S,
51). Son point de vue ne vise donc pas & présenter une « superstar »*, mais I’homme
lui-méme, celui qui aimait manger, boire et dormir, I’homme sage qui regrette les
erreurs qu’il a commises, qui n’aime pas assister aux mariages ou bavarder avec les
invités, qui s’ indigne et découvre la peur de mourir dans un pays de grande soif (S 51).
Pour elle, « le plus important était de montrer a quel point cet homme était incarné »
(Nothomb, le 29 octobre 2019). De I’autre c6té, le second, le sens connotatif, est illustré
par Jean (4 : 14) qui reproduit le message métaphorique de Jésus-Christ : « Celui qui
boira de I’eau que je lui donnerai n’aura jamais soif, et ’eau que je lui donnerai
deviendra en lui une source d’eau qui jaillira jusque dans la vie éternelle. ». A I’inverse
de la citation biblique, Amélie Nothomb pergoit I’amour de Dieu comme une eau qui
ne rassasie jamais complétement, ce qui rend le buveur encore plus assoiffé, la soif
étant, dans cette métaphore, une foi constante. Bien que Jean soit son disciple préféré,
le Jésus nothombien lui reproche d’avoir dit un tel malentendu (S, 117).

Comme on peut le comprendre d’aprées le sens connotatif du titre, le monologue
apocryphe traite d’une perspective subjective de la religion, voire d’une conception
moderne de la foi selon laquelle le rapport a la spiritualité n’est plus associé aux
institutions religieuses, mais plutot a I’expérience individuelle. Ainsi, le « Christ de la
foi » est remplacé par un « Jésus personnel », terme popularisé par la chanson Personal
Jesus? du groupe Depeche Mode en 1989 : « Reach out, touch faith / Your own personal

1 Jesus Christ Superstar (1970), opéra-rock composé par Andrew Lloyd Webber.

2 Les paroles de la chanson font en fait référence a I’autobiographie de Priscilla Presley, Elvis and Me
(1985). Martin Lee Gore (Fox 1990, 56), auteur-compositeur et cofondateur du groupe, I’explique : « C’est
une chanson sur le fait d’étre un Jésus pour quelqu’un d’autre, quelqu’un qui vous donne de I’espoir et de
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Jesus / Someone to hear your prayers / Someone who cares / Your own personal Jesus
».! Le Jésus personnel renvoie donc, dans ce contexte, a une relation particuliére, voire
intime, qu’un croyant peut avoir avec le Fils, mais aussi a une exégése personnelle qui
incorpore des croyances et des interprétations individuelles du texte biblique. Figure de
référence de la petite Amélie, la narratrice de Stupeur et tremblements et de
Métaphysique des tubes, le Christ est désormais « son Jésus »?: « Ce livre, c’est
"personal Jesus", j’ai I’'impression de le connaitre depuis le temps que je pense a lui. »
(Nothomb, le 29 ao(t 2019).

3. Le proces

Nothomb construit un incipit ex abrupto autour de la scéne du procés devant
Pilate, c’est-a-dire un épisode biblique qui permet aux auteurs contemporains de
véhiculer leurs croyances et leurs valeurs (Rondou 2021, 211). Car le verdict connu a
I’avance, le proces nothombien prend des allures de « parodie », de « grand jeu » :
«L’avantage de cette certitude, c’est que je peux accorder mon attention a ce qui le
mérite : les détails. » (S, 7). Ces détails, qui font 1’objet du monologue de Jésus, révélent
une histoire remodelée par ’ironie, 1’absurdité et parfois par I’humour noir, en
particulier dans la présentation des accusations (S, 8-9) : les jeunes mariés de Cana se
plaignent d’étre devenus I’objet des moqueries du village pour avoir servi le meilleur
vin aprés le moyen ; I’ancien possédé de Capharnaiim ne peut supporter I’existence
ordinaire qu’il méne depuis son exorcisme ; I’ancien aveugle est accablé par la laideur
du monde qu’il peut désormais voir ; Lazare doit supporter I’odeur de la mort qui le
hante ; enfin, une mére ne peut faire face a la vigueur ininterrompue de son enfant sauvé
de la mort. Si les témoignages dérisoires semblent n’avoir aucun effet sur le
déroulement du récit, I’issue fatale du processus étant déja connue avant la lecture
(Rondou 2021, 209), ils sont néanmoins essentiels a la reconfiguration, puisqu’ils
donnent le ton a ’ensemble du roman. A ce propos, Frédéric Beigbeder (Le Masque et
la Plume, le 2 janvier 2020) souligne que la romanciere réalise une remarquable fusion
entre La Passion du Christ de Mel Gibson et La Vie de Brian® des Monty Python, alliant
I’humour noir, I’ironie et la satire sociale a une perspective personnelle sur la violence
prophétique. Le critique littéraire Jean-Claude Raspiengeas définit cette fusion
stylistigue comme une alternance entre « sacré et potacherie ». La spontanéité des idées

I’attention. Elle [Priscilla Presley] raconte comment Elvis Presley était son homme et son mentor et
comment cela arrive souvent dans les relations amoureuses ; comment le cceur de chacun est comme un
dieu d’une certaine maniere, et ce n’est pas une vision trés équilibrée de quelqu’un, n’est-ce pas ? » [Notre
traduction].

1 « Tendre la main et toucher la foi / Votre Jésus personnel / Quelqu’un pour entendre vos prieres /
Quelqu’un qui se soucie / Votre Jésus personnel. » [Notre traduction].

2 Référence au titre du livre du philosophe Gabriel Liiceanu, Mon Jésus [Isus al meu], qui mentionne la
méme chanson de Depeche Mode (2020, 12).

3 Parmi toutes les scénes, nous en retenons une qui a peut-étre inspiré I’écrivaine : un lépreux sauvé par
Jésus est malheureux parce qu’il a perdu sa source de revenus.
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souvent comiques et ironiques, quelquefois incongrues, qui viennent a I’esprit de Jésus
a des moments importants sont, selon Michel Crépu, révélatrices de la puissance
littéraire d’Amélie Nothomb (Le Masque et la Plume, le 2 janvier 2020). Ainsi, en
jouant avec I’ironie propre a I’expression littéraire, le roman contemporain nourrit et
anime ’écriture de la vie des autres, I’empéchant de devenir le mémorial ou le discours
social d’un texte aux structures et aux normes désuétes (Gefen 2008).

4. L’incarnation

Le procés est aussi un moment opportun pour établir la reconfiguration au niveau
de la diégése. Pilate impose au coupable une nuit de terreur, Nothomb prolongeant le
récit évangélique d’une douzaine d’heures : « Quand je me suis retrouvé seul dans la
cellule, j’ai su ce qu’il voulait que j’éprouve : la peur. » (S, 15). Mais ce temps de la
peur est aussi celui dont I’écrivaine a besoin pour faire ressortir les détails qui motivent
la réécriture de I'Evangile a travers les flashbacks qui ponctuent la Passion
nothombienne. De ces détails, un semble étre privilégié dans I’Evangile d’Amélie :
I’incarnation.

Cette union entre la nature divine et la nature humaine occupe une place
privilégiée dans I’hypotexte biblique. En fait, les premiers a présenter Jésus-Christ
comme une divinité incarnée qui a enduré pour I’humanité ont été les évangélistes. De
cette dualité divin-humain, I’une des responsabilités des récits sacrés a été d’illustrer
un Jésus humilié et souffrant, vu qu’il est fondamental pour la foi chrétienne de
reconnaitre que son protagoniste a enduré des souffrances extrémes pour nous offrir la
voie du Salut, suscitant ainsi la compassion des chrétiens (Bénichou 1998, 430-431).
Ce portrait iconique de I’homme blessé et peureux devient un repére emblématique de
la représentation romantique du Fils de Dieu dans les écrits mystiques du XIX¢ siécle
(Tilliette 2002), qui occupe encore une place prépondérante dans les romans
contemporains consacrés a Jésus (Thibault 2016, 2-3).

Selon nous, avec Soif, Amélie Nothomb nourrit le méme projet romantique
d’humanisation du Christ, dont le corps est souvent le motif principal, voire unique.
Pour illustrer cette vision, elle renvoie a « Des contempteurs du corps » issu d’Ainsi
parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche, qui remet en cause la tradition
philosophique séparant le corps de I’ame. L’importance du corps prend chez Nietzsche
une importance que les monothéistes ont parfois ignorée : « Je suis corps tout entier et
rien autre chose ; I’ame n’est qu’un mot pour une parcelle du corps. » (2012, 50). La
méme perspective se retrouve dans le roman de Nothomb : « Avoir un corps, c’est ce
qui peut arriver de mieux. [...] Ce que j’appelle I’écorce est physique. Y avoir acces
suppose l’anéantissement momentané de I’esprit. » (S, 28). Cette réflexion
philosophique sur le corps fagonne le monologue nothombien, congu parfois comme
un hommage au Corpus Christi. Pareillement, 1’aspect stylistique du monologue qui se

1 Pour avoir une idée d’ensemble sur ces traits romantiques, voir Cattani 2013.
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caractérise par son oralité’ correspond a un Jésus plus humain que divin. Le
protagoniste de Soif devient « le plus incarné » (S, 17) des étres humains, ce qui le rend
hors du commun dans la vision de I’écrivaine. Selon Amélie Nothomb, Jésus pousse
méme les potentialités corporelles a I’extréme. Les besoins les plus simples, comme la
faim et le sommeil, atteignent pour lui une ampleur extraordinaire : « Une écharde au
pied est une tragédie pour lui, car il vit son corps plus fort que tout le monde. C’est
grice a ¢a qu’il devient le grand champion de I’amour. » (le 30 aolt 2019).

Le roman accorde une telle attention a la dimension humaine de Jésus qu’il va
jusqu’a considérer ses miracles, par exemple celui de 1’eau transformée en vin, comme
des manifestations du corps : « J’ai donné la parole a ce que, désormais, j’appellerais
I’écorce et je ne sais pas ce qui s’est passé. [...] Y avoir acces suppose 1’anéantissement
momentané de 1’esprit. » (S, 23-28). Nous constatons que 1’approche nothombienne de
I’incarnation de Jésus refléte un syncrétisme entre la représentation évangélique et une
influence orientale qui réunit le bouddhisme et le zen (voir Boonnoon 2016) a travers
le refus de la souffrance et I’idéal de la présence totale. Contrairement a la vision
occidentale du vide, celui-ci devient un objectif pour Jésus qui adhére, pour ainsi dire,
a la philosophie zen : « Mon Jésus accomplit des miracles quand il parvient a étre vide,
quand le pouvoir est tout entier dans son écorce, ¢’est-a-dire dans la région que je situe
juste sous la peau. » (Nothomb, le 5 juillet 2021).

Pour illustrer la condition humaine et la souffrance du héros, I’histoire christique
de Nothomb est construite sur le modele d’une tragédie grecque qui abandonne son
protagoniste aux coups du sort : « "Ca a absolument toutes les caractéristiques d’une
tragédie grecque. Tout le monde sait comment ¢a va se passer [...] et pourtant tout le
monde assiste a cette histoire dans une espece de sidération, lui le premier. » (le 29
octobre 2019). Le personnage tragique est ainsi contraint d’accepter ce qui lui était
inévitablement destiné : « Si je pouvais échapper a la violence annoncée, je ne
demanderais rien de mieux. » (S, 66). Ainsi, a I’instar des évangiles synoptiques ou
d’une tragédie, cette description éveille la compassion du lecteur en faisant appel a une
sensibilité intense qui révele une douleur intérieure exprimée a travers la description de
la douleur corporelle : « Je sue — d’ou vient tout ce liquide ? Mon sang circule, il coule
de mes plaies, la douleur bat son plein. » (S, 97).

Une autre influence romantique puissante est 1’utilisation de I’incarnation pour
justifier les critiques du fils a I’égard de son pére. Les romans d’Amélie Nothomb
contiennent généralement de nombreuses histoires complexes sur la maternité et la
paternité, mais la relation entre Jésus et son Pere est pour elle la forme de paternité la
plus problématique (le 29 octobre 2019). A la différence des récits évangéliques, le

! Des expressions familiéres : « quelque chose qui clochait » (S, 36), « il a I’air tout chose » (S, 77) ; des
phrases incomplétes répétant une information a valeur emphatique : « Plus d’un a dit combien cela le
soulageait de pouvoir enfin vider son sac en présence du coupable. En présence du coupable. » (S, 9) ; des
phrases averbales : « Repas de prestige : pain et poisson grillé, vin. » (S, 21) ; des exclamations et des
interrogations enchainées : « Quel humour ! Et comment le désapprouver ? » (S, 24) ; des interjections
pour renforcer I’expression : « Je sais, hélas, que j’en ai encore pour longtemps. » (S, 92-93).
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roman présente un Jésus qui remet en cause la volonté de Dieu. Le Jésus biblique
accomplit cette tache filiale que son Pere lui a confiée, tandis que le Jésus nothombien
conteste cette mission : « Mon pére m’a choisi pour ce rble. C’est une erreur, une
monstruosité, mais cela demeurera [’une des histoires les plus bouleversantes de tous
les temps. On 1’appellera la Passion du Christ. » (S, 113). Le protagoniste nothombien
insiste sur I’immatérialit¢é de son Pére comme motif principal pour lequel I’acte
d’amour que symbolise le sacrifice n’est, en fait, qu’une punition cruelle infligée a un
homme qui la subit pour faire preuve d’un amour paternel inutile. Ses reproches sont
pourtant toujours imprégnés d’un indéniable amour paternel. Sa critique se fonde sur
I’amour, ’incarnation lui permettant de comprendre ’effet catastrophique du mépris
pour la grande réalisation (incarnation) du Créateur, qui n’a pas anticipé 1’(e/ho)rreur
de la crucifixion : « Voici que je souffre encore mille fois plus fort. Pourquoi fais-tu
cela ? Je te critique. Ai-je dit que je ne t’aimais pas ? Je t’en veux, je suis fiché contre
toi. L’amour autorise de tels sentiments. » (S, 92).

Il révéle les défauts du message divin comme les symptomes douloureux d’une
cause déja signalée par I’influence romantique, par exemple par Alfred de Vigny (voir
Gherasim 2022) : 1’état abstrait de l’existence de Dieu. En réfléchissant a la
problématique du Dieu absent, le Jésus de Soif aboutit a la conclusion essentielle : « Je
viens de me sauver et donc de sauver tout ce qui est. Mon pére le sait-il ? Srement pas.
Il n’a aucun sens de I’improvisation. Ce n’est pas sa faute : pour étre capable
d’improviser, il faut avoir un corps. » (S, 111). L’existence du Pére est ensuite abordée
par un discours rationnel qui interroge le caractére insuffisant (caractéristique de la
théologie négative, voir Panier 2012) de la mise a 1’épreuve du langage et de la
communication. Cet enjeu de la corporéité surgit non seulement dans la relation pere-
fils, vu la discordance entre les deux états d’étre, mais aussi dans la transmission, voire
dans la compréhension du Logos : « La grande différence entre mon pére et moi, c’est
gu’il est amour et que moi, j’aime. » (S, 146). La dynamique de la représentation de la
relation paternelle s’apparente a une adaptation symbolique de la sémiologie
saussurienne, selon laquelle le Pere et le Fils sont le signifié et le signifiant renvoyant
a deux facettes d’une méme réalité : I’intelligible, sous la forme d’idée ou de concept,
et le sensible, a savoir ce que les sens peuvent percevoir (Derrida 1971, 13).

Le Pére, qui représente 1’aspect intelligible, méme conceptuel, est accusé de la
faiblesse filiale qui empéche la proximité, le lien direct, la compréhension de ce qui est
donc perceptible par les sens: « L’amour est une histoire, il faut un corps pour la
raconter. Ce que je viens de dire n’a aucun sens pour toi. Si seulement tu avais
conscience de ton ignorance ! » (S, 92). Dans la dynamique familiale, théme souvent
remis en question par la romanciére, le couple parental de Jésus, ¢’est-a-dire la mére
terrestre et le pére spectral, est défini par I’antithése du complexe d’Edipe, en
particulier par ’union symbolique des opposés Logos et Eros : Mére aimante et Pére
exigent, catalyseurs symboliques de la fécondité et de la stérilité émotionnelles.
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5. La crucifixion

Le corps n’est pas seulement ce qui distingue le Fils du Pére, mais il est aussi la
source romanesque de la valorisation d’une conception qui a circulé au sein méme du
monde chrétien : la crucifixion de Jésus-Christ était tout a fait inutile, « toute cette
débauche de souffrance et de cruauté était parfaitement nuisible. » (Nothomb, le 5
juillet 2021). Dans I’Evangile selon Amélie, I’idéalisation du role du martyr disparait
(S, 104) et la question qu’aucun théologien n’a jamais cessé de Se poser est introduite :
« Qu’est-ce que c’est que ce Dieu qui sacrifie son fils ? » (Goujon, le 3 octobre 2019),
surtout devant/en présence de sa meére.! Selon I’exégése nothombienne, la gloire
chrétienne accordée au sacrifice se fonde sur une contradiction fatale entre le message
d’amour et la crucifixion, ce mépris du corps.

Le sacrifice corporel est intrinsequement relié a un certain type de foi, mais dans
la vision de 1’écrivaine, la foi pourrait ne pas en dépendre, car quand « [...] il n’y a pas
de corps, il n’y a pas d’ame. » (Nothomb, le 5 juillet 2021). Elle estime que toutes les
« religions du Livre » conduisent & une méme haine du corps, qui se traduit a son tour
par une haine de I’autre. Selon cette logique, celui qui ne respecte pas son corps, et
donc lui-méme, ne peut pas respecter ses prochains. Par conséquent, accepter la
crucifixion équivaut a ne pas respecter le précepte biblique sur I’amour du prochain?
que Jésus biblique enseigne : « Je me hais au point de m’infliger cette atrocité, ma
punition est le prix a payer pour les erreurs que vous avez commises. » (S, 103).
L’auteur examine ainsi une tradition religieuse, fondée sur le mépris du corps qui a
entrainé la glorification du sacrifice et du martyre, par la voix de Jésus : « Cette
crucifixion est une bévue. » (S, 90). Pour Nothomb (le 5 juillet 2021), la torture, le
martyre et le sacrifice sont trois notions qui sous-tendent un état primitif de la religion,
qu’elle considére comme profondément dramatique et terrible parce qu’il se perpétue
dans le temps, le christianisme contemporain étant encore ancré dans cette idéologie.

Selon Bernard Lecomte, journaliste et spécialiste des religions, Amélie Nothomb
aurait probablement été condamnée au blcher pour avoir commis un tel « délit ». De
nos jours, elle est confrontée a trois risques moins graves : le blasphéme, le ridicule et
le désespoir. Bien qu’elle parvienne a éviter les deux premiers, par sa maitrise du sujet,
une modulation prophétique presque vraisemblable et le ciselage théologique des
‘énormités’ prononcées par son Jésus, le troisiéme s’avére inévitable. Ce dernier risque
serait accompli parce qu’elle a réussi a faire dire par un Christ dégu que la religion qu’il
a inspirée est un malentendu et que la vraie foi est intransitive (Fleury le 17 aolt 2019).
En revanche, comme le fait remarquer Gabriel Ringlet, Jésus ne savait pas qu’il était le
fondateur d’une religion, et il ne voulait pas 1’étre. Nothomb dénonce cette
interprétation de la foi et de la souffrance promue par la religion institutionnelle, et

L« Il est contre nature de mourir avant sa mere. Si en plus elle assiste au supplice, c’est le comble de la
cruauté. » (S, 73).

2 « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. » (Galates 5 : 14 ; Lévitique 19 : 18 ; Marc 12 : 31 ; Matthieu
22:39).
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cette critique est, en fait, I’'une des forces théologiques du monologue intérieur car le
Jeésus biblique récuse la célébration et la valorisation de la souffrance. Jésus-Christ n’a
jamais accepté la souffrance, au contraire, il 1’a combattue, en essayant de la faire
disparaitre par la guérison des personnes souffrantes : « Le roman, sans en parler
explicitement, donne raison a ce Jésus-la. » (Fleury le 17 ao(t 2019).

Selon la perspective chrétienne, la mort ne marque jamais un point final a la vie,
mais plutdt un passage vers une autre dimension, plus abstraite que celle du monde
physique, ou s’affirme la continuité de 1’existence, voire la vie éternelle. A partir de ce
cadre religieux ou le matériel et la matiere trouvent leurs limites, Nothomb décrit la
mort de Jésus comme une traversée d’un espace divin dont le temps acquiert un
caractére immuable, infini et parfait, hors de toute logique et de toute raison, mais
assurant toujours le retour a I’amour originel : « Voici venu le grand instant. La
souffrance disparait, mon cceur [...] recoit une charge d’amour qui dépasse tout, c¢’est
au-dela du plaisir, tout s’ouvre a I’infini, il n’y a pas de limites a ce sentiment de
délivrance, la fleur de la mort n’en finit pas d’épanouir sa corolle. » (S, 120).

Opposée a la cruauté de la crucifixion, la déclaration de I’amour le plus profond,
celui de la mere pour son fils et vice versa, est illustrée de la maniére la plus intime
dans une scéne ou le corps mort du fils et le corps vivant de la mére se rencontrent :
« Sur la Pieta de I’entrée de la basilique Saint Pierre, Marie a I’air d’avoir seize ans. Je
pourrais étre son peére. Le rapport est a ce point inversé que ma mere devient mon
orpheline. Quoiqu’il en soit, les représentations de mater dolorosa sont toujours des
hymnes a I’amour. La mére regoit le corps de son enfant avec d’autant plus d’ivresse
que c’est la derniére fois. » (S, 126-127). L’épisode du rajeunissement de la Vierge
rappelle la sculpture de Michel-Ange, la Pieta jouant un double réle dans le roman :
elle renforce la pureté et la virginité de la mére, une illustration de I’Immaculée
Conception, tout en éternisant le repos de Jésus, entouré de I’amour absolu. C’est donc
dans ce décor de marbre que le temps semble s’arréter, ouvrant la voie a la dimention
de la vie cosmique : « Ce qui disparait quand on meurt, c’est le temps. [...] La musique
devient I'unique chose qui permet d’en avoir encore une vague notion : sans son
déroulement, le mort ne comprendrait plus rien a ce qui s’écoule. [...] Une symphonie
de liesse a retenti en moi. [...] Je me suis levé et j’ai dansé. » (S, 132). Le temps qui
s’écoule disparait ainsi au profit du rythme de la musique qui guide le voyage vers
I’inconnu, ou I’harmonie de I’orchestre céleste réconforte 1’ame. Le motif de la
musique céleste, a forte influence romantique, évoque 1’au-dela, ou la nature exotique,
I’intemporalité et les planétes se conjuguent pour permettre 1’évasion spatiale et
temporelle, annonciatrice de la vie éternelle : « Les musiques les plus grandioses du
présent, du passé et du futur ont déferlé en mon sein et j’ai connu I’infini. [...] Ces
musiques n’étaient pas toutes humaines, méme si beaucoup 1’étaient : elles provenaient
aussi des planétes, des éléments et des animaux et d’autres origines pas forcément
identifiables. » (S, 133-134).

Ayant proféré son tiercé gagnant : I’amour, la soif et la mort enseignant « trois
maniéres d’étre formidablement présent » (S, 130), Jésus devient dans les derniéres
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lignes du roman le personnage in absentia de I’humanité. Dans sa reconfiguration de
la résurrection de Jésus, Nothomb approfondit le motif du silence de Dieu qui fagconne
I’excipit du roman, c’est-a-dire le monologue posthume : « [...] je me regarde dans le
miroir. Ce que je vois dans mon visage, personne ne peut le savoir. Cela s’appelle la
solitude. » (S, 152). Dans I’Evangile selon Amélie, la solitude éternelle aprés la mort
entérine I’angoisse romantique face au destin de la Création. Le motif du Deus
absconditus de Pascal y oppose ainsi le silence romantique et la solitude contemporaine
a I’incomplétude d’un Dieu qui se cache a jamais.

6. Conclusion

Le récit biblique apparait aujourd’hui comme un texte omniprésent qui subit des
changements et des adaptations surprenantes, voire contradictoires. La Bible met en
évidence sa faculté a s’adapter de fagon inattendue a des milieux inconnus, a se diffuser
dans des lieux inattendus et a y survivre (Pyper 2012, 2). En analysant les ceuvres
inspirées de la Bible, on constate qu’elles s’éloignent assez du texte d’origine pour étre
réellement considérées comme des ceuvres littéraires (Hussherr et Reibel 2002, XIII)
qui cherchent & explorer les questions bibliques ou, au contraire, a approfondir
I’ambiguité propre. Cela est di au fait que la Bible est considérée comme une
bibliotheque ouverte. De la méme maniére, elle est aussi per¢cue comme une
bibliotheque silencieuse (voir Sylvie Germain citée par Valette 2019, 9). Ce livre
canonique, qui est autonome en lui-méme, encourage l’imagination créative des
écrivains, mais c’est souvent grace a son silence que son potentiel transcende le temps
et I’espace pour s’inscrire dans une ceuvre ouverte et évolutive. Ce silence biblique
exige une interprétation, c’est-a-dire une herméneutique (Hussherr et Reibel 2002,
XI1).

Cette dynamique littéraire, dans laquelle [D’historique et le fictionnel
s’entremélent, fait de la littérature (ou peut-étre I’est-elle déja) une forme de
manipulation qui concerne la liberté de 1’écrivain, et surtout du romancier (Guissard
1989, 3). C’est pourquoi I’herméneutique doit s’adapter a cette possibilité et considérer
le phénomene culturel de la transformation du personnage biblique en personnage
romanesque. Nous nous trouvons ici dans une situation de transition entre liberté et
responsabilité : entre la liberté créatrice de I’auteur et ce qui est pergu comme vérité
par la tradition religieuse (Guissard 1989, 3).

Les personnages s’adaptent a 1’évolution de 1’étre humain, s’intégrant facilement
et concrétement dans la vie quotidienne d’une société, sans pour autant éliminer la
référence biblique. Lorsque ’homme est aux prises avec la mort et que Dieu semble
inaccessible, le personnage biblique du roman contemporain joue un role mythique de
messager de I’interrogation mystique plutdt que de son affirmation (Guissard 1989, 5).
Souvent, I’expression littéraire de la spiritualité contemporaine est une question
adressée au religieux plutdt qu’une affirmation (Watthee-Delmotte 2009, 186).
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Soif d’Amelie Nothomb s’inscrit dans la tendance du roman contemporain
sur/de/avec Jésus qui, selon le modéle hypertextuel offert par Eric-Emmanuel Schmitt
dans Evangile selon Pilate (2005), cherche & « rendre vivant, proche, intime ce Jésus
dont la figure est délavée par des siécles d’imagerie » (318). En ce sens, 1’objectif
primordial du romancier contemporain est de présenter « d’abord ’homme, puis peut-
étre Dieu » (319). A ces perspectives s’ajoute un autre portrait contemporain de Jésus,
celui proposé par José Saramago dans 1’Evangile selon Jésus-Christ (2000). Incapable
de comprendre son destin, ce Jésus se confronte a Dieu dans un dialogue ou le Diable
est un témoin amusé, soulevant une question qu’aucun théologien n’a jamais manqué
de (se) poser : « Qu’est-ce que c’est que ce Dieu qui sacrifie son fils ? » (Goujon, le 3
octobre 2019).
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