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Abstract: (“The History of the Love of Power”: Theoretical and Linguistic Issues in Caesar's Lover 

by Augusto De Angelis) The story of Cleopatra written by Augusto De Angelis (1936) allows us to 

highlight some characteristics of the biographical genre, or biofiction, according to Riccardo Castellana’s 

definition. Furthermore, if, from the first lines, Caesar’s Lover presents itself as a heterobiofiction, given 

that the narrator writes in the third person, there are some clues, such as the use of free indirect reveal the 

internal focus. The narrator intervenes with judgments and comments, even of an ironic tone (“as one of 

the politicians of the first thousand and twentieth century AD would certainly have said”; “When has it 

(history] ever been benign towards a beautiful woman?”), which interpret and update historical data, also 

in line with the vicissitudes that De Angelis encountered during the fascist period. To the factual aspects, 

evident in the references to Plutarco, Dione Cassio, Appiano of Alessandria, Plinio, are added the fictional 

ones, attested by the numerous dialogues. The linguistic-expressive choices testify to the relationship 

between present and past. The personal subject pronouns ‘ella’ and ‘egli’, for example, alternate with the 

regular forms. We then note some literary terms, such as the noun ‘bisogna’, the prepositions articulated 

‘pei, pel, col, coi, and various vowel apocopes. At a syntactic level, the numerous elliptical periods of the 

verb come to the fore.  The text is analyzed according to Castellana’s theses, playing attention to the 

linguistic-expressive aspect. The personal subject pronouns ella - egli corresposnd to lui - lei; the imperfect 

without labiodental alternate with regular forms. Numerous elliptical periods of the verb. 

Keywords: De Angelis, biofiction, Cleopatra, history, language. 

Riassunto: La vicenda di Cleopatra tratteggiata da Augusto De Angelis (1936) consente di evidenziare 

alcune caratteristiche del genere biografico, o biofiction, secondo la definizione di Riccardo Castellana. 

Se, inoltre, sin dalle prime righe, L’amante di Cesare si presenta come una eterobiofiction, dato che il 

narratore scrive in terza persona, alcuni indizi, come l’uso dell’indiretto libero, svelano la focalizzazione 

interna. Il narratore interviene con giudizi e commenti, anche di tono ironico (“come avrebbe certo detto 

uno degli uomini politici del primo mille e novecento dopo Cristo”; “Quando mai essa [la Storia] è stata 

benigna verso una donna bella?”), che interpretano e attualizzano i dati storici, in linea, anche, con le 

vicissitudini cui De Angelis va incontro durante il periodo fascista. Agli aspetti fattuali, evidenti nei 

riferimenti a Plutarco, Dione Cassio, Appiano d’Alessandria, Plinio, si aggiungono quelli finzionali, 

attestati dai numerosi dialoghi. Le scelte linguistico-espressive testimoniano il rapporto fra presente e 

passato. I pronomi personali soggetto ella, ed egli, per esempio, si alternano con lui e lei; gli imperfetti 

senza labiodentale avea, volea si alternano con le forme regolari. Notiamo, poi, alcuni termini letterari, 

come il sostantivo ‘bisogna’, le preposizioni articolate ‘coi’, ‘col’, ‘pel’, ‘pei’ e varie apocopi vocaliche. 

A livello sintattico, balzano in primo piano i numerosi periodi ellittici del verbo.  

Parole-chiave: De Angelis, biofiction, Cleopatra, storia, lingua. 
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Introduzione 
Molto scarne sono le notizie a nostra disposizione su Augusto De Angelis, 

riscoperto negli anni Sessanta del Novecento da Oreste Del Buono. Nato a Roma nel 

1888, svolge l’attività di giornalista, dedicandosi, nel contempo, alla stesura di romanzi. 

Dopo il primo, Robin agente segreto, del 1907, ispirato a L’agente segreto di Joseph 

Conrad, De Angelis pubblica, nel 1935, Il banchiere assassinato. È questo il primo di 

quindici romanzi apparsi fino al 1942, in cui viene presentato il personaggio del 

commissario Carlo De Vincenzi, creato sul modello di Maigret, e diventato popolare in 

seguito agli adattamenti televisi trasmessi fra il 1974 e il 1977. Per questa attività, De 

Angelis viene considerato l’inventore del giallo all’italiana. L’anno successivo, nel 

1943, De Angelis viene arrestato, in quanto ritenuto antifascita per i suoi articoli 

pubblicati nella “Gazzetta del popolo”, dal 25 luglio all’8 settembre. Lo stesso anno il 

regime ordina il sequestro di tutti i romanzi gialli in cirolazione. Questo genere di 

romanzi, infatti, era ritenuto “un prodotto della cultura anglosassone, e per questo 

osteggiato, oltre che per motivi propagandistici, poiché si tendeva a far scomparire il 

crimine dalle cronache e dalla letteratura, alla ricerca di un mondo ordinato e perfetto” 

(Serra). Rilasciato nel 1944, muore a Bellagio il 18 luglio dello stesso anno, all’età di 

56 anni, per le percosse rivevute durante un’aggressione fascista. Augusto De Angelis 

si dedica anche alla traduzione dal francese di testi di Paul Adam, Jules Claretie, Robert 

Boucard, scrive varie commedie pubblicate sulla rivista “Il dramma”, due biografie 

sulla vita della sua attrice preferita, Dina Galli, una su Maria Antonietta (Maria 

Antonietta - Regina di Francia, del 1934). 

Il grande interesse nei confronti dell’universo femminile, inoltre, lo porta a 

pubblicare, nel 1927, Viaggi con Claudine, una raccolta di articoli preceduti da 

un’interessante prefazione da cui emerge un ironico sguardo sull’attività degli scrittori 

del tempo, nonché le sue aspirazioni, i suoi progetti in campo letterario: 

Ogni giorno, se pur io non scriva le venti o trenta cartelline tutte eguali, debbo 

«raccogliere il materiale» e andare pel mondo dietro ad un itineraio provinciale o 

appresso agli avvenimenti, che si incalzano e che mi si presentano oramai con lo 

stesso volto, tutti quanti, anche se passo dalla catastrofe al delitto, dalla conferenza 

per la pace alla guerra. 

Questo è il nostro destino, che gli altri ignorano e che qualcuno di noialtri adora, 

anche se per esso debba massacrare dentro sè, giorno per giorno, cuore e cervello. 

Vorrò fare un giorno (me lo dico, nelle mie ore di contemplazione) l’analisi dell’ 

animale-giornalista, che è qualcosa di più e di meno della bestia-scimmia. 

Questi di adesso sono articoli di vagabondaggio. Fatti in compagnia di Claudine. 

Costei, come sapete, l’ho presa in prestito dai coniugi Willy. Un po’ come Carlo VII, 

io ho bisogno del «commerce des femmes», per vincere la mia indolenza 

contemplativa. Se la mia volontà s’intorpidisce - e questo le capita sovente - è la 

suggestione femminina che la ridesta. Ma non pretendo la devozione di Jolanda di 
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Lorena, di Maria d’Angiò, di Giovanna d’Arco, di Agnese Sorel. Claudine è ben 

altrimenti donna del mio tempo, Colette Willy ha divinato l’avvenire, in fatto di 

evoluzione delle donne. Claudine, nata sedicenne quarant’anni fa, ha generato tutte 

le innumerevoli Claudine di oggi. Troppe! Meno male che la mia è letteraria. E poi 

è casta o quasi. Questo è un vantaggio, oggi. 

Così me la conduco in giro. [...] è sempre sotto la sua influenza che agisco. Vi è 

chi si diletta a scrivere periodetti a singhiozzi e tra un singhiozzo e l’altro mettere 

una parola esotica, Vi è altri che scrive ad anatemi. È tutto un bagliori di folgori, la 

prosa di costui. [...] E poi c’è chi scrive melato e chi toscaneggia. Altri s’è fatto sui 

classici, dice lui, e a leggerlo è un gusto, sopratutto a letto la sera, per prender sonno.  

Io mi conduco appresso Claudine, per qualche tempo ancòra. Intanto la piccola 

si intende di tutto: di politica, come di moda, di questioni balcaniche, come 

dell’harthbund. Mi è utilissima. 

E lo faccio per voi, ipotetici lettori! Lo faccio per voi, vi dico; anche a costo di 

trovar qualche imitatore! Il che è grave jattura per voi, naturalmente (De Angelis 

2016, 9-11). 

L’amante di Cesare, una biofiction dal sapore antico 

L’amante di Cesare si presenta subito come una biofiction, secondo la 

definizione di Riccardo Castellana: 

Chiamo biofiction una finzione narrativa in prosa incentrata sulla vita di una 

persona reale, distinta dall’autore, seguita nel suo intero sviluppo oppure ridotta a 

pochi momento o topoi significativi [...] - Ciò che la distingue dalla biografia 

propriamente detta è l’ibridazione tra il discorso fattuale (il biografico “puro”) e la 

fiction, tanto sul piano testuale quanto su quello pragmatico. A livello testuale, 

l’oggetto dell’ibridazione potranno essere sia i contenuti (i temi) che le forme: nel 

primo caso avremo deroghe più o meno generose alla fedeltà documentaria, racconti 

o descrizioni di fatti e personaggi parzialmente inventati o totalmente fittizi, di 

situazioni più o meno verosimili, ecc; nel secondo, l’adozione di dispositivi 

tipicamente finzionali, come l’indiretto libero, il flusso di coscienza e altre forme di 

onniscienza psichica (Castellana 2019,  36-37).  

Sin dalle prime righe, in particolare, il nostro testo si rivela essere una 

eterobiofiction, in quanto il narratore utilizza la terza persona ma interviene con 

commenti che svelano il suo intento di mettere in comunicazione passato e presente e 

di formulare giudizi di validità universale, quasi delle sentenze:  

Fanciulletta, Cleopatra, s’appartava negli angoli del grande palazzo di suo padre, 

tra i pilastri di basalto, per parlare coi gatti sacri dei sacerdoti.  

Un’innocente mania.  
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Molti bimbi e bimbe, anche ai tempi nostri, giocano e discorrono coi gatti.  

Sono, salvo rarissime eccezioni, bimbetti comuni, che non hanno alcuna 

probabilità e possibilità di venir ricordati dalla Storia (De Angelis 2015, 7). 

La troppa dottrina falsa i giudizi (De Angelis 2015, 12). 

Il narratore mostra pure di essersi documentato in maniera precisa, visto che è in 

grado di discutere le differenti opinioni:  

Uno storico francese di spirito sottile sostiene ch’ella traesse gran diletto dal 

contemplare il Re suo padre, che si faceva far la barba dagli schiavi esperti; ma 

questa è critica storica, esegesi arbitraria e non storia (De Angelis 2015, 8) 

Oggi la nuova critica storica - consultate pure le Enciclopedie e ve ne 

convincerete! - ha preso a sostenere che Cleopatra non era bella. Avevano 

cominciato a spargere una simile calunnia Plutarco, Appiano d’Alessandria e Dione 

Cassio. Ma è quasi una menzogna (De Angelis 2015, 12).  

Per descriverla, bisogna affdarsi alle sculture, alle medaglie incise e a quanto ne 

dissero gli storici contemporanei o quasi (De Angelis 2015, 12). 

Ricostruisce perciò velocemente il contesto in cui Cleopatra è vissuta, anche allo 

scopo di precisarne il profilo. Definisce sinteticamente i Tolomei, di cui Cleopatra è 

l’ultima discendente, come “gente di virtù e di vizi preclari” (De Angelis 2015, 9), 

mettendo in rilievo come De Angelis intenda rieovocare Cleopatra e la sua vicenda in 

maniera obiettiva, senza alcun intento celebrativo, rivolgendosi, così come aveva fatto 

per i romanzi, a tutti i lettori, giovani e anziani, accademici e non, uomini e donne di 

tutti i ceti. Si spiegano in questo modo, oltre che come diretta conseguenza della sua 

attività giornalistica, i periodi brevi, paratattici, a volte ellittici del verbo. 

Consideriamo, per esempio la serie di frasi giustapposte presenti in questa descrizione 

di Cleopatra: “Aveva i capelli neri inanellati, ricchi di riflessi rossi. Gli occhi turchini. 

La bocca sinuosa e finemente cesellata. Il mento regolare. Il collo esile e purissimo” 

(De Angelis 2015, 12). Le enumerazioni seguite da poliptoto con allitterazione 

(“Piccole [...] piccolissimi piedi”): “Il corpicino era una meraviglia: flessuoso, 

armonioso, agilissimo. Piccole mani, piccolissimi piedi.” (De Angelis 2015, 12). 

Per catturare l’attenzione e il favore dei lettori, il narratore utilizza spesso un 

tono ironico. Afferma, per esempio: “Poiché alla Regina piacevano i gatti e ai gatti la 

Regina e poiché non fu zitella, non si può dire che fosse brutta” (De Angelis 2015, 12). 

Appare in questo passaggio anche l’anafora della congiunzione subordinante ‘poiché’ 

e un chiasmo (“alla Regina [...] i gatti e ai gatti la Regina”) (De Angelis 2015, 12). De 

Angelis utilizza termini letterari (“scriba”, “sopramercato”, “oltrecchè”, “ella”, 

“preclaro”), anche a livello grafico (“sopratutto”, con consonante scempia), formazioni 

parasintetiche (“sfarfallare”) ed enumerazioni, creando una suggestione particolare che 
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attualizza ed eleva al rango letterario il dato storico. Carattere letterario hanno anche 

l’anteposizione dell’aggettivo qualificativo (“greca famiglia”) e le apocopi della vocale 

finale. Notiamo questi elementi nel passo che segue:  

 
Di tutti, senza alcun dubbio, la più intelligente e la più graziosa era Cleopatra, 

che doveva diventare la ultima regina e l’ultima discendente dei Tolomei, gente di 

virtù e di vizi preclari. [...]  

Fu bella, invece, e aveva molta virtù di seduzione, come seppero Cesare e 

Marc’Antonio. 

Ma era sopratutto quel che oggi si direbbe «un tipo». 

E colta, per sopramercato. 

Già da quando era vivo il padre, la bimba si rifugiava nella Biblioteca e 

sfarfallava tra gli scribi. 

Così, imparò otto lingue. Intendeva e rispondeva agli etiopi, agli ebrei, agli arabi, 

ai siri, ai medi e ai parti. Oltrecchè ai latini e agli egizi, naturalmente. [enumerazione] 

Leggeva i caratteri cuneiformi. Spiegava e interpretava con pronta grazia i rotoli 

dei papiri e delle pergamene e sapeva di medicina e di meccanica, di astrologia e 

d’incantesimi. [Enumerazioni] 

L’Oriente aveva profondamente operato su lei e sulla sua anima. 

Le sue relazioni con la Grecia, dalla quale ella discendeva - [...] le avevano dato 

il gusto raffinato, il bisogno della magnificenza, il senso del bello e la seduzione 

delle parole e dei concetti iridescenti [enumerazione] (De Angelis 2015, 9-13). 

  

Interessante è, poi, la presentazione dei consiglieri di Tolomeo Dionisio, fratello 

e marito di Cleopatra, in cui scorgiamo l’anteposizione, alla latina, del complemento di 

specificazione (“della donna il rancore, dell’uomo la tenacia”), l’imperfetto senza 

labiodentale (“avea”, “volea”), il participio presente “traforante”, alcuni termini 

letterari (“tremebondo”, “membruto”),1 rari (“ventruto”), antichi o regionali 

(“grascia”), oltre a figure retoriche (enumerazioni, anafore), all’alterazione ironica, e al 

massiccio uso di aggettivi: 

Potino era eunuco ed è molto dire. Altissimo, massiccio, ventruto. [...] Furbo e 

astioso. Sapeva raccogliere ed assimilare. Tutto vedeva con le sue sottili pupille 

traforanti, nascoste tra la grascia degli occhi porcini. Aveva della donna il rancore, 

dell’uomo la tenacia nel conservarlo.  

Achillas era d’aspetto guerriero, membruto e muscoloso. Pavido ma ambizioso; 

tracotante quanto al caso tremebondo. Non molto intelligente, aveva astuzia e abilità. 

Piccolo, curvo, rugoso, Teodoto del filosofo greco dimostrava il contegno 

riflessivo e pieno di cautela. Altissima avea la fronte, dietro cui si contenevano 

 
1 Leggiamo “membruto” in Dante: “E l’altro è Cassio che par sì membruto” (Inferno 34, 67). Altri termini 

letterari: ‘istesso’ (“Quella notte istessa”, [De Angelis 2015, 23]); ‘bisogna’ (“rudi bisogne” [De Angelis 

2015, 22]); ‘ferace’ (“il Sacro Nilo rende ferace” [De Angelis 2015, 30]). 
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ingegno e dottrina. Si muoveva con mossucce [alterato ironico] spasimose, parlava 

con loquela capziosa, era subdolo con arte, eloquente con misura, prudente con 

impudenza. E come tutti i retori, volea d’un capello farne quattro. (De Angelis 2015, 

15). 

Il suffisso alterativo in senso ironico (“il fanciulletto Re [...] un fantoccino 

balocco”), la paronomasia (“non possedeva alcuna arte o parte” [De Angelis 2015, 16]) 

caratterizzano ironicamente Tolomeo Dionisio; i suoi indiretti liberi, indice di 

focalizzazione interna (“Una guerra lo avrebbe distratto, finalmente! E una guerra 

contro la propria moglie, poi! Quando l’avesse sconfitta e fatta prigioniera, che 

boccacce le avrebbe fatte!” [De Angelis 2015, 17]) mostrano come l’aspetto finzionale 

sia presente accanto a quello fattuale o addirittura preponderante. Ciò appare anche dai 

dialoghi, come quello che si svolge fra Cesare e Cleopatra. La descrizione dell’incontro 

fra i due conferma il ruolo significativo che De Angelis assegna agli aggettivi (Cesare 

è “magro ossuto folgorante” [De Angelis 2015, 22]); precedentemente Cleopatra è stata 

definita “sottilina, fragile, scaltrissima” (De Angelis 2015, 8); “fragile, esile, raffinata” 

(De Angelis 2015, 16); “graziosa e sorprendente” (De Angelis 2015, 21); fragile, bella 

(De Angelis 2015, 12-13), il suo corpo “flessuoso, armonioso, agilissimo” (De Angelis 

2015, 12); e poi “meditativa e fragile” (De Angelis2015, 44).  

La funzione degli aggettivi può essere rafforzata da paragoni e da allitterazioni: 

“Rise, scoprendo i denti bianchi, e quel suo riso risuonò nella vasta sala argentino e 

trillante, come una  cascatella di perle dentro una coppa di cristallo [allitterazione della 

C]” (De Angelis 2015, 22). 

Su vari artifici retorici è costruito il discorso che Cesare rivolge agli egizi per 

convincerli a deporre le armi: Dopo aver definito “saggio” il re Tolomeo Aulete e 

“invincibili” (De Angelis 2015, 30) i soldati romani, Cesare fa ricorso all’anafora: “per 

proteggervi e per tutelarvi. [...] non sono venuto qui per esigere il dovuto. I miei 

legionari [...] non calcano il suolo d’Egitto, per sottomettervi. Io non voglio 

taglieggiarvi. Non mi darete talenti, non mi consegnerete i frutti della vostra terra, [...] 

non oro e non sete” (De Angelis 2015, 30). E poi si serve dell’allitterazione: “Sottile 

veleno sanno stillare [...] i perfidi consiglieri” (De Angelis 2015, 30), presentandosi 

come il rappresentante della giustizia, parola con cui conclude il suo discorso. È chiaro, 

in questo, un riferimento di De Angelis alle sue vicende biografiche, ai suoi 

problematici rapporti con il regime fascista. Si spiegano in questo modo alcune 

allusioni ironiche al presente: “disse Cesare, che non aveva fatto dono dei suoi 

«Commentari» alla città di Alessandria, come avrebbe certo fatto uno degli uomini 

politici del primo mille e novecento dopo Cristo” (De Angelis 2015, 35). D’altra parte 

De Angelis tende a togliere ogni aura di sacralità a tutti coloro che esercitano il potere. 

Tolomeo XIII Aulete, padre di Cleopatra, è definito ironicamente, per mezzo 

dell’aggettivazione, un “mite beone tondo e grassoccio” (De Angelis 2015, 10). Per 

Cesare, De Angelis utilizza l’allitterazione: “Cesare [...] si perdeva nell’amore della 

giovane Regina, che dava alla sua maturità esperta la fresca sensazione di sentirsi scelta 

per se stessa [allitterazione della S]” (De Angelis 2015, 28). Rappresentano, questi 
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espedienti, un modo per presentare i personaggi di rilievo anche nella loro dimensione 

quotidiana. Di Marc’Antonio, infatti, De Angelis dice che “aveva avuto una giovinezza 

svergognata. S’era ingaglioffato1 [termine non comune, attestato in Machiavelli] nei 

piaceri sino alle labbra” (De Angelis 2015, 41). La biografia di De Angelis potrebbe 

quindi essere accostata a quella di Svetonio, per l’attenzione al dato aneddotico, e a 

quella di Sallustio, per l’atteggiamento moralistico. 

Ma De Angelis concepisce sicuramente la biografia come un genere con cui 

colmare le lacune della storia, tant’è che, ricorrendo alle interrogative retoriche, 

asserisce: “Conobbe tutte le lascivie e le voluttà, come la Storia le imputa? / Talvolta 

la Storia mette gli occhi e predica da beghina. Quando mai essa è stata benigna verso 

una donna bella?” (De Angelis 2015, 40). Il narratore conferma poi la sua onniscienza 

scendendo nell’animo di Cleopatra. Utilizza periodi brevi, a volte anche privi di 

proposizione principale per riprodurre l’oscillazione del suo animo, termini non comuni 

(“amatrice”) e letterari (“cùbito”), paragoni (“come una lama”):  

 
Il desiderio era il suo peccato.  

Esso arde e nutre nello stesso tempo. 

Si vive di desiderio.  

Mentre l’appagamento uccide.  

Nulla è più dolce dell’attesa.  

Un piacere sognato è di mille cubiti più in alto, verso il cielo, di un piacere 

goduto.  

E Cleopatra divenne esperta amatrice, tanto più squisita quanto più 

incontaminata.  

Aveva tutte le possibilità. Era una fiamma. Brillava pura come una lama.  

Attendeva (De Angelis 2015, 40). 

 

Individua perciò, anche in momenti importanti della storia ufficiale, aspetti 

negativi, espressione di interessi e tornaconti personali, che vengono evidenziati con 

aggettivi, enumerazioni, termini letterari (“offa”, “satollare”), desueti (“coltura”): 

 
[...] Ottaviano era compare da combutta. La fecero, infatti, fra loro e con Lepido 

formarono il secondo triunvirato, che fu tristo e bieco, governo di ribaldi senza fede 

e onore. Dopo qualche mese d’una spaventosa orgia di vendette, [...] essi marciarono 

con le legioni romane contro i ribelli, riparati in Grecia. Nei pressi di Filippi, Bruto 

e Cassio furono uccisi.  

Padroni, i tre compari spartirono allora il mondo. 

A Lèpido toccò l’offa del Pontificato, come a quegli, che si poteva satollare con 

un osso. [...] Marc’Antonio ebbe l’Oriente.  

Era quanto voleva l’effeminato triunviro, che amava i piaceri sottili e i profumi 

e gli unguenti e le stoffe di seta e le carni giovani e i vini zuccherati. [...] Aveva 

 
1 Ricorre nella celebre Lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513: “[...] io m’ingaglioffo per tutto 

dì [...]”.   
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coltura e gusto, debole di carattere, avido di piaceri; viveva pel corpo e vibrava col 

cervello: un cerebrale inebriato di fatuità (De Angelis 2015, 41-42).  

 

De Angelis contesta, poi, alcune osservazioni di Plutarco, che istituisce un 

parallelo fra Marc’Antonio e Demetrio Poliorcete, ed alcuni aneddoti tramandati da 

Plinio, sottolineando la sete di potere che induce Cleopatra ad interessarsi di Antonio. 

Il dato fattuale si mescola allora a quello finzionale: inizialmente De Angelis indugia 

sull’episodio, desunto da Plinio, delle perle (“Io [Cleopatra] m’impegno di spendere 

per una sola cena in tuo onore dieci milioni di sesterzi” [De Angelis 2015, 49]), 

rendendolo particolarmente suggestivo grazie a figure retoriche (paragoni, figura 

etimologica [”Pura - Purità”], apocopi), seguite da periodi brevi fortemente icastici: 

 
Era quella perla bianca come la Luna, grossa come un uovo, rotonda come una 

sfera. Pura assai di più della Purità stessa.  

Doveva esser stata prodotta dalla conchiglia nella quale Venere si giaceva sul 

mare. Almeno, soltanto da una simile madre poteva venir generata una così rara e 

perfetta gemma.  

La Regina dischiuse le dita e la perla cadde nella coppa.  

Il liquido la disfece.  

E Cleopatra bevve la perla disciolta. Cinque milioni di sesterzi in un sorso (De 

Angelis 2015, 50).  

 
Periodi brevi, in cui ricorrono gli elementi espressivi già evidenziati 

(allitterazioni, iperboli, termini letterari come “cagione”, “più tosto”, “potea” 

[imperfetto senza labiodentale]), preparano e commentano i dialoghi in cui si svela la 

reale natura dell’interessamento di Cleopatra:  

 
Sappiamo che altra fu la cagione della dedizione di Antonio.  

Cleopatra seppe adularlo.  

Soltanto così potea prenderlo.  

Gli disse che era bello e che davvero era un dio.  

Egli non voleva che crederle.  

[...] Io dò cento regni per un tuo sorriso [iperbole]. Brucerei Roma, per un tuo 

bacio.  

- No! - gridò Cleopatra. - Conquistala, più tosto e donamela. È delizioso regnare 

su Roma...  

S’era smarrita nel suo sogno, [...] [allitterazione] 

Ella amava in lui la possibilità di potenza [allitterazione]  

Voleva soltanto comandare al mondo [allitterazione] (De Angelis 2015, 51-52). 

 
Cleopatra si presenta dunque come la donna fatale di dannunziana memoria, 

cosciente della debolezza dell’uomo pure in rapporto agli animali. Lo sottolineano 

alcune figure retoriche: 
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Iside ha accordati tutti i favori al bruto e nessuno all’uomo [parallelismo]. 

L’uomo nasce ignudo, inerme [enumerazione ed allitterazione]; la pioggia e il vento 

lo uccidono; nulla egli sa e tutto occorre insegnargli, persino la poppa materna. 

Suggerebbe il tossico come il latte; non ha difesa. Quando poi si genera in lui il 

desiderio, diventa un mostro sozzo, che ha il dolore nei fianchi. L’animale, invece, 

nascendo, porta con sè il divin e non fallace istinto di quanto gli nuoce e di quanto 

gli giova [anafora]. Fisso è il termine dei suoi desideri ed egli non conosce sazietà, 

perché non conosce varietà [anafora]. Eppure è scaltro, ardito, prudente, assennato 

[enumerazione] ed ha persino il senso del futuro (De Angelis 2015, 55).  

Un termine antico, “ismellonito” (“E, quando credette completamente 

ismellonito Antonio, [...]” [De Angelis 2015, 57]), usato da Michelangelo Buonarroti 

il Giovane,1 qualifica Antonio,  svelando  intrighi e macchinazioni per la conquista del 

potere, compiuti questa volta da parte di Ottaviano. De Angelis, sicuramente anche per 

le sue personali vicissitudini, non esita a mostrare come il potere sia frutto di maneggi 

e di intese da parte di individui privi di principi etici. I triumviri, infatti, “S’accordarono 

e, dopo alcune notti di orgia, tornarono tutti e tre a Roma. / Per cementare ancor più 

l’accordo, Antonio sposò Ottavia sorella di Ottavio, vedova di Caio Marcello” (De 

Angelis 2015, 59).  

Un termine non comune, “pimento” (“per quanto avesse per lui il pimento delle 

novità” [De Angelis 2015, 60]), mette in rilievo come l’ onestà di questa donna, 

avvalorata dalla citazione di uno scrittore del 1864, sia un fatto eccezionale in un mondo 

dominato dall’interesse, in cui Cleopatra si muove agevolmente. La donna, indicata con 

un epiteto formulare di memoria omerica, “la bruna regina dalle mille seduzioni”, si 

riunisce ad Antonio, che “doveva servire a renderle il trono fulgido” (De Angelis 2015, 

62). Difatti, osserva il narrtore onnisciente, “Forse, amava Antonio, [...] ma di più 

amava se stessa e il suo potere” (De Angelis 2015, 62).    

Le riserve di De Angelis nei confronti di Cleopatra, vera e propria donna fatale, 

emergono nella sezione “Coloro che moriranno uniti”. Antonio compie azioni 

riprovevoli per compiacere Cleopatra; tende, per esempio, un tranello ad Artabazo, re 

dell’Armenia, e lo offre incantenato a Cleopatra; cede alle sue richieste di affrontare 

per mare i Romani. Ed è in questa circostanza che si nota il potere, l’influsso che 

Cleopatra esercita su Antonio, attraverso un episodio presentato tramite un aggettivo 

(“insfuggibile”), ottenuto con prefissazione dall’aggettivo verbale antico sfuggibile, e 

l’allitterazione della S:   
[...] Cleopatra fu presa da uno strano spavento.  

Sentì [allitterazione] incombere un pericolo mortale e insfuggibile. Si smarrì. 

Sotto il sole [allitterazione] acciecante, su quei flutti che sembravano d’acciaio fuso, 

il cuore le mancò. Ordinò al timoniere della sua nave, che volgesse la prua e 

s’allontanasse. Le sessanta galere egizie, al veder la Regina fuggire, la seguirono.  

 
1 Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. XIX, p.158 gdli.it/contesti/ismellonito/802684, 

Michelangelo Buonarroti il Giovane (1568-1646) è pronipote del celebre artista. Fa parte dell’Accademia 

della Crusca con il nome di Impastato. 
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Antonio vide quella fuga improvvisa e non pensò che alla donna. Si lanciò dalla 

sua nave, abbandonando il comando, in [con il significato latino di verso] quella di 

colei senza la quale oramai non poteva più vivere (De Angelis 2015, 66).  

 

De Angelis conclude la rievocazione della vicenda di Antonio e Cleopatra con 

una sentenza: “[...] la Storia non le perdonò e la leggenda tacque” (De Angelis 2015, 

67).  

De Angelis, però, mostra anche una grande ammirazione per le doti non comuni 

di Cleopatra, descritte attraverso alcune figure retoriche (paragoni, enumerazioni, 

allitterazioni, chiasmi) ed aggettivi: 

 
La sua sensibilità, affinatasi a piè delle Sfingi, nella contenplazione del Nilo vasto 

come un mare e delle sabbie ondose del deserto, le dovevano dar la misura e 

l’imminenza della catastrofe.  

Mentre al suo amante mostrava soltanto la sua anima gioiosa e il suo indomito 

corpo di fanciulla lasciva - nè la maternità quadruplice, nè le tattiche d’amore, nè le 

molte avventure e fortune squassatrici [chiasmo] avevano nulla potuto sulla sua 

carne di giglio (metafora) e sulla serpentina agilità delle sue membra - con l’acuto 

cervello, ella preparava a se stessa la morte migliore (De Angelis 2015, 69). 

 

E Cleopatra agisce su due fronti: da una parte cerca il veleno “più sicuro e più 

dolce” con cui darsi la morte nel sonno (De Angelis 2015, 70), dall’altra invia a 

Ottaviano dei messaggi, per dirgli che era “pronta a darsi a lui col suo regno, purché 

egli conservasse integri i confini dell’uno e i diritti dell’altra” (De Angelis 2015, 70). 

De Angelis, attraverso un’interrogativa retorica, sottolinea la sete di potere di Ottaviano 

(“Come avrebbe rinunciato a farlo, se era lo scopo di tutta la sua vita rimaner solo a 

comandare al mondo?” [De Angelis 2015, 71]) e, con una metafora, i suoi sentimenti 

verso Cleopatra (“Ma egli non voleva che Cleopatra morisse. Avrebbe perduta la bella 

fiera da esporre viva nel Circo” [De Angelis 2015, 71]). L’intuito di Cleopatra è però 

superiore: essa sceglie di conservare la sua dignità, dandosi la morte con un morso di 

aspide. Un’esclamazione lo sottolinea: “Meravigliosi effetti! Un torpore dolce e 

stremante, il sonno e nel sonno la morte” (De Angelis 2015, 71). Un indiretto libero, 

invece, spiega il comportamento dei soldati di Antonio, che anziché battersi contro le 

truppe di Ottaviano, vanno loro incontro: “Essi non volevano più servire il capitano 

imbelle, che aveva dimenticata la grande Roma sul giaciglio di una donna” (De Angelis 

2015, 72). Nell’ultima parte, L’aspide della Storia, difatti, Cleopatra, “la bruna regina 

maliarda” (De Angelis 2015, 77), appare esplcitamente come la donna fatale, che ha 

determinato la rovina di Antonio. Lo sottolinea un paragone: “[...] aveva voluto 

dominarlo e se n’era impadronita tanto avidamente da vuotarlo, come fa la piovra, che 

sugge insaziabilmente” (De Angelis 2015, 76). Allo stesso tempo, anche Cleopatra va 

incontro alla rovina, come attesta un’enumerazione con allitterazione e anafora: “Il 

torpore dolce, il sonno senza sogni e senza risveglio entrò e si diffuse nelle vene della 

donna” (De Angelis 2015, 79).  
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La morte di Cleopatra simboleggia, alla fine, la vittoria di Roma, che assurge a 

protagonista con il suo ricco retroterra storico-letterario e sembra rimandare al mito 

ottocentesco della città indifferente.1  

Conclusione 

La biografia di De Angelis rivela il suo ambivalente rapporto con il fascismo. 

Se, difatti, il tono ironico, le frecciate contro il potere riflettono le sue opinioni sul 

regime (ricordiamo, a questo proposito, anche il forestierismo “sexe-appeal” [De 

Angelis 2015, 7]), dall’altro lato egli compie una sorta di recupero della tradizione 

italiana. Lo testimoniano le scelte liguistico-retoriche, in cui rientra pure la dislocazione 

a sinistra (“Ma un marito alla tenera Regina doveva darlo” [De Angelis 2015, 36]), 

tipica, come sappiamo, della lingua antica, visto che è presente anche nel Placito 

Capuano del 960. Le preferenze di De Angelis sembrano avvicinarsi, in tal modo, alla 

politica di autarchia culturale del fascismo, che egli cerca di conoscere sempre meglio, 

nella speranza, forse, di scorgervi alcuni aspetti positivi. Frutto di quest’attegiamento 

sono le interviste a Benito Mussolini del 1922, 1929 e 1933: Mussolini vi appare come 

“un moderno Cesare, che avrebbe riportato l’Impero Romano alla sua antica 

grandezza” (Serra). Nella presentazione di Cesare del nostro testo, dunque, potremmo 

scorgere un’allusione a Mussolini. 

La biografia si configura, dunque, come un genere ibrido, complesso, dalle 

innumerevoli implicazioni. 
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