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Abstract: (Biography and fiction in Aunt Julia and the Scriptwriter) Aunt Julia and the Scriptwriter is
a novel based on the blend of reality and fiction, narrating the true story of love between Varguitas and
Julia. However, this reality, sprinkled with imaginary elements, is juxtaposed with the inventions of Pedro
Camacho, the nonsensical tales in the even-numbered chapters. There are several biographical elements,
starting with the real existence of Raul Salmoén (Pedro Camacho in the novel), the scandalous relationship
between an 18-year-old and his 32-year-old aunt-in-law, Vargas Llosa's seven jobs to provide a dignified
life for his future wife, the real location of Grocio Prado where the marriage is officiated, and ending with
the stay in Paris, Julia's divorce, and the new relationship with cousin Patricia, to name just a few
biographical details present in the novel. Mario Vargas Llosa has always stated that true stories cannot be
told in novels and that the novel is a genre antithetical to truth; it is the genre of lies that seem like truths
thanks to good literature. Therefore, the novel takes advantage of this symbiosis between real and fictitious
elements.

Keywords: reality, fiction, biography, imagination, truth.

Resumen: La tia Julia y el escribidor es una novela basada en la mezcla de realidad y ficcion y se narra
la historia real de amor entre Varguitas y Julia. Pero a esta realidad salpicada con elementos imaginarios
se contraponen las invenciones de Pedro Camacho, los disparatados cuentos de los capitulos pares. Existe
una serie de elementos biograficos, empezando con la existencia real de Raul Salmén (Pedro Camacho en
la novela), la ya mencionada escandalosa relacion entre un joven de 18 afios y su tia politica de 32 afios,
pasando por los siete trabajos que Vargas Llosa tiene para poder ofrecerle una vida digna a su futura
esposa, el lugar real, Grocio Prado, donde se lleva a cabo la oficializacion del matrimonio y terminando
con la estancia en Paris, la mencién del divorcio de Julia y la nueva relacién con la prima Patricia, para
mencionar solo algunos detalles biograficos presentes en dicha novela. Mario Vargas Llosa siempre ha
declarado que en la novela no se pueden contar historias verdaderas y que la novela es un género antipatico
a la verdad, es el género de las mentiras que parecen verdades gracias a la buena literatura. Por lo tanto, la
novela saca provecho de esta simbiosis entre elementos reales y elementos ficticios.

Palabras clave: realidad, ficcion, biografia, imaginacion, verdad.

Es més que conocido que Vargas Llosa presenta en La tia Julia y el escribidor
“sus propias experiencias como escritor” (Kristal 2022, 136), un trozo de su vida real,
con personajes que “interpretan” a personas reales de la vida del autor, una exhibicion,
si se puede llamar asi, de sus sentimientos hacia la mujer amada, la traicién o la dificil
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relacién con el padre. Julia Urquidi Illanes, la tia boliviana que le llevaba diez afios de
edad, es lamujer de la que el joven Varguitas se enamora perdidamente a los dieciocho
afios. Es la historia que da vida a los capitulos impares de la novela. En un articulo
publicado en 2011, Vargas Llosa hablaba sobre la desaparicion de lo privado, sobre el
hecho de que nadie respeta ya la intimidad del otro, sobre el hecho de que lo privado
se ha transformado en una parodia que estimula el interés del pablico y que existe una
industria que alimenta continuamente y sin limites este voyerismo universal que no es
mas que el manifiesto de la barbarie. Y también afirmaba que una vez desaparecido lo
privado, muchas de las creaciones mas importantes y de las funciones de la humanidad
se deterioran y se humillan, a partir de todo lo que es subordinado a ciertas formas
como el erotismo, el amor, la amistad, el pudor, los modales, la creacion artistica y todo
lo que es sagrado y moral (cfr. Vargas Llosa 2012, 153). Y teniendo en cuenta estas
afirmaciones del autor, posteriores a la novela La tia Julia y el escribidor, surge la
pregunta de si él mismo no invadi6 lo privado de su relacion con su mujer y de la
relacién con Pedro Camacho (inspirado en Radl Salmoén, escritor boliviano de
radioteatros que habia conocido en Lima a mediados de los afios 50). Y de aqui derivan
las siguientes preguntas relacionadas con el tipo de obra que es esta novela: ¢es
autobiografia, es decir tenemos el pacto de igualdad entre el autor, el narrador y el
protagonista?; ¢se trata de literatura autobiogréfica y en este caso el narrador no es el
mismo que el protagonista?; ;se trata de autobiografia ficcional donde hallamos solo
la ilusion de autobiografia? O ¢estamos ante una muestra de autoficcion?, es decir un
pacto autobiogréfico, y en este caso el autor aparece con su identidad real, confesando
detalles intimos, pero jugando con la verdad y la fantasia (cfr. Pirjol 2014, 42-43).
Segtin la definicion de Lejeune, la autobiografia es un “relato retrospectivo en prosa
gue una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune 1994, 50). A
primera vista, la obra analizada en el presente trabajo parece cumplir estos requisitos
y, por lo tanto, se podria ubicar en dicha categoria. Pero, en el prélogo de una de las
maultiples ediciones de La tia Julia y el escribidor, Vargas Llosa declaraba:

Para que la novela no resultara demasiado artificial, intenté afiadirle un collage
autobiografico: mi primera aventura matrimonial. Este empefio me sirvidé para
comprobar que el género novelesco no ha nacido para contar verdades, que éstas, al
pasar a la ficcion, se vuelven siempre mentiras (es decir, unas verdades dudosas e
inverificables). (Vargas Llosa, 2001, s. p.)

Por lo tanto, desde el punto de vista del autor, la obra se define como autoficcion,
ya que todos los procedimientos que utiliza la autobiografia para convencernos de la
autenticidad de su cuento, la novela los puede imitar y los imita a menudo (cfr Pirjol
2014, 37). El término de autoficcion fue introducido por Serge Doubrovsky en 1977
para describir una obra en la que el autor, el narrador y el protagonista son idénticos,
pero los eventos presentados combinan detalles reales y ficticios. De esta forma, la
autoficcion se sitlia en la interseccion de la autobiografia y la ficcion, permitiéndole al
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autor mezclar experiencias personales con elementos imaginarios (cfr. Pirjol 2014, 39).
Jean Starobinski, en su ensayo “Le style de 1"autobiographie” del volumen La relation
critique (1970), considera que en una autobiografia lo contado tiene que cubrir un plazo
de tiempo bastante amplio para que se pueda evidenciar el recorrido de una vida (cfr.
Pirjol 2014, 39). Mientras que lo que se presenta en La tia Julia y el escribidor es solo
una parte de la experiencia personal y sentimental del escritor, el comienzo de su vida
matrimonial como también el de su carrera profesional. Por otro lado, “la autoficcion
venia a testificar la crisis y la afirmacion de un sujeto fragmentado y de identidad
inestable” (Alberca 2014, 110) y de nuevo el protagonista=narrador=autor cuadra en
esta definicion si tenemos en cuenta la edad temprana, las dudas en cuanto a la creacién
literaria, la busqueda de una voz propia y de un propio estilo literario. Como bien ha
afirmado Alberca, estamos ante “fronteras difusas entre la novela y la autobiografia”
(Alberca 2014, 111).

Consideramos oportuno echar un vistazo también a la reflexion de una de las
protagonistas de la novela, la tia Julia, que consideré justo ofrecer una respuesta que se
concretizé en el libro Lo que Varguitas no dijo que si que es una autobiografia, segn
la definicion de Georges May que afirma que la autobiografia es una obra escrita en la
madurez o en la vejez, en primera persona, desde una perspectiva retrospectiva (cfr.
Pirjol 2014, 37, nota 2), ademés de todos los criterios mencionados anteriormente y
expuestos por los criticos como Lejeune, Doubrovsky, Starobinski, Alberca.

La tia Julia y el escribidor tiene como dedicatoria “A Julia Urquidi Illanes, a
quien tanto debemos yo y esta novela” y, aunque el autor siempre ha declarado que la
novela es “la ficcion”, con dichas comillas, de lo sucedido en la realidad, Julia Urquidi
sintio la necesidad de aclarar ciertos hechos narrados en la novela. Y situando en
paralelo los dos escritos, queda bien clara la distincién entre autobiografia y
autoficcion. Mientras que en la respuesta de Julia Urquidi destacan la subjetividad, la
interpretacion de los hechos (caracteristicas de la autobiografia segin Colonna), el
desengafio y la necesidad de aclarar lo contado por el autor para que el pablico lector
dispusiera también de su punto de vista, la obra de Vargas Llosa esta llena de ironias,
juegos de deconstruccién y reconstruccion, de mezcla de elementos ficticios, es decir
uso de técnica literaria que divierte al lector o lo vuelve loco intentando recomponer la
novela. Evidentemente que Julia Urquidi considera que la novela La tia Julia y el
escribidor refleja la realidad de lo vivido al lado de Varguitas, que tiene todos los
ingredientes de una autobiografia, de ahi el interés publico de esclarecer lo ocurrido
antes y durante su matrimonio con el famoso escritor. Y esto ocurre porque Julia
Urquidi asimila la ficcion al pie de la letra y la iguala a la realidad, tal como Vargas
Llosa la describe en la novela:

Hablabamos también mucho de literatura; o, mejor dicho, la tia Julia escuchaba
y yo le hablaba, de la buhardilla de Paris (ingrediente inseparable de mi vocacién) y
de todas las novelas, los dramas, los ensayos que escribiria cuando fuera escritor. La
tarde que nos descubrio Javier, en el Cream Rica de la Unidn, yo estaba leyéndole a
la tia Julia mi cuento sobre Doroteo Marti. Se titulaba, medievalescamente, «La
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humillacion de la cruz» y tenia cinco paginas. Era el primer cuento que leia, y lo
hice muy despacio, para disimular mi inquietud por su veredicto. La experiencia fue
catastrofica para la susceptibilidad del futuro escritor. A medida que progresaba en
la lectura, la tia Julia me iba interrumpiendo:

- Pero si no fue asi, pero si lo has puesto todo patas arriba — me decia
sorprendida y hasta enojada -, pero si no fue eso lo que dijo, pero si ...

Yo, angustiadisimo, hacia un alto para informarle que lo que escuchaba no era
la relacion fiel de la anécdota que me habia contado, sino un cuento, un cuento,
y que todas las cosas afiadidas o suprimidas eran recursos para conseguir ciertos
efectos:

- Efectos comicos — subrayé, a ver si entendia y, aunque fuera por conmiseracion,
sonreia.

- Pero, al contrario — protesto la tia Julia, impertérrita y feroz -, con las cosas
que has cambiado le quitaste toda la gracia. Quién se va a creer que pasa
tanto rato desde que la cruz comienza a moverse hasta que se cae. ;/Donde
estd el chiste ahora?

Yo, aunque habia ya decidido, en mi humillada intimidad, enviar el cuento sobre
Doroteo Marti al canasto de la basura, estaba enfrascado en una defensa ardorosa,
adolorida, de los derechos de la imaginacion literaria a trasgredir la realidad [...]
(Vargas Llosa 1978, 130)

A través del tema de la oposicidn entre literatura alta y literatura de consumo,
tema central extendido a lo largo de toda la novela, Vargas Llosa describe a Julia como
“aliteraria” (Vargas Llosa, 1978, 94), y la culpa de leer libros de poco mérito (Vargas
Llosa 1978, 94). Esta descripcion, que nada favorece a tia Julia, hace que ella, a su vez,
en su libro, replique diciendo que nunca habia leido a Delly, una muestra mas de que
considerara que el libro de Vargas Llosa es la presentacion de la realidad como tal,
cuando de hecho “el autor de una autoficcion [...] extiende una densa cortina de humo
sobre sus intenciones” (Alberca 2007-2008, 91):

Por otra parte, y contrariamente a lo que afirma Mario, nunca he leido a Delly ni
a Corin Tellado; siempre encontré que esas novelitas llamadas “rosas” anquilosan la
mente y en la mayoria de ellas hay una pornografia disfrazada. Desde nifia me gustd
leer a buenos autores, también me apasionaba la poesia. Para mi, el encontrarme con
Mario fue maravilloso; al margen de las relaciones sentimentales, siempre teniamos
interesantes temas de conversacién y discusion. También aprendi mucho de él, a
pesar de su juventud. (Urquidi Illanes 2010, 16)

También en su defensa, tomando al pie de la letra la escritura de Vargas Llosa,
Julia comenta, a través de la intertextualidad, que la literatura fue como un escape que
aliviaba el dolor causado por los episodios de celos de su marido:

Me gustaba tanto sentarme en el suelo, con la cabeza apoyada en sus rodillas, y
que me leyera a Borges, Neruda, Marcel Schwob (sus Vidas imaginarias), a
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Vallejos, que me describiera todo ese mundo que era el de él. Con frecuencia
interrumpia la lectura y me besaba. ;Qué podia valer mas que todo esto?”” (Urquidi
Illanes 2010, 42)

Y dado que hemos mencionado los celos, es interesante observar también
algunos ejemplos relacionados con la vida intima de los dos enamorados que hallamos
en el libro de Julia Urquidi. Ella contradice lo contado por Vargas Llosa en cuanto a la
noche de bodas anticipada que ocurri6 solo una noche antes de la boda:
“Anticipabamos, apenas unas horas nuestra noche de bodas, sin que antes se hubiera
producido — como ya lo dije- la mas pequefia insinuacion de una entrega, a pesar del
gran amor que sentiamos el uno por el otro” (Urquidi Illanes 2010, 24).

La version de Julia desmiente también la inexistencia de los celos exagerados de
Vargas Llosa: “Segun Mario, ¢l jamas fue celoso, fueron mis celos injustos los que mas
tarde nos hicieron vivir en un infierno y eso me lo reprochaba cruelmente. Pero antes
de estas afirmaciones, pasaron muchas cosas. Cosas con cuyo recuerdo todavia me
estremezco” (Urquidi Illanes 2010, 45). Sin embargo, hallamos en La tia Julia y el
escribidor la declaracion del autor de haber sentido celos por culpa del endocrindlogo:
“Senti unos celos que me quitaron el apetito, un malhumor salmuera” (Vargas Llosa
1978, 161). Ademas, Vargas Llosa nos ofrece una declaracion de Julia sobre la
comparacion de su relacion con una de las invenciones del boliviano: “- Los amores de
un bebe y una anciana que ademas es algo asi como su tia -me dijo una noche la tia
Julia, mientras cruzabamos el Parque Central -. Cabalito para un radioteatro de Pedro
Camacho” (Vargas Llosa 1978, 95).

Volviendo al tema de la literatura de consumo y la alta literatura, Pedro
Camacho, una figura tan representativa en La tia Julia y el escribidor, que es el Gnico
modelo de escritor cercano a Varguitas, aunque a nivel cuantitativo, aparece también
mencionado en el libro autobiogréfico de Julia. Si echamos un vistazo a la biografia de
Vargas Llosa, sabremos que Pedro Camacho, tal como afirmamos también
anteriormente, fue inspirado en una persona real, un boliviano que escribia historias
melodramaticas que después se transmitian en las radios, persona a la que Vargas Llosa
conocid y admird por su capacidad creativa. De hecho, Vincent Colonna presenta la
explicacion que el autor ofrece para definir su creacion como autoficcion: laidea y la
necesidad de representar de manera ficticia un episodio de su vida se le ocurri6 apenas
después de haber empezado a contar las experiencias de un autor de melodramas
radiofdénicas que se volvia loco por culpa del ritmo intenso de produccién y que
terminaba liando todas las tramas y los personajes que gestionaba simultaneamente.
Como la historia empezaba a ser completamente irreal y los niveles de la narracion
estaban ya fuera de control sin que él (Vargas Llosa) pudiera seguirlos, sintié la
necesidad de compensar este caos poniendo en escena su vida en un puesto de radio de
Lima, la historia de ese amor juvenil y su contexto familiar y “cette ébauche d'analyse
de Vargos Llosa est I'une des rares explications explicites et précises que 1’on posseéde
sur l'utilisation du dispositif autofictif” (Colonna 189, 174). En el caso de Pedro
Camacho ya nada nos puede sorprender porque Vargas Llosa lo retrata perfectamente
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en su novela. No solo lo compara con Napoledn por la inmensa cantidad de escritos
que produce, pero también sigue todo su trayecto a través de la vida y la mera
descripcion de “caricatura de las caricaturas” del final del libro ya lo engloba todo. Es
bien conocido que toda la locura de los capitulos pares, los radioteatros en los cuales
al final todos los personajes se mezclan, es el resultado de la locura como enfermedad
que afecta a Pedro Camacho en los capitulos impares, es decir, en la realidad. La
genialidad de Vargas Llosa se observa en la manera en que ofrece indicios en dichos
capitulos impares, introduciendo partes de los radioteatros, y la forma en la que el
publico percibe estas historias. Toda la metaficcion presente en la obra gira en torno a
la figura de Pedro Camacho y en torno a la blsqueda de la voz literaria del joven
escritor. En La tia Julia y el escribidor no hallamos ningun tipo de referencia a la
contribucién de Julia en el devenir literario de Varguitas, pero en la autobiografia de
ella si que se menciona dicha contribucion a la creacion y la escritura de La ciudad y
los perros, de ahi la subjetividad y la interpretacién de los hechos, tan caracteristicas
para una autobiografia:

Cuando estuvimos instalados, le pedi a VVarguitas que cumpliera la promesa que
me habia hecho: es decir, comenzar sus apuntes para el libro sobre su paso por el
Colegio Militar Leoncio Prado. Alli inici6 La ciudad y los perros, novela que le
abriria las puertas del prestigio internacional que ahora tiene como escritor. Todas
las mafianas se sentaba al lado de la piscina a hacer sus notas. Por las noches, cuando
nos ibamos al cine, seleccionaba lo méas interesante de cuanto habia escrito, hacia
fichas y escribia algunas paginas a mano. Aun tardaria cuatro afios en finalizar el
libro. Lo copié tantas veces a maquina que lo sabia de memoria. (Urquidi, Illanes
2010, 64)

Y este tipo de declaraciones de Julia sobre su apoyo incondicional que fue
fundamental para la carrera de Vargas Llosa es una constante a lo largo de su libro
autobiogréafico:

Tomé y acepté esta decision de irnos a Paris porque la carrera literaria de Mario
para mi era lo méas importante, estaba antes que todo. Jamas puse el menor obstaculo
para ella. Al contrario, di todo lo que pude para que saliera adelante. En aquel
momento, si yo me hubiera negado a sus propositos, tengo la absoluta seguridad de
gue Mario hubiese aceptado sin reproche alguno. Pero no me opuse, sino que lo
animé y me mantuve incondicionalmente a su lado. Paris constituia su meta. Asi lo
comprendi. Para mi no era facil, pues no hablaba el idioma ni conocia a nadie.
Aunque era un mundo que me daba un poco de miedo, alenté y facilité las
aspiraciones y suefios del hombre que amaba. (Urquidi lllanes 2010, 83)

Después de enumerar figuras clave que fueron pilares para el desarrollo literario

de Vargas Llosa, como por ejemplo Julio Cortazar, Carlos Barral o Radl Porras
Barrenechea, Julia insiste nuevamente en la idea de su soporte absoluto que dio como
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resultado el éxito a nivel internacional de Vargas Llosa y una vez mas resalta el
desengafio sufrido:

¢Quién acepto el reto de cambio de vida? ¢Quién quemd las naves, quién lo
animo a no vacilar y seguir adelante, haciéndole ver que su carrera era antes que
todo? Yo. Y nunca me arrepenti de mi decision, de mi dedicacion, y del apoyo que
le brindé en todo momento. Tenia fe en él y una gran confianza. No me equivoqué
en lo literario. Como hombre me defraudd. Cuando ya su nombre empezé a ser
conocido y tenia una vida nueva, me excluyd. Lo anterior ya no servia. Ahora tenia
gue ascender con nuevas emociones Y relaciones. Los sacrificios de quien tanto le
habia dado ¢qué importancia tenian? Eso ya no valia nada. Ya logro lo que queria.
Borron y cuenta nueva. Solo importaba él. (Urquidi lllanes 2010, 85)

Tal como comentamos anteriormente, la novela La tia Julia y el escribidor gira
en torno a la oposicién entre literatura alta y literatura de consumo, entre las obras de
las figuras emblematicas como Borges, Proust, Joyce o Faulkner y los radioteatros
producidos por la parodia de escritor que es Pedro Camacho. Varguitas se halla ante
“cuestionamientos particulares sobre el ser y el deber ser del escritor” (Sandoval
Negrete 2019, 545) y tiene como modelo cercano solo al boliviano que produce gran
cantidad de escritos pero que no sigue la pauta que el joven necesita porque “no le
importaba en absoluto que sus obras durasen” (Vargas Llosa 1978, 137). Mientras que
para Varguitas era fundamental escribir obras duraderas y, por lo tanto, todos sus
intentos estaban acompafiados de mucha vacilacion e inseguridad que confirma
también Julia en su libro autobiogréfico:

Pienso que el éxito tal vez lo habria conseguido igualmente solo. Y, no obstante,
este dependia de las oportunidades, de los contactos, del ambiente y del empujon
inicial. Mario tenia talento y capacidad suficientes para la literatura. Pero desde Lima
¢lo hubiera logrado? ¢Cuantos escritores hay en Latinoamérica con tanto o mas
talento que él? Quizd muchos. Muchos a quienes les faltd la oportunidad que
Varguitas tuvo. ¢Acaso en Madrid no se presentd a un concurso de cuentos
auspiciado por un café famoso y ni siquiera lo mencionaron? Si, asi fue. Recuerdo
que la noche del fallo fuimos a la cafeteria donde estaba reunido el jurado. VVarguitas
se mostraba tan inseguro y nervioso que tuvimos que salirnos rapidamente. Cuando
conocid el resultado, se sintié deprimido. Aln no habia llegado su momento.
(Urquidi Illanes, 2010, 84)

Paris, lugar central para el devenir literario del autor, tiene su merecido lugar
también en Lo que no dijo Varguitas: “En el hotel nuestra Gltima vivienda fue una
buhardilla, con el techo inclinado, donde con las justas entraban una cama y un
lavamanos. Creo que esa podria haber sido la buhardilla con la que sofiaba Mario,
cuando se referia al dia en que viviria en Paris” (Urquidi Illanes 2010, 97). La
buhardilla de la capital francesa era para Varguitas “ingrediente inseparable” (Vargas
Llosa 1978, 130) de su vocacion.
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Volviendo a las preguntas iniciales y basandonos en las citas ofrecidas a lo largo
del presente trabajo, la respuesta correcta es que la obra La tia Julia y el escribidor es
autoficcion. Ademas, Manuel Alberca afirmo que “obras como La tia Julia y el
escribidor, de Vargas Llosa (1977) [...] son, entre otros ejemplos, autoficciones que,
ademas de su calidad literaria e interés humano, por su indeterminacion representan un
reto interpretativo para los lectores” (Alberca 2014, 112) y que esta obra es “una de las
mejores autoficciones hispanicas” (Alberca 2007, 203). El autor nos ofrece otro punto
de vista de presentar la vida propia a través de envoltura ficcional y a través de un
acuerdo de identificar el autor con el narrador, pero creando una narrativa en la que la
realidad se deforma o transforma para crear una historia literaria. La novela se
transforma en “un audaz experimento” en “el que la realidad y la ficcion se mezclan
con tanta sabiduria que acaban creando un mundo propio, un mundo que, de alguna
forma, acaba siendo méas verdadero que los acontecimientos originales en los que se
inspira el escritor” (Martinez Hoyos 2015, 220). Aunque a primera vista parece que
tenemos en la novela un “plano real” (Yndurain 1981, en linea), los capitulos impares,
donde el narrador cuenta su juventud, y un “plano literario” (Yndurain 1981, en linea),
los capitulos pares, donde Pedro Camacho expone sus capacidades “literarias”, de
hecho, el plano literario es la novela entera. A través de técnicas literarias como la
metaficcion, la polifonia, la intertextualidad, la hibridacion de géneros, la ironia y el
humor, Vargas Llosa consigue crear una muestra de autoficcion jugando con la
realidad, la ficcion y el arte de narrar. El protagonista comparte similitudes biogréaficas
con el autor, pero la historia esta salpicada con elementos inventados o exagerados para
fines narrativos.
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