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Abstract: (History of a Life, History of an Era — Biography as Historical Writing) From Plutarch to
the present day, the biographical genre has challenged the servants of Clio. Brought back to the heart of
the debate by positivist historians or by the Annales School, the biography has recently won over the
academic world, which was initially reticent in the face of its media success. Despite Pierre Bourdieu’s
denunciation of the “biographical illusion”, Lucien Febvre’s biography remains a model, which calls for
deepening as a method of analysis. The great richness of these writings makes difficult such a reflection.
Their diversity complicates the task even more. On the one hand, there is the diversity of lives that have
become the subject of this kind of writings from the lives of statesmen and politicians, men of letters and
artists, to the humblest figures in society. On the other hand, there is also a diversity of authors from the
most varied fields, tempted by this experiment: historians, literary and art historians, sociologists,
philosophers and psychologists, other scientists, writers, and journalists, or even amateurs. Yet historians
are less involved in this exercise than their colleagues coming from other research fields, despite their
active role in biographical practice. Our contribution emphasizes this necessity to show that the story of a
life is not a purpose in itself and that the meaning of a historical biography derives from the way in which
it proposes an issue to contribute to the understanding of an era, just as the knowledge of an era helps us
to understand an individual destiny.

Keywords: biography, historiography, methodology, Annales School of history, biographical writings.

Resume: De Plutarque jusqu’a nos jours, le genre biographique a mis a I’épreuve les serviteurs de Clio.
Remis au cceur du débat par les historiens positivistes ainsi que par I’Ecole des Annales, il a gagné depuis
quelque temps le monde universitaire, rétif initialement devant son succés médiatique. Malgré « I’illusion
biographique » dénoncée par Bourdieu, la biographie proposée par Lucien Febvre reste un modele et
réclame I’approfondissement comme méthode d’analyse. La grande richesse de ces écrits rend difficile
une telle réflexion. Leur diversité n’en complique pas moins la tiche : d’un c6té, diversité des vies
devenues sujet d’ouvrages — du parcours des hommes d’Etat et politiques ou des hommes de lettres ou
artistes, jusqu’aux plus humbles personnages de la société. De 1’autre coté, diversité aussi des auteurs
provenant des domaines les plus variés tentés par ce type d’expérience : des historiens, des historiens
littéraires et de I’art, des sociologues, des philosophes et psychologues et d’autres scientifiques, des
écrivains et des journalistes ou méme des amateurs. Cette réflexion constitue pourtant une exigence qui
s’impose aux historiens, moins présents dans cet exercice que leurs confréres des autres domaines de 6
recherche, et cela en dépit de leur réle actif dans la pratique biographique. Notre intervention insiste sur
cette nécessité afin de montrer que 1’histoire d’une vie ne représente pas un but en soi et que le sens d’une
biographie historique découle de sa maniere de proposer une problématique pour contribuer a la
compréhension d’une époque tout comme la connaissance d’une époque permet de comprendre un destin
individuel.

Mots-clés : biographie, historiographie, méthodologie, Ecole des Annales, genre biographique.
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La biographie semble représenter aujourd’hui, selon I’avis de nombreux auteurs,
un genre particulierement prisé. Malgré le nombre croissant des titres en la matiére, la
réalité est pourtant plus nuancée. Car, depuis 1’ceuvre de Plutarque jusqu’a nos jours,
les récits des vies ont incessamment suscité I’intérét. La bibliographie des biographies
ou des travaux sur leur méthode et leur histoire est tellement étendue qu’il serait
difficile de porter une vue d’ensemble et, de préférence, originale a ce sujet. Je me
targue d’avoir eu I’occasion de passer un certain temps parmi les rayonnages remplis
de ces ouvrages : I’ancien classement des collections de la Bibliothéque nationale de
France (BnF) — dont les origines remontent a Nicolas Clément (la fin du XVI1I¢ siecle)
— avait prévu une section entiére sous la cote Ln27, aux biographies individuelles,
distinguées ainsi des biographies collectives regroupées entre les cotes Lnl et Ln26.
Mélangeant des récits biographiques et autobiographiques, des publications diffusées
au grand public, ainsi des livres et des brochures réalisés pour un milieu plus restreint,
familial, local ou professionnel, cette section constitue un des fonds les plus riches de
la BnF : plus de 94 000 volumes et opuscules (en 1984)%.

L’énorme richesse de ces écrits rend compliquée ’analyse globale de leur
contenu. Il s’impose néanmoins de constater leur grande diversité : diversité des vies
devenus sujet des ouvrages — hommes d’Etat et politiques, commandants militaires,
scientifiques, artistes ou littéraires, sportifs, artisans, personnages plus ou moins
ordinaires, méme des criminels etc. — ainsi que la diversité des auteurs attirés par ce
type d’expérience, provenant des domaines les plus variés : des historiens, des
historiens littéraires et de 1’art, des sociologues, philosophes et psychologues et
d’autres scientifiques, des écrivains et des journalistes ou méme des amateurs etc. Cette
diversité explique aussi la difficulté d’une conceptualisation plus générale sur les
enjeux et les exigences biographiques : d’une certaine maniére, chaque vie devenue
sujet d’un récit biographique impose par sa spécificité I’analyse et 1I’écriture de chaque
auteur, soumis de surcroit a sa propre sensibilité devant le parcours de son personnage.
Rien ne semble pourtant plus préoccupant dans I’impasse ou se trouve la réflexion
méthodologique en marge de la biographie que le décalage qui existe entre la
contribution des historiens et celle de leurs confréres dans les autres domaines de
recherche.

En effet, force est de constater que si les historiens sont extrémement assidus
dans la pratique biographique — par 1’élaboration des récits de vies —, ils sont en retrait
dans I’effort de penser son sens et ses méthodes. Ce n’est pas la seule fois quand la
voix des chercheurs les plus spécialisés dans 1’¢tude du passé a été enrayée par celle,
plus prisée, de leurs collégues des autres disciplines. Faut-il rappeler I’impact de
Spengler avec son Déclin de 1’Occident, ou de Fukuyama avec la Fin de I’Histoire ?
Rien n’empéche bien évidemment qu’un philosophe ou un sociologue se fasse le
prophéte de 1’avenir en tirant ses propres conclusions de 1’analyse de I’histoire. Mais
c’est aussi et surtout le devoir de I’historien de ne pas déserter le terrain de réflexion

! Philippe Lejeune, « La cote Ln27. Pour un répertoire des autobiographies écrites en France au XIX®
siécle », Etudes littéraires, XVII, 1984, N° 2, p. 213-237.

52



QVAESTIONES ROMANICAE XII Conferinte in plen

exigee par la pensée de la relation entre le passé, le présent et I’avenir, sous I’angle de
son propre métier : c’était le sens de mon intervention lors du dernier Congres des
historiens roumains, tenu a Alba lulia, en septembre 2022, Les discussions autour de
la biographie constituent un autre exemple suggestif pour le décalage entre les
contributions conceptuelles apportées par les historiens et celles mieux mises en avant
par les auteurs issus des autres domaines.

Parmi ces derniers c’est le cas de Jean-Paul Sartre avec son ouvrage Questions
de méthode (1957) visant a intégrer 1’existentialisme et la psychanalyse au marxisme
afin de corriger de cette maniere 1’effacement du role de I’individu devant celui des
masses, propre au matérialisme historique cher a lui. Certes, pour I’écrivain et le
philosophe raconter une vie, ¢’est forcément la trahir, le réle du biographe n’étant pas
différent de celui du traduttore, traditore, mais cette prise de conscience n’est pas pour
autant une raison pour renoncer au travail biographique : bien au contraire, elle 1’oblige
a s’armer d’une méthode pour permettre non pas a reproduire une vie mais a essayer
de la comprendre. La monumentale biographie consacrée a Flaubert dans L ’Idiot de la
famille (1971-1972) est la meilleure illustration de la mise en pratique de sa conception,
« montrer un homme et montrer une méthode », comme il s’en expliquait lui-méme
dans un entretien publié dans Le Monde?.

On a beaucoup analysé I’importance de ce livre « & la fois roman, biographie,
autofiction, somme philosophique » dans 1’expérimentation du récit biographique
fondé sur un structuralisme ouvert a la dimension historique des systémes sociaux, et
respectueux de la singularité du vecu individuel. Sartre insiste ici en particulier sur la
nécessité de comprendre « un homme dans sa totalité », et, s’agissant d’un écrivain, sur
la nécessité de considérer son ceuvre comme une source d’analyse de sa vie, et sa vie
comme une source pour expliquer son ceuvre. Cette nouvelle vision de la biographie
n’est pas pourtant entierement positive. L Idiot de la famille s’est également attiré des
critiques pour I’impérialisme de la méthode qui a fini par « ligoter Flaubert sur le lit de
Procuste » pour satisfaire les propres constructions imaginées par Sartre?.

Néanmoins, le philosophe et I’écrivain a surmont¢ ses réticences initiales sur les
possibilités de la biographie d’étre le miroir d’une vie, et a réalisé une ceuvre majeure
du genre biographique. Son exemple est différent de celui d’un Pierre Bourdieu, qui

! Stefan Lemny, « “Divanul sau gilceava” filosofului cu istoria. Glose istoriografice », in Laura Stanciu,
Cosmin-Popa Gorjanu (ed.), Istoria azi. Congresul national al istoricilor roméni, Alba Iulia, 8-10
septembrie 2022, Cluj-Napoca, Editura Mega, 2023, p. 97-109.

2 Gilles Philippe, « L’Idiot de la famille : repéres chronologiques », Recherches & Travaux [En ligne],
7112007, mis en ligne le 15 avril 2009, consulté le 02 mars
2024. https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.244

3 Julie Anselmini et Julie Aucagne, « Présentation », Recherches & Travaux [En ligne], 71 | 2007, mis en
ligne le 15 avril 2009, consulté le 02 mars 2024.https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.216 ;
Nao Sawada, « Biographe malgré lui », Recherches & Travaux [En ligne], 71 | 2007, mis en ligne le 15
avril 2009, consulté le 02 mars 2024. https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.223 ;
Grégory Cormann, « L’indisable sartrien entre Merleau-Ponty et Lacan », Recherches & Travaux [En
ligne], 71|2007, mis en ligne lel15 avril 2009, consult¢ le02 mars 2024.
https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.243
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donnera un nouvel éclat particulier a I’analyse épistémologique dans ce domaine : bien
qu’assez court, son texte aura un immense impact par sa manic¢re provocatrice de
dénoncer ce qu’il appelle « I’illusion biographique ».

Essayer de comprendre une vie comme une série unique et a soi suffisante
d’événements successifs sans autre lien que 1’association a un “sujet” dont la
constance n’est sans doute que celle d’un nom propre, est a peu pres aussi absurde
que d’essayer de rendre compte d’un trajet dans le métro sans prendre en compte la
structure du réseau, c’est-a-dire la matrice des relations objectives entre les
différentes stations®.

Autrement dit, pensait le grand sociologue, « traiter la vie comme une histoire,
c’est-a-dire comme le récit cohérent d’une séquence signifiante et orientée
d’événements », ¢’est I’« illusion rhétorique », ou encore la « convention rhétorique »,
forcément « arbitraire », du roman « comme histoire cohérente et totalisante? ».

Bourdieu n’exprime pas bien évidement I’opinion de tous les sociologues sur le
sens de la biographie. C’est de son propre camp disciplinaire qu’il a subi d’ailleurs les
attaques les plus vigoureuses contre son analyse.

On a beaucoup glosé sur la métaphore du métro — écrira plus tard Nathalie
Heinich —, mais je m’attarderai plutét ici sur le sens de ce « rendre compte » [d’un
trajet dans le métro — S.L.]. S’agit-il d’expliquer la logique objective d’un choix
d’itinéraire par une mise a plat (une « objectivation », dans son langage) de
I’ensemble des trajets possibles ? Ou bien s’agit-il de comprendre la fagon dont ce
trajet-ci est vécu par le voyageur ?3.

Sans entrer dans les dédales des débats sociologiques, 1’attaque constructiviste
et structuraliste de Bourdieu contre 1’approche biographique est critiquable aussi d’une
perspective historiographique. Son attaque est représentative en cela du malentendue
qui persiste dans le dialogue interdisciplinaire concernant ce genre et, de surcroit, de
I’injuste ignorance concernant les contributions des historiens. Le réputé sociologue
insurgé contre les biographies en pleine vogue a son époque (encore un rappel que leur
vogue ne date pas d’aujourd’hui !), en doutant de leur fiabilité épistémique, aurait pu
gviter les sarcasmes de ses confréres de profession développées un quart de siécle apres
la publication de son texte, s’il avait tenu compte des enseignements transmis par les
historiens, et pas de moindre importance. Il s’impose de rappeler en ce sens les travaux
de Lucien Febvre, I’'un des péres, a c6té de Marc Bloch, de I’Ecole des Annales Avant
Sartre ou encore avant Bourdieu, il n’ignorait pas les difficultés, voire les limites, du
discours biographique. Mais, a différence de ce dernier, il n’y voyait pas une raison de

! Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, VVol. 62-63, juin
1986, p. 71.

2 Ibidem, p. 69-70.

% Nathalie Heinrich, « Pour en finir avec I’“illusion biographique” », L ’Homme, 195-196, 2010, p. 425.
DOl : 10.4000/lhomme.22560
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renfoncer a ce genre de travail. Il considérait son livre Marin Luther, un destin paru en
1928, comme une biographie possible, non pas une biographie dans le sens positiviste
du terme, mais comme un effort de comprendre un personnage qui a joué un role décisif
dans I’histoire de I’humanité, « un jugement sur Luther, pas davantage ». De cette date,
Lucien Febvre défendait ainsi une nouvelle conception de la biographie historique :

Dessiner la courbe d’une destinée qui fut simple mai tragique ; repérer avec
précision les quelques points vraiment importantes par lesquels elle passa ; montrer
comment, sous la pression de quelles circonstances, son élan premier dut s’amortir
et infléchir son tracé primitif ; poser ainsi, a propos d’un homme d’une singuliére
vitalité, ce probléme des rapports de I’individu et de la collectivité, de I’initiative
personnelle et de la nécessité sociale qui est, peut-étre, le probléme capital de
I’histoire : tel a été notre dessein®.

Cette exigence ne concerne pas seulement les personnalités historiques ou le
travail de I’historien. Toute individualité quel que soit son importance ou son domaine
d’activité s’inscrit dans un parcours collectif, contribue a 1’éclairer ou s’explique en
rapport avec celui-ci. Une corrélation plus facile a énoncer qu’a mettre a I’ceuvre. Un
déterminisme trop naif risque toujours de constituer un piége qui consiste a considérer
une vie comme le reflet ou méme le produit d’une société. En sortant de la nuit de
I’histoire le cas de 1’énigmatique enfant Kaspar Hauser, Hervé Mazurel fait de
I’« histoire abyssale » et de 1’« anthropologie sensible » une clé — une clé de plus —
pour un déterminisme plus profond, qui puise ses sources dans les tréfonds de I’histoire.
Il s’y attarde sur un personnage qui, n’étant relié ni a son temps, ni a un groupe, ni a
une génération, n’est pas révélateur de 1’histoire sociale ou culturelle, mais qui est
« riche d’enseignements sur les relations de I’inconscient et de 1’histoire 2». Bien plus.
Le fait que I’exemple choisi se trouve a la limite de I’histoire, si ce n’est, a certains
¢gards, en dehors de I’histoire, offre la possibilité « d’en apprendre beaucoup, en creux,
sur I’historicité qui se trouve logée jusqu’aux tréfonds de nous-méme? ».

Mais la recherche a tout prix d’un lien de causalité entre le parcours individuel
et I’histoire collective risque également d’enlever au premier ¢lément de cette équation
sa signification paradigmatique essentielle dans ce qu’il représente dans la perspective
de D’histoire globale : autrement dit, comprendre la collectivité par 1’expérience
particuliére des individus et, vice-versa, les individus, a travers I’histoire collective. Je
pense pour illustrer la premiére perspective a I’exemple de Rabelais sur lequel s’est
arrété Lucien Febvre pour montrer grace a lui a quel point le christianisme encadre la
vie collective au XVI¢siécle francgais (Rabelais ou le probléeme de ['incroyance au XVI¢
siecle, 1942), ou, concernant la seconde perspective, a la biographie de Franco Venturi,
Jeunesse de Diderot (1939) reconstruite, faute de documentation suffisante,

1 Apud Frangois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, Le Découverte (2005), 2011, p. 237.
2 Hervé Mazurel, Kaspar l'obscur ou L’enfant de la nuit (¥ 1833). Essai d’histoire abyssale et
d’anthropologie sensible, Paris, La Découverte, 2020, p. 23.

3 Ibidem, p. 24.

55



Conferinte in plen QVAESTIONES ROMANICAE XII

uniquement a partir des témoignages des personnages qui 1’ont entouré et de la
connaissance de leur époque?. Ces deux perspectives, séparément, ou méme ensemble,
quand elles peuvent se compléter et s’éclairer réciproquement,® ont le mérite
d’imprimer a la biographie, quel que soit son héros, sa valeur historique. Je parle bien
é¢videment d’un genre idéal, comme ccuvre de I’historien et de 1’historiographie
contemporaine, sans vouloir nier pour autant ni le rdle de la biographie littéraire ou
fictive, ni celui de la biographie historique classique, positiviste, dont 1’auteur égréne
avec précision les faits d’une vie de la naissance jusqu’a sa mort. Un genre idéal qui
donne a la biographie ses lettres de noblesse non pas seulement comme création
historique, mais aussi comme texte philosophique, psychologique et littéraire, en
participant ainsi a une possible anthropologie historique dont révait Claude Lévi-
Strauss et, sur ses traces, par Francoise Héritier?,

Le champ thématique digne de cette investigation est aussi divers comme les
vies de ceux qui, d’'une maniére ou d’une autre, du prince au mendiant, font 1’histoire.
Au palier supérieur se trouvent bien évidemment les personnages dont le destin a
marqué le cours de I’histoire des peuples et du monde : les dirigeants des Etats, des
grands stratéges et conquérantes militaires, des fondateurs des religions, des grands
réformateurs ou des révolutionnaires etc. Combien des biographies n’ont pas inspiré
les vies d’Alexandre le Grand, de Louis XIV ou Napoléon, de Robespierre, Lénine,
Staline ou Hitler, ou, sur un autre plan, les vies de Jésus, Issus, de Mohamed, Martin
Luther ?

La multiplication de ces ceuvres pose d’ailleurs des problémes spécifiques,
d’autant plus que leur base documentaire n’a pas enregistré de renouvellements
substantiels d’un auteur a I’autre. Cependant, I’image d’un Robespierre dans la lecture
d’Albert Mathiez ou d’Albert Soboul, pour donner un exemple, est difficilement
comparable a celle proposée plus récemment par Jean-Clément Martin ou Hervé
Leuwers, ce qui est significatif pour les différences de vision proposées malgré
I’utilisation des mémes sources.

Mais il y a aussi ces «oubliés» de I’histoire, le sujet cher aux historiens
marxistes qui les ont étudiés sous I’angle de I’histoire des masses, sans en monopoliser
pour autant I’intérét.

1 Apud Giovanni Levi, « Les usages de la biographie », Annales. Economies, sociétés, civilisations, 44
année, N° 6, 1989, p. 1331. doi.org/10.3406/ahess.1989.283658

2 Tel que le souhaitait idéalement Jean-Paul Sartre : « un homme n’est jamais un individu ; il vaudrait
mieux I’appeler un universel singulier : totalisé et, par |a méme, universalisé par son époque, il la retotalise
en se reproduisant en elle comme singularité. Universel par I’universalité singuliére de 1’histoire humaine,
singulier par la singularité universalisante de ses projets, il réclame d’étre étudié simultanément par les
deux bouts », L Idiot de la famille, apud Julie Anselmini et Julie Aucagne, « Présentation », loc. cit.

3 Daniel Fabre, Jeab Jamin, Marcello Messenzion, « Jeu et enjeu ethnographiques de la biographie »,
L’Homme, 195-196, 2010, p. 7-20 ; Gérald Gaillard, Francoise Héritier, la biographie, Paris, Odile Jacon,
2023.
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Nicolae lorga avait montré également sa sensibilité dans un bel article, intitulé
d’une maniére suggestive « Istoria ferii prin cei mici » (Revista istorica, V11, 1921, N°
1-3), dans la définition qu’il donnait aux « gens d’en bas » :

cei modesti si putin carturari, cari nu se gindesc la nici un patron, nici la un
public, ci pun pe hartie tot ce stiu, din simplul impuls instinctiv de a nu ldsa ca
faptele sa se piarda, ori din nevoia de a face si pe alfii necunoscuti, martori ai
suferingelor, ispravilor si intdmpldatoarelor bucurii ale lort.

Les recherches historiques des derniers cinquante ans ont poussé
interprétation et la mise en pratique plus loin quand la biographie historique a scruté
des existences des plus ordinaires, telles celles des criminels de Michel Foucault,
Philippe Artieres et Dominique Kalifa, du meunier frioulan de Carlo Ginzburg, du
compagnon vitrier de Daniel Roche, du sabotier d’Alain Corbin ou du paysan qui s’est
fait voler son identité de Natalie Zemon Davis.

En réponse aux critiques de s’intéresser a des cas marginaux ou méme
« d’exception normale », Carlo Ginzburg, un des péres de la micro-histoire, a
démontré, au contraire, la nécessité « de partir de détails apparemment marginaux pour
saisir le sens global d’une réalité obscurcie par les brouillards de I’idéologie », « 1’idée
qu’on ne pourrait généraliser qu’a partir de cas normaux (ou du moins considérés
comme tels) » étant virulemment considérée par lui non seulement « paresseuse »,
mais aussi « insensée 2».

Entre ces extrémes de la scéne historique, il existe encore une catégorie des
personnages a divers échelles de zones de milieu : celle des « faiseurs » d’histoire plus
ou moins importants, plus ou moins connus, mais représentatifs des franges beaucoup
plus larges de la société. C’est le cas des biographies consacrées aux acteurs de la
Révolution francaise qui ont connu une explosion depuis le moment du Bicentenaire,
en partie sous I’impulsion donnée par Michel Vovelle® et nombreux de ses disciples.

Cette direction apportera un air frais dans les recherches biographiques, non pas
par la nouveauté des sujets explorés — de nombreux exemples similaires existent bien
avant — que par la nouveauté de I’analyse. Et, pour cause, si I’histoire est, comme disait
André Maurois, « la somme des petits actes et des petites volontés*», son écriture ne
peut pas devenir « un immense recueil de biographies », selon la mise en garde de Paul
Veyne®. D’ou la nécessité de concentrer I’analyse sur les personnages
« représentatifs d’un certain milieu social, culturel ou politique, selon une démarche

1 Apud https://tudorvisanmiu.wordpress.com/2014/04/14/istoria-tarii-prin-cei-mici/

2 Pierre-Henri Ortiz, «Carlo Ginzburg: passé et présent», Nonfiction, 30 aolt 2011,
https://www.nonfiction.fr/article-4929-carlo_ginzburg__passe_et_present.htm.

3 Michel Vovelle, L'Irrésistible Ascension de Joseph Sec bourgeois d'Aix, Aix, Edisud, 1975 ; Idem,
Théodore Desorgues ou la désorganisation : Aix-Paris, 1763-1808, Paris, Seuil, 1985.

4 André Maurois, « Aspects de la biographie », in Idem, Euvres complétes, V1, Paris, Fayard, 1930, p. 18.
5 Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 48.
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différente de celle propre aux études prosopographiques, aussi importantes dans
I’exploration de de la vie collective.

Toute la question est de savoir ce qui est « représentatif », comment on pourrait
apprécier la capacité d’un acteur de la scéne historique d’étre « représentatif » de
I’ensemble de ses pairs ou des masses entiéres de population ?

La réponse se trouve peut-étre dans 1’ingéniosité du biographe de proposer une
problématique, en permettant de comprendre la spécificité de son héros et de son
activité a travers son époque et, en méme temps, de mieux comprendre son époque a
travers son exemple particulier. Tel fu le cas, pour donner un exemple, d’un illustre
méconnu de la Révolution, I’aristocrate révolutionnaire Antonelle, sujet d’une belle
biographie de Pierre Serna dont les mérites ont été relevés par Claude Mazauric. Non
pas seulement le personnage « sort grandi incontestablement du livre qui lui est
consacré : une belle figure de penseur a I’esprit acéré et de combattant lucide qui a su
prendre sa place dans I’aréne politique arlésienne puis nationale et parisienne, de 1790
a 1800 ». Mais surtout, il « nous oblige a reconsidérer I’histoire du Directoire au regard
d’une transition longue, des années 1780 jusqu’en plein cceur de la (prétendue)
Restauration® ». Ainsi, grace a son personnage, Pierre Serna a fait un pas en avant dans
I’exploration d’une ,,anomalie politique frangaise”, cette ,,France de I’extréme centre”,
conformément a son concept?.

L’idée de comprendre la Révolution frangaise a travers des hommes méconnus
m’a conduit a mon tour dans le travail dédié a Jean-Louis Carra, ce « Rousseau des
ruisseaux », selon I’expression de Robert Darnton, voyageur en Moldavie sous le régne
de Grégoire Ghika, qui s’est distingué aprés 1789 comme un redoutable journaliste.
Son parcours reléve autant une lecture originale de la Révolution que la découverte
d’une problématique essentielle : la maniere dans laquelle un fécond plumiste a
contribué a I’idéologie révolutionnaire et, par ce biais, a la marche de la Révolution.
Personne n’a mieux saisi le sens de cette biographie que I’historien Emmanuel Le Roy
Ladurie qui avait salué ici «une contribution de toute premier ordre quant a la
connaissance des origines et des développements de la Révolution francaise a travers
un homme », mais aussi « pour une compréhension en profondeur des illustres origines
de la France contemporaine, ce chantier ouvert par Hippolyte Taine et jamais referme
depuis®».

Ces quelques appréciations montrent un idéal auquel devait aspirer aujourd’hui
une démarche biographique pour qu’elle ne se résume pas a une €tude en soi. Il
appartient a chaque auteur d’en relever, grace a son talent, I’intérét bien au-dela de son
individualité. Cette quéte, il va de soi, n’a pas régles préétablis, chaque sujet réclamant

! Claude Mazauric, « Pierre Serna, Antonelle, aristocrate révolutionnaire (1747-1817), Paris, Editions du
Félin, 1997 [...] », Annales historiques de la Révolution francaise, 1998, p. 776-779.

2 pierre Serna, Antonelle. Aristocrate révolutionnaire. 1747-1817, Paris, Editions du Félin, 1997 et idem,
La République des girouettes. 1789-1815 et au-dela. Une anomalie politique francaise, la France de
Dextréme centre, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2005.

3 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Préface », in Stefan Lemny, Jean-Louis Carra (1742-1793), parcours d'un
révolutionnaire, Paris, L’Harmattan, 2000, p.
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ou dictant sa propre biographie. Toute la difficulté¢ du biographe est donc d’inscrire son
héros dans un cadre d’historicité, a la fois comme témoigne et acteur, quel que soit la
scéne de son action, d’une époque.

Difficulté d’analyse mais aussi d’écriture. Car redonner une nouvelle vie, a
travers la biographie, a un personnage n’est pas seulement une démarche historique.
Ces mots de Lucien Febvre doivent nous guider :

Soyons historiens. Ce qui veut dire : ne tuons pas une seconde fois les morts. Ne
leur 6tons pas, bien plus que leur vie matérielle, leur vie spirituelle — ce qu’ils ont
pensé, aimé et cru — et cela, obliqguement, en substituant tout simplement a leur
pensée véritable, a leurs croyances, a leurs amours [...] Donnons-nous le spectacle,
bien plus émouvant, de leurs vies vraies, de leurs passions qui furent jeunes, de leurs
espoirs qui ne furent point les notres.

! Lucien Febvre, Amour sacré, amour profane. Autour de I’Heptaméron, Gallimard, [1944], 1971, p. 356.
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