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Abstract: (Lavinia Braniste's Characters — a Biography of Post-Communist Women?) Set against
the backdrop of “autofictional frames” (Schiop 2021), Lavinia Braniste’s novels offer a multifaceted
“identity card” of the feminine experience in postcommunism. “Very actual and recognisable” (Cosa
2021), the facets juxtaposed in writings such as Sonia ridica mdna (2019), Interior zero (2016), Escapada
(2014), Ma gasesti cand vrei (2021) are not quite the “indistinct flavours” of “reheated soup” (Rogozanu
2021). Accused of chaotic, unnatural representations, of unusual narrative cuttings (Burta-Cernat 2016),
Braniste does not fall into mannerism, however, and the present study aims to go beyond the link with the
author’s autobiography imputed to her novels and show how the fragility of femininity/female characters
is not a consequence of an inconsistency at the level of narrative: the novels are precisely of a simplicity
— of an almost elliptical structure — that shows the distortions and inconsistencies of a world that
demolishes precisely the inner foundations of identity. Without entering into a hermeneutic tributary to
the rhetoric centred on the notion of gender, we focus on the relation of the female characters to the social,
even sociological dimension of the recent past, since the weak character always (re)composes a fragmented
biography whose resemantizations remain insufficiently explored.

Keywords: postcommunism, Lavinia Braniste, female characters, social dimension, identity.

Rezumat: Aflate in siajul unor ,,cadre autofictionare” (Schiop 2021), romanele Laviniei Braniste propun
o ,carte de identitate” multiformd a experientei feminine in postcomunism. ,,Teribil de actuale si
recognoscibile” (Cosa 2021), fatetele ipostaziate in scrieri precum Sonia ridicd mdna (2019), Interior zero
(2016), Escapada (2014), Ma gasesti cand vrei (2021) nu sunt chiar ,,aromele indistincte” de ,,ciorba
reincdlzitd” (Rogozanu 2021). Acuzatd de reprezentari haotice, nenaturale, de decupaje insolite (Burta-
Cernat 2016), Braniste nu cade insd in manierism, iar studiul de fatd isi propune s treacd dincolo de
legatura cu autobiograficul imputatd romanelor si sa arate cum fragilitatea feminitatii/ a personajelor
feminine nu este o consecintd a unei inconsecvente la nivelul narativului: romanele sunt tocmai de o
simplitate — de o structurd aproape elipticd — ce aratd distorsiunile si incoerentele unei lumi care
pulverizeaza tocmai fundamentele interioare ale identitatii. Fara sa intrdm intr-o lectura tributara retoricii
axate pe notiunea de gen, ne axam pe raportarea personajelor feminine la dimensiunea sociald, chiar
sociologica a trecutului recent, caci personajul slab (re)compune mereu cioburile unei biografii ale carei
resemantizari raman insuficient inventariate.

Cuvinte-cheie: postcomunism, Lavinia Braniste, personaje feminine, dimensiune sociald, identitate.
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Preambul. ,,Procesul” textelor lui Braniste

Consacrata prin romanele publicate in colectia ,,Ego. Proza” de la Polirom, si,
pentru un public mai nisat, prin literatura pentru copii redactata (Cartier, Arthur,
Univers), Lavinia Braniste reprezinta una dintre vocile feminine cele mai relevante si
consistente din peisajul contemporan, ,,cel mai important nume din proza anilor 2010”
(Iovanel 2021, 420). Activitatea sa ca traducatoare, dar si contributiile pe platforme
culturale precum Scena9 ori interviurile (in DoR, de pildd) demonstreaza perspectiva
extrem de actuald, ancorarea in problematicile contemporane — de la maniera directa si
pragmaticd de abordare a dificultatilor profesionale din mediul cultural si scriitoricesc
(vezi interviul Simonei Popa din 2024 despre cat de dificil este sa te profesionalizezi
in acest domeniu), pana la aspectele referitoare la realitatile capitalismului romanesc.
Nu intdmplator parte din opera sa este asimilatd autofictiunii (Borza 2016) sau este
subiectul unor discutii despre ,,gradul” de autobiografie. Insi studiul de fatd nu isi
propune discutarea acelor ,,cadre autofictionare” (cum aminteste Schiop in ancheta
revistei ,,Vatra” din 2021), a unei autoteorii, nici o abordare exhaustiva a modului in
care Braniste se raporteaza la capitalism sau progresism. Centrald va fi analiza
personajelor feminine din romanele autoarei — Interior zero (2016), Sonia ridica mdna
(2019), Ma gasesti cind vrei (2021) — care compun o ,,carte de identitate” multiforma
a experientei feminine In postcomunism. Cu toate acestea, nu ne propunem o lectura
tributard exclusiv retoricii axate pe notiunea de gen, caci considerdm subiectul ca fiind
atins tangential de Braniste. Romanele constituie un spatiu privilegiat pentru explorarea
identitatii, iar analiza noastra nu va urmari criteriul cronologic al publicarii, ci propune
o ,reconstituire” a destinului personajului feminin, pivotal pentru tramele narative,
pentru ca textele pun in scend, ,,cu variatii onomastic-profesionale, o specie predilecta
de personaj” (Tovanel 2021, 420). Avem de-a face, de fapt, cu o continuitate tematica
si 0 coerentd narativa in constructia protagonistelor.

Desi publicatii de-ale Laviniei Braniste au fost recompensate cu diferite distinctii
(de exemplu, la editiile din 2020, Sonia ridica mana, si 2022, Ma gasesti cind vrei, a
Premiilor Sofia Nadejde pentru Literaturd Scrisa de Femei, categoria Proza), nu sunt
putine ,,acuzele” ce i se imputd autoarei. Daca pentru lovanel ar putea fi asociata cu o
forma de ,,sociograma” esuatd, inconsistenta la nivel ideologic (2021), Burta-Cernat
(2016) noteaza reprezentarile haotice, nenaturale, sirul de decupaje insolite, care nu fac
altceva decat amestece ,,aromele indistincte” de ,,ciorba reincélzita” (Rogozanu 2021).
Totusi, Braniste surprinde tocmai diluarea ,,ideologica” sau insuficienta intelegere a
ideologicului de dupa 1989, iar political ori ideologicul per se nu sunt intr-adevar o
mizi. In schimb, umanitatea este primordiala pentru autoare, insa ea este articulati si
prin mecanismele sociale, economice etc., de unde 0 dimensiune sociologica a prozei
sale:

,,Caut povesti si personaje, iar temele sociale vin la pachet, pentru cd sunt un om
foarte atent la lumea 1n care traieste si realitatea imediata e sursa cea mai bogata de
inspiratie pentru mine. Imi place foarte mult sa ma uit la oameni si sd ma pun in
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locul lor si toate celelalte vin de aici. Evident ca oamenii pe care-i observ sunt cei
de langa mine, din bula mea, ei sunt cei la care am acces si care mi se dezvaluie fara
prea multe eforturi din partea mea. Asadar, intr-o mare masura <sociologia> lor se
suprapune peste a mea. Nu ma duc prea departe de mediul meu, pentru ca nu vreau
sd exotizez si nici sd-mi apropriez ce nu e al meu.” (Braniste 2021 in dosarul
,vatra”).

Astfel, autoarea pare cd impune un personaj-tip, monocord, insd acesta
(re)compune cioburile unei biografii, fara a cidea in manierism.

Un (anti)Bildungsroman feminin?

Prozele Laviniei Braniste desfasoara — desi nu in mod necesar intentionat si nu
cronologic daca stdm sa privim anul publicarilor — o biografie a femeii ,,mileniale”, din
perioada postdecembristd, structuratd pe trei paliere principale: ,,femeia-copil”,
,femeia-apendice” (in raport cu un partener), respectiv ,,femeia cvasi-independenta”
(incomplet emancipata, am putea spune). Toate, insd, sunt ipostaze ale insecuritatii si
incompletitudinii: inocente si simultan grijulii fatd de mama, aflate Intr-o dinamica
relationald bazata pe dependentd emotionala fata de barbatul care este nepotrivit pentru
a-1 oferi protectie si, in final, marcate de o incertitudine legata de propriul destin — care
de data aceasta reuseste sa accepte tacit propriile limite si sa jongleze cu
vulnerabilitatile.

Semnificativ este faptul cd aceasta evolutie a personajului feminin se desfasoara
pe fundalul unei ,,volatilititi” fundamentale: Mihai lovanel noteaza ca ,,modelul centrat
pe stabilitate si afectiune” (lovanel 2021, 313) este subminat de conditia fragila a
acestor personaje. Deloc intdmplator, el discuta despre tentatia posesiei (a proprietatii
n Interior zero), dar ea descrie si dificultatea personajelor de a se avea cu totul pe sine,
abandonandu-se altora ori fiind abandonate (explicit sau nu):

,,Volatilitatea ridicata este conditia de bazd a personajelor Laviniei Braniste,
incepand cu conditia familiald (parinti plecati la muncad in strainatate, familii
descompuse), cu identitatea sexuald (protagonistele ei sunt nu atit abuzate, cat
consumate — de la <obiecte de consum> — de sistem si de indivizii cu care
interactioneaza sexual) si sfarsind cu fantasmele asupra proprietatii nutrite de aceste
personaje.” (Iovanel 2021, 420).

»Femeia-copil” din Interior zero

Protagonista romanului Interior zero, Cristina, este subiectul unor chestionari
ale sinelui. Daca ,,Viata e asa si asa.” (p. 271), personajul se afla intr-un provizorat
continuu (vezi Purcaru 2016) — dat, pe de o parte, de latura pragmatica a mutarilor

propriei relevante.
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Angajata ca secretara la o firma de proiectare, job perceput drept ,.inchisoare”
(p. 53), Cristina ajunge inclusiv pe santierul unde se construieste un centru comercial
la marginea Bucurestiului, fiind constant expusd unui mediu care exacerbeaza
disconfortul identitar. Observatia sa, ,,Un santier e un loc unde sa simti, mai mult decat
oriunde si fnainte de toate, ca esti femeie. Fiindca se uita la tine toti.” (p. 10), arata
modul in care spatiul public devine un teren al vulnerabilitatii si al hipervizibilitatii de
gen. Desi relatia cu sefa sa este dezechilibrata si lipsita de profesionalism prin remarcile
rautacioase, Cristina retine capacitatea femeii de a-i/a-o domina: ,,Mi-am dorit sa fi
avut parinti ca ea. Care sda-mi inspire forta.” (p. 17). Lipsa unei figuri paterne
(necomentatd de personaj) si relatia ambivalentd cu mama (o legatura puternica, dar
marcatd de distantd emotionala si fizica, prin plecarea femeii pentru a munci in Spania)
determina o precaritate a tuturor tipurilor de relatii pe care le experimenteaza Cristina.
Inclusiv interesul femeii pentru a-si procura o locuinta la marginea Bucurestiului arata
o periferalizare si autoexcludere: ,,N-o sd vina nimeni 1n vizita la tine aici, spune ea. E
la capatul lumii.” (p. 26). Mama, de altfel, isi recunoaste propriile limite si observa
imposibilitatea fiicei de a depasi acelasi stadiu: ,,Stiu cum e sa n-ai fortd sa le duci in
spate singura pe toate.” (p. 29).

Desi are un narator homodiegetic, romanul propune mereu momente de
externalizare — ale perspectivei, ale propriului sine care se urmareste inert, fara nicio
reactie, ca pe un film mut, dublate de o externalizare a raspunderii si a deciziilor, de o
lipsa de asumare a parcursului individual sau de o incapacitate de a-si negocia existenta
de pe pozitii de forta: ,,Schimbarea mult-visatd venita acum cu forta, bine méacar c-au
luat altii deciziile pentru mine.” (p. 271); ,,Cat de ciudat sa descoperi ca pe dinauntru
corpul tau lucreaza fara tine.” (p. 85). Cristina pare ca se urmareste de la distanta, fara
posibilitatea unei interventii active: ,,E prea complicat sa-i explic cd sunt obositd si
tristd si tocmai am lipsit din viata mea cateva secunde.” (p. 153-154). Aceasta lipsa de
ancorare 1n propriul destin o face pe femeie sd resimta un sentiment de irelevanta, mai
ales in relatia cu ceilalti. Replici precum ,,- Ce mult mi-ar placea sa ma iubesti, i zic.”
(p- 54), ,,De ce sunt atat de greu de iubit?” (p. 55), ,,Are o viata a lui si eu nu fac parte
din ea si asta ma face sd-mi doresc sia-mi fac rau. Fizic.” (p. 144) sugereazd un
sentiment constant de neapartenenta.

Pasivitatea contrasteaza cu nevoia de autonomie, insa imposibilitatea coagularii
acesteia este vizibila si in legaturile amoroase ale Cristinei. Relatia sinusoidala cu
Mihai 1i ofera cateva clipe de speranta: ,,Am putea fi o familie. As putea ajunge sa am
incredere in el.” (p. 169), ,,Baiatul asta ar putea sa aiba grija de mine” (p. 195).
Interactiunile cu el in aceasta relatie la distanta ating insd si punctul simulacrelor —
utilizarea videochatului —, iar absenta barbatului din momentul in care Cristina ramane
insarcinata 1i reaminteste de abandon. Cu toate nesigurantele sale, femeia 1si propune
sa suplineasca golurile pentru viitorul copil: ,,Gadmalia asta de ac va fi iubita.” (p. 225).
Insa pierde sarcina, moment in care isi va aloca timp petrecut cu mama sa, in Spania.
Cellalt partener amintit in roman, Dan, o intrigd prin forta si carisma, iar Cristina isi
doreste sa se ridice la nivelul asteptarilor sale (,,Dar nu vreau sa creez o impresie
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proastd, nu vreau sd fiu mai putin misto decit se asteapta el sa fiu, asa ca merg pe
propunerile lui.”, p. 116). Doar ca barbatul, cunoscut la intdmplare intr-un club, nu isi
doreste nimic serios si 1i dinamiteaza sperantele: ,,imi vine s plang si-n mintea mea
ma cert pe mine sd nu cumva sa fac asta, sd nu cumva sa vada cat de mult a reusit sa se
imprastie pe dinduntru in trei sdptamani. Nu stiu cine e omul asta care sta la volan, nu
stiu unde ma duce. [...] Nu voi fi slaba.” (p. 137-138). A-ti arata sentimentele, a avea
sentimente, de fapt, presupune simpla autoiluzionare, ,,a cddea 1n plasa” altora.
Legatura ombilicald dintre Cristina si mama sa este centrald pentru constructia
identitatii protagonistei. Vulnerabilitatea Cristinei este exprimata printr-0 Serie de
reflectii asupra rolului protector al mamei: ,,Si vad cum trece timpul peste ea cum vezi
inelele pe un trunchi de copac, pot sa zic de la un an la altul cum s-a mai schimbat.
Daca trece peste ea, la fel trece si peste mine. Ea e ingerul meu pazitor, ce faci cand
ingerul tdu pazitor imbatraneste?” (p. 29). Privarea de acest rol maternal o
destabilizeaza pe Cristina, care devine ,,indezirabila” nu atit pentru un partener, cat
pentru sine (p. 249). Este femeia care isi pastreaza inocenta de copil, care vrea
permanent sa fie ,,un copil bun” (p. 30) — pentru mama sa, pentru cei din jur. Tn lipsa
unei apropieri constante a mamei sau a cate unui protector cu rol de parinte (Dan, de
exemplu), Cristina are permanent nevoie de sigurantd, de validare. Ceea ce 0
caracterizeaza, In fond, este absenta — din viata altora — a mamei, a barbatilor, a
contextului de la serviciu (aseméanat cu “The Office” in recenzia lui Stefan Baghiu din
2017), dar si absenta din propria viatd, caci duce o existenta in inertie: ,,Dar undeva,
foarte adanc, convingerea ca sunt programata sa supravietuiesc” (p. 144). Definitorie,
dar limitata in timp, relatia cu mama arata sensibilitatea femeii care se teme, in fond,
de singuratate, asa cum o arata finalul romanului: ,,Abia astept Craciunul, sa vind mama
acasa. [...] Si asta e iubirea, e linistea asta 1n care-ti tii respiratia, usor ingrozit, ca sa
auzi daca ingerul tdu pazitor mai e acolo.” (p. 273). Interior zero nu este doar ,,0 carte
a adevarurilor despre femeile tinere, singure si captive in mecanismul asteptarilor si al
nevoii de validare, un roman despre micile cedari si despre micile tradari de fiecare zi,
despre forme de acomodare si (iluzorii) strategii de evadare” (Purcaru 2016), ci
reprezinta etapa in care femeia-copil are interiorul vid in lipsa ingerului sau pazitor.

»Femeia-apendice” din Ma gasesti cind vrei

Daca in Interior zero protagonista se limita, n ceea ce priveste familia, la relatia
cu personajele feminine, in Ma gdsesti cdind vrei fundamentala pentru evolutia afectiva
este relatia cu tatal. Romanul propune trei cupluri: Maria-Victor, Andrada-Bogdan,
parintii Mariei, toate construite binomial (dominat-dominator). De data aceasta, nevoia
de coerenta interioard a femeii este data de existenta ca apendice fata de un personaj
masculin — tatal, respectiv partenerul. Se produce si aici o iesire din sine a femeii:

,,Tata era cel cu care vorbeam intotdeauna despre partenerii mei. El a fost calauza

mea in toate esecurile amoroase din prima tinerete. Eram curioasd mai degraba de
ce-mi spune pentru cd voiam sa stiu cum se vede situatia dinspre barbat, dar el era
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mereu de partea mea si se punea in locul meu si cred ca avea o parere un pic prea
buna despre mine, fiindca-mi zicea mereu si-i las. Ceea ce nu prea se Tntampla,
pentru ¢ ma lasau ei primii. [...] In fine, viata mea amoroasi era un film la care ma
uitam impreuna cu tata” (p. 18-19).

Pretextul autoanalizei are loc alaturi de barbatul care ar trebui si o invete
»~modulatiile” inimii (...fiind cardiolog), dar incercarea de a iesi din sine este si
incercarea de a depasi tiparul relatiei propriei familii. Sfaturile tatilui referitoare la
independentd se limiteaza la cea financiard (unul dintre subiectele programatice ale
romanului, vezi Weident 2021), nu emotionald, Maria gasind insa mereu justificarile
unor relatii paralele, fard a chestiona pana la capat moralitatea parintelui — ,,El avea
doua femei. Avea. Punct.” (p. 18); ,,Am fost mai conectata cu el decét cu ea si poate ca
de asta am si reusit sa-i iert sau sa trec peste niste lucruri cu care in cazul ei as fi fost
probabil neinduritoare.” (p. 51). Desi iubirea materna este ,,cea mai autentica dintre
iubiri” (p. 24), validarea de care are nevoie Maria vine tot de la figura paterna, iar fata
devine nervoasa din cauza faptului ca partenerul Victor nu este acceptat. Faptul ca
amanta tatalui devine parte a familiei o face sa-si proclame insuficienta — ,,Nici eu nu
eram de-ajuns.” (p. 87). Maria are astfel senzatia — pe plan personal si profesional — ca
mereu este nevoie de mai mult, ca exista niste limite in valorizarile ei impuse de ceilalti,
care influenteaza si propria stimd de sine.

Va ceda intr-o relatie in care va fi dominata complet de Victor, care o considera
doar un ,,iepurag speriat”, relatie in care se considerd ,,la adapost” (p. 53). Frenezia
initiald, a atentiei acordate de Victor, a fortei unei priviri care modeleaza feminitatea,
este dublatad de confortul financiar:

»Dupa céteva zile am vrut deja sa-i spun céat de fericita sunt cand il aud, pentru
ca eram, intr-adevar, fericitd. Atat de fericita, incat ma credeam frumoasa.

Bine ca nu i-am spus.

Pentru ca mintea mi-a mai facut farsa asta inainte, si nu o data.

Pentru ca inima mea era acid sulfuric si el a fost o picatura de apa care a cazut in

ea.” (p. 5).

Insa protagonista stie cd se multumeste ,,cu incredibil de putin” (p. 30) si ca
devine transparentd pentru barbatul care reuseste sa-i ghiceasca toate punctele slabe:
»Aveam uneori senzatia ca ma cunoaste atat de bine, incat mi se facea frica. [...] Nu se
temea sa ma taie. Sa-mi dea de inteles ca stie tot.” (p. 12). Devalorizarea Mariei si
aparentul sentiment de securitate sunt direct proportionale: ,,Dar porneam mereu dintr-
o mare inegalitate, eu ma detestam pentru defectele mele, ale casei mele, ale vietii mele,
pe cand celuilalt 1i toleram tot. Si singura mea sansa in relatie era sa simt cd el ma place,
ca sd Incep sd ma plac si eu.” (p. 15). Minimalizarea sinelui o va plasa intr-o situatie de
subordonare si dependentd emotionala, in care fericirea si autoacceptarea depind in
totalitate de o afectiune exterioara. Orice acces de independenta i este subminat de
obiectificare:
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»Rujul ma facea sa ma simt murdard si-mi usca buzele. [...] Lui Victor ii placea
rujul pentru ca-l starnea un gest anume — mi-l intindea pe obraz cu degetul mare,
apasand puternic si tragand de piele. Se pare ca acest glitch in imaginea mea, rujul
ntins, gura care-si pierde forma, ma facea vulnerabila si gata de a fi atacata.” (p.
66).

Aceastd secundaritate a femeii care este destinata sd fie o simpla anexa a
barbatului presupune si framéantarile de a ,;urma” volutele unei relatii impuse de
celdlalt: ,,Putea sa fie incredibil de grijuliu si de afectuos intr-0 zi, pentru ca a doua zi
sd dispard complet si sd nu mai stii de el o saptdmand. Mesajele mele ramase fara
rispuns cu zilele ma scoteau din minti. [...] In pat era la fel de tulbure.” (p. 47). Maria
isi descopera insignifianta: ,,Viata lui era mai importanta si a mea nu si ma intrebam de
ce ma place, pentru ca eu n-aduc nimic n relatie, dar acesta era un joc foarte periculos
in care sa fii, mental.” (p. 75). Aceasta 1si construieste inclusiv identitatea de gen in
functie de partener, Victor da mereu tonul, plateste mereu escapadele, cadourile: ,,Sa
te simti si tu femeie” (p. 64). Practic, feminitatea Mariei este definita de standardele si
asteptarile lui Victor. Experienta feminitatii devine pentru ea nu o descoperire naturala
sau autenticd, ci un construct impus din exterior:

,In prezenta lui am simtit ci sunt femeie (pentru ci ma instruia el), iar inainte si
dupa el am fost doar eu, Maria. Uitaindu-ma acum in urmd, imi dau seama ca am
locuit acest concept exact asa cum as locui un spatiu nou, in care-mi aduc lucrurile,
pe care mi-l apropriez, care incepe sd miroasd a mine, dar care rimane gol in
momentul in care plec de acolo.” (p. 64-65).

Procesul de ,,instruire” sugereazd o modelare prin care Victor controleaza nu
doar interactiunea, ci si felul In care Maria intelege, traieste propria identitate si isi
construieste experientele (sau doar le ,,suferd”, fara sa aiba dimensiune agentiald). Este
relevant faptul ca, inainte si dupa relatia cu Victor, Maria revine la a fi doar ,,ea nsasi”,
ceea ce indica o disociere intre identitatea sa autenticd si rolul feminin pe care 1l joaca
in prezenta partenerului. Metafora locuirii unui spatiu nou arata natura tranzitorie a
eului construit in relatie cu Victor: rimane o masca, o constructie externa. Dinamica
dintre Maria si Victor reflectd un mecanism de obiectificare si control, in care femeia
este atat spectator, cat si actor, dar parca fard voie; feminitatea devine un aspect
performativ, care poate fi ,lepadat” odata ce sursa constrangerii dispare.

Mai mult, discutia celor doi despre posibilitatea de a avea copii este conflictuala
si dezvaluie stereotipurile de gen: incompatibilitatea dintre carierd si maternitate din
perspectiva barbatului. Respingerea simbolicd a potentialului matern ar putea fi o
negare a unei parti esentiale din identitatea Mariei (avand in vedere si onomastica
personajului): ,Discutia despre copii m-a Intristat. Tl iubeam pe Victor foarte mult, din
motive pe care n-am reusit niciodata sa mi le explic intru totul. Umplea goluri.” (p. 80).
Dacé pentru Victor legdtura este doar corporald, femeia nu isi doreste sa se supund unui
model relational care ii refuza din fasd complexitatea. Totodata, Maria este martora
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unor violente domestice, in special in relatia dintre Bogdan si Andrada. Alaturi de
experientele aflate la limita violului din Escapada, scenele problematizeaza
normalizarea abuzului si a traumei — fizic/-e. De altfel, Maria recunoaste dependenta
fatd de Victor, pe care constata ca nu il cunoaste deloc. Informatiile referitoare la fosta
iubita, relatia lui cu Andrada, toate aceste ,,pete oarbe” din biografia lui contribuie la
revenirea sentimentului de teama, pe de o parte. Pe de alta parte, transformarea pe care
tandra o suferd pe parcursul celor doi ani de relatie este cea care o inspdimantd mai tare:
,»Mi s-a ingurubat atunci din nou dorinta de independenta. Relatia asta imi alterase
tesdtura afectiva, ma indepartase de mine.” (p. 80). Evadarea din finalul romanului nu
reprezinta o victorie definitiva a Mariei: fortata sa accepte si sa gestioneze singuritatea,
isi da seama ca iubirea totala nu este un raspuns autentic la celilalt, ci expresia unei
proiectii si a unei nevoi interioare de a umple golurile proprii.

Femeia cvasi-independenta din Sonia ridicid mdna

La fel ca protagonistele din celelalte douad romane, in Sonia ridica mdana femeia
este mereu prea tacutd si rezervatd, mereu in rolul unui observator al propriei vieti,
niciodata activa cu adevarat sau gata sa-si asume actiunea. Si aici existd o incercare de
a iesi din secundaritate — din punct de vedere profesional ori emotional (neacceptarea
acestui statut impus de Vlad ca regizor, respectiv Paul ca partener). Convergand
punctele de vedere din Interior zero sau Ma gdsesti cdnd vrei, un aspect important al
traiectoriei Soniei este relatia complexa cu figurile masculine din familie (tatal,
bunicul), conexiune care face jocul absentelor si al recuperdrilor. Sonia este, 1n
definitiv, un alt personaj singur: in familie, aldturi de partener, la facultate sau munca,
pentru care relatia cu mama va fi exploatatd pe masura ce femeia primeste sarcina de a
scrie un scenariu despre relatia tensionata dintre Zoe si Elena Ceausescu. Pentru tanéra,
biografia personajelor despre care trebuie sa scrie scenariul devine triggerul pentru
deslusirea propriei biografii, demers care va deveni mai relevant in ,,economia”
personald. Explorarea trecutului colectiv va fi un catalizator pentru definirea de sine.
In mod paradoxal, faptul ci nu triieste comunismul o arunca intr-un cerc vicios: este
privatd de o cunoastere autentica a trecutului, dar si de instrumentarul de studiu, pentru
ca nici nu poate gestiona Istoria (“you can’t handle the truth”, precum intr-un celebru
film). Incercand sa inteleagd dinamica unei relatii mama-fiica atat de controversate,
Sonia se loveste de ,,petele negre” ale Istoriei, ceea ce o face sa renunte la a reface sau
remodela in sens vandabil biografia Zoei/ relatiei dintre Elena si Zoe Ceausescu. Este
insd valabil acest esec pentru generatiile de dupa 1990. Ce le lipseste acestor generatii
post-factum, postcomuniste? Dreptul si/sau puterea de a recurge la un astfel de demers
recuperator? ,,Cum poti sa-ti dai seama cum a fost?” (p. 135).

Aceste ,,pete negre” sunt prezente, de fapt, si In biografia familiala si istoria
personald a Soniei: ,,Dacé trecutul politic e un mister induntrul unei enigme, la fel e si
viata de familie.” (Iovanel 2021, 422). Petele istorice sunt folosite metaforic de
scriitorul austriac Christoph Ransmayr, Tn romanul Morbus Kitahara (1995). Tn cazul
acestuia, discutdm despre generatia postbelicd, ce se confruntd, la randul sau, cu
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necunoscute ale trecutului, dar si cu ,,pete” ale culpabilitatii (referitoare la istoria
alternativa a lui Ransmayr legata de dimensiunea nazistd a Austriei), sugerand
fragilitatea oricarei incercari de a construi o naratiune coerentd asupra trecutului.
Braniste pledeaza aici pentru o altd forma a autonomiei personale — de unde si ipostaza
cvasi-independenta a femeii din aceasta etapa — in care sa (iti) accepti fragilitatea —
petele negre din istoria mare nu pot fi decriptate Tn detrimentul istoriei personale, pentru
ca recuperarile istorice (incluzand documentare, nevoie de expunere etc.) raman incerte
—aexternaliza sau a construi biografia altcuiva va fi intotdeauna un demers fragmentar,
caci nici macar propriul construct nu il poti recupera integral (ca spectator, ca actor
etc.).

Concluzii: o sociograma mileniala?

Decupajele anapoda, ,,nenaturale” de care a fost acuzatd autoarea si ,,agenda”
romanelor ei aratd, de fapt, distorsiunile si incoerentele unei lumi care pulverizeaza
tocmai fundamentele interioare ale identitatii — umanul ajunge sa fie in prim plan, iar
raportarea personajelor feminine la dimensiunea sociala este doar un pretext, chiar daca
»structura sociala a personajelor va depinde decisiv de structura sociala a autorilor”
(Iovanel 2021, 289). Important ¢ modul in care personajul se desprinde din tesatura
istoriei recente, pentru cd e suficient, ca la Ransmayr, survolul istoriei de la distanta
pentru un bildungsroman feminin, particular. Desi lovanel acuzd incapacitatea
literaturii postcomuniste de a ,,concura” Starea Civila sau de a realiza, printr-un portret
de grup, o reprezentare a realitatii, poate tocmai fragmentarismul (re)compunerii este
mai cdutat sau relevant. Proza lui Braniste e graitoare pentru o generatie, pe care 0
priveste cu compasiune si franchete, transant, dezvaluind vulnerabilitati care par
cliseice intr-o sfera precum a studiilor de gen. O generatie prea tandrd pentru a fi trait
comunismul, prea tandra pentru a-si permite s comenteze, pentru a avea pretentia
cunoasterii §i a reconstituirii. O generatie suficient de dificila in a rezona cu parintii, si
totusi suficient de matura pentru a nu bagateliza sau rasturna un adevar istoric si pentru
a se ancora substantial n capitalism, In contexte,,urban-sofisticate” (Iovanel 2021,
290). Ceea ce reuseste Lavinia Braniste este ca tocmai istoria particulara a personajelor
ei feminine sa nu fie singulard, ci sa fie o adevarata biografie a femeii mileniale n
postcomunism, si poate nu numai: vulnerabila si fragild, imperfectd, dar luptatoare si
castigitoare. In fiecare zi. Cu fiecare zi. Chiar daci Sonia ridici mana, pune o intrebare
Istoriei, iar aceasta nu vrea sa 1i raspunda: Cine sunt?
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