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Abstract: (Christ stopped in Timisoara: a film by Andrei Ujica about The gospel by Pier Paolo 

Pasolini) The essay investigates the relationship between Pier Paolo Pasolini and Romania in relation to 

film production and the ethnomusical interests of the Italian artist and intellectual. The first part analyses 

some passages of the screenplay of Oedipus Rex from the point of view of the use made of ancient 

Romanian folk melodies, probably known during a trip by the director to the Balkan land. Pasolini’s 

Romanian tour to set Oedipus Rex is linked to the Sopraluoghi in Palestina, a reportage on the Holy Land 

in preparation for the feature film The Gospel According to Matthew. This work by Pasolini is the 

inspiration for a film by filmmaker, born in Timişoara, Andrei Ujică, which is discussed in the second part 

of the paper. 
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Riassunto: Il saggio indaga il rapporto tra Pier Paolo Pasolini e la Romania in relazione alla produzione 

cinematografica e agli interessi etnomusicali dell’artista e intellettuale di sangue friulano. Nella prima parte 

si analizzano alcuni passaggi della sceneggiatura dell’Edipo re sotto il profilo dell’utilizzo che viene fatto 

delle antiche melodie popolari rumene, verisimilmente conosciute durante un viaggio del regista in terra 

balcanica. Il tour rumeno di Pasolini per ambientarvi l’Edipo re viene messo in rapporto con i Sopraluoghi 

in Palestina, un reportage sulla Terrasanta di preparazione al lungometraggio Il Vangelo secondo Matteo. 

A questo lavoro di Pasolini si ispira una pellicola del cineasta di Timişoara, Andrei Ujică, di cui si discute 

nella seconda parte del contributo.  
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1. Pasolini e Timişoara.  

Credo che parlare di Pier Paolo Pasolini, quando ancora non si è attenuata del 

tutto l’eccezionale eco delle celebrazioni per il centenario della nascita, in un convegno 

internazionale sui diversi intrecci culturali e linguistici nell’area dell’Europa romanza 

organizzato a Timişoara possa voler dire tornare a stretto giro a rendere omaggio a una 

poliedrica figura di intellettuale che proprio di recente la stessa città bagnata dalle acque 

del fiume Timiş gli ha tributato. Tra il mezzo maggio e la fine luglio del 2022, un secolo 

dopo la morte dello scrittore e cineasta emiliano, si è infatti tenuta nel Museo Nazionale 

del Banato di Timişoara una mostra fotodocumentaria e ipermediale per ricordare il 

tondo anniversario, un’occasione importante per la città ospitante che ha fatto da 

apripista al calendario degli eventi della Capitale europea della Cultura 2023:  
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Timişoara racchiude in sé molti tratti diversi: città romena, dove i banateani si 

mescolano agli olteni, moldavi e transilvani; ma anche città serba, ungherese, 

italiana, tedesca, macedone, ebrea, armena, bulgara; città austro-ungarica, ma che 

porta anche i segni e i lasciti dell'Impero ottomano; città industriale, ma anche polo 

di riferimento agricolo e, infine, città di servizi avanzati. A partire da questa identità 

plurale è nata l’idea di una mostra che metta al centro l’ecletticità di Pier Paolo 

Pasolini, accostando la sua figura, in maniera del tutto inedita, alla città romena.  

˂Pasolini è stato scrittore, saggista, giornalista, regista, appassionato di calcio, 

politico impegnato; era scomodo, irriverente, geniale, immaginifico, una persona 

poliedrica nello stile, nel carattere e negli umori. Tutti tratti che appartengono anche 

al tessuto di Timişoara: sono queste parole a introdurre la mostra˃. E ancora: ˂Le 

periferie investigate da Pasolini nell’Italia degli anni Sessanta sono le stesse 

ritrovabili adesso in Romania; le sue critiche costruttive al consumismo sono un 

viaggio nel tempo che rendono attuale il messaggio di PPP adesso, nel 2022, proprio 

in Romania, proprio a Timişoara˃. (“Cinemazero”, 13 maggio 2022).  

Il titolo della rassegna promossa dalla Società Dante Alighieri e 

dall’Associazione Culturale Fucina Italica Francesco Grisellini di Timişoara, in 

partenariato con Cinemazero e Cineteca di Bologna, Uno sguardo sul futuro (O privire 

spre viitor), ha semanticamente rappresentato in filigrana un’ardita provocazione, se si 

considera che Pasolini è stato un nostalgico custode di un passato rimosso nella 

coscienza comune dello scialbo e uniforme presente dei nostri giorni, oggetto di una 

sorta di amnesia collettiva contro cui egli ha combattuto una strenua e disperata lotta, 

tanto da autodefinirsi emblematicamente “una forza del passato” nella notissima lirica 

10 giugno delle Poesie mondane incluse nella raccolta Poesia in forma di rosa del 1964 

(Pasolini 1993, 618).  

E tuttavia, quella intitolazione declinata al ‘futuro’ puntava a sottolineare 

l’intramontabile attualità della testimonianza dell’intellettuale impunemente 

assassinato quasi mezzo secolo fa che ha saputo guardare con profetica anticipazione e 

occhio lungimirante alle profonde metamorfosi in atto nel nostro tempo e alle 

inquietanti prospettive che lo attendevano. Proprio la storia del mondo rumeno 

sciorinatasi nell’ultimo scorcio del Novecento, caratterizzata da radicali rivoluzioni 

politiche e sociali, funge per lui da esemplare pattern per riflettere sull’apocalisse 

dell’ethos arcaico. Si vedrà appunto a breve come la Romania ha assolto per Pasolini 

al ruolo di terra insieme di culto e di ricezione della sua opera. In particolare, il banco 

di verifica sarà il cinema, l’arte scoperta tardivamente dall’autore con l’entusiasmo del 

neofita e prescelta nella fase terminale della sua carriera per indagare le ansie e le utopie 

dell’umana specie. La macchina da presa diventa a un certo punto nel suo caso il mezzo 

tecnico più immediato e autentico per descrivere la realtà, per gettare su di essa 

precisamente uno ‘sguardo’ — a voler riprendere la prima parola tematica della citata 

mostra di Timişora — penetrante e interrogante.  
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2. Il viaggio di Pasolini in Romania.  

Nei colloqui sul cinema con il critico inglese Jon Halliday affiora una 

dichiarazione di Pasolini assai significativa ai fini del tema che si intende trattare in 

questo intervento:  

Inizialmente avevo pensato di girare Edipo in Romania, per cui feci un viaggio 

di ricognizione in cerca di luoghi adatti. Ma non andò bene. La Romania è un paese 

moderno, le campagne si trovano in piena fase di industrializzazione; stanno 

distruggendo tutti i vecchi villaggi con le case di legno, ormai non resta quasi più 

niente. Perciò abbandonai l’idea di girare il film lì […] (Pasolini su Pasolini. 

Conversazioni con Jon Halliday, in Pasolini 1999, 1366).  

Il film ispirato all’omonima tragedia di Sofocle viene realizzato dal regista 

bolognese tra la primavera e l’estate del 1967. Il viaggio in Romania di cui Pasolini 

parla a Halliday va dunque verisimilmente collocato nei mesi immediatamente 

precedenti a quel lasso temporale. Proprio nel 1967 sale alla guida della nazione 

balcanica Nicolae Ceauşescu che attua una politica di indipendenza dal regime di 

Mosca, che l’anno successivo invaderà la vecchia Cecoslovacchia. Mi limito qui a 

ricordare che alla vita del dittatore rumeno Andrei Ujică ha dedicato nel 2010 il docu-

film della durata di oltre tre ore L’Autobiografia di Nicolae Ceauşescu, dove “the man 

who ruled Romania for so long returns als a specter” (White 2011, 66).  

Nel suo tour perlustrativo nella ex repubblica socialista Pasolini constata con i 

propri occhi gli effetti del regime instaurato da Ceauşescu, che per smarcarsi appunto 

dal giogo dei cugini sovietici mette mano a un piano di industrializzazione forzata del 

paese, seguendo il solco già tracciato dal suo predecessore, Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

L’avanzata capillare delle fabbriche comporta un sostanziale impoverimento del 

tessuto rurale di cui non sopravvivono, all’epoca del giro esplorativo di Pasolini, che 

labili vestigia. Il cineasta osserva così da vicino l’eclisse di quell’arcaico mondo 

contadino, da lui pervicacemente sempre avvertito come un originario eden perduto in 

seno alla deplorata civiltà neocapitalistica. Il fatto è che la fine del mondo agrario 

assume in questo caso tratti più inauditi se si tiene a mente che il contesto di questa 

sorta di ‘genocidio culturale’ non è l’opulenta società borghese bensì la collettività 

comunista che si proponeva di abbattere lo spaventoso gigante del progresso 

economico.   

Ebbene, la rapida diagnosi di Pasolini a margine del suo viaggio di lavoro in 

Romania è la stessa che presiede alla sua peregrinazione in Palestina di due anni prima 

al fine di ambientarvi le scene della vita di Gesù. E proprio all’intensa e problematica 

lavorazione di questo film, forse il più rappresentativo, anche per l’altezza del soggetto, 

dell’intera cineteca dell’artista di sangue friulano che si rivolge la pellicola di Ujică che 

costituisce l’approdo della presente comunicazione e di cui si parlerà più diffusamente 

tra un po’.  
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Attraversando i luoghi della predicazione di Cristo l’autore dei Ragazzi di vita 

ha modo di osservare la medesima trasformazione del paesaggio che circa un biennio 

dopo gli si parerà dinanzi alla vista percorrendo le strade della nazione rumena. Anche 

la Palestina si rivela per lui deludente quale set per ospitare la sua idea di cinema, in 

cerca di ipotetici fondali ancora incontaminati dall’aggressione violenta della 

modernità che omologa e occidentalizza angoli del pianeta che egli si è illuso di trovare 

perennemente addormentanti e sigillati in un’era remota della storia. Israele non ha più 

nulla di quanto può avere ancora la forza di evocare la brulla terra di Galilea adesso 

invasa dal cemento, dal traffico motoristico, da locali alla moda e da una gioventù che 

vestendo blue jeans e bevendo coca cola esibisce quali nuove stimmate del secolo breve 

i marchi unici della colonizzazione culturale del colosso statunitense. Si attua così 

nell’immaginario pasoliniano un’inattesa saldatura tra la Palestina e la Romania i cui 

paesaggi si offrono al suo sguardo disincantato stretti dalla morsa soffocante della 

modernità imperante che ha annichilito il fascino magico di una natura millenaria. 

Esaminate sotto questa prospettiva unificante le alture del Golan e le catene montuose 

dei Carpazi sono per analogia accomunate da una identica sorte che le rende ormai 

artisticamente impoetiche, cinematograficamente sterili.  

Accantonata l’opzione rumena, il fondale dell’Edipo di Pasolini sarà allora per 

lo più il Marocco degli insediamenti sahariani e delle antiche piste carovaniere di Ait-

Ben-Haddou, Ouarzazate e Zagora, salvo allestimenti complementari nel Lodigiano e 

in alcune vie e piazze della città natale del poeta. Ciononostante, la preponderante 

africanizzazione della scenografia di Edipo re non esautora del tutto dalle atmosfere 

del primo vero lungometraggio a colori del regista la cultura rumena, che, se non sul 

piano visivo, è recuperata a livello acustico. Nella citata conversazione con Halliday, 

infatti, Pasolini puntualizza di aver introdotto nella colonna sonora della pellicola 

incentrata sulla dolorosa vicenda del figlio di Laio “musica popolare romena”. Pur 

rinunciando ad acclimatare il film nella nazione neolatina 

in compenso — aggiunge il regista — trovai certi motivi popolari che mi 

piacquero moltissimo perché erano estremamente ambigui: qualcosa a mezza via tra 

i canti slavi, quelli greci e quelli arabi, indefinibili: è improbabile che uno che non 

possieda una conoscenza specifica riesca a localizzarne l’origine; sono un po’ fuori 

della storia. Poiché intendevo fare dell’Edipo un mito, avevo bisogno di musica che 

fosse astorica, atemporale (Pasolini 1999, 1366).  

Nella commistione di idiomi che Pasolini ricava dall’ascolto delle canzoni folk 

del paese danubiano spicca la presenza di accenti slavofoni che sono una delle tracce 

più cospicue di quel variegato impasto linguistico che è il romeno. L’autore fornisce 

pertanto una interpretazione innanzitutto filologica di questi antichi ritmi. Eppure, a lui 

poco interessa un approccio scientifico con simili componimenti musicali bensì vi si 

accosta con la sua personale sensibilità estetica che gli permette di trovare una chiave 

di lettura congeniale al suo disegno filmico: adattare all’immagine una colonna sonora 

che in quanto ibrida e mescidata richiami l’eternità del paradigma mitico, il suo sottarsi 
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a ogni delimitazione cronologica. È allora nei ritmi incomprensibili a un orecchio 

profano del repertorio tradizionale rumeno che l’artista ritrova quell’originario spirito 

primitivo che invece per lui è scomparso nel non più vergine profilo paesistico della 

leggendaria patria di Dracula. Rispetto alla verificata impraticabilità ambientale 

dell’idea iniziale del film, la musica diventa così una forma di risarcimento e di riscatto 

dell’immagine.  

È appena il caso di ricordare quanto per Pasolini la componente melodico-

strumentale, da quella classica a quella folcloristica, sia nella sua originalissima 

concezione di cinema non meno evocativa e determinante della componente pittorico-

visuale. Basterà isolare adesso alcune parti del testo della sceneggiatura dell’Edipo re 

per farsene un’idea puntuale e concreta. Qui l’elemento fonico è di estrema rilevanza 

ai fini della semantica drammaturgica. In esso risiede implicitamente il senso profondo 

dell’esito scenico: la perdita della vista dell’eroe eponimo con cui il dramma si chiude, 

un epilogo fatalmente inscritto nella parabola del protagonista, comporta che 

quest’ultimo si affidi esclusivamente all’altro organo conoscitivo per elezione 

dell’essere umano, cioè l’udito. Edipo non potrà più guardare con i propri occhi la realtà 

del mondo ma dovrà limitarsi ad ascoltarne la voce. Ecco, dunque, che il flauto diventa 

nella riscrittura pasoliniana l’attributo inseparabile del decaduto re orbo che vagherà 

senza meta lungo strade solitarie e polverose. Al modo di una premonizione, il vecchio 

mandriano di Corinto che, all’inizio del film, ne scopre il corpicino abbandonato coi 

piedi legati è così descritto:  

I suoi occhi allegri di suonatore, sprizzano allegria, sfida e graziosa indisciplina. 

L’anziano suona serio il suo strumento, uno strumento rozzo e strano, che suona vera 

musica, popolare, di allora e di sempre: la musica del mito della terra. (Pasolini 2020, 

362).  

Più avanti ritroviamo Edipo, ragazzo, che pranza dentro la reggia di Corinto 

mostrando un aspetto mesto e sconsolato:  

È a tavola, coi genitori, coi servi intorno che vengono e vanno coi piatti, e con un 

suonatore, che ora suona uno strano strumento, che ronza come una cicala, in una 

musica sempre uguale, barbarica buffa e offensiva  

MUSICA POPOLARE DELL’AEDO. (Pasolini 2020, 372).  

Quasi presago delle sue pene future, il giovane scaccia brutalmente il rapsodo 

(“Piantala con questa tiritera, vuoi farci diventare tutti matti, somaro!”); quindi la 

sceneggiatura avverte:  

Il suonatore schiva il colpo, e la smette subito con quel suo straordinario 

strumento.  
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Gli altri suonatori si guardano e attaccano volenterosi con una canzone da ballo 

molto allegra. (Pasolini 2020, 372).  

Ci spostiamo così nel santuario di Delfo, nel cui spazio interno si leva  

il frastuono delle musiche popolari che risuonano ora qua ora là, sembrano il 

segno della vera realtà del mondo, che a Edipo ora è sfuggita.  

SUONO DI ORCHESTRE POPOLARI. (Pasolini 2020, 380).  

Il valore profetico di queste sonorità è enfatizzato ancora nella didascalia della 

scena successiva:  

Portate dal vento giungono dal santuario più forti le allegre musiche popolari, 

cariche di infiniti e antichi presagi. (Pasolini 2020, 381).  

Nella scena ventiquattresima, dopo che in una osteria di Tebe Edipo ha 

incontrato dei malviventi che lo hanno derubato dei suoi denari “all’ispirato suono dei 

flauti e delle ciaramelle” (Pasolini 2020, 384), il viandante rapinato si aggira tra 

palmeti, ignaro del domani, trascinandosi inconsciamente verso la sua rovina:  

SUONO DI UNO STRUMENTO O DI UN CANTO LONTANO.  

La musica strana che risuona in tutto quel silenzio, dà all’ora l’aria del miracolo: 

è la solita musica popolare antica, simile a quella dei negri, che obbedisce ad altre 

regole che le nostre. L’immensità dell’orizzonte ne è misteriosamente invasa. Mette 

addosso insieme piacere e terrore: rende insieme più piccolo e immensamente più 

grande, più familiare e più disumano, quel lungo tratto di strada nel deserto.  

A lungo Edipo cammina, come attratto da quel canto.  

Finalmente arriva in un punto dove la strada costeggia il fiume.  

Si intravede tra le canne una barca. Chi canta e suona, di spalle, è un vecchio. 

(Pasolini 2020, 387-388).   

 

È il preannuncio dell’incontro con Tiresia tra le campagne nei dintorni di Tebe, 

preceduto da una melodia flautata che si sparge nell’aria e che induce Edipo a cadere 

in terra con le orecchie protese “come se fosse il suono di una funzione sacra”. Quindi:  

VOCE INTERIORE DI EDIPO Canta, ma non canta di sé. Qualcuno gli ha dato 

l’incarico di cantare, è cieco, è cieco, è cieco, qualcuno gli ha dato l’incarico di 

vedere, in questi giorni, in queste notti della sua città… È per gli altri che canta, è 

degli altri che canta, è per me canta, è di me che canta.  […] Io ascolto ciò che è al 

di là del mio destino. (Pasolini 2020, 396).  
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Appena appresa l’empia verità sulle sue origini, Edipo riceve “il flauto che fa 

tornare le cose nelle regole, che codifica lo scandalo” e si allontana esitante finché, 

dopo un lungo indugio, ne porta l’oncia alla bocca:  

Ed ecco che ora Edipo suona — mendicante cieco, profeta — ancora 

faticosamente e puerilmente, una melodia, la melodia della sua infanzia, la melodia 

del misterioso canto d’amore di Tiresia, la melodia che è prima e dopo il destino. 

(Pasolini 2020, 440-441).  

L’indovino aulista non vedente è allora un prolettico doppio di Edipo, che dopo 

essersi forato le pupille erra in una periferia di una moderna città industrializzata nella 

luce di un sole di cui può solo percepire il tepore. Il brusco trapasso dall’antichità alla 

modernità comporta anche una variazione del registro melodico, che si aggiorna sullo 

spartito dei canti della resistenza, conservando pur sempre le sue matrici 

‘democratiche’, mescolato e attutito dal sottofondo dei rumori urbani. L’ancestrale 

verginità del canto genuino dei figli della terra cede, nell’era e nell’ora del progresso e 

dello sviluppo, il passo alle nuove inquietanti sirene dell’inquinamento acustico:  

 
E Edipo dà fiato al suo flauto.  

Stavolta la melodia è quella di un canto della rivolta popolare, della lotta 

partigiana: ed è esso che, misteriosamente commovente, sembra dare un senso a tutto 

quello che c’è intorno: al passaggio degli operai, al traffico vicino e lontano, ai 

gruppi di gente del popolo che aspetta gli autobus a quelle fermate lontane. […]  

E Edipo è perduto, intento a suonare sul suo flauto, la musica che è la 

significazione di quelle cose. (Pasolini 2020, 444).   

 

3. Le musiche rumene dell’Edipo re.  

La fonte delle sonorità balcaniche dell’Edipo di Pasolini è verisimilmente 

un’antologia della musica popolare rumena (Antologia muzicii populare româneşti) 

edita dalla Electrecord, una casa discografica statale di Bucarest, nel 1963 (poi 1977), 

con la curatela del musicografo Tiberiu Alexandru. Per la precisione si tratta dei dischi 

IV e V del secondo volume. Non è chiaro come Pasolini sia venuto in possesso 

dell’album. Cosmin Nicolae ipotizza che l’Antologia rientrasse tra i souvenir regalati, 

secondo le usanze locali, a turisti d’eccezione in segno di accoglienza e ospitalità 

(Nicolae 2020). Ma non si può escludere che lo scrittore l’abbia acquistata in uno dei 

tanti bazar del posto. L’elenco completo dei titoli, con la corrispettiva traccia sonora, è 

consultabile sul sito online Les lettres volées, una piattaforma informatica curata da 

un’équipe coordinata da Anès Vinas di docenti universitari e liceali costituitasi nel 2010 

allo scopo di setacciare e divulgare materiali umanistici rari di varie epoche e latitudini. 

L’inventario dei testi sonori mostra la prevalenza accordata al repertorio 

caratteristico rumeno rispetto ad altri generi musicali, dal classico mozartiano 

all’esotico giapponese e indonesiano (Vinas 2015). Gli inserti musicali si coniugano 
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con gli aspetti coreografici del folklore rumeno, quali, per fare un solo esempio, il 

caluşul, un tradizionale ballo primaverile sfruttato dal regista per i festeggiamenti delle 

nozze incestuose tra Edipo e Giocasta. A questo rituale tersicoreo, protetto dall’Unesco 

come patrimonio immateriale dell’umanità, si attribuiva il potere di guarire e 

proteggere dal male. Tale proprietà terapeutica della danza ben si addice al frangente 

della trama del film: l’inconsapevole unione carnale tra madre e figlio farà scoppiare 

una tremenda pestilenza a Tebe che ne decimerà la popolazione.  

Ci si soffermerà ora a titolo meramente dimostrativo soltanto su alcune delle 

audio-clip della scheda sonora della pellicola proponendo per ciascuna un breve 

commento.  

La canzone del solstizio d’inverno (Juni Cu Juni Se-ntilniara, Colinda 

Colindatorilor) accompagna in sottofondo una delle prime scene del lungometraggio, 

l’episodio clou della consegna del neonato, esposto da Laio, al re di Corinto Polibo che 

lo riceve dalle mani del pastore che lo ha appena ritrovato sul monte Citerone. Si tratta 

di un atto di nascita che ben si sposa con l’evento di un’altra venuta al mondo, quella 

del Messia, che nel calendario cristiano si commemora alla fine di dicembre. La scelta 

dei brani natalizi, propriamente delle colinde romanesti, stornelli legati a primordiali 

riti agresti di fecondità e abbondanza con cui si allontanava il maligno, non è dunque 

casuale, istintiva, ma consapevole e scrupolosa in quanto tematicamente connessa con 

il momento fatale del venire alla luce di Edipo che Polibo, ancora ignaro del suo atroce 

destino, definisce più volte con infausto auspicio “figlio della fortuna” (Pasolini 2020, 

364, 365), cioè futuro successore sul suo trono. Il carattere magico-superstizioso di 

questi canti rumeni anticamente intonati tra Natale e Capodanno a scopo apotropaico 

risuona così sinistramente beffardo per chi conosce la storia dell’infelice re di Tebe 

perseguitato sin dall’origine da un demone avverso il cui influsso malefico non può 

essere scacciato dal suo cammino da nessuna melodia. Tant’è che nel ciak 

immediatamente successivo, mentre il patrigno Polibo, toltasi la corona, prende con sé 

il trovatello dai piedi gonfi per presentarlo alla regina consorte, le note di un lamento 

funebre rumeno (Semnal funebru) modulate su un assolo di tromba preconizzano 

l’epilogo luttuoso della vicenda.  

A seguire, arie trenodiche si levano da un coro di bocche femminili per introdurre 

l’arrivo davanti alle mura della città di Polibo che sulla groppa di un asinello reca per i 

suoi sudditi quello che chiama un dono divino (“sono stati proprio gli dei che ce l’hanno 

mandato!”, Pasolini 2020, 367). Si tratta perciò di un illusorio ingresso trionfale a 

Corinto sul quale viceversa le armonie rumene allungano ombre funeste. La Canzone 

dell’alba (Cântecul zorilor) inserita da Pasolini nell’impasto sonoro di questo spezzone 

cruciale della pellicola ai fini degli sviluppi venturi del plot è un tipico compianto 

funerario di tradizione rumena. “I canti romeni della sepoltura, noti con il nome 

generale di ale mortului (˂canti del morto˃) — spiega Dan Octavian Cepraga, docente 

di letteratura rumena nell’ateneo padovano —, sono eseguiti coralmente, a volte con 

tecnica antifonica, da gruppi di donne, composte da tre o più lamentatrici esperte del 

repertorio funebre” (Cepraga 2015, 529). In particolare, il  
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Cântecul zorilor (˂il canto dell’alba˃) o Strigarea zorilor (˂il grido dell’alba˃) 

[…] viene eseguito all’esterno presso la casa del defunto, al sorgere del sole, nei tre 

giorni immediatamente successivi al decesso. Le esecutrici, in numero dispari, sono 

rivolte a oriente e, di norma, tengono in mano una candela e un rametto di basilico. 

Il testo consiste in una invocazione rivolta all’alba (in rom. zori, nome femminile 

che ha solo la forma del plurale), alla quale viene chiesto di non affrettarsi a sorgere, 

concedendo al defunto il tempo necessario per compiere i preparativi per il grande 

viaggio nell’Aldilà. (Cepraga 2015, 530-531).  

In coda alla scena trentunesima, girata in una Tebe appestata che si è ridotta in 

un cimitero a cielo aperto si legge:  

 
CANTI FUNEBRI.  
 

Funerali per le strade deserte.  

Funerali fuori città; ogni pietra è una tomba.  

Infine pietre nell’orizzonte infuocato. (Pasolini 2020, 403).  

 

Davanti al palazzo reale lo spettacolo non è diverso:  

 
È passata un’ora, o un giorno, o qualche giorno. Il sole splende implacabile, sulla 

stessa piccola folla sudata davanti al palazzo reale. Come un incubo risuonano dalle 

strade intorno i canti funebri.  

 

CANTI FUNEBRI. (Pasolini 2020, 406).  

 

Simili sonorità scandiscono anche l’intimità della coppia reale incestuosa nel suo 

talamo:  

 
Giocasta e Edipo, tenendosi per mano — ed è Edipo che si fa condurre — 

camminano muti lungo le stanze della loro casa. Per un pezzo non parlano. Ed ecco 

entrare nella reggia, a soffi, remoto, ancora, un canto funebre.  

 

CANTO FUNEBRE APPENA PERCETTIBILE.  

I due camminano, con quel filo di canto di morte nell’aria. (Pasolini 2020, 423).  

 
Il registro luttuoso della musica rumena affiora nell’Edipo pasoliniano anche con 

il tipico bocet, una nenia lugubre che esprime dolore e cordoglio, usata in tre varianti, 

Bocet la Mama (Lamento per una madre), Bocet la Fiica (Lamento per una ragazza) e 

Bocet La Frate (Lamento per un fratello), tutte legate all’apparizione dell’indovino 

cieco Tiresia, il “misero suonatore di flauto” (a strimpellarlo è la sua guida, impersonata 

da Ninetto Davoli), come egli si definisce al cospetto del nuovo sovrano tebano cui 

rivela inascoltato di essere un incestuoso parricida. Entrato nella reggia, sta per rivedere 
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Giocasta, la sposa che adesso sa essere anche sua madre. La visione è introdotta da 

questa precisazione nella sceneggiatura:  

 
…c’è ora una voce che si alza, dal fondo delle stanze regali, una voce che canta 

una canzone né lieta né triste: e quindi lieta. Dice cose infantili, con toni infantili, un 

antico canto della tradizione, cantato dalla fresca e rozza voce di una ragazza.  

 

CANTO DI RAGAZZA 

 

Come guidato da quel canto, Edipo attraversa tutta la reggia, e giunge alle stanze 

delle donne. […] 

Edipo guarda la sua donna. […]. L’ancella cessa di cantare. (Pasolini 2020, 415-

416).  

 
La conoscenza di Pasolini del bagaglio trenodico rumeno è mediata, come ha 

ben messo in luce Cepraga 2011 dalla lettura del famoso studio Morte e pianto rituale 

dell’antropologo napoletano Ernesto de Martino, che proprio al bocet dedica l’intero 

capitolo quarto (“I funerali di Lazzaro Boia”, de Martino 2020, 164-194). Oltre al 

lavoro di de Martino, che a metà degli anni Cinquanta visitò per le sue ricerche sul tema 

la Romania accompagnato dall’etnologo locale Ovidiu Bârlea, bisogna ricordare tra le 

fonti del regista lo storico delle religioni bucarestano Mircea Eliade, che parimenti si 

interessò diffusamente al motivo rituale del commiato dal mondo traendo suggestioni 

e spunti dalla cultura della sua terra natale. Del resto, Pasolini mostra di ben conoscere 

il Trattato di storia delle religioni di Eliade, che considera “uno stupendo libro”, da lui 

riletto come base per preparare la sceneggiatura di un film dal titolo Visioni della 

Medea, secondo quanto si afferma in Ho sognato un verso, un articolo pubblicato su 

“Il Tempo” del 12 aprile 1969 (ora in Pasolini 1999, 1203-1204).  

Intrecci plurimi, dunque, che si fondono tra loro in quel crogiuolo di influssi 

culturali che è la Romania, congeniale sotto questo aspetto all’ecclettismo di fondo 

dell’approccio di Pasolini all’arte. Ma non di sola arte si vive. Se infatti, come scrive 

Cepraga 2011, “la Transilvania costituisce, almeno virtualmente, uno dei luoghi 

dell’Edipo pasoliniano”, essa è una meta gettonata dal poeta delle Ceneri anche per 

futili motivi, se così ci si può esprimere. Spinto da una malcelata vanità, Pasolini, che 

ha sempre tenuto molto al proprio aspetto fisico, si reca nuovamente nell’antica Dacia 

insieme ad Alberto Moravia per fare una cura di Gerovital. A questa spedizione in cerca 

dell’elisir di giovinezza prende parte anche il regista Sergio Citti (cfr. Iervasi 1993), 

fratello, guarda caso, di quel Franco che presta voce e volto al personaggio di Edipo 

nell’omonimo film. Ironia della sorte, la saga dell’eroe da cui dipende l’elaborazione 

del più noto complesso della psicanalisi freudiana torna a riemergere chissà come 

dall’inconscio di Pasolini ancora una volta sulle rotte della mitizzata terra dei castelli e 

dei vampiri.  
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4. Un Pasolini postumo nell’immaginario cinefilo rumeno.  

I rapporti tra Pasolini e la Romania non terminano con la morte violenta 

dell’artista. Adesso le parti, quasi per un incantesimo della vita, si invertono. Quella 

cultura rumena che a suo tempo ha sedotto l’immaginario pasoliniano adesso ne subisce 

il fascino postumo. Nell’ambito di questa riscoperta il film di Ujică 2 Pasolini può per 

un verso considerarsi un’opera d’occasione, perché è la risposta a un invito della 

Fondation Cartier a partecipare nel Duemila a Parigi a una collettiva di arte 

contemporanea sulla tematica del deserto. Ma il film finisce per scavalcare i limiti 

cronologici di questa occorrenza per trasformarsi in un confronto duraturo nel tempo 

con l’eredità di Pasolini. Due lustri dopo Ujică ripresenterà la pellicola in forma 

ampiamente rimaneggiata alla Triennale di Milano per la mostra Mondo Reale.  

Per il topic della duemillesca mostra francese, Le Désert, il regista di Timişoara 

trova evidentemente spunti congruenti nelle perlustrazioni arabo-israeliane di Pasolini. 

Nella prima parte dei Sopraluoghi ci si imbatte in una “zona spaventosamente desolata, 

brulla” (Pasolini 2001, 656) ai margini del lago di Tiberiade e ai piedi del monte Tabor; 

forte è l’impatto visivo di Pasolini con l’aridità dei luoghi della meditazione di Cristo, 

che si allineano al passaggio della sua auto quali lande “disadorne, afose, divorate dal 

sole” (Pasolini 2001, 657). Nella seconda parte dei Sopraluoghi, la telecamera indugia 

sulle pianure riarse dell’antica città di Bersabea. “Questo deserto — spiega la voce 

narrante di Pasolini —, che viene conquistato giorno per giorno, si può dire, dagli 

israeliani, è abitato ancora da tribù di beduini” (Pasolini 2001, 663). Siffatto 

microcosmo paesistico non è tuttavia spendibile per Pasolini ai fini di elevarlo a 

location del suo film in quanto inquinato dal veleno del progresso industriale. Solo un 

punto, “le rive del Mar Morto”, si dispiega come “l’unico paesaggio” pregno ancora di 

autenticità evangelica. Il regista italiano lo definisce “un tremendo paesaggio lunare” 

che sembra appagare l’ansia di resuscitare artisticamente il suo Cristo dove ha 

effettivamente vissuto e catechizzato le folle:  

Qui cercavo un paesaggio, che mi servisse ai quaranta giorni passati da Cristo nel 

deserto. Ed era pressappoco qui che Cristo è venuto. […] L’unico problema vero se 

io dovrò girare il film in Italia, anziché in queste zone, è ricostruire questo deserto. 

Certo questa immensità non l’otterrò mai. (Pasolini 2001, 664).  

Insomma, lo spettrale Mar Morto per Pasolini è una fulminea rivelazione. L’idea 

infinita del ‘mare’ è emersa già “sulle rive del lago di Tiberiade, questo piccolo lago 

che gli Ebrei antichi chiamavano ˂ mare˃ e che io immaginavo come un immenso mare, 

appunto” (Pasolini 2001, 658). Non a caso Antonio Spadaro enfatizza la circostanza 

che “quello del mare in tempesta è il primo movimento” del corto di Ujică:  

Le immagini delle acque sono in bianco e nero, ma poi virano su un seppia 

rossiccio che sembra trasformare l’acqua in magma, lava vulcanica infuocata e 

ribollente. Ed ecco che segue il secondo movimento, che ritorna alle immagini dei 
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Sopralluoghi di Pasolini: la visione del deserto e della macchina del regista che va 

avanti lentamente. (Spadaro 2022, 132).  

Il primo ciak del film di Ujică stringe sul dialogo in automobile sull’estetica del 

paesaggio tra Pasolini e il suo consulente biblico Andrea Carraro, che si avventurano 

insieme sulle arterie asfaltate della Terrasanta. Le identiche battute della sceneggiatura 

pasoliniana che lì sono pronunciate davanti alle mura di Gerusalemme sono estrapolate 

e ricalate qui nell’interno del veicolo. Il cineasta rumeno aderisce così al copione 

originario che prevede un viaggio a ‘due’, un non credente e un rappresentante della 

fede, verso una sola meta: le scaturigini del cristianesimo universale. Un reportage in 

coppia sull’affannosa quête di un paesaggio povero e semplice in cui inscenare vita e 

passione del figlio dell’uomo che a Ujică rammenta in filigrana il panorama martoriato 

e umile della sua nazione d’origine ove Cristo appare essersi idealmente e 

spiritualmente fermato. Ujică sembra voler guardare proprio all’intellettuale girovago 

che si sposta fisicamente da un punto all’altro del globo per soddisfare la sete di occhi 

che vogliono abbeverarsi direttamente alla sorgente degli sfondi pensati per i suoi film. 

È infatti il Pasolini appassionato documentarista, infaticato collezionista di immagini e 

suoni messi a decantare nel suo archivio di materiali grezzi da affinare poi in capolavori 

che il regista di Timişora intende mettere a fuoco. Ujică predilige far rivivere sullo 

schermo i giorni delle riprese nei territori palestinesi per il Vangelo secondo Matteo 

mescolandole in un serrato montaggio con alcuni istanti del film definitivo.  

Il titolo 2 Pasolini assume così una semantica plurima. Esso non si riferirà 

soltanto al fatto che la storia di tutta l’operazione si articola, come già accennato, in 

due distinte fasi temporali, dato che appunto il cortometraggio, iniziato nel 2000 è 

portato a termine ben vent’anni dopo, nel 2021, una cesura, che, va detto, in qualche 

modo eredita inconsciamente quella nozione di eterno work in progress, di perpetuo 

opus in fieri, costitutivamente sottesa all’estro creativo di Pasolini, cui ben si 

attaglierebbe la formula di  ‘maestro del non finito’; parimenti, quel numero cardinale 

premesso al nome proprio dell’artista ammiccherà anche ai ‘due Vangeli’, quello dei 

Sopraluoghi e quello Secondo Matteo, cioè ai ‘2 Cristi’, il palestinese e il lucano. E 

tanto a segnalare che tra quel prius poi dismesso e il secondo e validato lavoro esiste 

una indissolubile relazione di reciprocità.  

Stando così le cose, allora, l’intuizione dei Sopraluoghi, benché il set sia in 

seguito radicalmente mutato, sopravvive nel Vangelo in termini di un germe fecondo 

che non può essere estirpato a patto di occultarne le matrici profonde. In qualche modo, 

Ujică rivaluta quella originaria radice e la fa rifiorire nel terreno rivangato del suo 

condensato rifacimento seriore, poco più di una decina di minuti di pellicola.  

È questo, in fondo, lo stesso messaggio implicito nell’Edipo, in cui, come s’è 

visto, i fili spezzati del sopralluogo rumeno vengono riannodati successivamente 

nell’altro diversamente ambientato lavoro che alla fine va in porto. Ecco perché esiste 

una non trascurabile relazione carsica, sul piano gestatorio, tra l’Edipo e il Vangelo. Il 

cortometraggio di Ujică può essere impiegato come tessera per puntellare, come qui si 

è tentato di fare, questo intricato mosaico esecutivo. I 2 Edipi, quello rumeno e quello 
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marocchino, in definitiva, stanno secondo una ideale equazione, ai 2 Vangeli, quello 

palestinese e quello materano.  
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