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Abstract: (Light and fire in Francesco Pona's fiction: a stylistic-narratological and cultural 

approach to their symbolic and metaphorical connotations) Around the oil lamp of the homonymous 

work written by Francesco Pona (1627) there lingers a whole aura of symbolic-metaphorical meanings, 

which also spread to other writings either belonging to the same author or available in the contemporary 

paratext of the work under exam. The specific polyphony of many Baroque narratives is replaced here with 

a unity both in style and content, made possible by the single narrative voice, precisely the oil lamp, which 

strategically makes use of rhetorical-imaginative elements that are congenial to it. The propensity for 

images in which light and fire are dominant is intertwined with a hyperbolic, inflamed, dynamic style, full 

of pathos which corresponds to the burning passions that torment the protagonists. The chiaroscuro 

universe, characterized by transience, continuous change and uncertainty, favors the staging of 

voluptuousness and extreme violence. It is a universe in which knowledge of reality falters like the lights 

that are present in it: traps, deceptions, misunderstandings, misrepresentations, agnitions, twists and turns 

are represented with great literary virtuosity. If, on the one hand, in the individual stories, the oil lamp 

becomes a symbol of the limitations of human knowledge due to the fact that it highlights only a part of 

reality, on the other hand, in the work as a whole, it rises to a true gnoseological metaphor: the protagonist-

narrator ignites in the conscience of the interlocutor a new cognitive light that bears the imprint of a 

redemptive philosophy, in a heterodox sense of the word. 

Keywords: Baroque, light, chiaroscuro, gnoseological metaphor, heterodoxy. 

Riassunto: Intorno alla lucerna dell’omonima opera di Francesco Pona (la cui edizione definitiva risale al 

1627) alleggia un intero alone di significati simbolico-metaforici, i quali si propagano anche ad altri scritti 

sia appartenenti allo stesso autore sia reperibili nel paratesto contemporaneo dell’opera in esame. Alla 

polifonia specifica di molte narrazioni del barocco, Pona oppone, nonostante i numerosi personaggi e le 

variegatissime storie, un’unità stilistica e, per certi versi, anche contenutistica, resa possibile dall’unica 

voce narrante, dalla lucerna appunto, che strategicamente si avvale di elementi retorico-immaginativi che 

le sono congeniali. La propensione per le immagini in cui dominanti sono la luce e il fuoco si intreccia con 

uno stile iperbolico, infiammato, dinamico, pieno di pathos che, ideaticamente, corrisponde alle passioni 

divampanti che struggono i protagonisti. Si delinea un universo chiaroscurale che favorisce la messa in 

scena di voluttà e violenze estreme e il quale sta all’insegna della caducità, del mutamento continuo e 

dell’incertezza. È un universo in cui la conoscenza della realtà vacilla come i lumi che vi compaiono: 

insidie, inganni, equivoci, travisamenti, agnizioni, colpi di scena sono rappresentati con grande 

virtuosismo letterario. Se da una parte, nelle singole storie, la lucerna – che con il suo favellare mette in 

luce solo una parte della realtà –  si fa simbolo della limitatezza della conoscenza umana, dall’altra parte, 

nel complesso dell’opera, essa assurge a vera e propria metafora gnoseologica: la protagonista-narratrice 

accende nella coscienza del suo interlocutore una nuova luce conoscitiva che reca l’impronta di una 

filosofia redentrice, in un senso eterodosso della parola.  
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Parole-chiave: Barocco, luce,  chiaroscuro, metafora gnoseologica, eterodossia. 

Intorno alla lucerna dell’omonima opera di Francesco Pona (la cui edizione 

definitiva risale al 1627, anno in cui l’opera è stata anche messa all’Indice) alleggia un 

intero alone di significati simbolico-metaforici, così rilevanti e suggestivi da propagarsi 

anche ad altri scritti sia appartenenti allo stesso autore sia reperibili nel paratesto 

contemporaneo dell’opera in esame. Alla polifonia specifica di molte narrazioni del 

barocco, Pona oppone in questo suo capolavoro, nonostante i numerosi personaggi e le 

variegatissime storie, un’unità stilistico-tematica resa possibile dall’unica voce 

narrante, dalla lucerna appunto che racchiude dentro di sé un’anima alla quale “più di 

cento diversi corpi [...] è toccato d’informare, nello spazio di molti e di molti lustri” 

(Pona 1973, 14) e che racconta le sue strabilianti vite passate allo scolaro padovano 

Eureta. Pur restando dunque autonome le une dalle altre, le storie presentano tratti 

comuni, tanto retorici quanto ideatici, i quali riteniamo che siano strategicamente 

costruiti da Pona proprio sul semantismo metaforico della luce e del fuoco, cioè delle 

due intrinseche e più importanti componenti della lucerna. 

Nell’animizzazione della lucerna con cui, in medias res, inizia la storia, Pona fa 

perno su alcune sue caratteristiche materiali che la rendono simile ad un animale 

bisognoso di cure e di nutrimento in eccesso. È questa la prima battuta di Eureta: “Può 

far il mondo! E che diavol hai questa sera, o Lucerna, che né per accrescerti l’oglio, né 

per toglierti il funghetto dal lucignolo ti risolvi di ardere e di allumare...? (Pona 1973, 

7). E come se la lucerna presentasse una suo fisiologia di cui lui Eureta si dovesse 

prendere cura: deve toglierle in funghetto, proteggerla dall’umidità, dai soffi di vento,  

aggiustarle lo stoppino per non fumigare e, soprattutto, procurarle il “nutrimento”, 

l’oglio, che lei consuma in stragrandi quantità tanto da far Eureta esclamare: “Oh sí che 

sei tu l’erario de’re di Persia [...] spendendo per nutricarti buona parte del danaro 

destinato al mio vivere? Divorandomi tu più oglio che non è il vino che io bevo?”. 

(Pona 1973, 8).  

Nel suo saggio intitolato La fiamma di una candela, Gaston Bachelard, 

continuando un’idea di Novalis, afferma: “La fiamma è in qualche modo l’animalità 

messa a nudo, una specie di animale eccessivo. Essa è l’ingordo per eccellenza.” 

(Bachelard 2016, 61). È proprio all’insegna degli eccessi che si svolgono le esistenze 

dei protagonisti che l’anima della lucerna aveva incarnato, in quanto sono tutti 

consumati da appetiti insaziabili, bruciati da indomabili passioni e da implacabili 

ambizioni di prevaricazione. La lucerna stessa è una narratrice eccessiva che racconta 

con un pathos esagerbato. E non ultimamente anche Eureta appare toccato sin 

dall’inizio dal furor che assale tanto la narratrice quanto i personaggi dei racconti: la 

lucerna lo presenta immerso nei suoi studi e nel suo travaglio creativo di aspirante 

scrittore e lo definisce “nello scrivere acuto, per non dir violento [...], infiammato da 

caldo sdegno, che mostrava l’interno fuoco” (Pona 1973, 10).  Il rapporto che si 

stabilisce fra i due interlocutori è di totale simbiosi: è Eureta che accende la lampada e 

le offre il supporto materiale per non spegnersi, però è la lucerna a nutrire il fuoco 
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creativo di Eureta, a infiammare la sua immaginazione e a rendere sempre più acceso 

il suo desiderio di diventare scrittore e, in fine, a consacrarlo come tale.  

La situazione da cui parte Pona è una archetipica, definita da Bachelard così:  

Sul suo tavolo, accanto agli oggetti prigionieri della loro forma, accanto ai libri 

che istruiscono lentamente, la fiamma richiamava pensieri senza misura, evocava 

immagini senza limite. La fiamma era allora, per un sognatore di mondi, un 

fenomeno del mondo. Si studiava il sistema del mondo in ponderosi libri, ed ecco 

che una semplice fiamma – o derisione del sapere! – viene a porre direttamente il 

suo enigma. (Bachelard 2016, 27). 

Quello di cui si rende conto anche Eureta è appunto la sterilità dei suoi studi, la 

loro insignificanza rispetto alle illuminanti e spettacolari esperienze vissute dall’anima 

racchiusa nella lucerna che davanti ai suoi occhi fa sfilare re, regine, cortigiane, 

ruffiane, celebri amanti, fanciulle di inaudita bellezza, ladri, criminali, tutti protagonisti 

che tendono a manifestare  in maniera  plenaria la loro volontà e la loro forza vitale in 

ciò che hanno di più istintuale, tutti personaggi che, con una parola usata da certi 

filosofi, come ad esempio Agamben (che la riprende da Aristotele) conducono le loro 

vite all’insegna dell’ “aisthesis dell’esistenza” (Agamben 2007, 15), del godimento 

sensistico della vita. Ed è proprio questo che a Eureta manca. L’altra molla psicologica 

che lo rende bramoso delle storie della lucerna è il suo bisogno di imparare da lei l’arte 

del narrare. Sono molti gli apprezzamenti narrativi elogiosi che lo scolaro rivolge alla 

lucerna. Ad esempio: “Tu spieghi ogni cosa con facondia mirabile [...] ti dilegui in lumi 

retorici sí che non posso udire cosa più dolce.”1 (Pona 1973, 64). Quello che 

principalmente insegna la lucerna ad Eureta è “ardere”, nella sua doppia lettura 

metaforica che questo verbo possiede: perché ardere vuol dire tanto “favellare” quanto 

“vivere” per la narratrice e anche per i protagonisti che lei impersona.  

Nelle qualità altamente persuasive e addirittura seduttive della narrazione 

poniana sono distinguibili alcune dominanti della finzione letteraria barocca, che 

Giuseppe Conte descrive come “una innocente (o colpevole) autoaffermazione di 

esistenza, un itinerario folle e sapiente al di là del senso, un atto di esibizionismo (ma 

non totalmente osceno, né totalmente vizioso, perché commesso nonostante tutto per 

farsi amare), un ritardare la morte”. (Conte 1972, 39). 

In un discorso che non casualmente si trova proprio a metà libro, Eureta, 

massimamente infervorato afferma che vuole mettere per iscritto e dare subito alle 

stampe le straordinarie storie appena ascoltate. Ciò segna il pieno trionfo della lucerna-

narratrice, la quale non solo è riuscita a ritardare la propria morte ma ha anche trovato 

il mezzo per assicurarsi l’immortalità: è proprio Eureta, il suo ascoltatore ideale, lo 

strumento tramite cui le sue storie stanno per raggiungere i lettori. In un continuo 

 
1Tra l’altro, vi compare di nuovo la luce usata in un senso figurato “lumi retorici”, senso che viene strausato 

all’epoca. Nella terminologia della letteratura secentesca, compresa la tratattistica, il ”lume” con il senso 

di valore, di elemento pregiato, è una parola ricorrentissima. Ad esempio, Emanuele Tesauro, definisce 

l’argutezza “chiarissimo lume dell’oratoria e poetica elocutione” (Tesauro 1682, 16). 
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scambio di ruoli, in una dialettica di forze contrarie, paradossalmente, quella che era 

solo un utensile riesce a sedurre il suo possessore, a soggiogarlo totalmente, tanto da 

farlo agire secondo la sua volontà, in poche parole a strumentalizzarselo. Nella stessa 

maniera subdola in cui aveva fatto finta di essere solo una sottomessa assistente della 

sua volontà, lei elogia la grande impresa letteraria che Eureta si prefigge di compiere. 

È un elogio in cui si cela l’autoelogio: “È un’opera immensa questa.” (Pona 1973, 168). 

E lo avverte anche sui pericoli in cui può incappare: “È perduta la fatica e frodato 

l’impeto dello scriver libero [...] Sí che tu corri il rischio di farti schiere di inimici.” 

(Pona 1973, 165). In tale discorso metanarrativo che fa da cuneo alla narrazione 

poniana l’opera riflette narcisiticamente sul suo valore e sul suo destino, ciò che è una 

spinta tipicamente barocca.  

L’architettura compositiva della Lucerna si basa su vari rapporti speculari, ossia 

su fitte rispondenze fra i diversi piani della narrazione (compreso quello del messaggio 

filosofico) rispondenze costruite proprio sulla natura della narratrice con tutti i suoi 

connotati simbolico-metaforici. La narrazione è divampante, è impetuosa, ed è anche 

gioconda, alacre, estremamente agile e vivace come la stessa fiamma che la proferisce 

e che, anamorfoticamente, si autodescrive come una lingua che parla: “...nell’aria 

articolare le voci mediante questa fiammelina che, mentre pare agli occhi tuoi andar 

saltellando, altro non fa che [...] andar l’aria armoniosamente lavorando e movendo e, 

di mia lingua in vece, formando le spedite parole.” (Pona 1973, 12). Pona parte dalla 

metafora, ovvero dalla catacresi “lingua del fuoco” e la tramuta nella vera e propria 

narratrice intradiegetica della storia. Questa, dunque, si plasma tramite la materia 

verbale stessa: è aprioristicamente un essere-di-linguaggio. Ed è appunto la “facondia 

mirabile” (Pona 1973, 64) con cui parla ad avere la parte del leone nella costruzione 

dei personaggi che incarna. 

Le storie si svolgono nel registro del superlativo, dell’unico, del mai visto: lo 

stile è iperbolico, infiammato, dinamico, pieno di pathos e corrisponde, ideaticamente, 

alle infuocate passioni che struggono i protagonisti. Programmaticamente, dunque, la 

lucerna si avvale di una retorica e di una materia narrativa le quali appaiono esserle del 

tutto congeniali. Lei manifesta una forte propensione per le immagini in cui dominanti 

sono il fuoco e la luce. Ci sono, prima di tutto, quelle immagini che illustrano una quasi 

prevedibile semiotica propria della narratrice, la cui fiamma si comporta a seconda 

delle emozioni che prova: ad esempio, si turba quando è profondamnte commossa, 

vacilla quando non è sicura della causa per cui le sono successe certe cose, oppure 

sfrigola per entusiasmo ecc. 

Poì, sono ricorrenti anche se diversissime fra di loro quelle immagini in cui 

appare il già menzionato consumante, sempre fatale, fuoco delle passioni. È, ad 

esempio, il caso della bellissima ninfa, protagonista della seconda storia, la quale muore 

perché non trova appagamento alle sue gigantesche brame amorose: “per i contesi 

diletti, provava un inferno di miserabili ardori” (Pona 1973,14). Le figure retoriche 

adoperate in questi casi spaziano da metafore iperboliche più o meno prevedibili ‒ tipo,  

“...s’infiammava l’animo mio [...] ch’avrei fulminato, potendo, il grato insieme e 
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ingrato amante”. (Pona 1973, 64) ‒ fino a insoliti costrutti ossimorici ‒  nella 

descrizione, ad esempio, dei seni di Ormonda, l’amante di Maometto II, come “due 

collinette di neve nelle quali Amore nutre i suoi fuochi” (Pona 1973, 197), o nella 

rappresentazione del parossistico dolore di Cleopatra di fronte alla tomba dell’amato 

Antonio: “con lagrime al cuor di vivo sangue [...] improntai mille baci in quei freddi 

marmi che chiudeano le mie fiamme nel seno” (Pona 1973, 158). La narratrice arriva 

fino ad orchestrare un susseguirsi di metafore, iperboli, ossimori, poliptoti ecc. basati 

sugli stessi motivi che stiamo analizzando. Così, l’intera storia della figlia del mercante 

di Venezia che viene data in sposa ad un vecchio è intessuta su immagini di luci e 

fuochi, tanto che sembra che sia stato proprio il gioco retorico ad aver determinato il 

contenuto ideatico: i desideri carnali della giovane sposa sono un fuoco che “accende” 

(Pona 1973, 31)  il suo sangue e al quale non trova “refrigerio”(Pona, 1973, 32); 

l’amante che finalmente le porterà il tanto desiderato appagamento amoroso si chiama 

Lucido; lei gli attira l’attenzione grazie ad alcuni scherzi su argomenti amorosi nei quali 

ripete appositamente la parola luce (Pona 1973, 34); la felicità quando scopre che il suo 

sentimento è  corrisposto da parte di Lucido è iperbolicamente descritta più forte della 

“commozione di gaudio e di ilarità del mendico che scuopre tra l’fango una lucida 

massa d’oro” (Pona 1973, 34); una preterizione che fa la sua comparsa per potenziare 

ancora di più il registro iperbolico in cui viene rappresentato il godimento amoroso 

sfrutta nuovamente la più ricorrente immagine dell’opera: “Il raccontarti il supremo di 

quella ineffabile contentezza, che ne’ primi suoi amplessi colmò la mia anima di soavità 

non più intesa, è così possibile com’è possibile che questa fiamma con ch’io favello 

non riluca” (Pona 1973, 34); e, infine, per rimanere nella stessa sfera immaginativa del 

fuoco, il vecchio marito appare iperbolicamente come un dio stesso del fuoco, come 

Vulcano che uccide la moglie traditrice. 

Molti ci sono, poì, nelle storie, i fuochi veri e propri, sempre minacciosi e 

apportatori di disordine o addirittura di caos e fatalità: sono rappresentati da quelli 

appiccati contro i nemici, dai fuochi di avvertimento ‒ “Era costume nella Sicilia che 

[...] per proibire la fuga a qualche celebre delinquente, si dovesse in cima di certe 

picciole collinette apprender gran fiamme [...]; e così scorrevano questi fuochi [...] che 

non sarebbe passato un uccello sicuro a volo.” (Pona 1973, 46-47) ‒, dagli incendi, dai 

fuochi delle armi da fuoco e, non ultimamente, dalle pire funebri, come quello su cui si 

getta la nobile cretana Pistofila, la quale, spinta da immenso amore, vuole ardere 

insieme al marito, ucciso in battaglia. Tale ultima protagonista poniana incarna così un 

impulso atavico, il cosidetto complesso di Empedocle che, a dirla con Bachelard, porta 

ad un sacrificio in cui “l’amore, la morte e il fuoco sono uniti in uno stesso istante”, in 

cui “nel profondo della fiamma, l’effimero ci dà una lezione di eternità” (Bachelard 

1993, 141). Non mancano neanche i fuochi stregoneschi, come quello destinato nella 

storia della bella udinese a far perire una rivale in amore. La forza di suggestione 

dell’atto stregonesco ‒ che acquista dimensioni cosmiche e di cui, per un colpo di scena, 

cade vittima proprio la protagonista che accende la “mortifera fiamma” (Pona 1973, 

91) ‒ è accresciuta, da una parte, da una drammatica atmosfera chiaroscurale (“La luna 
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ora sotto una oscura e livida nube [...] fatta in volto sanguigna, anzi infiammata d’un 

tal foco tenebroso, pioveva sopra la terra scintille e raggi stridenti invece di rugiade 

nutritive e benigne. L’azzurino celeste s’era cangiato in un verde fosco che minacciava 

tempeste e folgori... Pona 1973, 91-92) e, dall’altra parte, dalla tecnica retorica 

impiegata, quella dell’accumulazione, in quanto vengono elencati tutti gli ingredienti 

magici, le varie tappe del rituale, nonché i dettagli anatomico-fisiologici 

dell’agonizzante corpo della protagonista. 

La luce, inoltre, è nelle narrazioni poniane un elemento sine qua non della 

bellezza femminile. Anzi, maggiore è la luce che la donna emana, maggiore è la sua 

bellezza che può toccare apici sublimi come nella lunghissima e serrata descrizione di 

Cleopatra, di cui citiamo solo alcuni frammenti:  

Il lume de’miei occhi e quello delle pietre di che superbissimamente i miei manti 

splendevano, facevano a tutti abbassar le viste, perché non sofferivano tanti raggi. 

Ognuno diceva: - Ecco Venere discesa dal cielo suo. (Pona 1973, 135); ...composi 

ogni mio gesto con gli affetti d’amore e sforzai le mie luci a scintillar di splendori 

insoliti. Il mio volto faceva nelle sue rose sembianza d’esser dell’aurora l’albergo e 

la mia chioma lampeggiava non altrimenti che se il sole, pur allora levato, si fosse 

raccolto ivi con tutti i suoi raggi (Pona 1973, 138-139); Chiamavano tutti con voce 

muta beate le membra mie, che in passando lasciavano per l’aria un lungo solco di 

lumi e di odori celesti, e ognuno insomma pendeva come persona di marmo 

dall’eccesso delle mie maraviglie.(Pona 1973,139).  

Se da una parte le apparizioni delle belle protagoniste poniane producono tali 

effetti estatici sugli spettatori, dall’altra parte l’autore svela nei minimi dettagli anche 

gli innumerevoli artifici che hanno prodotto la relativa bellezza. È nello spirito 

dell’epoca a svelare gli inganni che si celano dietro le apparenze: “Tutto il bello non è 

altro che una gentil dissimulazione” (Accetto 1943, 76), afferma, ad esempio, un 

contempraneo di Pona, Torquato Accetto. Cleopatra, la più rinomata cortigiana di 

Padova, Ormonda e altre protagoniste ancora ricorrono a tutto per accrescere dismisura 

la propria bellezza: addobbi,  vestiti preziosi, ambienti sfarzosi, luci (collocate 

strategicamente), gesti, “fiumi di lattea eloquenza” (Pona 1973, 140),  pose, sguardi, 

“lavacri di odorose acque” (Pona 1973, 158), varie cure del corpo, insieme alle quali 

sono esposti anche gli attrezzi che vengono usati: tinture, pomate, decotti, sublimati 

espressi il più delle volte con la tecnica del catalogo, specificatamente barocca. La 

bellezza in Pona è, dunque, contrassegnata da un cumulo esorbitante di artifici, da un 

eccessiva teatralità, e, non ultimamente da uno straordinario sforzo che rasenta quasi 

l’impossibile. Nella novella che vede come protagonista la cortigiana, tale sforzo di 

mutare totalmente il proprio aspetto è frutto di una draconica perservaranza, di grande 

astuzia e audacia e per questo in una descrizione iperbolica appare analogo al gesto 

prometeico: “...mi riguardai, quasi adorando la propria mano che senza rapir fiamme 

dal cielo, sapeva dar l’anima delle bellezze ad un corpo per se stesso quasi deforme” 

(Pona 1973, 107). 
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Al lume della lucerna o dei numerosi fuochi e candele che vi compaiono si 

delinea un universo chiaroscurale in cui la bellezza delle protagoniste, le loro qualità 

seduttive appaiono potenziate. Nell’introdurre due tali ritratti femminili, Pona usa 

proprio il termine “chioroscuro” e il verbo da lui derivato “chiaroscurare”, parole 

nettamente neologiche ai suoi tempi : “...fa conto ch’io ti mostrerò un mio naturale 

ritratto, benché in iscorcio e di chiaroscuro [per] palesarti le reti che dalle meretrici son 

tese agli amanti libidiniosi e incauti” (Pona 1973, 98); la seconda volta quando 

compare, il termine è parte della preterizione che introduce il lungo ritratto di Clepoatra 

del quale, fingendo l’ineffabile, la lucerna dice che “non si può né con tempo esprimere, 

né con le parole. Tuttavia, già che tu mi odi volentieri parlare, voglio chiaroscurartene 

qualche parte.” ( Pona 1973, 136). 

In un universo in cui la conoscenza della realtà vacilla come i lumi che vi 

compaiono, la seduzione si rivela spesso anche’essa, accanto ad altre numerose insidie, 

una trappola micidiale. È proprio l’atmosfera chiaroscurale a favorire la messa in scena 

di una sarabanda di inganni, equivoci, travisamenti con conseguenze fatali, agnizioni, 

colpi di scena, tutti rappresentati con grande virtuosismo letterario. Tale labilità 

gnoseologica è tipica del mondo secentesco la cui “unica certezza è nella coscienza 

dell’incertezza di tutte le cose, dell’instabilità del reale, delle ingannevoli parvenze, 

della relatività dei rapporti fra le cose.” (Getto 1969, 195) 

Il tema della vista acquista, di conseguenza, un ruolo dominante all’interno delle 

storie. Ad un certo punto è Eureta stesso ad ammettere “Orsù, io m’accorgo esser nato 

ieri. Bisogna aprire molto ben gli occhi”, e a ciò la lucerna gli ribatte: “E quando si 

crede discernere tutto minutamente, allora nulla si vede. Eh, che altro rimedio non c’è 

che non toccar i carboni, chi non vuole tingersi o cuocersi.” (Pona 1973, 104). 

Alcuni personaggi sono proprio privati della capacità di vedere: sono tenuti al 

buio, hanno gli occhi bendati, vengono addormentati ecc. Per fare solo qualche esempio 

ricordiamo i commensali nel cui vino viene messa una pozione soporifera, perché una 

regina possa godere proprio davanti a loro dell’amore carnale di un giovane che le stava 

al cuore oppure la levatrice di Ancona che viene trasportata alla casa di una partoriente 

con un sacco in testa per non venire a conoscere l’identità di coloro che sono gli 

assassini della madre e del neonato. Tali temi, nonché altri collegati al motivo della 

luce, che abbiamo soprammenzionato, si propagano dalla Lucerna alle seguenti opere 

di Pona che fanno parte della sua prima e più valevole tappa di produzione letteraria, 

come il romanzo La Messalina, la tragedia Cleopatra o il romanzo Ormondo. Per fare 

un solo esempio, ricordiamo una digressione novellistica compresa nell’ultimo 

romanzo menzionato, che è tutta giocata sul motivo di una strategica privazione di luce 

che fa cadere in una trappola fatale il “più lindo principe, il più polito cavaliero del 

mondo”, il quale, alla fine di una notte di diletti amorosi, passati insieme a quella che 

lui credeva che fosse la bella duchessa che lui lungamente aveva corteggiato, scopre 

accanto a lui “la più lorda e la più infetta meretrice di Spagna che ormai bandita dai 

lupanari movea il piede verso l’ultime compassioni degli ospitali più immondi”. (Pona 

1973, 391). 
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Soprattutto per la maniera in cui è impiegata la luce, molti quadri descrittivi della 

Lucerna sono estremamente affini ai dipiniti dell’epoca. È una tecnica che Argan 

descrive così approposito della pittura di stampo rembarandtiano e caravaggesco: 

“...la luce che si irradia dal fondo [...] si frange in rivoli, filamenti, grumi di 

materia luminosa [...] in profondi solchi pieni d’ombra [...] la luce si immedesima 

alla materia, ai minimi “accidenti” delle cose; impreziosisce le rughe di un vecchio 

volto, le pieghe e la trama dei tessuti, si addensa, fino a trasformarlo in emittente 

luminosa.” (Argan 2000, 146).  

Un esempio emblematico ritroviamo proprio nella storia della levatrice di 

Ancona:  

“Quella stanza riluceva d’un mesto lume, che, pendente inanzi una sacra imagine 

con sottil lucignolo, dava un travaglioso bagliore che bene si confaceva alla tristezza 

d’un gemito, sommesso e acuto, che usciva dalle cortine d’un ricchissimo letto. Al 

quale avvicinandomi io, veggo una giovine con due occhi anco pregni di lagrime 

scintillanti d’una vivezza non meno grata che languida, ma con le labbra e con le 

guance così pallide e scolorite che pareano di bianca cera stata lungamente esposta 

alla polvere. (Pona 1973, 174).  

Tale è l’atmosfera in cui avviene il doppio crimine rappresentato 

naturalisticamente di cui la levatrice e, implicitamente, il lettore non conoscono nulla 

al di la dello svolgimento in sè delle atrocità. Non si viene a conoscere l’identità degli 

assassini e non c’è il minimo accenno ad una loro possibile motivazione. Come la 

lucerna stessa che delle storie mette in luce solo che vuole o solo che è riuscita a venire 

a sapere, anche la levatrice o altri personaggi  possono narrare solo quello che ricade 

nella sfera della loro percezione. Resta, di conseguenza, un importante margine del non 

detto che potenzia il tragismo delle scene, in quanto l’unico punto di interesse è la 

truculente ed efferata scena. L’effetto così procurato è simile a quello trasmesso da una 

parte importante dei quadri di Caravaggio che sempre Argan spiega così: 

I fatti [...] non sono dati come accaduti e giudicati, ma colti nella flagranza del 

loro accadere qui, ora. Dell’evento immediato non conosciamo le cause e gli effetti; 

non possiamo distaccarcene, contemplarlo, giudicarlo, dobbiamo viverlo. È un 

istante, un frammento: ma è un istante reale, un frammento vivo [...] la realtà è 

svelata e bruciata dalla luce improvvisa. Non c’è sviluppo d’azione  poichè tutto 

succede in quell’istante di luce.(Argan 2000, 133-135). 

Se da una parte, dunque, nelle singole storie, la lucerna si fa simbolo della 

limitatezza della conoscenza umana, dall’altra parte, nel complesso dell’opera, essa 

assurge a vera e propria metafora gnoseologica: la protagonista-narratrice accende nella 

coscienza del suo interlocutore una nuova luce conoscitiva. Benché metta in luce anche 

la precarietà di ogni esistenza, l’opera sta all’insegna di una filosofia vitalistica 
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liberatoria e redentiva, in un significato eterodosso della parola. Perché a dirla con 

Bachelard: “La fiamma è facile morte, ma è anche facile vita. Questa luce, un soffio 

l’annienta, una scintilla la riacende.[...] La meditazione davanti alla fiamma diventa 

un’esaltazione dei due mondi, un’exaltatio utriusque mondi” (Bachelard 2016, 30-31).  

A prescindere da Galileo Galilei, riteniamo che nessun altro narratore del 

Seicento italiano più di Pona sia riuscito a integrare in una maniera più cospicua nella 

sua opera la filosofia di Giordano Bruno. L’anima rachiusa nella lucerna, che trasmigra 

da un corpo all’altro, che erra in eterno per il mondo e proteicamente assume sempre 

una nuova forma e una nuova vita in circostanze totalmente nuove, manifesta in termini 

bruniani intrinsecamente la sua perenne aspirazione di manifestarsi all’infinito: vuole 

che  

si fia tutto, sia tutto, se non in un medesmo tempo ed istante d’eternità, al meno 

in diversi tempi, in vari istanti d’eternità successiva e vicissitudinalmente [...] 

[perché] come crede Platone nel Timeo e crediamo ancor noi, è stato detto dal primo 

principio: «Voi siete dissolubili, ma non vi dissolverete».(Bruno 1864, 128).  

A statuire tale legge della metamorfosi universale che regge anche la sua 

esistenza eterna è la lucerna stessa, la quale perentoriamente dice a Eureta: “Credo che 

tu scherzi meco, perché già non sei così rozzo nelle fisiche scuole che tu non sappia la 

continua e cambievole metamorfosi di un elemento nell’altro. Che perciò, con perpetuo 

circolo, quanto dell’uno si strugge tanto passa nell’altro” (Pona 1973, 220). Circa una 

quarantina di anni prima Bruno aveva ribadito varie volte nella sua opera tale principio 

cardine della sua filosofia. Esso compare nel prologo del Candelaio: “Il tempo tutto 

toglie e tutto dà; ogni cosa si muta, nulla s’annihila” (Bruno 1964, 6). E nello stesso 

prologo che Bruno fa di una candela accesa in un solenne rituale l’immagine simbolico-

metaforica delle proprie convinzioni che nessun’autorità avrebbe potuto farlo negare: 

“Per mia fé non è prencipe o cardinale, re, imperadore o papa che mi levarrà questa 

candela di mano in questo sollennissimo offertorio”. (Bruno 1964, 6). Tale candela, 

ossia la propria opera, viene simbolicamente donata a Morgana, la signora stessa delle 

mutazioni, quella sola che “nutre” il suo pensiero  (“...voi, coltivatrice del campo 

dell’anima mia [...] che [...] con acqua divina, che dal fonte del vostro spirito deriva, 

m’abbeveraste l’intelletto.”) (Bruno 1964, 6). Nella stessa tonalità, Pona, a sua volta, 

fa Eureta proferire un’esortazione in cui la propria lucerna, portatrice dello stesso 

messaggio filosofico, assume anch’essa le connotazioni di un fuoco sacro, ritualico che 

è l’unico a “nutrire” la sete di conoscenza del protagonista: “...e se ti dia la tua sorte di 

poter senza spegnerti arder mai sempre, a guisa di vestal fiamma, al nutrimento di puro 

balsamo, nonché d’oglio sincero...” (Pona 1973, 11). Dunque, consideriamo molto 

probabile che fra le più importanti fonti della Lucerna – alcune asserite da Pona stesso, 

come le opere del filosofo rinascimentale Girolamo Cardano (Pona 1973, 13) o reperite 

dalla critica, in parte sempre in base a vari documenti di Pona, come la Risposta de la 

lucerna dello scrittore cinquecentesco Nicolò Franco, come Le metamorfosi di Apuleio 
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e il Il gallo o il sogno di Luciano di Samosata (Fulco 1973, XXXI -XXXII) – si 

annoverino anche le soprammenzionate opere bruniane. 

A sugellare la piena e salda unità dell’opera poniana sta il fatto che il suo 

messaggio filosofico-spirituale viene retto dalla struttura stessa della narrazione. Ce lo 

dice Bachtin nell’Estetica e romanzo che l’architettura compositiva di un’opera rivela 

il più delle vole il suo fine teleologico (Bachtin 1979,16). E l’opera di Pona non vi fa 

eccezione: è un’opera con una struttura aperta – come la lucerna che può continuare ad 

ardere all’infinto, anche le storie potrebbero continuare ad libitum, espandersi 

all’infinito. 

A differenza di Bruno che, come ben si sa, rifiuta di abiurare le sue tesi di fronte 

al Sant’Uffizio, Pona dà alle stampe nel 1648 L’antilucerna, un’opera equivalente ad 

un’abiura delle proprie convinzioni, con cui “dissipò formalmente le ultime ombre 

intorno alla sua figura di ormai maturo protagonista della vita intellettuale scaligera” 

(Fulco 1973, LIX), con cui, in poche parole, riesce a mettere definitivamente al riparo 

la sua carriera di medico e di scrittore serio. Siccome tale opera vuole porsi sotto tutti 

gli aspetti in antitesi con La lucerna, ciò che Pona in primis nega è il motivo fondante 

della sua scandalosa opera: la metempsicosi (che tra l’altro era stato anche il primo 

capo d’accusa nella sentenza contro Giordano Bruno). Per questo, L’antilucerna 

racchiude l’immagine simbolica di un’altra fonte di luce che non è la lucerna e che vi 

si oppone: non più la lampada la cui fiamma potrebbe essere mantenuta accesa in 

eterno, bensì molte candele e ceri che si consumano rapidamente, simboli delle vite di 

molti santi e sante, beati e beate, monaci e monache, peccatori e peccatrici pentiti. 

All’inizio del suo dialogo con lo scolastico Sinderesi, il pentito Eureta rimpiange 

proprio la caducità delle candele: “Ohimè, è arrivata al verde questa candela, ch’è 

l’ultima delle molti che feci fabbricare a mio uso, da che spiacendomi la lucerna, di 

miglior lume mi provvidi [...] E che sarà? Io canuto, e lei consumata? Sinderesi: Te’l 

dissi: muor ella tra poco; tu fra non molto” (Pona 1648, 6-7). 

I gioiosi, entusiastici e vitali dialoghi di Eureta e della propria lucerna sono 

sostituiti nell’Antilucerna da tale continua lamentatio che sta all’insegna di un perenne 

memento mori e vanitas vanitatum. Nel prologo intitolato Apostrofe alla propria penna, 

Pona ricorda la sua prima opera così: “Quella Lucerna tenebrosamente chiara, trovò 

ristampe, versioni, encomii, premio soverchio a leggierezze  giovenili. Ma questi fogli 

non cercano più aura vana: anelano allo scopo dell’onore divino...”(Pona 1648, 4). 

Ribadendo, dunque, la fama procuratagli dalla sua anteriore opera e definendo la 

lucerna, in maniera ossimorica, come “tenebrosamente chiara”, Pona non fa altro che 

rivelare nascondendo la validita delle convizioni filosofiche espresse nel suo giovanile 

capolavoro. 
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