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Abstract: (The Extremes of Otherness: Wisdom (Senecan) and Madness (Neronian)) Master and 

student, philosopher and emperor, Seneca and Nero bring face to face the extremes of alterity faced by the 

decadent Roman world, both psychologically and politically, mirroring the agony of the disintegration of 

ancient moral rigours in contact with the carnivalesque hybridization specific to imperial expansion . The 

collision of the Stoic reason represented by the philosopher with the irrationality, histrionics, and with the 

delirium through which the power of the emperor transvestite in the actor is  literally staged reveals the 

tragic agony (agon) of the sacrifice of virtue (virtus) on the altar of the palace erected in the temple of the 

new political rituals (intrigues, manipulations, crimes). The Reason is the center of Roman axiology to 

which Cicero devotes all his rhetorical force. In the new axiological order, virtue is replaced by the mask, 

signalling the weakening of the foundation (ontological, ethical, and symbolic) of a world in profound 

change. Not by chance, this era is the matrix of the creation of tragedy in the authentic Senecan expression, 

the tragedian operating a vivisection of the pathos in his tragedies, as the philosopher builds the walls of 

morality and  of the logos by means of the Stoic doctrine.  The internal cleavage of Seneca's work, since 

the philosophical doctrine is the space for the preservation of logos, while tragedy becomes the laboratory 

of pathos, is proportional to the dislocation of the Roman mentality between order and disorder. If the 

mental structures of the imperial world are persona (social role) and dignitas (good compliance with duty), 

then, the protagonists of the tragic scene, Seneca and Nero, embody these structures and confront them, 

the emperor dissolving the idea of role (political, social, civic) in a carnival mask, the philosopher 

defending the dignity given by reason and logos with his own life. 

Keywords: reason, histrionics, power, mentality, tragic. 

Rezumat: Profesor și elev, filosof și împărat, Seneca și Nero aduc față în față extremele alterității cu care 

se confruntă lumea decadentă romană, atât în plan psihic, cât și în plan politic, oglindind agonia 

dezintegrării străvechilor rigori morale în contact cu hibridarea carnavalescă specifică expansiunii 

imperiale. Ciocnirea rațiunii stoice reprezentate de filosof cu iraționalitatea, histrionismul, delirul prin care 

puterea împăratului travestit în actor este pusă în scenă la propriu dezvăluie agon-ul tragic al sacrificării 

vituții (virtus) pe altarul palatului erijat în templu al noilor ritualuri politice (intrigi, manipulări, crime); 

centru al axiologiei romane căruia Cicero îi consacră întreaga sa forță retorică, virtutea este înlocuită cu 

masca, semnalând slăbirea fundamentului (ontologic, etic, simbolic) al unei lumi în profundă schimbare. 

Nu întâmplător, epoca aceasta este matricea gestării tragediei în expresia autentică senecană, 

tragediograful operând o vivisecție a pathos-ului în tragediile sale, după cum filosoful construiește  zidurile 

moralei și logos-ului prin intermediul doctrinei stoice; clivajul intern al operei lui Seneca (în măsura în 

care doctrina filosofică este spațiul conservării logos-ului, în timp ce  tragedia devine laboratorul pathos-

ului) este proporțional cu dislocarea mentalității romane între ordine și dezordine. Dacă structurile mentale 

ale lumii imperiale sunt persona (rol social) și dignitas (buna îndeplinire a sarcinilor), protagoniștii scenei 

tragice, Seneca și Nero, încarnează aceste structuri și le confruntă, împăratul dizolvând ideea de rol (politic, 

social, civic) într-o mască de carnaval, filosoful apărând cu propria viață demnitatea conferită de rațiune 

și logos.  

Cuvinte-cheie: rațiune, histrionism, putere, mentalitate, tragic. 
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1. Distorsiunea alterității în lumea romană imperială (Altul 

împotriva Celuilalt) 

Împinși de forțe obscure (administrative, politice, destinale) pe scena palatului 

imperial,  unde puterea ca protagonistă este fantasma sau spectrul care își posedă 

actanții pe rând, filosoful stoic și împăratul travestit în artist catalizează problematica 

alterității și dublului obsesivă în lumea romană aflată în proces de transformare 

profundă (de răsturnare axiologică de la polul „Cetății” la cel al „Anti-Cetății” – potrivit 

lui Eugen Cizek, 1998). Dezintegrarea structurilor mentale specifice Cetății 

(reprezentată în plan simbolic de autoritatea și rigoarea lui pater familias), sub 

presiunea diversificării fluxurilor de populații prin extinderea granițelor până la 

asimilarea întregii lumi locuite (oikoumene), determină emergența unui aparat social de 

tip dramaturgic, centrale devenind valorile de persona (mască, rol) și dignitas (bună 

îndeplinire a rolului). Atomizarea societății romane și individualismul accentuat 

dizolvă vechile mentalități axate pe respectarea tradiției și obiceiurile strămoșilor (mos 

maiorum) într-un peisaj „anti-oedipian” (v. Deleuze, Guattari 2008), fragmentat,  în 

care apelul la tradiție este o formă de camuflaj iar respectarea virtuții (virtus), cu 

ancorarea existențială complexă, declină în conjuncturala adaptare la rol și la mască 

(transformarea unui concept teatral în unul social este relevantă pentru carnavalizarea 

acestei lumi). Ca o întoarcere a reprimatului, mecanismul centripet al Cetății (civic, 

politic) revine sub forma unei proiecții în mirajul centrifug al decadenței romane, 

rabatând reflexul mental al coeziunii și al controlului administrării republicane pe scena 

restrânsă a palatului; într-un astfel de cadru, fantasma puterii evoluează ca piesă 

centrală în locul autorității tradiției, simulându-i efectele. Cea dintâi imagine a dublului 

este, așadar, chiar spectrul, fantasma, fantoma puterii rezultată din moartea unui sistem  

(în forma aceasta reziduală, ea se transformă într-un mecanism de propagare a morții 

prin intrigi de culise și crime); umbră a verticalități falocentrice prăbușite (a tatălui sau 

strămoșului venerat), puterea se întoarce în chipul unei zeități castratoare malefice care 

comandă asasinate în serie pentru a-și conserva corpul defunct, funcțiile organismului 

republican putrefact (nu întâmplător, ascensiunea femininului asupra masculinului se 

produce în primul rând în interiorul palatului, dominația exercitându-se prin soții 

criminale și mame castratoare precum Agripina).  

O altă mutație corelativă în cadrul alterității survine din necunoscutul indigerabil 

al populațiilor cucerite, anexate reprezentării Cetății dar imposibil de asimilat cu 

credințele, stilurile de viață, anatomiile mentale de o varietate deconcertantă. În acest 

context, Celălalt (civis romanus) aflat în relație de codependență și dialog prescrise de 

sintaxa comunitară republicană  migrează spre Altul, figură reificată, slăbită, sau o 

alteritate spectrală pe măsura jocului carnavalesc de efecte al noii lumi. Jean 

Baudrillard și Marc Guillaume numesc această „figură a alterității” drept „alteritate 

radicală”, exotică, îndepărtată, inaccesibilă: „Am numit această componentă alteritatea 
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radicală. Pentru a spune lucrurile în mod simplu, în fiecare altul (autre) există Celălalt 

(autrui) – ceea ce nu este eu, ceea ce este diferit de mine, dar pe care-l pot înțelege, 

chiar asimila – și există de asemenea o alteritate radicală, inasimilabilă, 

incomprehensibilă și chiar inimaginabilă.” (Baudrillard, Guillaume 2002, 6) Invazia 

acestei „alterități radicale” cu riscul abolirii Celuilalt constituie o deplasare mentalitară 

echivalentă cu frângerea axei romane consolidate prin permanenta evocare a autorității 

tradiției; slăbirea garanțiilor corpului civic republican (paternalist), ca urmare a 

hibridizării progresive în contact cu diferențele culturilor anexate, determină o 

schizofrenizare a întregului peisaj mental prin dizolvarea granițelor psihice impuse de 

Celălalt și identificarea în derivă cu Altul. Prezență vie, limitativă (amenințătoare sau 

salvatoare), alteritatea Celuilalt implică o relație ontologică de co-prezență, în raza 

căruia eul însuși se precizează, se fixează și se formează specular: „Apariția celuilalt 

este o certitudine vie, trăită, și mereu prezentă, nu doar în forma amenințării, ci și în 

cea a salvării, a înțelegerii, a contopirii, a iubirii. (...) Apariția celuilalt în câmpul 

conștiinței conferă un sentiment originar de co-existență, ca o dovadă originară a 

inserției subiectivității proprii într-o evanescență de subiectivități. Prezența celuilalt 

este semnul comunității și solidarității, dar și al amenințării și al propriei amenințări și 

neantizări.” (Deac, 2003, 205) Instanță centrală în lumea romană republicană (prezentă 

etimologic în chiar  cuvântul emblematic pentru romanitate, civis / co-viri, respectiv în 

mecanismul biconsular de guvernare și în toate tipurile de colegialitate, politică, 

religioasă), Celălalt este o structură nu atât subiectivă (căci subiectivitatea aparține 

modernității), cât limitativă și delimitativă, ontologică, etică, peratologică în general 

(spritualitatea antică exersându-se peratologic, printr-o continuă raportare la limite, 

potrivit analizelor lui Michel Foucault din Hermeneutica subiectului). Însăși  virtutea 

(virtus), trofeul axiologic cultivat și râvnit, măsură a excelenței umane, nu se poate 

manifesta decât prin raportul real cu Celălalt devenit condiție indispensabilă de 

practicare (întrucât virtutea este o practică, nu un concept, o artă de a trăi); de altfel, 

întregul experiment al gândirii antice activează discursiv structura dialogală, filosofia 

fiind experiență de gândire produsă în condiții de existență concrete prin co-prezența 

Celuilalt (relația față către față, în sens lévinasian, este esențială în spiritualitatea 

antică). Structură obiectificată a alterității, Altul „este apariția în absență a unui eu, ca 

prezență a obiectului exterior”, mijlocind recunoașterea „eului ca obiect al lumii”: „Alții 

ne apar ca obiecte ale lumii, la fel cum ne apar toate celelalte lucruri ale ei. Simulacrul 

ontologic al subiectivității în care eul se distorsionează ipostaziindu-se într-o apariție a 

cărei prezență este doar evocată conduce la obiectivarea și reificarea sa, la trecerea sa 

în afara câmpului propriu-zis al eului, devenind o exterioritate obiectivată. (...) Acest 

tip de apariție simulată a subiectivității contează ca o ipostaziere a dezangajării eu-lui 

în raport cu ceilalți. Dacă în tu eul se recunoștea pe sine ca un subiect angajat în lume, 

în el eul se recunoaște doar ca un obiect prezent, în propriul câmp fenomenal, fața de 

care poate adopta și o atitudine pasivă.” (Deac, ibidem, 212) 
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Deplasarea Celuilalt spre Altul, estomparea structurii lui subiective sub 

presiunea reificantă a altor populații, altor culturi, altor credințe sau altor obiecte la 

propriu, declanșează o mutație mentalitară  prin care decadența romană se manifestă și 

ca o cădere în obiect (oboseală afectivă și etică) sublimată estetic în mirajul obiectelor 

de lux (invazia obiectelor pe piața bunurilor mentale de consum, în locul valorilor etice, 

determină impunerea luxului / luxus ca dominantă a societății imperiale alături de 

persona și dignitas). Poet, cântăreț, actor, împăratul-artist Nero este cazul emblematic 

al dublei operații produse prin distorsionarea relației de obiect, căderea în altul: pe de 

o parte, înghețul afectiv facilitat de o ambianță patologică realmente (un mediu infestat 

de intrigi și crime, o mamă dominantă, castratoare, ea însăși produsul nefericit al 

luptelor de culise) provoacă și întreține alunecarea în altul, într-un eu-obiect privit cu 

detașare teatrală; pe de altă parte, sublimarea eului-obiect devine sursa delirului 

estetizant, histrionic (autoadmirație narcisiacă a eului transfigurat estetic în obiect de 

lux). Extrem de vulnerabil la privirea celuilalt, care „îl răscolește, îl neliniștește, îl 

descumpănește sau îl deranjează”, psihoticul simte „amenințarea de a-și rupe cercul 

subiectivității” (Jaccard, 1994, 125), reificarea reprezentând un mecanism de 

autoapărare (el se transformă în obiect pentru a rezista posedării de către imaginea 

celuilalt, alege să devină un eu-obiect pentru a scăpa din această posesie). Problematica 

oedipiană și problematica narcisiacă sunt astfel corelative, dominația Agripinei asupra 

fiului său exercitând o presiune de tip psihotic („Această deposesiune de sine în 

schizofrenie, această invadare a Eului de celălalt (mama, tata), ce se traduc prin faptul 

că părinții vor vorbi în numele și în locul copilului (...) îl vor conduce literalmente pe 

acesta din urmă spre granițele funebre și blestemate ale nebuniei.” – ibidem, 157). 

Invadat de propria mamă (la un moment dat chiar incestuos), Nero evadează în artă, de 

fapt, în imaginea de sine narcisiacă pe care o întreține ca actor în teatrul propriei minți; 

în această logică, asasinarea Agripinei devine necesară pentru înlocuirea celuilalt-

invaziv cu imaginea obiectificată și estetizată a propriului eu, este condiția de a restaura 

legătura cu sine chiar și în forma aceasta artificializată. De aceea, nebunia neroniană 

angajează un întreg context (politic, social, mentalitar) care o gestează și o propulsează 

în pur spectacol. Erijat în figura tatălui absent, Seneca încearcă din răsputeri să facă 

față agresiunii materne (în calitate de profesor și sfătuitor, terapeut chiar), el încearcă 

să conecteze subiectivitatea slăbită (violată și sublimată ca obiect) la alteritatea 

limitativă a Celuilalt (căci „subiectivitatea nu primește semnificație decât la intersecția 

cu realul” care se produce prin Celălalt – Deac, ibidem, 213). Mai mult decât vindecarea 

elevului încredințat, Seneca lucrează la vindecarea unei lumi tot mai îndepărtate de 

rațiunea Celuilalt (de funcția ontologică, subiectivă, peratologică) în orizontul căruia 

se exersase întreaga spiritualitate antică. Prin intermediul logos-ului stoic filosoful îl 

cheamă pe Celălalt dintre morți și îl opune posedării, atât a propriului elev, cât a 

propriei lumi decadente, de către Altul; opune un sistem axiologic viu, semnificativ, 

angajat, obiectificării axiologiilor (căderea din semnificat într-un semnificant gol, într-

un limbaj inflaționar deconectat de realitate și practică). 
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Dacă societatea imperială dobândește un aspect dramaturgic prin toate 

schimbările mentalitare produse, iar palatul ca centru coercitiv devine o scenă a 

dominației (a păstrării puterii prin intrigi și execuții), se reactivează astfel o 

componentă abisală a alterității dramatice care vizează raportul cu dublul (intra și extra-

psihic). Abordând statutul antropologic și ontologic al teatrului prin reconectare la  

originile sale religioase legate de cultul dionisiac și cultul morților, Monique Borie 

accentuează calitatea acestuia de zonă interstițială între vizibil și invizibil, masca fiind 

chiar locul materializării invizibilului. Analiza spectralității în teatru („fantoma ca 

personaj dramatic”) mediază decantarea esenței fenomenului dramatic ca epifanie a 

alterității prin mască (această alteritate fiind invizibilul psihic, iar la extremă, 

inconștientul sau moartea). „Teatrul ca dialog cu cei morți” este un  rit de integrare a 

diferenței și diferitului (delirul dionisiac) și totodată un rit funerar de evocare a 

spiritului defuncților prin recursul la statuie sau mască, dimensiune pe care ontologia 

dramatică o conservă sub forma prezentificării pe scenă a psihicului (psyche): 

„Fantoma ca personaj dramatic, spectrul ce figurează în distribuție nu sunt decât  

punctul de plecare al unei analize ce depășește simpla lor prezență, orientându-se cu 

precădere spre mizele majore ale reprezentării lor. Antropologia ne permite să măsurăm 

întreaga valoare a intuiției lui Craig, una ce stă la baza studiului nostru: prin figura 

fantomei atât definiția teatrului ca zonă interstițială între vizibil și invizibil, între piatră 

și psyche, cât și definiția actorului ca intermediar între statuie și materialitatea trupului 

viu. Un teatru văzut ca veritabil loc al aparițiilor, unde se instaurează, în ambivalența 

prezență / absență, aici și altundeva, un straniu dialog cu morții și unde, în centrul 

spațiului, se înscrie indeterminabilul unei realități de frontieră.”  (Borie 2007, 18). 

Alterități absolute, „sălbatice”, aflate la originea reprezentației dramatice, nebunia 

(dionisiacă) și moartea (ritualică) sunt cele evocate prin mască în spațiul teatral, 

îndeosebi tragic, mai exact abisul psihic invizibil pe care moartea îl reprezintă la nivelul 

inconștientului, iar nebunia, delirul, la nivelul jocului de forme și măști prin care se 

manifestă psihismul („Întâlnirea cu Gorgo înseamnă, pentru eroul tragic, o experiență 

a alterității care îl împinge spre nebunie și / sau spre moarte, cele două fiice ale 

întunericului în mitologia greacă.” – ibidem, 41).  

Teatralizarea câmpului social și a mentalităților în epoca imperială implică 

resurecția alterității spectrale materializate în drama originară, cu ambii versanți, al 

delirului și al morții. Generată, pe de o parte, de necunoscutul lumilor cucerite, al 

populațiilor și culturilor lor, pe de altă parte de proiecția fantasmatică a  vechiului model 

administrativ al Cetății peste o hartă cu granițe tot mai extinse și mai mobile, dificil de 

gestionat, „alteritatea  radicală” îl eclipsează pe Celălalt etalând masca și moartea: 

teatrul politic jucat pe scena palatului este o continuă schimbare de măști sub presiunea 

accesării puterii și sub amenințarea cu moartea în caz de eșec; scenă-mormânt 

(reactivând ecourile originare), palatul este locul central care preia seismografic toate 

deplasările subterane produse în societatea decadentă romană, iar întâlnirea filosofului 

cu histrionul în acest loc dobândește semnificații majore; apărător al principiului 
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Celuilalt (și implicit al ideii de limitație și măsură specific gândirii antice), Seneca 

sfârșește tragic, devorat de „alteritatea sălbatică” a nebuniei și morții, întruchipate de 

Nero. 

2. Ritualistica înțeleptului: exersarea identității („egal cu sine și 

același”) 

Centrală în orizontul spiritualității antice, „preocuparea de sine însuși” 

(epimeleia heautou / cura sui) are o componentă ritualică fundamentală, semnalată de 

Michel Foucault atunci când examinează raportul originar al acestui precept cu acela al 

„cunoașterii de sine” (gnôthi seauton / nosce te ipsum), care, deși secundar, l-a detronat 

și l-a substituit pe cel dintâi în istoria gândirii occidentale; interiorizarea și 

intrumentalizarea cunoașterii a produs deturnarea adevărului subiectului de la un cadru 

relațional extern (o peratologie a subiectului care își accesează adevărul prin 

confruntare permanentă cu alteritatea și limita) la o interioritate autocentrată, cercetată 

cu instrumentul rațiunii conceptuale (impusă în detrimentul rațiunii practicii spirituale, 

cu coordonatele ordinii, măsurii, proporției). Arheologia preceptului „cunoașterii de 

sine” dezvăluie rațiuni ritualice, căci „nu cunoașterea de sine era prescrisă prin această 

formulă, nici cunoașterea de sine ca fundament al moralei și nici cunoașterea de sine 

ca principiu al unei raportări la zei”, ci „niște instrucțiuni destinate celor care veneau 

să-l consulte pe zeu și că ele trebuiau să fie citite ca un set de reguli, de recomandări 

ritualice legate de însuși actul ca atare al consultării”. (Foucault 2004, 15) Precept care 

viza, de fapt, cunoașterea și respectarea limitelor care-i despart pe muritori de zei, 

„cunoașterea de sine” înțeleasă ca „preocupare de sine” „n-a încetat nici o clipă să 

constituie un principiu fundamental pentru a caracteriza atitudinea filosofică de-a 

lungul aproape întregii culturi grecești, elenistice și romane”. (ibidem, 20) Filosofia 

este astfel „acea formă de gândire care încearcă să determine condițiile și limitele unui 

acces al subiectului la adevăr”, ea integrându-se unui model de spiritualitate bazat pe 

„căutarea, practica, experiența prin care subiectul operează asupra lui însuși 

transformările necesare pentru a accede la adevăr” (ibidem: 26); purificările, ascezele, 

modificările condițiilor de existență etc. sunt acțiuni indispensabile practicii spirituale, 

care desemnează înainte de toate atitudinea față de sine, de ceilalți, de lume, prin 

intermediul căreia poate fi probat sau cunoscut adevărul. Integrată „modelului 

elenistic” al convertirii la sine (model care, prin doctrinele stoice, epicureice, cinice, 

„nu operează o identificare între preocuparea de sine și cunoașterea de sine, nici nu 

absoarbe preocuparea de sine în cunoașterea de sine”, ci vizează „constituirea sinelui 

ca țel care trebuie atins”, și anume o „artă a sinelui” – ibidem, 248), poziția lui Seneca 

reprezintă o întreagă stilistică existențială a relaționării (adecvării) dintre gândire și 

trăire, cuvânt și faptă, sine și celălalt.  

Epistolar sapiențial testamentar, adresat propriului discipol și totodată 

posterității, Scrisorile către Luciliu desfășoară un scenariu stratificat (un ocol mereu 

reluat pentru aprofundarea înțelegerii) în care sinele este punct de plecare și de sosire 
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după călătoria odiseică prin toate domeniile, aspectele, temele inerente unei vieți 

omenești (prietenia, alteritatea, societatea, gestionarea bunurilor materiale și a celor 

spirituale, senectutea, moartea etc.). Este un parcurs al existenței cu multiplele sale 

fațete, așa cum în Naturales quaestiones ocolul dat întregii lumi prin exercițiul 

imaginației și gândirii are menirea de „a ne permite să ne reperăm pe noi înșine acolo 

unde ne găsim”, „pentru a măsura cât mai exact cu putință existența perfect reală care 

suntem, dar care nu este decât o existență punctuală”, „să ne punctualizăm în sistemul 

general al universului” (ibidem, 269). O cunoaștere ritualizată de sine prin refacerea în 

mod repetat a traseelor pe care suntem proiectați înlăuntrul existenței ar constitui miza 

acestui corpus sapiențial, scenariu emblematic pentru raționalitatea antică în general 

(nu doar stoică), definită peratologic ca principiu de ordine universală (cosmos-ul), în 

opoziție cu raționalismul instrumental al modernității post-carteziene („Este vorba, în 

această formă de cunoaștere, îndeosebi de a ne repera pe noi înșine acolo unde ne aflăm, 

în punctul în care ne găsim, adică de a ne reintroduce înlăuntrul unei lumi în totalitate 

raționale și securizante, care este a providenței divine.” – ibidem, 269). „Punct” în 

interiorul existenței, al lumii, sinele trebuie cunoscut sub forma exersării poziționării 

sale în raporturile impuse, din moment ce „singura problemă care i se pune acestui 

punct este, tocmai, în același timp să se situeze acolo unde se află și să accepte sistemul 

de raționalitate care l-a inserat în acel punct al lumii” (ibidem, 270) Este ceea ce face 

Seneca de-a lungul întregii vieți, chestionând sistemul de raționalitate al epocii în care 

a fost inserat destinal, al mediului politic în care a plonjat prin chemarea pe scena 

palatului imperial pentru a prelua cea mai dificilă sarcină a educării unui împărat 

profund afectat de iraționalitatea mașinii puterii și a unei ambianțe familiale cu 

potențial traumatic; moartea sa este gestul suprem de resemnare în fața iraționalității 

unei lumi tot mai îndepărtate de căutarea egalității cu sine și tot mai dezintegrate de 

mirajul alterității (de forma reificată a altuia ca mască).  

„Egal cu sine și același” precum un „punct” în ansamblul mundan, filosoful își 

extrage egalitatea din exersarea distanței dintre gândire și faptă (dreapta balanță pentru 

care se străduiește gânditorul înțelept): „Filosofia ne învață să acționăm, nu să vorbim, 

și ea cere ca omul să trăiască după regulile ei, ca felul lui de viață să nu fie în 

contradicție cu vorbele lui, ca întreaga lui existență să aibă un stil în concordanță cu 

acțiunile lui. Rostul cel mai de seamă al înțeleptului – și o dovadă totodată – este să 

pună de acord faptele cu vorbele omului, să-l facă în orice moment egal cu sine și 

același.” (Scrisoarea a XX-a) Urmărirea „binelui ” ca scop suprem, ca ideal, ca 

proiecție este calea obținerii egalității cu sine la care filosoful și Celălalt (fixat în 

imaginea „prietenului”) trebuie să se raporteze în aceeași măsură, terțul echilibrant 

capabil să oprească destabilizarea balanței către un pol sau altul („Pot să-ți arăt mulți 

oameni cărora nu prietenii le-au lipsit, ci prietenia. Acest lucru nu se poate întâmpla 

atunci când sufletele se unesc în aceeași hotărâre  de a urmări binele.” – Scrisoarea a 

VI-a). Astfel, forța binelui de a-și „trage puterea din sine însuși”, autodeterminarea sa 

ontică (dincolo de expresia etică) devine o oglindă proiectivă a sinelui care nu se poate 



 

QVAESTIONES ROMANICAE XI  Limba și literatura latină 

 

56 

simți împlinit sau fericit decât în cadrul „mulțumirii cu sine”, Celălalt în chipul 

prietenului dobândind consistență printr-o similară raportare la același „bine suprem”: 

„Prin urmare, oricât s-ar mulțumi cu sine, înțeleptul are nevoie de prieteni și dorește să 

aibă cât mai mulți, dar nu ca să fie fericit, căci el poate fi fericit și fără prieteni. Binele 

suprem nu-și caută sprijin în afară; el se cultivă lăuntric și-și trage puterea din sine 

însuși.” (Scrisoarea a IX-a) Stăpân pe el însuși prin cultivarea virtuții, înțeleptul are 

nevoie de Celălalt nu pentru propriul folos („Cine se gândește la sine și pentru asta 

leagă o prietenie, rea socoteală își face”), ci pentru a se valoriza ca sursă inepuizabilă, 

ca neîntreruptă emanare de sine și dăruire Celuilalt („Pentru ce să am un prieten? Ca să 

am pentru cine muri, pe cine însoți în exil, pentru cine să mă expun și să mă sacrific, 

dacă e dus la moarte.” – ibidem). Este și sensul fenomenologiei lévinasiene care 

concepe relația cu Celălalt sub forma recunoașterii infinitului revelat în chipul său, 

acesta fiind o interfață a exteriorității („epifania chipului ca origine a exteriorității” – 

Lévinas 1999, 234). Relația „față-către-față” este una ireductibilă, întrucât Celălalt nu 

se lasă cuprins în totalitate, „integrat” („Dacă totalitatea nu se poate constitui, e pentru 

că Infinitul nu se lasă integrat. Nu insuficiența Eului împiedică totalizarea, ci Infinitul 

Celuilalt.” – ibidem, 61), ireductibilitate ontologică manifestată prin „dăruire”: „A-l 

recunoaște pe Celălalt înseamnă a recunoaște o foame. A-l recunoaște pe Celălalt 

înseamnă a dărui. Înseamnă însă a dărui maestrului, stăpânului, celui de care te apropii 

cu „dumneavoastră”, într-o dimensiune a majestății.” (ibidem, 57). Divinitatea din Sine 

implică recunoașterea divinității din Celălalt, Zeul lăuntric fiind „acea ființă care este 

în permanență cu ea însăși” și  „tocmai în această ființare de sine însuși cu sine constă 

ființa divinului”, poziție asumată de înțelept: „A trăi cu sine însuși; a sălășlui în sine 

însuși, a fi deci într-o stare de ataraxie, a medita la natura propriei guvernări, adică a 

cunoaște felul în care rațiunea sa, rațiunea sa de Zeu va trebui exercitată asupra 

lucrurilor” (Foucault, ibidem, 438) Extinzând problematica Celuilalt la nivelul întregii 

comunități, Seneca transformă dăruirea către un prieten în „grija și sfințenia” legăturii 

comunitare, Scrisoarea a XLVIII-a (considerată de Dana Jalobeanu „apogeul unui 

traseu argumentativ ascendent”, de la nevoia de însingurare la deschiderea către 

prietenie, apoi către întreaga comunitate – Jalobeanu 2022, 134) oferind imaginea 

completă a gândirii filosofului pe marginea alterității: „Viața noastră este legată de a 

tuturor. Nu poate fi fericit cineva care se uită numai la dânsul și care aduce toate 

lucrurile spre interesul lui: trebuie să trăiești pentru altul, dacă vrei să trăiești pentru 

tine. Această comunitate, respectată cu grijă și sfințenie, care ne unește pe toți unii cu 

alții și creează un drept comun întregii omeniri, contribuie foarte mult la întărirea acelei 

comunități mai strânse dintre prieteni, despre care vorbeam.” Este și idealul civic 

republican, estompat în lumea imperială până la uitare și metamorfoză în plăcerea 

dispersiei, a migrării încărcate de exotism. Reglată de codul alterității dialogale, de 

către Celălalt respectat cu sacralitate (căci prietenia este iubire, concluzionează Cicero 

în tratatul său De amicitia, iar iubirea este sacră), Cetatea rămâne un spațiu mental 

ideal, evocat cu nostalgie pe măsura descentrării în noua realitate politică a Anti-Cetății. 

„Romanitatea republicană altitudinală”, pe care Valy Ceia o circumscrie exact prin 
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prisma „solidarității lăuntrice” între componenta socială și cea privată, devine idealul 

apus, rememorat zadarnic de logos-ul filosofilor în condițiile invaziei unui praxis tot 

mai expus hibridărilor alienante: „Principiile ce creionau idealul roman: virtus, fides, 

pietas, „virtute, credință, pioșenie”, deviză a urmașilor lui Eneas, manifestă în toate 

elementele și dimensiunile ei, evidențiază solidaritatea lăuntrică dintre religie și drept, 

dintre viața socială și cea privată. Romanitatea republicană altitudinală s-a clădit pe 

atare principii. Ceea ce le unește și le certifică – atunci ca și acum – este sacrul, reper 

suveran al ființei, orchestrând devenirea noastră.” (Ceia 2014, 24). 

De altfel, reflecția lui Seneca asupra imaginii Celuilalt (a majestății 

„prietenului”) în oglinda „înțeleptului” și a „nebunului” este un act diagnoză a lumii 

sale cuprinsă de maladia reificării alterității și a reducerii la o mască schimbată oricând 

și oricum: „Iată, înțeleptul și nebunul apucă aici pe căi deosebite. De partea cui mă dau? 

În ce parte-mi poruncești să merg? Pentru unul, orice om este un prieten, pentru celălalt, 

prieten nu înseamnă și om; unul își face un prieten, celălalt se face el prieten cuiva.” 

(ibidem).  Tristă, tulburătoare reflecție care pune față în față nu doar tipologiile acestea 

extreme, înțeleptul și nebunul, ci mutațiile produse într-o lume care pierde sensul real 

al alterității (pierde structura subiectivă, infinitudinea sacră a Celuilalt); mai dureros, 

această cumpănă a gândirii pare să facă trimitere la drama propriului destin,  acela de a 

fi apărătorul omului-prieten în calitate de filosof (înțelept), în răspăr cu poziția 

discipolului său, împăratul-artist pentru care „prieten nu înseamnă și om”, pierderea 

structurii subiective determinând un cameleonism nesfârșit. 

3. Ritualistica histrionului: delirul alterității (pierderea în nebunie 

și mască – „Ce mare artist piere!”) 

În opoziție cu ritualul exersării de sine prin raportare la Celălalt, practicat de 

înțelept în numele unei întregi morale antice, împăratul-actor pierdut în mirajul estetic 

al măștii repetă, în fond, și esențializează apetența pentru alteritatea extremă, formală, 

a lumii imperiale, catalizând transformarea noului cod socio-cultural printr-un exces 

personal care îl face reprezentativ pentru această mutație. De altfel, golit afectiv de un 

mediu familial traumatizant, în ambianța luptelor feroce pentru putere din interiorul 

palatului, Nero nu numai că operează o sublimare estetică a propriului eu deja reificat 

(devenit, prin mecanisme de autoapărare, un altul teatral), dar, convertind totul într-o 

scenă de teatru și promovând un ideal de artă universal, se pune la dispoziția 

inconștientului colectiv într-un mod aproape mediumnic (nebunia sa este transa prin 

care se exprimă delirul lumii decadente romane). Dacă ritualistica histrionului constă 

tocmai în evadarea din limitația Celuilalt, în jocul cu limita și metamorfoza acesteia 

(altădată înțeleasă ca reper fix), pierderea în nebunie și mască este un complex de 

factori trans-personali, căci delirul împăratului exprimă deliruri mai ample (acela al 

palatului înnebunit de fantasma puterii, acela al unei lumi excedate de forme); 

arheologia delirului neronian semnalează zone seismice de adâncime, mutația 

mentalitară produsă în contextul expansiunii imperiale răbufnind ca o magmă a cărei 
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incandescență atinge puncte de intensități explozive, așa cum erupe în cazuistica mai 

multor împărați romani deliranți. Eugen Cizek vede în histrionismul lui Nero, mai mult 

decât o excentricitate personală, și anume un program reformator în acord cu 

transformarea profundă a noii lumi: „Nero dorea în egală măsură să impună un ideal 

estetic în viața cotidiană a romanilor. Împăratul însuși se voia poet și actor. Și de aceea, 

și-a celebrat la Roma propriul triumf artistic cu toată pompa militară tradițională. Acest 

împărat, atât de preocupat de arta actorilor, a făcut din domnia lui o imensă scenă de 

teatru. Dar a mai săvârșit ceva, care pare a fi într-adevăr caracteristica fundamentală a 

perioadei de care vorbim. Nero s-a străduit să impună romanilor o nouă 

Weltanschaung: o mentalitate și o scară a valorilor extrem de diferite față de cele 

cunoscute până atunci și aflate, de altfel, de multă vreme în criză. Noul cod socio-

cultural presupune o profundă reformă morală și educativă. Acest efort care tindea să-

i elibereze pe romani de tabu-urile strămoșilor lor, această reformă axiologică 

constituie, de fapt, ceea ce înțelegem uneori prin neronism.” (Cizek 1986, 25) Oglindă 

a delirului generalizat decadent (deriva formelor, măștilor sociale, stilurilor de viață, 

credințelor etc.), nebunia neroniană este, simbolic vorbind, o figură de trecere ritualică 

spre altceva, spre necunoscut, reprezentare pe care Michel Foucault o reperează în 

imaginarul renascentist al îmbarcării nebunilor pe o corabie, Corabia nebunilor / 

Stultifera navis („Nebunul pleacă spre lumea cealaltă în luntrea sa nebună; și din lumea 

cealaltă vine atunci când debarcă. Această navigație a nebunului este în același timp o 

despărțire riguroasă și absoluta Trecere. […] El este Trecătorul prin excelență, adică 

prizonierul trecerii.” – Foucault 2023, 19). 

Analizând dimensiunea patogenă a ambianței familiale, sociale în cazurile de 

psihoze, Roland Jaccard menționează un întreg curent de gândire care consideră că 

„nebunia ca și delincvența nu sunt, cum s-a crezut multă vreme, un cusur manifest ori 

inerent personalității unui actor individual (ceea ce conduce adesea la a-l atribui unei 

boli fizice sau mintale), ci, dimpotrivă, consecința inevitabilă a construcției 

ansamblurilor ori grupurilor sociale” (Jaccard 1994, 130); într-o astfel de 

recontextualizare, „nebunul este aspectul cel mai puțin important al sistemului 

nebuniei” (ibidem, 131). Adevărat „sistem al nebuniei” concentrat în jurul fantasmei 

puterii, palatul imperial este cel dintâi mediu traumatizant la care este expus individul, 

însăși structura familială fiind modificată, chiar mutilată, prin presiunile mediului 

(ordinea rivalităților, suspiciunilor, suprimărilor începe tocmai din sânul familiei). 

Ajuns în scena puterii printr-o serie comploturi și crime, Nero preia în istoria sa 

personală nebunia sistematică precedentă pe care o propulsează apoi mecanic condus 

de anxietate, dezvoltând deliruri paranoide și histrionice. De aceea, parcursul său 

biografic, așa cum este relatat de istoricii vremii, Suetonius și Tacitus, se află sub 

marcajul crimei și măștii (Tacitus acordând prevalență mecanismului crimei, Suetonius 

accentuând histrionismul personalității acestuia). Ambele mărci nefaste trimit, însă, la 

percepția nebuniei prin relaționare cu limita (măsură a conceptului de ratio), crima 

fiind suprimarea limitei Celuilalt, masca implicând metamorfoza ei monstruoasă ca 

alteritate desubiectivată a lui Altul. Criminală sau histrionică, nebunia lui Nero reflectă 
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nu doar „sistemul nebuniei” palatului imperial  angrenat în mania conservării puterii ca 

formă de supraviețuire, dar și mutația mentalitară a noii lumi centrate pe eludarea 

Celuilalt (dialogal, limitativ) și etalarea imaginii exotice a unui Altul (obiect 

spectacular în recuzita dramatică decadentă); astfel încât, acesta este actorul individual 

care, odată propulsat în scenă, rostește textul deja scris al epocii sale. 

Crescut în absența mamei, într-un vid afectiv, în compania unui dansator și a 

unui bărbier ca pedagogi, copilul este predestinat simultan reificării și sublimării 

estetice, manieriste a obiectului de lux care devine eul proiectat în afară pentru a fi 

protejat. Revenirea ulterioară a mamei în poziție dominantă, supremă, fără suport 

emoțional, nu va face decât să transforme imaginea Celuilalt (parental) într-un 

invadator al interiorității, deschizând câmpul psihozei. Invadat de Celălalt de care se va 

apăra maniacal, paranoic, printr-o mașinărie a crimei, și autoprotejându-se prin 

proiectarea în mască, Nero își va lichida în primul rând anturajul familial pentru a face 

loc expunerii de sine narcisiace în calitate de artist; lichidarea structurii oedipiene 

devine condiția exprimării propriului narcisism, mai exact eul obiectificat drept un altul 

teatral nu își poate găsi calea împăcării cu sine decât cu prețul acestui măcel (după cum, 

în oglinda epocii sale, dizolvarea sistemului paternalist republican este condiția etalării 

chipului proteic, carnavalesc al lumii imperiale). Pe de o parte, așadar, plonjarea într-

un mediu deja infestat de permanentul pericol al morții, în „situații extreme” repetitive 

care fac din accesul la putere condiție a supraviețuirii, constituie un prim prag al 

psihozei: „Când viața pare că nu are altă ieșire decât o moarte iminentă, când nicio 

acțiune personală nu mai permite schimbarea unui destin fără șansă, când pierderea 

nădejdii ucide chiar și posibilitatea de a imagina nădejdea, atunci nu-ți rămâne decât să 

te întorci la tine însuți, pentru a apăra prin negare această ultimă scânteie de viață la 

care se reduce existența. Uneori este prea înspăimântător să reduci conștiința în genere 

la conștiința propriei ei supraviețuiri: aceasta însăși poate fi abolită. Cel care era un 

subiect devine atunci un lucru, insensibil la ceea ce-l lovește din afară și-l atinge 

dinlăuntru; și frontiera psihozei este trecută” (Jaccard, ibidem, 134). Un astfel de mediu 

extrem este palatul imperial, cu țesătura intrigilor pentru putere și viață, în care 

subiectul este supus prin presiuni permanente unui „act de expropiere” deoarece 

„psihoticul nu poate să aibă alte gânduri decât cele care i-au fost vârâte în cap de altul”; 

el devine locul exproprierii, toate gândurile și percepțiile fiind marcate de irealitate 

„pentru că nu există un subiect căruia ele să-i poată fi atribuite, cu excepția celui 

expropriat el însuși, marcat de irealitate, de fără-loc, fără statut, fără recunoaștere”, iar 

„dacă aceasta i se întâmplă, el este teatrul, dar nu actorul, cu atât mai puțin autorul” 

(ibidem, 128). Sursa histrionismului  neronian și a estetizării universale („Tot pământul 

cultivă arta”, ar fi afirmat împăratul-artist după mărturia lui Suetonius – 1958, 261) este 

o deformare psihotică generată atât de factori personali (genetici) cât și de factori socio-

politici ambientali, de sistemul represiv al nebuniei din culisele palatului. Pe de altă 

parte, „eșecul întâlnirii cu Celălalt” familial, matern (Jaccard, ibidem, 137) determină 

un sindrom persecutoriu care programează mașina supraviețuirii prin crimă, despre care 
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tot Suetonius menționează: „A început paricidele și crimele cu moartea lui Claudius, 

de al cărui sfârșit, dacă nu este el autorul principal, în tot cazul n-a fost străin, ceea ce 

de altfel nici nu ascundea, căci avea obiceiul să laude, numind cu expresie greacă 

„hrană a zeilor”, ciupercile cu care otrăvise pe Claudiu.” (ibidem, 246); „N-a fost nici 

un fel de legătură căreia să nu-i fi pus capăt printr-o crimă.” (ibidem, 256). 

Dimensiuni ale unei personalități malformate, crima și masca guvernează 

ordinea discursului biografic la Tacitus și Suetonius, traducând dinamica patologică a 

suprimării Celuilalt și a propiectării de sine în Altul, instanțe care, dincolo de 

angrenajul scenei palatului, oglindesc deplasări mentalitare profunde: „Prima crimă cu 

care începe noul principat a fost moartea lui Iunius Silanus, proconsulul Asiei” – 

menționează Tacitus (1995, 332), situând regimul lui Nero sub semnul crimei; „Destul 

de tânăr, înainte chiar de a ieși din vârsta copilăriei, a luat în mod regulat parte ca actor 

la jocurile de circ și la jocurile troiene, câștigând simpatia publicului.” – consemnează 

Suetonius (1958, 237), plasând atât începutul, cât și sfârșitul împăratului sub efigia  

histrionismului (replica de dinaintea morții, „Ce mare artist piere!”, relevă propria sa 

proiecție destinală). Deși discursuri simultane, lichidarea Celuilalt subiectiv, formativ 

(familia și, finalmente, însuși  profesorul Seneca, figură cu încărcătură paternă), 

respectiv autoetalarea narcisiacă prin masca artistului dobândesc preponderență în 

perspectiva celor doi istorici latini în funcție de nivelul lecturii biografice (Tacitus 

urmărind în principal mecanismul politic, Suetonius oferind îndeosebi o descifrare a 

psihologiei acestuia). De altfel, o serie de gelozii și rivalități, amenințări și anxietăți 

propulsează mecanica subiectivă a crimei (uciderea lui Britanicus este efectul stârnirii 

geloziei de către Agripina, dar și a pericolului opțiunii politice pentru el, după cum 

uciderea Agripinei este accelerată de sufocarea afectivă pe care chiar ea o crează prin 

cunoscutul episod incestuos). Seismograf al unor astfel de jocuri emoționale extreme, 

practicate în mediul palatului imperial din nevoia accederii la putere), Nero devine un 

fel de vehicul al tuturor convulsiilor subiective pre-existente,  iar începutul pacifist al 

domniei nu este decât o încercare de reprimare a conflictelor psihice induse de mediu: 

„De altminteri, după ce s-a terminat cu simularea îndurerării, Nero, venind în senat și 

vorbind despre autoritatea senatului și despre asentimentul armatei, a afirmat că el are 

îndrumări și exemple de bună conducere a imperiului, că tinerețea lui n-a fost întinată 

de războaie civile sau de certuri domestice, că nu aduce cu el nici ură, nici jigniri 

suferite nici dorință de răzbunare.” (Tacitus, ibidem, 334). În pofida eforturilor inițiale 

de reprimare a maculatului și de camuflare sub imaginea imaculatului, forța cu care se 

va propaga nebunia criminală neroniană este oglinda sistemului precursor interiorizat 

și zadarnic reprimat, căci acesta debordează personalitatea fragilă a împăratului (deja 

vidată afectiv). Dacă spaima de Celălalt (imediat, familial, concurent) generează 

mecanismul crimei, pe măsură ce se produce eliberarea de figura lui limitativă erupe 

masca alterității reificate a unui mereu Altul specifică histrionului. Tacitus menționează 

că, după lichidarea propriei mame, histrionismul lui Nero (reflectat și în sexualitatea sa 

orgiastică, polimorfă) se manifestă fără opreliști: „Atunci, mândru și biruitor asupra 

servilismului tuturor, Nero urcă pe Capitoliu, aduse mulțumiri zeilor, și apoi se lăsă în 
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voia tuturor pasiunilor, pe care, greu strunite, din respect pentru mama lui, oricum ar fi 

fost ea, le amânase. O veche dorință a lui era să conducă un car de curse în arenă, iar 

alta, nu mai puțin nedemnă, să cânte acompaniindu-se cu citera, ca la teatru.” (ibidem, 

377). Discursuri simultane, „crimele” și „distracțiile” dau curs hemoragiei iraționalului 

dezlănțuit tocmai prin dereglarea raportului cu limita (căderea din limitația Celuilalt 

care asigură ordinea rațiunii / ratio), făcând din excesul tragic o marca a regimului 

neronian (dar și a epocii) pe care tragedia lui Seneca o înregistrează cu mare precizie și 

finețe („Nero nu înceta cu crimele nici măcar în timpul distracțiilor, când asista la 

spectacolul lui Vatinius.” – ibidem, 425).  

Voyeurismul împăratului, despre care relatează Suetonius, este, de fapt, 

simptomul tuturor malformărilor care i-au marcat destinul (dinlăuntrul mediului 

familial și de dincolo de acesta, dintr-o lume aflată în dezintegrare) și care fac din Nero 

un „expropriat el însuși, marcat de irealitate, de fără-loc, fără statut, fără recunoaștere”, 

„teatrul” redus la suprafața privirii spectaculare (potrivit cazuisticii analizate de Roland 

Jaccard): „Căci foarte rar stătea la locul lui de onoare, ci culcat în cabină privea prin 

niște ferestruici, iar mai târziu obișnuia să privească de la tribuna deschisă fiind complet 

descoperit.” (Suetonius, ibidem, 240). Deplasat dinlăuntrul propriului psihic 

(obiectificat) într-un non-loc, împăratul percepe lumea ca un spectacol în care el însuși 

devine actor, un fel de obiect central de lux, întrucât ceea ce reține din ipostaza 

actoricească nu este substanța emoțională a întrupării personajului, ci veșmântul, 

ornamentația, aplauzele și fastul (tot Suetonius menționează că ceea ce îl atrăgea pe 

acesta în relația cu teatrul era câștigarea aplauzelor și premierea). Dintr-un astfel de loc 

obscur, din culisele palatului din care comanda asasinatele, privirea fostului elev a 

urmărit cu aceeași răceală bolnavă, prin mesagerii trimiși să execute și să raporteze 

detaliat (să descrie tabloul), moartea profesorului său, Seneca: „După ce acest răspuns 

i-a fost raportat lui Nero de tribun, de față fiind Poppaea și Tigellinus, cei mai intimi 

sfetnici ai lui întru cruzime, împăratul l-a întrebat dacă Seneca se pregătește de o moarte 

voluntară. Atunci, tribunul a afirmat că n-a remarcat nici un semn de frică, nimic trist 

în vorbele sau pe fața lui.” (Tacitus, ibidem, 441). Luciditatea cu care Seneca își 

privește în față moartea (poticnită, lentă, chinuitoare, potrivit lui Tacitus) și 

formalismul privirii desubiectivate a asasinului Nero, așadar, privirea supra-rațională a 

înțeleptului și privirea artificială a histrionului căzut în arcanele nebuniei sunt mărcile 

celor două lumi în confruntare: lumea rațiunii structurante, a solidarităților organice 

care făceau din Cetate un cosmos, versus lumea destructurată, a slăbirii legăturilor 

comunitare, a fluidizării și metamorfozelor cadrelor rațiunii până la dizolvarea în 

irațional, în nebunia spectaculară a jocului de forme și măști. 

Confruntare de graniță, întâlnirea destinală dintre Seneca și Nero este chiar 

pragul acestei mutații care a dus Cetatea la antipod (Anti-Cetatea), implicând deplasări 

mentalitare profunde corelative restructurării percepției alterității. Contaminarea 

Celuilalt peratologic (care asigurase buna orânduire republicană, în plan comunitar și 

personal, guvernarea Cetății și guvernarea de sine) sub influența alteritatății radicale a 
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unui Altul complet necunoscut, indigerabil, specific lumii imperiale, se realizează 

printr-o dublă mișcare: din figură familiară, cu rol diriguitor și formator, Celălalt devine 

amenințător, împrumutânt chipul stranietății și străinătății lui Altul; totodată Celălalt 

împrumută de la Altul aspectul obiectificat, estetizat, de simplă formă sau mască în 

locul suportului subiectiv viu. Pe fondul acestor reconfigurări de lumi, suprimarea 

magistrului de către discipolul acaparat de mirajul spectacularului și al nebuniei 

înscenate ca spectacol (voluptatea histrionismului) oglindește declinul ordinii clasice 

sub invazia nomadismului delirant al decadenței imperiale.  
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