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Abstract: (Natural Born Digitals? Multilingualism and Posthuman Ethics in Contemporary Romanian 

Poetry): The aim of the present paper is to come to terms with the poetry written by two young Romanian 

writers, Anastasia Gavrilovici and Daniela Hendea. Basically, it follows a twofold outline: 1. the 

emergence of plurilingualism and the relation between language and posthuman ethics; 2. the notable 

poetic features and the force lines that individualize the two poetesses mentioned above. On the one hand, 

the poems written by Anastasia Gavrilovici explore the hybridization that starts within the body and ends 

in an integrative conscience, that does not belong to that body anymore. On the other hand, in the poems 

published by Daniela Hendea, the poetic voice impels the cultural dynamics, questioning not only a literary 

tradition, but also the profound layers of the individual and social existence. 

Keywords: language, body, conscience, hybridization, posthuman. 

Rezumat: Lucrarea face o incursiune în poeticile a douǎ scriitoare contemporane, Anastasia Gavrilovici 

și Daniela Hendea. Îmi propun sǎ evidenţiez ocurenţele plurilingvismului și legǎturile lui cu etica 

postumanǎ, subliniind, totodatǎ, particularitǎţile de viziune și liniile de forţǎ ale unor poete care se 

diferenţiazǎ între ele, dar și de principalele trasee de explorare decelabile în literatura congenerilor. 

Poemele Anastasiei Gavrilovici exploreazǎ hibridarea care începe în corp, dar se termină într-o conştiinţă 

care nu aparţine trupului – plurivalentă şi integratoare. În textele Danielei Hendea, subiectul poetic 

impulsioneazǎ exodul cultural în care așezarea într-o tradiţie literarǎ, dar și în straturile adânci ale 

existenţei (individuale și sociale) e pusǎ sub semnul întrebǎrii. 

Cuvinte-cheie: limbaj, corp, conștiinţǎ, hibridizare, postuman. 

 

 

 

Postuman(ism) și ontologie pluralǎ 

Pentru început sǎ amintim cǎ, deoarece denunţǎ erorile umanismului (ale cǎror 

consecinţe sunt depistabile în arena discriminǎrilor), feminismul și teoriile queer sunt 

strânse sub umbrela postumanismului – ceea ce determinǎ contestǎri2 ale relevanţei 

acestui concept. Apoi, una dintre distincţiile pe care le fac cercetǎtorii este aceea dintre 

 
1 Articolul este forma preliminarǎ a unui segment dintr-un volum propus spre publicare Editurii 

Universitǎţii de Vest, dupǎ desfǎșurarea CICCRE 2023.  
2 Printre constestatari se aflǎ Paul Jay, The Humanities “Crisis” and the Future of Literary Studies, 

Palgrave Macmillan, New York, 2014.  
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postumanism ca discurs și postumanul1 ca obiect al acestui discurs. Dar condiţia 

postumanǎ? Investigând dintr-o direcție post-antropocentrică relația dintre om și 

animal și oprindu-se asupra lui Dolly (oaia clonatǎ), Rosi Braidotti observǎ cǎ  

raportarea la Dolly șterge toate categoriile gândirii pe care le-am moștenit din 

trecut – ea forţeazǎ longitudinea și latitudinea gândirii înseși, adǎugând profunzime, 

intensitate și contradicţie. Personificând complexitatea, această entitate care nu mai 

este nici animal, dar nici complet o mașină, întruchipează condiția postumană 

(Braidotti 2016, 101-102).  

Posibilitatea de a modifica și îmbunǎtǎţi corpurile (inclusiv cel uman) a provocat 

temeri și a trezit speranţe pe care postumanul le rezumǎ și care alimenteazǎ o literaturǎ2. 

În fine, nu poate lipsi demarcaţia între postuman-ism, concentrat asupra ființei hibride 

a postumanului, și post-umanism, definit ca un curent de gândire (Dediu 2019, 108-

112), care demanteleazǎ dihotomiile uman-nonuman, om-animal, om-mașinǎ, bǎrbat-

femeie ș.m.d.  

O schiţǎ teoreticǎ, oricât de sumarǎ, pleacǎ de la corelarea dintre istovirea 

postmodernismului și apariţia unei mișcǎri teoretice care, deși desprinsǎ din acesta, i se 

opune. Cu rǎdǎcini într-un poststructuralism avid sǎ punǎ sub semnul întrebǎrii 

conceptul de uman (chestionare vizibilǎ în teoriile lui Foucault, Deleuze și Derrida), 

postumanismul prinde contur în anii ’90 și se impune, cu tot mai multǎ forţǎ, în 

deceniile din urmǎ. Studiile feministe ale lui Karen Barad, bunǎoarǎ, sunt completate 

de abordǎri postumaniste (Barad 2003, 801-831). Începând de la A Cyborg Manifesto3 

(Harraway 1991), un șir de teoreticiene își leagǎ numele de forjarea postuman(ism)ului: 

Katherine Hayles, Rosi Braidotti, Francesca Ferrando, care ajunge pânǎ la analiza 

multiversului în știinţǎ și filosofie (Ferrando 2019), Cary Wolfe și Helena Pedersen 

aratǎ varietatea armonicǎ a câmpurilor studiate – de la filosofie la educaţie. În viziunea 

lui Katherine Hayles, de exemplu, postumanismul e definit de valorificarea tehnologiei 

pentru a ameliora capacitǎţile umane și noua așezare a omului pe o planetǎ pe care o 

împarte cu forme hibride sau artificiale de viaţǎ. Însǎ care om? Mai este trupul uman 

acela pe care l-a desenat Leonardo da Vinci? Dupǎ cum scrie Hayles, corpul uman 

poate suporta, pe dispozitivul lui original, o serie întreagǎ de grefe și proteze, ba chiar 

și o înlocuire de ansamblu (Hayles 1999). 

 
1 Postumanul cuprinde seria de transformǎri biologice, mentalitare și sociale, generate de explozia 

tehnologicǎ din anii ’90 și deceniile care le-au urmat. 
2 Semnificativ e studiul lui Carole Guesse, On the Possibility of a Posthuman/ist Literature(s), în Sanna 

Karkulehto, Aino-Kaisa Koistinen, Essi Varis (eds.), Reconfiguring Human, Nonhuman, and Posthuman 

in Literature and Culture, Routlege, 2019, p. 23-40.  
3 Așa cum îl concepe Haraway, un cyborg este un hibrid dintre o mașină și un organism, o creație a realității 

sociale și totodată un construct ficțional. Mai mult decât atât: puternic influenţatǎ de marxism, Donna 

Haraway asimileazǎ cyborgul cu un moștenitor ilegitim al militarismului și capitalismului patriarhal, 

pentru a completa mai apoi cum cǎ astfel de moștenitori sunt adesea neloiali, din moment ce taţii lor sunt 

neesenţiali.  
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Pe scurt, alǎturi de transumanism (limitat la îmbunătățirea omului prin 

tehnologie), postumanismul interogheazǎ categoriile umanului și se evidenţiazǎ printr-

o poziţie etică la fel de atentǎ cu modurile diferite de existență. Din întregul tablou al 

teoriilor postumane se desprinde o ontologie particularǎ, relaţionalǎ, pluralǎ, care are 

în vedere atât fluidizarea identitarǎ, cât și acroșajele știinţei (inclusiv enigma cuanticǎ 

și teoria supercorzilor).  

Reflexii poetice ale postumanului 

Schimbarea de paradigmǎ în poezia româneascǎ și temele postumane reflectate 

în poemele lui Gabi Eftimie și Val Chimic au constituit obiectul unei secţiuni dintr-un 

studiu amplu (Benga 2016). Nu voi relua aici discuţia despre dezumanizare, alienare, 

organisme polimorfe, hibridare, postapocaliptic ș.a. Postdouǎmiismul a mutat atenţia 

dinspre stigmatul identitar spre aspectul relaţional, cu componenta lui eticǎ – vǎditǎ în 

poetica lui Deniz Otay, dar decelabilǎ și la alte poete (Anastasia Gavrilovici, Monica 

Stoica, Adelina Pascale, Mihók Tamás, Andrei Doboș etc). Rezumând, consider cǎ 

evoluţia poeticǎ a Medeei Iancu ar putea constitui o epitomǎ pentru transferul spre o 

sensibilitate acumulativǎ și integrantǎ. De la debut pânǎ la cartea din 2023, Ţesǎtoarea, 

tensiunile psihice și relevarea lor discursivǎ s-au extins înspre deconspirarea mai multor 

tipuri de asuprire și revendicarea eliberǎrii.  

Nu e de mirare, așadar, cǎ încǎ din 2017 racordul postumanist al literaturii 

române contemporane a atras atenţia. Mihai Iovǎnel îl sesiza pe atunci în Ideologiile 

literaturii în postcomunismul românesc iar Alex Ciorogar coordona un dosar, în Vatra 

(nr. 3-4), dedicat acestei teme. Doi ani mai târziu, apǎrea un întreg volum (intitulat 

Postumanismul) sub îndrumarea aceluiași Alex Ciorogar.  

O parcurgere, oricât de rapidǎ, a vocilor feminine din ultimele decenii de 

literaturǎ aratǎ, fǎrǎ dubiu, cǎ poezia a zguduit stereotipii sau le-a pulverizat cu totul. 

Scriitoarele au respins rolul secund, au renunţat, treptat, sǎ vorbeascǎ din postura de 

victime ori sǎ foloseascǎ enunţuri de o delicateţe forţatǎ și, la rându-i, constrângǎtoare. 

Ba chiar au glǎsuit în numele unei comunitǎţi. Au arǎtat cât de ușor se pot confunda 

ordinea naturalǎ și decizia autoritarǎ. Şi, mai ales, s-au îndreptat spre alte orizonturi 

(estetice), dând deoparte tiparele în care le-au fost fixate creaţiile. 

Chiar dacǎ postumanul este asociat, în câmpul literar românesc, cu poezia 

postdouǎmiistǎ, consider cǎ e pripit și eronat sǎ îl fixǎm într-un segment temporal 

închis. Amintesc, în treacǎt, de Poemele trans (2012) ale Magdei Cârneci, de Sophia 

România (2021), opul Ruxandrei Cesereanu și de volumul Lucy (2021) al Teodorei 

Coman. Dar, pentru cǎ o investigare a evoluţiei poeziei postumane în România 

ultimelor douǎ decenii este imposibil de fǎcut pe câteva pagini, mǎ voi opri, în 

principal, la douǎ poete al cǎror debut s-a petrecut aproape sincron.  
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Plurivalenţe și hibridǎri 

Între corpul care, în poemele Ştefaniei Mihalache, îşi descoperă nucleul 

miraculos („Şină de montaj rapid rail”) şi trupul care îşi reflectă metaforic graviditatea 

în secţiunea unui „ou Kinder” (în cartea de debut a Anastasiei Gavrilovici) nu intervine 

doar o distanţă temporală (din perspectiva maternităţii), ci o deosebire de viziune. Dacă 

Ştefania Mihalache transfera experienţa maternităţii în miezul tematic al poemelor, 

pentru Anastasia Gavrilovici (dupǎ cum aratǎ Obsessive Confessive Disorder) aceasta 

nu este decât unul dintre  

cele mai glorioase lucruri în 2019./ M-am căsătorit. Am absolvit. Am făcut un 

copil./ Am tradus, am scris o disertaţie, am învăţat câteva/ lucruri esenţiale despre 

frică, am râs mult şi am făcut ceea ce/ fac oamenii când se pregătesc să intre în timp, 

să-şi propage/ informaţiile genetice în viitor. (Gavrilovici 2019, 56). 

S-a scris mult despre Industria liniştirii adulţilor (2019). Pe bună dreptate, 

fiindcă intensitatea poemelor nu putea fi trecută cu vederea. Pe de altă parte, atenţia 

îndreptată asupra debutului Anastasiei Gavrilovici a mai avut un declanşator – subliniat 

de Octavian Soviany când, după ce a salutat maturitatea poetei, a observat că  

n-au lipsit nici cârcotașii ce i-au reproșat pe rețelele de socializare niște violențe 

de limbaj, care de altfel trebuie căutate cu lumînarea, căci poeta nu se încadrează în 

categoria autoarelor „rele de gură”, iar criticii cu pricina au dovedit doar că nu sunt 

la curent cu producția poetică a ultimelor decenii. În comparația cu lirica altora 

(autori și autoare) cea a Anastasiei Gavrilovici e aproape feciorelnică. Poezia ei are 

uneori accente de revoltă, dar e departe și de discursul „mânios” al promoției 

fracturiste și de manifestele zgomotoase ale feministelor. (Soviany 2020).  

Totuși, chiar dacă nu vibrează la furia primilor douămiişti, autoarea Industriei… 

reciclează unele formule poetice moştenite din anii 2000: simptomele traumei, critica 

socială, irigările biografiste şi substanţa confesivă1 sunt topite şi supuse acţiunii unor 

reactivi care provoacă salturi imagistice îndrăzneţe. 

Indicibilul maternităţii (şi al femininului, în general) este unul dintre traseele 

tematice ale Industriei…, cu punctul de origine în miezul fragil al umanului. Al doilea 

îl constituie critica socialǎ. Tangentă la alienare, vulnerabilitatea subiectului poetizant 

se poate metamorfoza în stimul energizant. Dar forţa emoţională, oricât de intensă, are 

(natural) limitele ei. Destule poeme palpează aceste hotare prin imagini derulate rapid 

de la o extremă la alta, ca într-un film obişnuit să menţină adrenalina la cote înalte. În 

acest caz, imaginile clădite nu o dată pe logica sinecdocii (cf. Crǎciun 2020, 29). par că 

spun totul când, de fapt, prin tehnica asamblării lor, lasă deschisă responsabilitatea 

 
1 Mihnea Bâlici merge mai departe cu identificarea rădăcinii formale a debutului Anastasiei Gavrilovici şi 

o găseşte în modernismul american, mai exact în mișcarea confesionalistă și imagistă. Cf. Mihnea Bâlici, 

2020, https://www.observatorcultural.ro/articol/un-alt-nou-antropocentrism/ [ultima accesare la 3 iunie 

2023]. 
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convergenţelor în teritoriul afectului şi plasticităţii, cum se observǎ în poemul mâl, roşii 

modificate genetic şi seringi: „inima mea a dat tot şi dă tot ca o broscuţă/ aplatizată sub 

roţile unui tir” (Gavrilovici 2019, 39). Sau într-un un măr roşu: „lumina trece aproape 

tomografic peste perne/ acolo unde creierele noastre îşi spun poveşţi de când erau mici/ 

fac planuri de vacanţă şi râd ca două conopide grăsuţe/ înainte să intre în cuptor” 

(Gavrilovici 2019, 29). 

O „lirică a umanităţii, deopotrivă nudă şi ingenuă, cu slăbiciuni şi friabilităţi” 

(Chirian 2020, 9)1 a fost descoperitǎ în Industria liniștirii adulţilor, în timp ce Andreea 

Pop observa că poetei  

îi reușește un adevărat inventar al precarităților și al fascinației discrete pentru 

complexitatea lumii (prelucrată, însă, ca rechizitoriu și nu ca adulație, e prea lucidă 

ca să îi iasă altfel), indiferent de perspectiva din care o privește – ca femeie, iubită, 

(viitoare) mamă, credibilă în toate. Nimic din umorile sentimentalismului, aici, însă, 

pentru că și în cele mai confesive pasaje se păstrează între limitele unui regim 

cerebral, pe fondul căruia orice linie dramatică e trasată cu o febrilitate a observației 

temperate, ce rareori se pretează unor inflexiuni ceva mai aprinse. Istoria mică, așa 

cum se citește la firul ierbii, e pentru Anastasia Gavrilovici mai mult o pistă de 

lansare a unor anxietăți sobre și disperări mute, una care mai mult implozează decât 

să producă efecte general vizibile. (Pop 2020, 31). 

În poemul Natural Born Digitals, scenariile – a căror mobilitate vizualǎ mixeazǎ 

non-umanul şi umanul – capteazǎ transferul de comunicare şi interfeţele complexe ale 

biologiei inteligente, ale organismelor dependente şi ale unui hardware nonbiologic:  

Cum stau în picioare lângă uşile de la metrou, cu/ plasele de cumpărături, gravă 

şi gravidă, mă uit la oamenii/ de pe scaune, la capetele plonjate în ecranul telefonului, 

cu/ mâhnirea aia cu care l-am privit poate doar pe/ băiatul de care îmi plăcea în liceu 

când am aflat/ că e gay. […] N-am învăţat nimic de la nimeni./ […] Niciun shortcut 

spre fericire, nicio aplicaţie capabilă să/ ne facă atenţi la nevoile celor de lângă noi, 

să ne estompeze/ defectele de fabricaţie. Doar universuri compensatoare, realităţi 

virtuale/ în care grafica e concepută de bijutieri maniaci şi organizatori/ de nunţi şi 

botezuri. Universuri în care există scaune pentru toată lumea şi/ asta e suficient să 

fim fericiţi. (Gavrilovici 2019, 54-55). 

Subiectul poetic postuman (relaţional şi multifaţetat – cǎci apare în ipostaza de 

marginală, femeie, iubită, soţie, mamă – cu oul Kinder ca metaforă a gravidităţii) poate 

fi conceptualizat în perimetrul respingerii viziunii transcendentale (pe linia lui Deleuze) 

şi a devenirii-minoritar (cf. Deleuze, Guattari 2013), cu o extensie spre un feminism 

vitalist care, în parte, converge spre viziunea lui Rosi Braidotti cu privire la prioritatea 

ontologicǎ a diferenţei și a capacitǎţii sale autotransformatoare (cf. Braidotti 2011). 

 
1 Autoarea cronicii remarcă şi „iluzia confesiunii directe, fără zgomot alb, trecându-te, ca într-un montagne 

russe, prin contemplaţii dezabuzate, prin jocul perspectivelor defetiste, prin alienări golite de histrionism, 

prin intuiţii de precizie medicală ale suferinţei.” (Chirian 2020, 9). 
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Decelabilǎ în Acordor de teremin (volum cu care Daniela Hendea a debutat în 

2018, doar cu un an înaintea Anastasiei Gavrilovici), valenţa terapeuticǎ a poetizǎrii e 

pusǎ în valoare de poetǎ și în urmǎtorul op, H2X (2021), care prelungește totodatǎ 

discursul infuzat de informaţie știinţificǎ și survolat de sporii postumanului. La fel ca 

în cazul tehnologiei și al substratului informaţional din poezia Anastasiei Gavrilovici, 

nici în textele Danielei Hendea știinţa nu reprezintǎ un adaos care paraziteazǎ 

organismul liric. Dimpotrivǎ, devine una dintre condiţiile existenţei lui. E drept, 

autoarea documenteazǎ/ arhiveazǎ (ab)normele fiinţǎrii în perimetrul neuroștiinţelor și 

al terapiilor medicale, însǎ menţine orizontul pluridimensional care a fǎcut ca poemele 

din Acordor... sǎ nu eșueze pe ţǎrmul predictibilului și neproblematicului. De aceea, 

H2X cuprinde reflectarea unei realitǎţi care le este accesibilǎ doar câtorva și sugereazǎ 

transfigurarea ei prin exerciţiul poetizǎrii (ceea ce o aduce la îndemâna mai multora).  

Pe de altǎ parte, într-o lume guvernatǎ de goanǎ dupǎ performanţǎ, în Industria 

liniștirii adulţilor vocea poeticǎ își dezvǎluie forţele critice şi resursele vizionare. 

Demitizează nostalgiile futuriste și intuieşte ameninţările tehnologizării „cu o vocație 

aproape apocaliptică și fără ambiția adevărului absolut, de pe margine, dintr-o poziție 

de misfit sentimental.” (Pop 2020, 31). Plasatǎ în descendenţa liricii confesive a 

Marianei Marin și a Ruxandrei Novac (cf. Soviany 2020), poeta a descoperit (în poemul 

cochilie) că urletul şi „decibelii de care e nevoie să-ţi pierzi timpanul” (Gavrilovici 

2019, 38) nu sunt echivalente cu punerea în contact, aşa cum nici existenţa „glandei-

fericire” nu asigură, obligatoriu, mulţumirea. În Industria liniştirii adulţilor, 

descoperirea complexitǎţii lumii se produce numai prin mașinǎria experienţei, care 

determinǎ apropierea extremǎ (poetizantǎ) de ceea ce este expus – chiar şi în (poemul) 

instrucţiuni. Sau prin experienţa apropierii extreme de ceea ce e de nerevelat (ca în 

poemul intitulat şi tot în frumuseţe îmi va cădea capul). Prin aceastǎ micșorare a 

distanţelor, pânǎ la limita confuziei, se detoneazǎ tensiunea poeticǎ. Consecinţele ei 

sunt imaginile neîntrerupt corelate, care sfideazǎ delimitarea categorialǎ – proces unde 

se disting neurobiologia expresiilor emoţionale umane şi plasticitatea axonică prin care 

se recartografiază universul postuman, într-o întreagă geometrie de stări şi reprezentări. 

Cu o poetică în care valenţa materialǎ a corporalitǎţii este trecută în umbră, 

pentru a evidenţia, în schimb, punţile (post)umanului, avântul contagiunii emoţionale 

sau urmǎrile absenţei empatiei, Anastasia Gavrilovici arată că autoscopiile se pot 

îngemăna cu detenta relaţiilor (non-)umane, dar şi cu scrierea de sine. Pe plan biologic, 

hibridarea poate începe în corp, continuǎ pe palierul lingvistic (cu inserţii în limba 

englezǎ), dar se sfârșește într-un soi de conştiinţă plurivalentă şi integratoare, care nu 

aparţine trupului. 

În poeme care cartografiazǎ relieful neliniștilor, H2X face trecerea de la o 

biografie vulneratǎ la cǎutarea unei semnǎturi identitare hibride. Mecanismele 

psihologice prin care subiectul poetic mânuiește o realitate fluctuantǎ (raţiunea și 

emoţia) nu sunt, în realitate, rivale – așa cum se lasǎ îndeobște percepute. Parteneriatul 

lor ascuns – care face ca emoţia sǎ nu fie un tip de rǎspuns, ci sǎ cumuleze un set de 

rǎspunsuri (cf. Tsur 2008, 57) – se dezvoltǎ și în disponibilitatea incluzivǎ a vocii 



QVAESTIONES ROMANICAE XI Literatura română 

 

318 

poetice, care lasǎ în umbrǎ direcţia specificǎ sugeratǎ de raţiune în continuumul 

(dez)organizǎrii. Un fragment din Partizana rutinei: 

Mă costumez în partizana rutinei,/ a acțiunilor repetitive. Mintea-mi/ rulează pe 

fundalul lor, infuzia/ de stimuli păstrează creierul/ preocupat. Orășelul adoptiv/ nu 

are piste pentru biciclete,/ și-atunci nu-mi rămâne decât/ să dau ocol cartierului 

mărginaș/ de una, două, trei, șapte ori,/ aceleași cutii poștale cu stegulețul 

roșu/coborât/ no mail, la porți aceleași figurine/ cu expresii faciale împietrite. […]/ 

Receptorii senzoriali trag la jug, sfârâind/ în impulsuri bioelectrice: furnici/ de foc 

în stare să transporte/de treizeci de ori greutatea lor corporală./ De la sine-nțeles: 

momind creierul cu stimuli/ din exterior, îl ții-n lesă, îl împiedici/ să și-i creeze pe ai 

lui proprii,/ asupra cărora aș avea un control/ delimitat. Iar aici e cheia, pe moment:/ 

cortexul prefrontal nu-i poate-ngădui amigdalei/ să-și facă de cap, să zburde liber,/ 

asta doar dacă/ îți iei în serios anxietatea. (Hendea 2021, 81).  

Cu un instrumentar lingvistic care depǎșește resursele depozitului comun, 

poemele semnaleazǎ originea lexicului întrebuinţat și potenţialul pe care îl ascunde, 

demonstrat în bizara asociere între terminologia neuroștiinţelor și imaginile cu conotaţii 

animaliere. Combinaţia care statornicește, în conectori biologici, legǎturile între 

reflexivitate și instinct lasǎ cale liberǎ intersecţiilor emoţionale, prin care expresivitatea 

o depǎșește pe cea a unei voci solitare și preia inflexiunile ce însoţesc procesul de 

extragere/ exhibare a subiectivitǎţilor posibile.  

Poem al spiralei traumatiza(n)te se aratǎ a fi Tricking evolution, în care 

repetivitatea menţine întregul mecanism emoţional și produce (inclusiv) textul în curs 

de scriere:  

oricât ne-am dezice de latura noastră animal/ se ține scai de noi blestemul de-a 

ne zbate/încontinuu pentru existență. Descotorosindu-ne/ cu-n glonț de prădătorii/ 

lesne de anticipat/ vizual, auditiv, olfactiv – instinctiv –/ am rămas la cheremul celor 

microscopici, care/ pătrund nestingheriți prin orificii, și a celor/ din interior pe care-

i proiectează neuronii. (Hendea 2021, 89).  

De la sǎlbǎticia angoaselor și seninǎtatea acceptǎrilor, poemele ruleazǎ (cu viteze 

diferite) introspecţii generate de mici decupaje ale memoriei, de imagini ale temerilor 

concrete (trauma emigrantului), dar și ale fricii abstracte: frica omului întâmpinat de 

moarte.  

Constructul biologie-afect-intelect beneficiazǎ de supraetajǎrile unui arhitect 

pentru care cel puţin douǎ elemente constituie garanţia legǎturilor cu ideea de literaturǎ: 

nevoia de particularizare a creaţiei și contactul ei cu vibraţia poeziei americane, de la 

Marianne Moore și Elizabeth Bishop încoace, pânǎ la Ada Limón1. Prezenţa 

subliminalǎ a acestor poete în textele Danielei Hendea e ghicitǎ în dinamica figuralǎ 

 
1 Iatǎ finalul poemului The Leash al Adei Limón: “maybe,/ like the dog obedient at my heels, we can walk 

together/ peacefully, at least until the next truck comes.”, https://www.poetryfoundation. org/poem 

s/147505/the-leash [ultima accesare la 6 iunie 2023]. 
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animalierǎ, însǎ la autoarea Acordorului… și a volumului H2X apariţia sensului de 

dupǎ travaliul de singularizare a figuralului se produce înǎuntrul unei identitǎţi 

complexe, care nu e stimulatǎ din afara ei, cum se întâmpla în The Fish (poemul lui 

Elizabeth Bishop), ci își verificǎ racordurile cu elementarul, într-o cheie 

postantropocentristǎ care discutǎ schimbarea calitativǎ a relaţionǎrii (cf. Braidotti 2016, 

92-103). Așa se explicǎ, în H2X, transferurile emoţionale și cognitive dinǎuntrul 

biologicului ale cǎrui forme, deși separate, trec prin neobișnuite procese de aglutinare. 

Același mecanism de transfer funcţioneazǎ și în cazul relaţiei dintre subiectul poetic și 

apǎ, aceasta din urmǎ externalizând, deopotrivǎ, angoase, alinǎri și înfruntǎri. 

Înfruntǎri se vǎd și între soluţiile de limbaj la care apeleazǎ autoarea, fie prin 

recurgerea la bilingvism (ca formǎ de hibridare lingvisticǎ, mult extinsǎ în comparaţie 

cu poemele Anastasiei Gavrilovici, și traumatic înșurubatǎ1), fie prin crearea de breșe 

și apoi construirea de punţi între fundal (natural) și atmosferǎ (poeticǎ). Le voi discuta 

pe rând.  

Întâi: bilingve, scrise integral în românǎ sau englezǎ, poemele reflectǎ (la nivel 

lingvistic) anxietatea unui subiect a cǎrui hibridare identitară e corelatǎ cu o a treia cale, 

liminarǎ, “the third space” (cf. Bhabha 1994, 36) – spaţiu intermediar aflat între douǎ 

lumi (patria natalǎ și ţara de adopţie). Concurarea și/ sau interferenţa lingvisticǎ în 

cadrul poemelor funcţioneazǎ (la fel ca în poezia eco a lui Gabi Eftimie, din Sputnik în 

grǎdinǎ) drept indici pentru o poeticitate dinamicǎ, creativǎ și negociativǎ. Nu 

negatoare. Mǎ opun, din acest punct de vedere, remarcilor ironice cu privire la 

„macaronic aesthetic”, care dominǎ un studiu dedicat poeticii lui Derek Walcott 

(Vendler 1982, 23-27). 

Apoi, într-o realitate fluidǎ, familiarǎ și totuși ameninţǎtoare (cǎci cum altfel sunt 

liniile unui rechin care întretaie aerul?), în care controlul vǎzduhului2 se adaugǎ 

controlului apei, numerele constituie pilonii în jurul cǎrora se produc imersiuni brutale 

și reveniri salvatoare – ale omului și ale textului. De exemplu, Pool Calculator aratǎ 

cǎ, spre deosebire de cuvinte, numerele au aceeași valoare chiar dacǎ sunt utilizate în 

alte împrejurare:  

 

Vă rog să introduceți măsurătorile în picioare.// Lungimea = 40ft/ Lățimea = 20ft/ 

Adâncimea medie = 5.5ft// Calculează volumul acestei piscine.// O piscinǎ de aceste 

dimensiuni conține/ aproximativ 33.000 de galoane de apă./ = 2.498.371.920 picături 

 
1 Trauma e, în acest caz, o consecinţǎ pusǎ în luminǎ de teoriile care susţin cǎ procesele cognitive sunt 

influenţate de categoriile lingvistice. De exemplu, Edward Sapir preia teoria humboldtianǎ și susţine că nu 

se pot gǎsi nici măcar două limbi suficient de similare pentru a permite o traducere fǎrǎ cusur. Cum fiecare 

idiom reprezintă realitatea în chip diferit înseamnǎ cǎ efectul este perceperea variatǎ a realității de către 

vorbitori. (Cf. Sapir 1929, 209). 
2 S-ar putea glosa aici pornind de la „atmoterorismul” discutat de Peter Sloterdijk. Potrivit acestuia, aerul 

pe care-l respirǎm este “the human’s organism’s most immediate environmental resource.” (Sloterdijk 

2009, 29). 
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de apă x/ 1.67 x 1021 molecule de apă.// Toate aceste zerouri la cheremul/ cercurilor 

concentrice/ ale celui mai nesemnificativ gest. (Hendea 2021, 61). 

Oricât de exacte, numerele ating mǎcar tangenţial experienţa subiectivǎ – așa 

cum apa din piscinǎ, perceputǎ senzorial și mediatǎ cerebral, condenseazǎ un fundal și 

ajunge sǎ oglindeascǎ (molecular și figural) sensibilitatea amigdalianǎ și activitatea 

corticalǎ.  

Prin repetata demontare a clișeelor de limbaj și prin alternanţa concret-abstract 

(obţinutǎ și prin mixarea unor numere cu vocabule care trec printr-un proces de 

recombinare), vocea poeticǎ impulsioneazǎ translocarea. Pe scurt: fixarea într-o tradiţie 

literarǎ, dar și într-o existenţǎ convenţionalǎ (individualǎ și socialǎ) e pusǎ sub semnul 

întrebǎrii. Din motive care ţin de viziune, de mișcarea câmpurilor semantice și de 

procedee (transfer, condensare, hibridare), poemele Danielei Hendea nu sunt ușor 

accesibile, însǎ particularitǎţile lor fac parte din angrenajele care contribuie la 

construcţia unei alte expresivitǎţi (postumane?) – ca indiciu al fragilizǎrii sau al 

fragmentǎrii pluraliste suportate de o anumitǎ viziune despre ce înseamnǎ 

expresivitatea.  

Nu putem încheia fǎrǎ a consemna cǎ reînscrierea corpurilor într-o relaţionalitate 

de substanţǎ, ancoratǎ într-o eticǎ postumanǎ și incluzând noi ţesǎturi la nivelurile 

psihice, sociale, microbiologice, ecologice ș.a., produce, în chip firesc, transformǎri în 

ceea ce privește discursul poetic și a potenţialului sǎu cantitativ de hibridare. În ceea ce 

privește saltul calitativ pe care l-ar stimula (sau nu) expresivitatea viitorului, formularea 

unei opinii ferme e prematurǎ. 
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