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Abstract: (The past as an imaginative resource. Hybridity, pattern and adaptation in Alexandru 1.
Alexandrescu’s historical novel): The emergence and intensification of the historical novel corresponds
to the stages of coagulation and crystallization of the modern Romanian state and culture, imbued with the
vibrations of national identity. Literature faithfully reflects the tribulations of the formation of the taste for
this hybrid species, whose taming of the expressive formula is gradually achieved, from the ornamentation
and excesses of romantic rhetoric to the voluptuousness of the affable narrative. The novel, this hybrid
species that has consistently established itself in the local cultural environment, is born of a compensatory
literary effort and a specific ordering of events that, without programmatically eliminating randomness,
expresses the will to impose progressive ideas, legitimising the cultural, social, ideological and political
aspirations of the moment. As the favourite readings of 19th-century Romanian novelists were not
historiographical works but Walter Scott’s novels, the vision of the authors of historical novels was shaped
by a successful formula in which fantasy replaced historical accuracy. History became both a pretext and
a motive for cultural modernity. In Alexandru 1. Alexandrescu's novels, history serves as a resonance field
for complex plots, and the hybrid character supports the effort to integrate several narrative formulas and
intertextual strategies, which encompass the features of the crime, mystery and sentimental novel
subgenres. The attributes of “original”, “mystery”, “historical” novel are relativised, despite authorial
intent, by the thematic diversity of content and the increasingly volatile boundaries between model,
adaptation and originality.

Keywords: novel, history, subgenre, model, hybridity.

Rezumat: Aparitia si intensificarea avantului romanului istoric corespunde etapelor de coagulare si
cristalizare a statului si culturii romane moderne, impregnatd de vibratiile sentimentului identitatii
nationale. Literatura reflecta fidel tribulatiile formarii si incetatenirii gustului pentru aceasta specie hibrida,
a cdrei imblanzire a formulei expresive se realizeaza treptat, de la patetismul, ornamentatia si excesele
retorismului romantic cétre voluptatile povestirii afabile. Romanul, aceasta specie hibrida care s-a impus
cu consecventd in mediul cultural autohton, se naste dintr-o straduinta literara compensatoare si printr-0
ordonare specifica a intamplarilor care, fara a elimina programatic hazardul, exprima vointa de a impune
idei progresiste, legitimand aspiratiile culturale, sociale, ideologice si politice ale momentului. Cum
lecturile predilecte ale romancierilor romani din secolul al XIX-lea nu erau reprezentate de opere
istoriografice ci de romanele lui Walter Scott, viziunea autorilor de romane istorice era cadentata de reteta
de succes in care aprinderile fanteziei inlocuiau acuratetea istorica. Istoria devine un pretext si totodatd un
mobil al modernititii culturale. in romanele lui Alexandru I. Alexandrescu, istoria serveste drept cameri
de rezonantd pentru intrigi complexe, iar caracterul hibrid sustine efortul de integrare a mai multor formule
narative si strategii intertextuale, care inglobeaza trasdturile subgenului romanului criminal, de mistere si
sentimental. Atributele de roman ,,original”, ,,de mistere”, ,,istoric” sunt relativizate, in ciuda intentiei
auctoriale, de diversitatea tematica a continuturilor si de granitele din ce in ce mai volatile dintre model,
adaptare si originalitate.

Cuvinte-cheie: roman, istorie, subgen, model, hibriditate.
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Caracterul digresiv al romanului roméanesc de inceput

In a doua jumitate a secolului al XIX-lea, limbajul teoretic ce descrie
specificitatea si functionarea poeziei este mai stabil datoritd existentei unui suport
literar de referinta. Aura aristocratica a poeziei, nuantatd prin diferitele texte teoretice,
mai mult sau mai putin didactice, care descriau interactiunea diafana a cititorului cu
efervescenta poetica a versului, a Tnceput sd paleasca in spatiul romanesc incepand cu
al patrulea deceniu al secolului al XIX-lea, odata cu aparitia speciilor epicului. Legatura
estetica dintre poezie si roman este una stransa, relevantd nu doar la nivelul structural
al creatiei romanesti, care integreaza adesea versuri, cantece sau dezvolta subiectul
baladelor, procedeu frecvent in romanul istoric, cat si la nivelul receptarii teoretice.

Cu toate cd ne-am astepta ca una dintre primele mentiuni ale termenului de
roman sau ale uneia dintre variatiunile sale sa apara intr-un articol sau in vreo prefata,
o prima consemnare a numelui speciei apare in cateva versuri dintr-un poem de-al lui
Mumuleanu. Poezia mai serveste astfel si ca prim mediator al unui numit mod de
intelegere a ceea ce ar fi un roman. In poemul Muierile, din Caracterurile publicate in
1825, Barbu Paris Mumuleanu vorbeste despre una dintre delectarile nocive moral la
care se dedau femeile, si anume lectura romanturilor: ,,Ori citind iar, ce citesc?/
Romanturi ce le smintesc./ Nu citesc lucru moral,/ Ci vrun romant pastoral,/ Nici carti
de cresteri sd dea,/ La copii ce vor avea” (Mumuleanu 1972, 12). Aceasta viziune asupra
romanului ca lectura facila si divertisment trivial, gustatd in special de femei, este una
larg raspanditd in epoca, specificd primei jumatati a secolului al XIX-lea, si va fi
perpetuatd chiar si de catre unii dintre istoricii literari ai urmatorului secol, cei
preocupati de fenomenul literar reprezentat de romanele de senzatie, iar Dinu Pillat nu
va face exceptie. Mumuleanu, refractar la popularitatea romanului, imparte lecturile
dezirabile in doud mari categorii: cele morale si cele utile'. Romanul, prin indrdzneala
sa de a se sustrage celor doud mize ,,mesianice” ale scrisului, preferd tablourile
contrastante care seduc cititorii in numele fascinatiei pentru povesti ancorate in
mundan, motiv pentru care lectura unor asemenea texte echivaleaza cu o tradare, un act
egoist, savarsit de femei ahtiate dupa placeri condamnabile, ca moda si romanturile?.

Daci in tarile roméne din perioada pre-revolutionard poezia si teatrul au fost
privite ca instrumente ideologice eficace, platforme ale patriotismului si zorilor
nationalismului, romanului nu 1i este atribuit acelasi rol combativ, intrucat nu ii revine
sarcina de a obtine o victorie politicd importantd, ci de a consemna stéri de fapt si de a

1in acida sa Procuvdntare, cu care se deschid Caracterurile, Barbu Paris Mumuleanu oferi citeva exemple
de asemenea lecturi utile si morale, menite a sustine viitoarea dezvoltare intelectuala a fiilor tarii: ,,Mai
mult iubesc maicile plimbarile si conversatiile [...] decat a sa deprinde in lucruri céasnicesti si a citi
Catihisul, Gheografia si Istoria sfanta intru auzul fiilor”, (Mumuleanu 1972, 12).

2 In aceeasi cuvantare cu rol de indreptar al moravurilor, Mumuleanu insistad asupra educatiei moral-
crestine ca ax al unei cunoasteri virtuoase, ecuatie formatoare din care fictiunea si lectura ,,egoistd” a
romanelor lipsesc cu desavarsire: ,,[...] filosofia si stiintele sint mult mai trebuincioase si de lipsa in viata
sotiald, dar cand moralul lipseste, Loghica si Metafizica nimic nu ne foloseste, decat ne ascute mintea spre
rautate, ne agereste duhul spre desfranare, si ne da arme de néscociri cu care sd ranim si sa ne ranim”,
(Mumuleanu 1972, 81).
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descrie rezultatele transformarilor secolului. Intr-o Europa care incepea si inteleaga
literatura ca un manunchi de relatii sociale, guvernate de institutii formale si informale,
sistemul estetic dominant suferea mutatii semnificative, propagand interesul pentru
analizele minutioase ale evenimentului si ale lumii cotidiene inspre toate culturile
vechiului continent, fie ele de vasta traditie, asemenea spatiului francez, ori emergente,
stadiu in care se integra si spatiul romanesc. Pentru spatiul romanesc postunionist,
modernitatea culturald, fraimantarile politice si mutatiile din interiorul claselor sociale
confera suficient material de observatie si analiza sociala.

Romanul devine astfel un gen literar digresiv prin excelenta, pasiv prin raport cu
combativitatea poeziei ori a teatrului, iar primele incercari autohtone de teoretizare a
constructiei romanesti, influentate de gandirea occidentald, au consolidat aceasta
perspectiva fie prin apelul la temele predilecte (caracterul sentimental al romanturilor,
schitele sociale, analiza cutumelor), fie prin ideea de reflectare a miscarilor vietii,
reproduse in toate contrastele lor si perpetuate prin moravuril. Natura eseisticd a
romanului romanesc este pronuntatd in toate subgenurile sale, de la cel istoric,
sentimental, haiducesc sau de mistere si pand la cel judiciar sau didactic. Naratorul si
personajele se lanseazd in peroratii pe teme diverse, in lectii de morald, filosofie,
estetica sau literaturd, in timp ce efectele dramatice par a fi construite pentru a sustine
sentimentul fatalitatii. Determinismul proferat de romanul romanesc din epoca aparitiei
sale seamana mai mult cu o inregistrare a unui cumul de date sociale, politice, istorice
si culturale, dar nu se apropie de aplombul unei chemari la actiune. Stilistic, in roman
accentul se deplaseaza catre evenimente trecute prin digresiuni grave, pasaje eseistice
sau prin scenografia narativa alertd, in timp ce poemul sau reprezentarea teatralda
speculeaza asprimea retorismului menit s influenteze atitudini ale prezentului. Din
acest motiv, romanul se dovedeste un suport ideologic mult mai eficient prin
capacitatile sale latente de panoramare a unui trecut filtrat prin grile discursive
heterogene.

Exercitiul traducerilor de romane frantuzesti a dominat climatul cultural
romanesc din prima jumatate a secolului al XIX-lea si a schimbat, progresiv,
perspectiva asupra noului gen literar care capata din ce in ce mai multa popularitate in
spatiul autohton. Familiarizarea cu aceastd formuld narativa proteica a influentat si
dizvolvarea intelegerii romanului in sens pur maniheist, care se opune genurilor
consacrate ce slujesc moralitatii. Astfel, constructia romanescd nu mai este privitd
exclusiv ca forma literard daunitoare simtului etic, pervertitoare, ci se transforma,
treptat, intr-un instrument de distilare a moralitdtii, slujind ca mijloc de observatie
sociald si de analizd a moravurilor. Invective de tipul celor lansate de Mumuleanu nu

1in al sdu Curs intreg de poesie generald, |. Heliade-Radulescu descrie materialul din care ar trebui sa isi
extragd subiectele romanul. Pentru Heliade-Radulescu, noul gen este continuatorul modern al grandioasei
epopei, iar continutul acestuia ar trebui sa reflecte ,,faptele barbatilor celebri si populari, minunile prin care
se crede cd s-au operat acele fapte, obstacolele ce au intdmpinat acei barbati, luptele, calatoriile, avantul
popolilor si agitatiunile lor in viata sotiala si publicd, virtuti, amoruri, pasiuni, vitiuri” (Heliade-Radulescu
1870, 54).
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isi mai gdsesc cu aceeasi usurdtate adepti, caci romanul incepe sd se fixeze in solul
cultural autohton cu certitudinea ca aduce cu sine viitorul literaturii romane. Desigur,
ideea cd romanul ipostaziazd o experienta literara libertina, ddunatoare moral, nu si-a
pierdut In Intregime sustinatorii, motiv pentru care opinia anacronicd a poetului N.
Nicoleanu, popularizatd in cadrul unei conferinte tinute la Ateneul Roman in 1867,
blameaza inrdurirea nefasta a ,,romantelor franceze”, care corup, prin imoralitatea lor,
sufletul femeiesc, inducand dezgustul asupra datoriei morale (Bogdan-Duica 1906,
130). Cu cel putin doud decenii inainte de aparitia romanelor lui Dimitrie Bolintineanu,
publicarea textului anonim Elvira sau amorul fara de sfarsit in 1845 arata ca spatiul
roménesc se familiarizase pe deplin cu ceea ce ar putea insemna un roman, semn ca
traducerile din autorii populari ai epocii 1si atinseserd menirea, aceea de a media
asimilarea noii formule narative.

Inceputurile romanului autohton si predilectia noului gen pentru substanta
istorica sunt evidentiate si prin suprapunerile terminologice ca roman original-istorie
originala, ambele formule fiind intrebuintate adesea pentru clasificarea aceluiasi text,
autorii si editorii punand semnul echivalentei intre fictiune si evenimentul real. Aparitia
prozei romanesti este strans legatd de circulatia termenului de ,,istorie”, care avea
intelesul de ,,poveste”, sau ,,inventie”, tindnd, timp de cateva decenii, locul unei notiuni
mai precise care sa defineasca tipul de naratiune. Romanturile si chiar epopeile sunt
»istorii”, adicd naratiuni expansive, ce trateaza aspecte tematice din cele mai diverse.

De la nationalism programatic la senzationalism cosmopolit

Intr-o primi etapa, cea a cristalizrii sale, ce cuprinde perioada 1850-1880,
romanul roménesc postpasoptist face trecerea simbolica spre construirea unei mitologii
literare care sd 1inglobeze imaginea unei epoci trecute glorioase, sperantele
nationalismului mesianic si speranta unui viitor menit sd indeplineasca idealurile
pasoptistilor. In linia lui Erich Auerbach si Walter Benjamin, Benedict Anderson
exploreaza in Imagined Communities o simultaneitate specifica, pregnanta si in proza
istoricd romaneasca din perioada in care nationalismul european castiga teren, marcand
epoca ,,primaverii popoarelor”. Aceasta simultaneitate, conform lui Anderson, consta
intr-o traire a unui timp mesianic, concept teoretizat in volumul Illuminations, semnat
de Walter Benjamin. Acest timp mesianic presupune o ,,simultaneitate a trecutului si
viitorului intr-un prezent instantaneu” (Anderson 1991, 24). Aceasta trasatura a gandirii
simultane devine un element crucial in analiza prozei istorice din a doua jumaétate a
secolului al XIX-lea:

[...] why this transformation should be so important for the birth of the imagined
community of the nation can best be seen if we consider the basic structure of two
forms of imagining which first flowered in Europe in the eighteenth century: the
novel and the newspaper. For these forms provided the technical means for ‘re-
presenting’ the kind of imagined community that is the nation (Anderson 2006, 24-
25).
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Natiunea, arata Benedict Anderson, se articuleaza sub forma unui construct al
imaginarului, menit sa inglobeze toate reprezentarile ,,sinelui” colectiv, ca elemente
reordonate de productiile imaginatiei. Cu toate ca teoria antropologului vizeaza lumea
occidentald din secolul al XIX-lea, ea poate fi relevanta si in cercetarea morfologiei
inceputurilor modernitatii culturale roméanesti, ale carei forme literare reflecta fidel
constructia miturilor nationale. In cazul romanelor istorice, importante suporturi
ideologice, textul tiparit incepe sd ofere un corp concret framantarilor sociale,
revendicarilor si sperantelor unui popor care se priveste drept natiune. Walter Benjamin
exploreaza necesitatea stabilirii unor legaturi cauzale intre momentele cheie din istorie.
Abordarea acestuia eludeaza postumitatea istorica si distanta temporala dintre trecut si
prezent prin interpretarea trecutului in contextul contemporan al istoricului. Aceasta
caracteristicd a gandirii simultane devine un element crucial si coagulant al prozei
istorice din perioada ascensiunii nationalismului european:

The present, which, as a model of Messianic time, comprises the entire history of
mankind in an enormous abridgment, coincides exactly with the stature which the
history of mankind has in the universe. [...] A historian who takes this as his point
of departure stops telling the sequence of events like the beads of a rosary. Instead,
he grasps the constellation which his own era has formed with a definite earlier one.
Thus he establishes a conception of the present as the “time of the now” which is
shot through with chips of Messianic time (Benjamin 2007, 263).

Proiectiile literare devin astfel determinante in conturarea imaginii pe care 0
natiune si-o formeaza despre sine, iar importanta pe care o dobandeste presa atat in
viata comunitard, cat si cadrul preocuparilor publicului cititor, alaturi de popularitatea
romanului, se transforma in instrumente sociale care faciliteaza solidarizarea cu cauzele
nobile, indiferent dacd acestea sunt de naturd patriotici sau morala. Romane ca
Misterele unui nabab (1889), Dramele Venetiei sau pumnalele rezbundtoare (1889),
Misterul din Turnul Eiffel (1889) sau Clotilda sau Crimele unei femei (1891) nu fac
decat sa integreze, cu indemanare ori cu stangacie, revendicari societale explicite, insa
nu 1n aceeasi masurd ca alti prozatori ai epocii, precum G. Baronzi, 1. Bujoreanu sau N.
D. Popescu. La Alexandru I. Alexandrescu, naratiunea isi recapdtd suveranitatea in
tesatura labirintici a unor romane construite dupd toate conventiile foiletonistice.
Chestiunea utilitatii socio-morale, Indelung discutata odata cu aparitia primelor romane
romanesti, este relativizata de jocul cu intrigile ramificate si decorurile excentrice ale
unor lumi ornate de o splendoare aristocratica, transformata in camp de confruntare
directa Intre nobili patimasi si oameni de rand striviti de propria insignifianta sociala si
economica.

In Misterele unui nabab, structural si tematic, Alexandru I. Alexandrescu scrie o
proza hibrida, un roman istoric si totodata de mistere si senzatie, care uzeaza deopotriva
de strategiile adaptarii, de particularitatile de fresca istorica si stereotipia romanturilor
sentimentale pentru a pune in scend o actiune complicata de dezvaluire a crimelor unui
nobil italian vinovat de fratricid, multiplele straturi ale istoriei ramificandu-se in
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destinele tuturor personajelor. Romanul Dramele Venetiei sau Pumnalele rezbunatoare
relateaza, prin acelasi manunchi de intrigi arborescente, povestea unui cuplu ce isi cauta
razbunarea prin uciderea unui uzurpator patimas. Misterul din Turnul Eiffel prezinta
cateva intrigi amoroase incalcite pe fundal istoric parizian, in care femei abile din lumea
aristocratica desfac si unesc destine, tes intrigi si sufera consecintele faptelor lor, iar
barbatii sunt urmariti de fantasme ce le amintesc de faradelegile lor. In Clotilda sau
Crimele unei femei, Alexandrescu dezvoltd peripetiile unui medic de a-si gasi fiica,
devoaland un lung sir de crime si nedreptati.

Dupa 1880, naratiunile romanului romanesc postunionist depasesc etapa
autohtonizarii cadrelor fictionale, iar unii autori revin, paradoxal, la recuzita romantica
preluatd din traduceri si adaptari. Desi aceastd strategie literara poate aparea mai
degraba ca o involutie a practicii scriitoricesti, ea ar trebui analizata ca un indicator al
fixarii romanului In constiinta culturald romaneasca. Daca aparitia romanului romanesc
1 se datoreaza lui Eugeéne Sue si descoperirii formulei a ceea ce Cornelia Stefanescu
numeste ,,roman social de tip popular” (Stefanescu 1973, 37), eforturile de traducere si
adaptare au produs efecte imediate, adica au suplinit existenta unei traditii narative care
sd sustind evolutia genului. De asemenea, practica literard, anuntarea si scrierea
prozelor catalogate drept ,,romane” sau ,,romanturi” originale, istorice ori sociale,
preceda edificarea unei teorii autohtone a genului, asa cum traducerile anunta, cu 0
anumita precizie, ritmul aparitiei productiilor originale. Un asemenea raport de
determinare se va dovedi problematic pentru receptarea unui gen care se manifesta
drept work-in-progress.

In proza istorici a lui Alexandrescu, amalgamarea de formule aminteste de
eforturile de compensare narativa realizate de ,,pionierii romanului roménesc”, care
cautau sa raspunda curiozitatii, interesului pentru orizontul sentimental-melodramatic
si fascinatiei pentru intAmplari extraordinare, menite sa surprinda. insd in Dramele
Venetiei si Misterele unui nabab, aliajul de formule narative contrastante nu se mai
realizeaza intuitiv, inocent, ci mai degraba ca un reflex cultural asumat care vrea si
facad dovada lecturilor unui romancier ambitios sé ofere replici autohtone capodoperelor
literaturii universale. Alexandru I. Alexandrescu oferd personajelor sale scene
cosmopolite de desfasurare narativa, invitind umbrele marilor culturi europene sa
legitimeze straduintele sale epice. Orase grandioase ca Venetia, Parisul sau Roma
slujesc drept decoruri grandioase pentru intrigi meschine, dezvaluiri tulburatoare sau
acte razbunatoare Incarcate de morala. O posibila explicatie pentru acest cosmopolitism
literar este oferita de Dinu Pillat printr-un comentariu la un articol semnat de Al. A.
Philippide, autor ce coreleaza slaba reprezentare a subgenului romanului de aventuri cu
absenta unor metropole autohtone, care ar putea gazdui siruri de intamplari neasteptate,
fascinante:

Al. A. Philippide, singurul scriitor romén care s-a intrebat de ce romanul de
aventuri nu a fost aproape deloc cultivat la noi, gaseste cauza in lipsa ,,marelui oras”,
adevirat ,,labirint inextricabil” care ,,ofera la fiecare pas lucruri neprevazute, intalniri
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descoperit, personaje multe si variate”. Se sustine ideea ca este greu de conceput un
roman de aventuri desfasurdndu-si actiunea altundeva decét in ,,padurea umana” a
unei metropole de dimensiuni ametitoare. Cu cat cadrul apare mai restrans (oras de
provincie, cartier sau o singurd casd), cu atat ,,aventura riscd foarte usor — dupa
parerea autorului — sa devina interioara, iar romanul sa devina roman obisnuit” (Pillat
2012, 270).

Perspectiva Iui Al. A. Philippide din ,Romanul de aventuri si societatea
roméneasca” isi gaseste un promotor In Dinu Pillat, cunoscitor al subgenurilor
romanului de senzatie din secolul al XIX-lea, intrucat inventivitatea scriitorilor romani
parea a fi conditionatd, pe de o parte, de scenariile si strategiile mediate de traduceri,
si, pe de alta parte, de capacitatea de adaptare a acestor elemente desprinse din capitalul
cultural strdin la specificul autohton. Totusi, medierea livresca putea alimenta niste
reprezentdri literare operante pentru un roman roméanesc de aventuri, proza lui
Alexandrescu proband aceastd ipotezd. Cu toate cd, potrivit configuratiei tematice,
romane ca Misterele unui nabab sau Dramele Venetiei ar dezvolta un conflict interior
mai intens, in realitate ele sunt configurate ca manunchiuri de intrigi exterioare,
implicand urmariri, lupte, calatorii si dezvaluiri demne de un veritabil roman de
senzatie.

O alta constantd a romanelor lui Alexandrescu este prezenta supranaturalului
intr-o entitate specifici, mereu aceeasi, fantoma celui asasinat. Fantasma este,
invariabil, una trista, dilematica, shakespeariana, iar rolul ei este de a conduce cétre
descifrarea misterelor si pedepsirea rauficatorilor. in Dramele Venetiei, prezenta
acestui element supranatural este mai degraba fortata, articulandu-se ca un artificiu
narativ ce nu poate fi pe deplin armonizat cu relieful narativ, iar fantoma serveste ca
pretext al precipitarii episoadelor intrigii: ,,Bucuria lui Stevens, cand zari pe Lorenza la
intrare-i fu atat de mare, incat nu o putem descrie. Citititori cred ca inteleg cauza acestei
bucurii! Ne aducem aminte ca dansul credea pe Lorenza rapita de fantoma, nevazandu-
se in barca cand se destepta din lesin” (Alexandrescu 1889a, 97). Topirea unui set de
evenimente in citeva fraze care rezuma confuz intriga transforma aparitiile fantomei in
instrumente de dirijare a atentiei cititorului.

Traducerile realizate de primii romancieri implicau modelarea originalului dupa
cerintele potentiale ale cititorului roman, iar in aceastd strategie de adaptare sau
autohtonizare a romanului occidental identificim aparitia romanului romanesc. Dupa
N. D. Popescu, Al. Pelimon sau George Baronzi, prozatori care au cautat sa
autohtonizeze romanele istorice, de senzatie, haiducesti, sentimentale si de mistere,
transplatand intrigi stereotipe in cadre fictionale roménesti, principiile constructiei
romanului Incep sa inglobeze o deschidere culturald mai vastd. Venind in continuarea
unui inventar de romane care cauta sd construiascd un circuit national pentru modele
narative adaptate, Alexandru I. Alexandrescu isi manifestd interesul pentru dizolvarea
tendintelor autohtoniste si a imaginarului national in favoarea unor naratiuni plasate in
decoruri europeniste eclatante.
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Romanul istoric al lui Alexandru I. Alexandrescu

Singurele mentiuni si analize critice ale romanelor lui Alexandru I. Alexandrescu
ii apartin lui Marian Barbu si sunt cuprinse in volumul Romanul de mistere in literatura
romdnd. Contributia lui Barbu este una minor3, care relativizeaza atat fenomenul literar
reprezentat de romanul de mistere 1n literatura romana, cat si rolul Iui Alexandrescu in
evolutia genului. Marian Barbu rezumad, adesea confuz si incurcind personajele si
ramificatiei intrigii, principalele evenimente ale romanelor, insistind asupra unei
presupuse deficiente a prozelor lui Alexandru I. Alexandrescu: slaba reprezentare a
claselor sociale dezavantajate si transformarea oamenilor sdraci in simple elemente de
decor sau pretexte pentru aristocrati de a-si manifesta spiritul patimas fara vreun cost
semnificativ'. O asemenea abordare a romanului istoric al autorului Misterelor unui
nabab submineaza insasi esenta romanului de care Barbu pretinde ca se ocupa, romanul
de mistere fiind un subgen care foloseste conventiile pentru a le extinde limitele,
luandu-si libertati absolute si deplasdnd accentul de pe criteriul eseistic de a livra o
lectie de morald la exuberanta narativa.

Ca emblemd a modernitatii culturale, proza istorica capteaza sentimentul de
nostalgie sau aspiratia citre un trecut idealizat, asociind modernitatea cu fascinatia
pentru orasele pierdute in trecut. Fascinatia romanticd pentru ruine exprima aceeasi
tendintd fundamentald a modernitatii, caracterizatd de atractia tot mai puternica cétre
definirea esentelor si autenticititii. In aceastd privinta, filosofia culturii, desi se
straduieste sd delimiteze trasaturile unui fenomen universal, ofera o explicatie
identitara pentru nostalgiile istorice si reconfigurdrile lor fictionale. Romanul
alimenteaza aceasta nostalgie moderna pentru reprezentari autentice, iar transformarea
observatiilor sociale, a fragmentelor din istoria nationala sau a contextelor
contemporane in subiecte ale prozei istorice permite abordarea lor intr-un mod eseistic:

The desire for the auratic and the authentic has always reflected the fear of
inauthenticity, the lack of existential meaning, and the absence of individual
originality. The more we learn to understand all images, words, and sounds as always
already mediated, the more, it seems, we desire the authentic and the immediate. The
mode of that desire is nostalgia. A gap opens up between intellectual insight into the
obsolescence of the concept and the lifeworld’s desire for the authentic. The longing
for authenticity is the media and commodity culture’s romantic longing for its other
(Huyssen 2006, 12)

Dupa etapa nationalistd a discursului romanesc, pregnantd in romanul istoric,
social si, mai ales, in subgenul haiducesc, se instaureaza stadiul discursului europenist,

! Pentru Marian Barbu, antagonistul romanului, Marco, ,.este pus sd sivarseasca o serie de faradelegi in
lumea saracilor” si ,,este un spirit al raului care acumuleaza forta instinctului primar si dorinta diabolica a
burghezului de a avea bani pe orice cale” (Barbu 1981, 110). Din dorinta de a aplica schema hermeneutica
a conflictului maniheist, comentatorului ii scapa rolul-cheie al personajului negativ, cel de a multiplica
intriga si de a o precipita catre un deznodamant fericit care sa aduca o reparatie faradelegilor, in buna
traditie a subgenului romanului de mistere.
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deschis spre lumea aristocratica a Occidentului. Dupa tentative si reusite de a construi
ansambluri narative coerente tematic, romanul revine la etapa eclectismului
inceputurilor, semn ca Alexandru I. Alexandrescu se inscrie intr-un alt stadiu din
evolutia romanului roméanesc de secol XIX. Romanul Misterele unui nabab reprezinta
un aliaj narativ neobisnuit, fluidizand granita dintre adaptare si originalitate. Adaptare
a tragediei shakespeariene Hamlet, roman deopotriva de mistere si de senzatie,
completat de intrigi sentimentale, textul lui Alexandrescu prelucreaza o intriga
complicata, ramificata prin plot twisturi. O alta caracteristica importantd a romanului
lui Alexandrescu este augmentarea misterului printr-o scenografie de proza politista.
Daniela Zeca descrie aceastda mutatie literara adusa de romanul politist in Melonul
domnului comisar. Repere intr-o noud poetica a romanului politist clasic:

raului metafizic si difuz 1i ia locul o anume realitate personalizata care e crima,
in timp ce eroul e departe de a mai proteja un secret sau un ideal, fiindca se vede pus
dintr-o data in situatia sa reprime, sa aduca la ordine, sa actioneze, dar facand uz nu
de eroism, ci de o categorie cu totul alta decit cea morala, care e flerul [...]. in loc de
a se pune la Incercare in fata lumii si a naturii, eroul, devenit, mai nou, detectiv, se
trezeste singur in fata orasului si a tarelor societatii (Zeca 2005, 53).

in Misterele unui nabab, riul se manifesta intr-o forma concreti, in actiuni clare,
iar personajele ii intuiesc sursa. Enrico, eroul invesmantat cu toate calitatile fizice si
morale posibile, se giseste in situatia de a elucida misterul mortii propriului tatd si
tentativa de asasinat a carei tintd el insusi fusese, pentru a ajunge sa elucideze apoi
enigmele destinelor mai multor personaje cu care interactioneaza. Eroul 1si impune un
pact al tacerii, instrdindndu-se chiar de femeia iubitd, directionandu-si eforturile in
directia dezvaluirii misterelor si a pedepsirii raufacatorului. Pe scurt, actiunea
romanului este plasatd in Italia si urmareste istoria crimei planuite de contele Marco
impotriva fratelui sdu, Matei Carino, si a fiului acestuia, Enrico, pentru a-si insusi
averea lor. Contele trimite asasini platiti la castelul celor doi, dar planul ii reuseste doar
pe jumatate. Fratele 1i este ucis, dar nepotul scapa. La scurt timp, fantoma tatalui ucis
incepe sa-si viziteze fiul indurerat, ghidandu-1 céatre descoperirea tuturor planurilor
meschine urzite de contele Marco. Povestea de dragoste ce se infiripa intre Enrico si
verigoara sa, fiica lui Marco, despre care va afla apoi ca a fost rapitd din casa
adevératului sau tatd, e o altd verigd a intrigii, care permite romancierului sa isi
completeze paleta tematicd. Fantoma tatdlui ucis este cea care il conduce pe fiu la
dezvaluirea misterului uciderii sale, insuflandu-i dorinta rdzbunarii.

Romanul contine toate temele atribuite de Andrei Bodiu romanului
postpasoptist: amorul, societatea, orasul, suferinta, moartea, celdlalt, scrisul, insa
referentul cultural este altul*. Obsesia contextualizdrii si autohtonizarii dispare din

1 In ce priveste romanul romanesc, el suferd o dublad mutatie: o adaptare a scriitorului la modelul, mai
ales, frantuzesc, dar si o autohtonizare a acestuia. Pe de alta parte, cititorul suporta adaptarea temelor epocii
la spatiul romanesc. Temele epocii devin teme romanesti ale epocii, dovedind cé in deceniul in care s-a
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agenda unui romancier care 1si publica romanele in ultimul deceniu al secolului al XIX-
lea. Proza lui Alexandrescu este coloratd de multe referiri la lumea diplomatica de la
curtea regelui Victor Emanuel al 11l-lea, printre personaje aparand si Garibaldi. Pentru
Jerome de Groot, structura hibrida a romanului istoric rezulta dintr-un amalgam de
tendinte literare si reprezintd un echilibru delicat intre constientizarea artificialitatii
universului literar si eforturile autorului de a ilustra lumi si evenimente situate in afara
experientei cititorului:

An historical novel is always a slightly more inflected form than most other types
of fiction, the reader of such a work slightly more self-aware of the artificiality of
the writing and the strangeness of engaging with imaginary work which strives to
explain something that is other than one’s contemporary knowledge and experience:
the past (de Groot 2010, 4).

Jean Tortel, in studiul intitulat Le roman populaire, identifica trei perioade
semnificative ale romanului popular: etapa romantica sau eroica, perioada burgheza si,
ultimul stadiu dintre ele, cel al scurtei reveniri la conventiile oferite de valorificarea
tematicii eroica (Tortel 1970, 55). Romanul de consum ce graviteaza in jurul unei figuri
eroice responsabile de restaurarea echilibrului social prin identificarea si sanctionarea
antagonistilor evolueazd concomitent cu genul foiletonistic, culminand intr-0 sinteza
consolidatd sub forma ,,romanului-foileton”. Aceasta integrare este consacratd de
aparitia subgenurilor hibride, n care presa devine un catalizator esential al succesului
public al romanului. in cadrul unui roman destinat consumului larg, acesta isi proclama
apartenenta la gen Inca de la inceput, fie prin intermediul subtitlului, paratextului sau a
primelor pagini. Alexandrescu isi intituleaza textul ,roman original”, nu istoric, de
mistere sau de senzatie, semn cd nu vrea si restranga sau sa limiteze textul la o singura
tematica sau categorie de cititori. Aceasta optiune literara este una simptomatica pentru
romanul secolului al XIX-lea, care mizeaza pe hibriditate si aliaj de formule diferite,
ignorand ceea ce s-ar putea numi drept consecventa generica sau univocitate tematica,
aspecte pe care Ken Gelder le considera definitorii pentru literatura de consum sau
pentru genre fiction:

Popular fiction announces those identities loudly and unambiguously: you know
and need to know immediately that this is romance, or a work of crime fiction (and/or
spy fiction), or science fiction, or fantasy, or horror, or a western, or an historical
popular novel or an adventure novel (Gelder 2004, 64-65).

Eroul central din Misterele unui nabab, tdnarul Enrico este portretizat ca un
personaj conventional romantic, construit sd raspunda atit solicitarilor unei intrigi
sentimentale, cit si uneia de naturd criminald sau politista: ,,Enrico era un june de 20
ani. Figura sa era de o frumusete adevirat barbiteasca. In ochii sai se vedea stralucind

nascut Ciocoii vechi si noi, norma era creatd de un alt fel de roman decét cel propus de Filimon” (Bodiu
2002, 15).
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caracterul sau cel bland. Muschii cei dezvoltati ai membrilor sale aratau o putere de
Hercule” (Alexandrescu 1889, 4). Personajul potrivit primeste un set predefinit de
calitati si abilitati care sa i garanteze succesul, fiind transformat chiar intr-un maestru
al artei deghizarii. Personajele negative create de Alexandrescu sunt izbavite de orice
iluzie a redemptiunii sau a nobletei. In constructia fizionomiei si personalittii eroilor,
se distinge rudimentaritatea fizionomiilor si psihologiilor personajelor construite dupa
conventiile romantice, aspect pe care il putem privi, folosind termenii lui Bernard
Trout, in cheia unei ,,economii genetice a literaturii populare™:

La psychologie des personages est évidentement trés somaire. Il y a les bons et
les méchants. Les bons sont trés bons. Les méchants sont toujours trés méchants.
L’homme bon est grand, beau, fort. Pour désigner le méchant, on trouve toujours
quelque part I’adjectif «chafouin», de méme que tout est fatal, et les méchants
meurent, en général, a la fin (Trout 1970, 349).

Antagonistului absolut, Marco, i se construieste un portret menit sa nu lase loc
de indoieli asupra caracterului sau respingator. Ucenicia la scoala fizionomiilor lui
Lavater imprima primelor romane romanesti aceeasi strategie portretistica rudimentara,
care sd ascunda nobletea sau infamia in trasaturile fizice ale personajului:

Comtele Marco era un barbat cam de cincizeci ani. Statura cea Tnalta si uscativa,
figura sa palida impresurata de o mare barba rosie, cautatura ochilor sai plina de
rautate, ingrozitorul sdu suras care-i era nelipsit, ficea din comte un om care-ti cauza
de la prima vedere o neinteleasa respingere (Alexandrescu 1889b, 26).

Alexandru Alexandrescu foloseste tot arsenalul specific romanului-foileton: are
grija sa incheie fiecare capitol cu un nou mister pe care sa-l devoaleze pe parcursul
urmatorului. El ramificd povestile, multiplicd fiecare nucleu narativ. Mixarea
diferitelor formule narative este o trasaturd inerentd a literaturii epocii, ce se
subordoneaza intentiei romancierului de a acoperi sfere cat mai diverse de interes, iar
acea ,multiplicare a povestirilor™, prin care Franco Moretti justificd popularitatea
romanului de aventuri, reflecta incercarea de a sistematiza materia epica intr-un mod
cit mai captivant pentru cititor. In volumul Bestsellers. Popular Fiction, Clive Bloom
descrie mutatiile stilistice ce se realizeaza in scopul deplasérii accentului de pe stil pe
poveste, naratiune, continut si conventie?. Stilul rimine un accesoriu, in timp ce

L “Adventures make novels long because they make them wide; they are the great explorers of the fictional
world: battlefields, oceans, castles, sewers, prairies, islands, slums, jungles, galaxies... Practically all great
popular chronotopes have arisen when the adventure plot has moved into a new geography, and activated
its narrative potential. Just as prose multiplies styles, then, adventure multiplies stories: and forward-
looking prose is perfect for adventure, syntax and plot moving in unison” (Moretti 2013, 166).

2 “A literature whose elegance of style closes it within its own gemlike facets can only ever have a minority
audience. Its tendency moves towards the minimalism of belle lettres, the essay or the bon mot turning it
into an anecdote for masonic recognition amongst an elite group, whose gaze is marked by a type of refusal
of historical movement. [...] Art fiction highlights its style, delights in it and makes of style a fetish.
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povestea ramane ,,motorul” romanului. in romanul istoric al lui Alexandrescu,
segmentat de rasturnari de situatie dramatice si spectaculoase, fiecare modificare a
configurdrii spatiale si temporale, precum si fiecare aluzie la viitoarele intorsaturi ale
actiunii si orice elucidare retrospectiva a cursului evenimentelor curente actioneaza ca
un factor coagulant al narativitatii. In epoca, uzul acestor strategii asigura fluiditatea
constructiei epice si garanta succesul la publicul cunoscator al jocurilor narative
specifice foiletonului.

Romanul istoric Misterele unui nabab manifesta acelasi caracter hibrid pe care
il putem atribui prozei epocii in care apare. Ca roman istoric, de senzatie si mistere, la
care se adaugd si o intrigd amoroasd, cu irizatii de melodrama, textul incearcad sa
cumuleze toate strategiile textuale care si-au probat eficienta in conventiile narative
occidentale. Efectul general produs de lectura textului este unul previzibil, cel de
improvizatie cu alura dramatica, ce sugereaza ca romancierul este mai degraba interesat
sd elaboreze o proza ornamentata cu intrigi desprinse din luptele alegorice si atemporale
valorificate cu succes de marea literatura, intr-un exercitiu narativ care, desi se plaseaza
formal sub stindardul originalitatii, alege sd inoveze prin recursul la imprumuturile
eclectice din capitalul cultural strdin al romanului occidental.

Titlurile capitolelor functioneaza ca enuntari ale intamplarilor prin care va trece
sau pe care le va provoca personajul central, o altd strategie preluata de la romanul
foileton. Mobilitatea imaginarului din romanul lui Alexandru 1. Alexandrescu
presupune glisari bruste dinspre o ipostaza fericita catre una terifiantd sau pitoreasca.
Episoadele povestii lui Enrico se succed alert, ingloband schimbari radicale de atitudine
si perspectivd. Romancierul descopera in aceastd precipitare a actiunii solutia
salvatoare pentru discontinuitatile narative. Intuitia gazetareasca imprima o organizare
specificd materiei epice, menite sd dozeze suspansul si tensiunea narativd in linia
traditiei foiletonistice. Desigur, aceastd manierd de elaborare literara se construieste pe
principiul unei productivitati literare asumate prin insdsi imbratisarea conventiilor,
aspect care ataseaza romanului o eticheta de gen accesibil, destinat multimilor de
cititori nespecializati, care vulgarizeaza experienta literara. Intr-o perioada in care
autonomia esteticului isi adjudecase un numar semnificativ de sustindtori si arbitri,
romanul nu isi poate castiga un loc privilegiat in randul formelor prestigioase ale
din cauza contributiei sale insemnate la ,,democratizarea” campului cultural, proces
realizat prin includerea preferintelor publicului in deciziile editoriale.

In The Afterlives of Walter Scott: Memory on the Move, Ann Rigney arata ca
istoria nu este o entitate fixd pe care o putem recupera si intelege in mod obiectiv si
propune o interpretare a trecutului ca ,,0 resursd imaginativd” — un set de povesti,
imagini si amintiri folosite pentru a da sens prezentului si viitorului. Vorbind despre
Walter Scott, Rigney aratd cum povestile si personajele sale (precum Ivanhoe si Rob

Popular fiction neutralises style, seems only interested in narrative, content and convention, and delights
in making language invisible in order to tell a tale. Yet popular fiction may still make a fetish of one aspect
of its style” (Bloom 2008, 86).
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Roy) au fost reinterpretate si adaptate de-a lungul timpului, devenind parte a unei
memorii culturale care continua sa influenteze modul in care interpretim concepte
precum cel de identitate, istorie sau nationalism (Rigney 2012, 15). In romanului lui
Alexandrescu, istoria nici macar nu mai trebuie sa fie una nationala, ea este un element
decorativ, un cadru predispus subiectivizarii, semn ca trecutul este un proces continuu
de interpretare si adaptare.

Canonul reprezinta, pe de o parte, o consemnare a unor raporturi de autoritate
estetica asupra carora exista un consens, si, pe de alté parte, rezultatul unei batalii pentru
hegemonia asupra unui sistem cultural. Anxietatea influentei, asa cum este ea descrisa
de Harold Bloom, pune in lumina nu doar lupta dintre genuri pentru dominanta asupra
campului literar, ci si o tentativa de reconfigurare a peisajului literar prin deplasarea
accentului de pe filiatie literara pe evolutie si individualitate artistica. Pentru Margaret
Cohen, care dezvola teoria lui Bourdieu, identitatea unui anumit moment din istoria
literaturii este definitd nu de piesele cuprinse in configuratia canonica, ci mai degraba
de luptele succesive ce includ categorii vaste de scriitori, Cititori si texte:

A writer’s practice is overdetermined by his or her competition with
contemporaries responding to the same codes and constraints, as writers take
positions in relation to each other, striving for literary recognition and/or economic
success. Bourdieu’s model thus effects a major transformation in how critics have
long organized the literary past. The identity of a literary historical moment is
defined not by the canonized masterworks but rather by struggles involving a broad
range of writers, readers, and texts (Cohen 2002, 7).

In The Sentimental Education of the Novel, Cohen face o pledoarie edificatoare
pentru o istorie literard preocupatd nu doar de raporturile ce se stabilesc intre istorie si
literatura, ci mai ales de episoadele care compun istoria literarad per se, insistand asupra
importantei identitatii colective in modelarea accesului scriitorilor la capitalul cultural
si economic dintr-o anumitd epoca, proces ce se rasfringe asupra manierei in care
poetica romanesca incifreaza luptele din campul literar. Din acest motiv, conceptul de
evolutie nu este cel mai potrivit In discutarea unui fenomen cultural care a facilitat
aparitia romanului istoric roménesc si a subgenurilor acestuia. Evolutia presupune o
transformare vizibila, o modificare semnificativa a unor forme, presupunand existenta
unor etape superioare valoric, aspect relativ in studierea morfologiei literare intrucat
formulele literare nu se succeda cu liniaritate si nu se inlocuiesc unele pe altele, ci
coexista. In cazul romanului romanesc, acesta coexista si se suprapune celorlalte genuri
epice, motiv pentru care nu existd o delimitare generica precisa. Romanul si nuvela sunt
specii consubstantiale, egale, Intre care nu se poate pune semnul superioritatii estetice,
cu atat mai mult cu cat cultura romana moderna pare a le datora un interes crescand
pentru modalitatile expresive ale prozei autohtone.

In literatura romani din a doua jumitate a secolului al XIX-lea, cand interesul
pentru crearea romanelor originale defineste directia culturii autohtone, competitia
artisticd descrisd de Pierre Bourdieu si Margaret Cohen intre contemporanii care
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raspund acelorasi coduri literare si constrangeri este edificatoare chiar si Tn campul
teoretic, cel al reflectiei asupra romanului. Recunoasterea literara si succesul economic
reprezinta telurile principale ale diversitatii si diversificarii discursurilor romanesti care
prefateaza aparitia romanului istoric autohton. Literatura de consum nu exclude
elaborarea impresionanta si rafinamentul stilistic, asa cum succesul reputat de scriitori
precum N. D. Popescu nu este cuantificat doar in numarul de publicatii, editari si
reeditdri, ci si In practicile culturale ale unui mediu cat de poate de deschis emulatiei
artistice. Romanul este un teren foarte flexibil si transparent pentru numeroasele
tendinte literare, iar stiapanirea strategiilor narative si castigarea unui public eterogen
insemna adjudecarea unei pozitii dominante in ierarhia artistica, fie ea si volatild, a
momentului. in proza lui Alexandrescu, materialul epic adunat de prin subiectele marii
literaturi universale si retusat dupa conventiile literaturii de consum nu reprezintd decat
un indicator al unei turnuri interesante in evolutia romanului romanesc, care depaseste
pledoariile emfatice cu subtext etnocentrist.
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