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Abstract: (The past as an imaginative resource. Hybridity, pattern and adaptation in Alexandru I. 

Alexandrescu’s historical novel): The emergence and intensification of the historical novel corresponds 

to the stages of coagulation and crystallization of the modern Romanian state and culture, imbued with the 

vibrations of national identity. Literature faithfully reflects the tribulations of the formation of the taste for 

this hybrid species, whose taming of the expressive formula is gradually achieved, from the ornamentation 

and excesses of romantic rhetoric to the voluptuousness of the affable narrative. The novel, this hybrid 

species that has consistently established itself in the local cultural environment, is born of a compensatory 

literary effort and a specific ordering of events that, without programmatically eliminating randomness, 

expresses the will to impose progressive ideas, legitimising the cultural, social, ideological and political 

aspirations of the moment. As the favourite readings of 19th-century Romanian novelists were not 

historiographical works but Walter Scott’s novels, the vision of the authors of historical novels was shaped 

by a successful formula in which fantasy replaced historical accuracy. History became both a pretext and 

a motive for cultural modernity. In Alexandru I. Alexandrescu's novels, history serves as a resonance field 

for complex plots, and the hybrid character supports the effort to integrate several narrative formulas and 

intertextual strategies, which encompass the features of the crime, mystery and sentimental novel 

subgenres. The attributes of “original”, “mystery”, “historical” novel are relativised, despite authorial 

intent, by the thematic diversity of content and the increasingly volatile boundaries between model, 

adaptation and originality. 

Keywords: novel, history, subgenre, model, hybridity. 

Rezumat: Apariția și intensificarea avântului romanului istoric corespunde etapelor de coagulare și 

cristalizare a statului și culturii române moderne, impregnată de vibrațiile sentimentului identității 

naționale. Literatura reflectă fidel tribulațiile formării și încetățenirii gustului pentru această specie hibridă, 

a cărei îmblânzire a formulei expresive se realizează treptat, de la patetismul, ornamentația și excesele 

retorismului romantic către voluptățile povestirii afabile. Romanul, această specie hibridă care s-a impus 

cu consecvență în mediul cultural autohton, se naște dintr-o străduință literară compensatoare și printr-o 

ordonare specifică a întâmplărilor care, fără a elimina programatic hazardul, exprimă voința de a impune 

idei progresiste, legitimând aspirațiile culturale, sociale, ideologice și politice ale momentului. Cum 

lecturile predilecte ale romancierilor români din secolul al XIX-lea nu erau reprezentate de opere 

istoriografice ci de romanele lui Walter Scott, viziunea autorilor de romane istorice era cadențată de rețeta 

de succes în care aprinderile fanteziei înlocuiau acuratețea istorică. Istoria devine un pretext și totodată un 

mobil al modernității culturale. În romanele lui Alexandru I. Alexandrescu, istoria servește drept cameră 

de rezonanță pentru intrigi complexe, iar caracterul hibrid susține efortul de integrare a mai multor formule 

narative și strategii intertextuale, care înglobează trăsăturile subgenului romanului criminal, de mistere și 

sentimental. Atributele de roman „original”, „de mistere”, „istoric” sunt relativizate, în ciuda intenției 

auctoriale, de diversitatea tematică a conținuturilor și de granițele din ce în ce mai volatile dintre model, 

adaptare și originalitate. 

Cuvinte-cheie: roman, istorie, subgen, model, hibriditate. 
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Caracterul digresiv al romanului românesc de început 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, limbajul teoretic ce descrie 

specificitatea și funcționarea poeziei este mai stabil datorită existenței unui suport 

literar de referință. Aura aristocratică a poeziei, nuanțată prin diferitele texte teoretice, 

mai mult sau mai puțin didactice, care descriau interacțiunea diafană a cititorului cu 

efervescența poetică a versului, a început să pălească în spațiul românesc începând cu 

al patrulea deceniu al secolului al XIX-lea, odată cu apariția speciilor epicului. Legătura 

estetică dintre poezie și roman este una strânsă, relevantă nu doar la nivelul structural 

al creației romanești, care integrează adesea versuri, cântece sau dezvoltă subiectul 

baladelor, procedeu frecvent în romanul istoric, cât și la nivelul receptării teoretice. 

Cu toate că ne-am aștepta ca una dintre primele mențiuni ale termenului de 

roman sau ale uneia dintre variațiunile sale să apară într-un articol sau în vreo prefață, 

o primă consemnare a numelui speciei apare în câteva versuri dintr-un poem de-al lui 

Mumuleanu. Poezia mai servește astfel și ca prim mediator al unui numit mod de 

înțelegere a ceea ce ar fi un roman. În poemul Muierile, din Caracterurile publicate în 

1825, Barbu Paris Mumuleanu vorbește despre una dintre delectările nocive moral la 

care se dedau femeile, și anume lectura romanțurilor: „Ori citind iar, ce citesc?/ 

Romanțuri ce le smintesc./ Nu citesc lucru moral,/ Ci vrun romanț pastoral,/ Nici cărți 

de creșteri să dea,/ La copii ce vor avea” (Mumuleanu 1972, 12). Această viziune asupra 

romanului ca lectură facilă și divertisment trivial, gustată în special de femei, este una 

larg răspândită în epocă, specifică primei jumătăți a secolului al XIX-lea, și va fi 

perpetuată chiar și de către unii dintre istoricii literari ai următorului secol, cei 

preocupați de fenomenul literar reprezentat de romanele de senzație, iar Dinu Pillat nu 

va face excepție. Mumuleanu, refractar la popularitatea romanului, împarte lecturile 

dezirabile în două mari categorii: cele morale și cele utile1. Romanul, prin îndrăzneala 

sa de a se sustrage celor două mize „mesianice” ale scrisului, preferă tablourile 

contrastante care seduc cititorii în numele fascinației pentru povești ancorate în 

mundan, motiv pentru care lectura unor asemenea texte echivalează cu o trădare, un act 

egoist, săvârșit de femei ahtiate după plăceri condamnabile, ca moda și romanțurile2.  

Dacă în țările române din perioada pre-revoluționară poezia și teatrul au fost 

privite ca instrumente ideologice eficace, platforme ale patriotismului și zorilor 

naționalismului, romanului nu îi este atribuit același rol combativ, întrucât nu îi revine 

sarcina de a obține o victorie politică importantă, ci de a consemna stări de fapt și de a 

 
1 În acida sa Procuvântare, cu care se deschid Caracterurile, Barbu Paris Mumuleanu oferă câteva exemple 

de asemenea lecturi utile și morale, menite a susține viitoarea dezvoltare intelectuală a fiilor țării: „Mai 

mult iubesc maicile plimbările și conversațiile [...] decât a să deprinde în lucruri căsnicești și a citi 

Catihisul, Gheografia și Istoria sfântă întru auzul fiilor”, (Mumuleanu 1972, 12). 
2 În aceeași cuvântare cu rol de îndreptar al moravurilor, Mumuleanu insistă asupra educației moral-

creștine ca ax al unei cunoașteri virtuoase, ecuație formatoare din care ficțiunea și lectura „egoistă” a 

romanelor lipsesc cu desăvârșire: „[...] filosofia și științele sînt mult mai trebuincioase și de lipsă în viața 

soțială, dar când moralul lipsește, Loghica și Metafizica nimic nu ne folosește, decât ne ascute mintea spre 

răutate, ne agerește duhul spre desfrânare, și ne dă arme de născociri cu care să rănim și să ne rănim”, 

(Mumuleanu 1972, 81). 
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descrie rezultatele transformărilor secolului. Într-o Europă care începea să înțeleagă 

literatura ca un mănunchi de relații sociale, guvernate de instituții formale și informale, 

sistemul estetic dominant suferea mutații semnificative, propagând interesul pentru 

analizele minuțioase ale evenimentului și ale lumii cotidiene înspre toate culturile 

vechiului continent, fie ele de vastă tradiție, asemenea spațiului francez, ori emergente, 

stadiu în care se integra și spațiul românesc. Pentru spațiul românesc postunionist, 

modernitatea culturală, frământările politice și mutațiile din interiorul claselor sociale 

conferă suficient material de observație și analiză socială. 

Romanul devine astfel un gen literar digresiv prin excelență, pasiv prin raport cu 

combativitatea poeziei ori a teatrului, iar primele încercări autohtone de teoretizare a 

construcției romanești, influențate de gândirea occidentală, au consolidat această 

perspectivă fie prin apelul la temele predilecte (caracterul sentimental al romanțurilor, 

schițele sociale, analiza cutumelor), fie prin ideea de reflectare a mișcărilor vieții, 

reproduse în toate contrastele lor și perpetuate prin moravuri1. Natura eseistică a 

romanului românesc este pronunțată în toate subgenurile sale, de la cel istoric, 

sentimental, haiducesc sau de mistere și până la cel judiciar sau didactic. Naratorul și 

personajele se lansează în perorații pe teme diverse, în lecții de morală, filosofie, 

estetică sau literatură, în timp ce efectele dramatice par a fi construite pentru a susține 

sentimentul fatalității. Determinismul proferat de romanul românesc din epoca apariției 

sale seamănă mai mult cu o înregistrare a unui cumul de date sociale, politice, istorice 

și culturale, dar nu se apropie de aplombul unei chemări la acțiune. Stilistic, în roman 

accentul se deplasează către evenimente trecute prin digresiuni grave, pasaje eseistice 

sau prin scenografia narativă alertă, în timp ce poemul sau reprezentarea teatrală 

speculează asprimea retorismului menit să influențeze atitudini ale prezentului. Din 

acest motiv, romanul se dovedește un suport ideologic mult mai eficient prin 

capacitățile sale latente de panoramare a unui trecut filtrat prin grile discursive 

heterogene. 

Exercițiul traducerilor de romane franțuzești a dominat climatul cultural 

românesc din prima jumătate a secolului al XIX-lea și a schimbat, progresiv, 

perspectiva asupra noului gen literar care căpăta din ce în ce mai multă popularitate în 

spațiul autohton. Familiarizarea cu această formulă narativă proteică a influențat și 

dizvolvarea înțelegerii romanului în sens pur maniheist, care se opune genurilor 

consacrate ce slujesc moralității. Astfel, construcția romanescă nu mai este privită 

exclusiv ca formă literară dăunătoare simțului etic, pervertitoare, ci se transformă, 

treptat, într-un instrument de distilare a moralității, slujind ca mijloc de observație 

socială și de analiză a moravurilor. Invective de tipul celor lansate de Mumuleanu nu 

 
1 În al său Curs întreg de poesie generală, I. Heliade-Rădulescu descrie materialul din care ar trebui să își 

extragă subiectele romanul. Pentru Heliade-Rădulescu, noul gen este continuatorul modern al grandioasei 

epopei, iar conținutul acestuia ar trebui să reflecte „faptele bărbaților celebri și populari, minunile prin care 

se crede că s-au operat acele fapte, obstacolele ce au întâmpinat acei bărbați, luptele, călătoriile, avântul 

popolilor și agitațiunile lor în viața soțială și publică, virtuți, amoruri, pasiuni, vițiuri” (Heliade-Rădulescu 

1870, 54). 
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își mai găsesc cu aceeași ușurătate adepți, căci romanul începe să se fixeze în solul 

cultural autohton cu certitudinea că aduce cu sine viitorul literaturii române. Desigur, 

ideea că romanul ipostaziază o experiență literară libertină, dăunătoare moral, nu și-a 

pierdut în întregime susținătorii, motiv pentru care opinia anacronică a poetului N. 

Nicoleanu, popularizată în cadrul unei conferințe ținute la Ateneul Român în 1867, 

blamează înrâurirea nefastă a „romanțelor franceze”, care corup, prin imoralitatea lor, 

sufletul femeiesc, inducând dezgustul asupra datoriei morale (Bogdan-Duică 1906, 

130). Cu cel puțin două decenii înainte de apariția romanelor lui Dimitrie Bolintineanu, 

publicarea textului anonim Elvira sau amorul fără de sfârșit în 1845 arată că spațiul 

românesc se familiarizase pe deplin cu ceea ce ar putea însemna un roman, semn că 

traducerile din autorii populari ai epocii își atinseseră menirea, aceea de a media 

asimilarea noii formule narative. 

Începuturile romanului autohton și predilecția noului gen pentru substanța 

istorică sunt evidențiate și prin suprapunerile terminologice ca roman original-istorie 

originală, ambele formule fiind întrebuințate adesea pentru clasificarea aceluiași text, 

autorii și editorii punând semnul echivalenței între ficțiune și evenimentul real. Apariția 

prozei românești este strâns legată de circulația termenului de „istorie”, care avea 

înțelesul de „poveste”, sau „invenție”, ținând, timp de câteva decenii, locul unei noțiuni 

mai precise care să definească tipul de narațiune. Romanțurile și chiar epopeile sunt 

„istorii”, adică narațiuni expansive, ce tratează aspecte tematice din cele mai diverse. 

De la naționalism programatic la senzaționalism cosmopolit 

Într-o primă etapă, cea a cristalizării sale, ce cuprinde perioada 1850-1880, 

romanul românesc postpașoptist face trecerea simbolică spre construirea unei mitologii 

literare care să înglobeze imaginea unei epoci trecute glorioase, speranțele 

naționalismului mesianic și speranța unui viitor menit să îndeplinească idealurile 

pașoptiștilor. În linia lui Erich Auerbach și Walter Benjamin, Benedict Anderson 

explorează în Imagined Communities o simultaneitate specifică, pregnantă și în proza 

istorică românească din perioada în care naționalismul european câștiga teren, marcând 

epoca „primăverii popoarelor”. Această simultaneitate, conform lui Anderson, constă 

într-o trăire a unui timp mesianic, concept teoretizat în volumul Illuminations, semnat 

de Walter Benjamin. Acest timp mesianic presupune o „simultaneitate a trecutului și 

viitorului într-un prezent instantaneu” (Anderson 1991, 24). Această trăsătură a gândirii 

simultane devine un element crucial în analiza prozei istorice din a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea: 

[...] why this transformation should be so important for the birth of the imagined 

community of the nation can best be seen if we consider the basic structure of two 

forms of imagining which first flowered in Europe in the eighteenth century: the 

novel and the newspaper. For these forms provided the technical means for ‘re-

presenting’ the kind of imagined community that is the nation (Anderson 2006, 24-

25).  
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Națiunea, arată Benedict Anderson, se articulează sub forma unui construct al 

imaginarului, menit să înglobeze toate reprezentările „sinelui” colectiv, ca elemente 

reordonate de producțiile imaginației. Cu toate că teoria antropologului vizează lumea 

occidentală din secolul al XIX-lea, ea poate fi relevantă și în cercetarea morfologiei 

începuturilor modernității culturale românești, ale cărei forme literare reflectă fidel 

construcția miturilor naționale. În cazul romanelor istorice, importante suporturi 

ideologice, textul tipărit începe să ofere un corp concret frământărilor sociale, 

revendicărilor și speranțelor unui popor care se privește drept națiune. Walter Benjamin 

explorează necesitatea stabilirii unor legături cauzale între momentele cheie din istorie. 

Abordarea acestuia eludează postumitatea istorică și distanța temporală dintre trecut și 

prezent prin interpretarea trecutului în contextul contemporan al istoricului. Această 

caracteristică a gândirii simultane devine un element crucial și coagulant al prozei 

istorice din perioada ascensiunii naționalismului european: 

The present, which, as a model of Messianic time, comprises the entire history of 

mankind in an enormous abridgment, coincides exactly with the stature which the 

history of mankind has in the universe. […] A historian who takes this as his point 

of departure stops telling the sequence of events like the beads of a rosary. Instead, 

he grasps the constellation which his own era has formed with a definite earlier one. 

Thus he establishes a conception of the present as the “time of the now” which is 

shot through with chips of Messianic time (Benjamin 2007, 263). 

Proiecțiile literare devin astfel determinante în conturarea imaginii pe care o 

națiune și-o formează despre sine, iar importanța pe care o dobândește presa atât în 

viața comunitară, cât și cadrul preocupărilor publicului cititor, alături de popularitatea 

romanului, se transformă în instrumente sociale care facilitează solidarizarea cu cauzele 

nobile, indiferent dacă acestea sunt de natură patriotică sau morală. Romane ca 

Misterele unui nabab (1889), Dramele Veneției sau pumnalele rezbunătoare (1889), 

Misterul din Turnul Eiffel (1889) sau Clotilda sau Crimele unei femei (1891) nu fac 

decât să integreze, cu îndemânare ori cu stângăcie, revendicări societale explicite, însă 

nu în aceeași măsură ca alți prozatori ai epocii, precum G. Baronzi, I. Bujoreanu sau N. 

D. Popescu. La Alexandru I. Alexandrescu, narațiunea își recapătă suveranitatea în 

țesătura labirintică a unor romane construite după toate convențiile foiletonistice. 

Chestiunea utilității socio-morale, îndelung discutată odată cu apariția primelor romane 

românești, este relativizată de jocul cu intrigile ramificate și decorurile excentrice ale 

unor lumi ornate de o splendoare aristocratică, transformată în câmp de confruntare 

directă între nobili pătimași și oameni de rând striviți de propria insignifianță socială și 

economică. 

În Misterele unui nabab, structural și tematic, Alexandru I. Alexandrescu scrie o 

proză hibridă, un roman istoric și totodată de mistere și senzație, care uzează deopotrivă 

de strategiile adaptării, de particularitățile de frescă istorică și stereotipia romanțurilor 

sentimentale pentru a pune în scenă o acțiune complicată de dezvăluire a crimelor unui 

nobil italian vinovat de fratricid, multiplele straturi ale istoriei ramificându-se în 
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destinele tuturor personajelor. Romanul Dramele Veneției sau Pumnalele rezbunătoare 

relatează, prin același mănunchi de intrigi arborescente, povestea unui cuplu ce își caută 

răzbunarea prin uciderea unui uzurpator pătimaș. Misterul din Turnul Eiffel prezintă 

câteva intrigi amoroase încâlcite pe fundal istoric parizian, în care femei abile din lumea 

aristocratică desfac și unesc destine, țes intrigi și suferă consecințele faptelor lor, iar 

bărbații sunt urmăriți de fantasme ce le amintesc de fărădelegile lor. În Clotilda sau 

Crimele unei femei, Alexandrescu dezvoltă peripețiile unui medic de a-și găsi fiica, 

devoalând un lung șir de crime și nedreptăți. 

După 1880, narațiunile romanului românesc postunionist depășesc etapa 

autohtonizării cadrelor ficționale, iar unii autori revin, paradoxal, la recuzita romantică 

preluată din traduceri și adaptări. Deși această strategie literară poate apărea mai 

degrabă ca o involuție a practicii scriitoricești, ea ar trebui analizată ca un indicator al 

fixării romanului în conștiința culturală românească. Dacă apariția romanului românesc 

i se datorează lui Eugène Sue și descoperirii formulei a ceea ce Cornelia Ștefănescu 

numește „roman social de tip popular” (Ștefănescu 1973, 37), eforturile de traducere și 

adaptare au produs efecte imediate, adică au suplinit existența unei tradiții narative care 

să susțină evoluția genului. De asemenea, practica literară, anunțarea și scrierea 

prozelor catalogate drept „romane” sau „romanțuri” originale, istorice ori sociale, 

precedă edificarea unei teorii autohtone a genului, așa cum traducerile anunță, cu o 

anumită precizie, ritmul apariției producțiilor originale. Un asemenea raport de 

determinare se va dovedi problematic pentru receptarea unui gen care se manifesta 

drept work-in-progress. 

În proza istorică a lui Alexandrescu, amalgamarea de formule amintește de 

eforturile de compensare narativă realizate de „pionierii romanului românesc”, care 

căutau să răspundă curiozității, interesului pentru orizontul sentimental-melodramatic 

și fascinației pentru întâmplări extraordinare, menite să surprindă. Însă în Dramele 

Veneției și Misterele unui nabab, aliajul de formule narative contrastante nu se mai 

realizează intuitiv, inocent, ci mai degrabă ca un reflex cultural asumat care vrea să 

facă dovada lecturilor unui romancier ambițios să ofere replici autohtone capodoperelor 

literaturii universale. Alexandru I. Alexandrescu oferă personajelor sale scene 

cosmopolite de desfășurare narativă, invitând umbrele marilor culturi europene să 

legitimeze străduințele sale epice. Orașe grandioase ca Veneția, Parisul sau Roma 

slujesc drept decoruri grandioase pentru intrigi meschine, dezvăluiri tulburătoare sau 

acte răzbunătoare încărcate de morală. O posibilă explicație pentru acest cosmopolitism 

literar este oferită de Dinu Pillat printr-un comentariu la un articol semnat de Al. A. 

Philippide, autor ce corelează slaba reprezentare a subgenului romanului de aventuri cu 

absența unor metropole autohtone, care ar putea găzdui șiruri de întâmplări neașteptate, 

fascinante: 

Al. A. Philippide, singurul scriitor român care s-a întrebat de ce romanul de 

aventuri nu a fost aproape deloc cultivat la noi, găsește cauza în lipsa „marelui oraș”, 

adevărat „labirint inextricabil” care „oferă la fiecare pas lucruri neprevăzute, întâlniri 

neașteptate, coincidențe stranii, posibilități infinite de dispariție, ascunzișuri greu de 
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descoperit, personaje multe și variate”. Se susține ideea că este greu de conceput un 

roman de aventuri desfășurându-și acțiunea altundeva decât în „pădurea umană” a 

unei metropole de dimensiuni amețitoare. Cu cât cadrul apare mai restrâns (oraș de 

provincie, cartier sau o singură casă), cu atât „aventura riscă foarte ușor – după 

părerea autorului – să devină interioară, iar romanul să devină roman obișnuit” (Pillat 

2012, 270). 

Perspectiva lui Al. A. Philippide din „Romanul de aventuri și societatea 

românească” își găsește un promotor în Dinu Pillat, cunoscător al subgenurilor 

romanului de senzație din secolul al XIX-lea, întrucât inventivitatea scriitorilor români 

părea a fi condiționată, pe de o parte, de scenariile și strategiile mediate de traduceri, 

și, pe de altă parte, de capacitatea de adaptare a acestor elemente desprinse din capitalul 

cultural străin la specificul autohton. Totuși, medierea livrescă putea alimenta niște 

reprezentări literare operante pentru un roman românesc de aventuri, proza lui 

Alexandrescu probând această ipoteză. Cu toate că, potrivit configurației tematice, 

romane ca Misterele unui nabab sau Dramele Veneției ar dezvolta un conflict interior 

mai intens, în realitate ele sunt configurate ca mănunchiuri de intrigi exterioare, 

implicând urmăriri, lupte, călătorii și dezvăluiri demne de un veritabil roman de 

senzație. 

O altă constantă a romanelor lui Alexandrescu este prezența supranaturalului 

într-o entitate specifică, mereu aceeași, fantoma celui asasinat. Fantasma este, 

invariabil, una tristă, dilematică, shakespeariană, iar rolul ei este de a conduce către 

descifrarea misterelor și pedepsirea răufăcătorilor. În Dramele Veneției, prezența 

acestui element supranatural este mai degrabă forțată, articulându-se ca un artificiu 

narativ ce nu poate fi pe deplin armonizat cu relieful narativ, iar fantoma servește ca 

pretext al precipitării episoadelor intrigii: „Bucuria lui Stevens, cand zări pe Lorenza la 

intrare-i fu atât de mare, încât nu o putem descrie. Citititori cred că înţeleg cauza acestei 

bucurii! Ne aducem aminte că dânsul credea pe Lorenza răpită de fantomă, nevăzându-

se în barcă când se deştepta din leşin” (Alexandrescu 1889a, 97). Topirea unui set de 

evenimente în câteva fraze care rezumă confuz intriga transformă aparițiile fantomei în 

instrumente de dirijare a atenției cititorului. 

Traducerile realizate de primii romancieri implicau modelarea originalului după 

cerințele potențiale ale cititorului român, iar în această strategie de adaptare sau 

autohtonizare a romanului occidental identificăm apariția romanului românesc. După 

N. D. Popescu, Al. Pelimon sau George Baronzi, prozatori care au căutat să 

autohtonizeze romanele istorice, de senzație, haiducești, sentimentale și de mistere, 

transplatând intrigi stereotipe în cadre ficționale românești, principiile construcției 

romanului încep să înglobeze o deschidere culturală mai vastă. Venind în continuarea 

unui inventar de romane care căuta să construiască un circuit național pentru modele 

narative adaptate, Alexandru I. Alexandrescu își manifestă interesul pentru dizolvarea 

tendințelor autohtoniste și a imaginarului național în favoarea unor narațiuni plasate în 

decoruri europeniste eclatante. 
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Romanul istoric al lui Alexandru I. Alexandrescu 

Singurele mențiuni și analize critice ale romanelor lui Alexandru I. Alexandrescu 

îi aparțin lui Marian Barbu și sunt cuprinse în volumul Romanul de mistere în literatura 

română. Contribuția lui Barbu este una minoră, care relativizează atât fenomenul literar 

reprezentat de romanul de mistere în literatura română, cât și rolul lui Alexandrescu în 

evoluția genului. Marian Barbu rezumă, adesea confuz și încurcând personajele și 

ramificației intrigii, principalele evenimente ale romanelor, insistând asupra unei 

presupuse deficiențe a prozelor lui Alexandru I. Alexandrescu: slaba reprezentare a 

claselor sociale dezavantajate și transformarea oamenilor săraci în simple elemente de 

decor sau pretexte pentru aristocrați de a-și manifesta spiritul pătimaș fără vreun cost 

semnificativ1. O asemenea abordare a romanului istoric al autorului Misterelor unui 

nabab subminează însăși esența romanului de care Barbu pretinde că se ocupă, romanul 

de mistere fiind un subgen care folosește convențiile pentru a le extinde limitele, 

luându-și libertăți absolute și deplasând accentul de pe criteriul eseistic de a livra o 

lecție de morală la exuberanța narativă. 

Ca emblemă a modernității culturale, proza istorică captează sentimentul de 

nostalgie sau aspirația către un trecut idealizat, asociind modernitatea cu fascinația 

pentru orașele pierdute în trecut. Fascinația romantică pentru ruine exprimă aceeași 

tendință fundamentală a modernității, caracterizată de atracția tot mai puternică către 

definirea esențelor și autenticității. În această privință, filosofia culturii, deși se 

străduiește să delimiteze trăsăturile unui fenomen universal, oferă o explicație 

identitară pentru nostalgiile istorice și reconfigurările lor ficționale. Romanul 

alimentează această nostalgie modernă pentru reprezentări autentice, iar transformarea 

observațiilor sociale, a fragmentelor din istoria națională sau a contextelor 

contemporane în subiecte ale prozei istorice permite abordarea lor într-un mod eseistic: 

The desire for the auratic and the authentic has always reflected the fear of 

inauthenticity, the lack of existential meaning, and the absence of individual 

originality. The more we learn to understand all images, words, and sounds as always 

already mediated, the more, it seems, we desire the authentic and the immediate. The 

mode of that desire is nostalgia. A gap opens up between intellectual insight into the 

obsolescence of the concept and the lifeworld’s desire for the authentic. The longing 

for authenticity is the media and commodity culture’s romantic longing for its other 

(Huyssen 2006, 12) 

După etapa naționalistă a discursului romanesc, pregnantă în romanul istoric, 

social și, mai ales, în subgenul haiducesc, se instaurează stadiul discursului europenist, 

 
1 Pentru Marian Barbu, antagonistul romanului, Marco, „este pus să săvârșească o serie de fărădelegi în 

lumea săracilor” și „este un spirit al răului care acumulează forța instinctului primar și dorința diabolică a 

burghezului de a avea bani pe orice cale” (Barbu 1981, 110). Din dorința de a aplica schema hermeneutică 

a conflictului maniheist, comentatorului îi scapă rolul-cheie al personajului negativ, cel de a multiplica 

intriga și de a o precipita către un deznodământ fericit care să aducă o reparație fărădelegilor, în buna 

tradiție a subgenului romanului de mistere. 
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deschis spre lumea aristocratică a Occidentului. După tentative și reușite de a construi 

ansambluri narative coerente tematic, romanul revine la etapa eclectismului 

începuturilor, semn că Alexandru I. Alexandrescu se înscrie într-un alt stadiu din 

evoluția romanului românesc de secol XIX. Romanul Misterele unui nabab reprezintă 

un aliaj narativ neobișnuit, fluidizând granița dintre adaptare și originalitate. Adaptare 

a tragediei shakespeariene Hamlet, roman deopotrivă de mistere și de senzație, 

completat de intrigi sentimentale, textul lui Alexandrescu prelucrează o intrigă 

complicată, ramificată prin plot twisturi. O altă caracteristică importantă a romanului 

lui Alexandrescu este augmentarea misterului printr-o scenografie de proză polițistă. 

Daniela Zeca descrie această mutație literară adusă de romanul polițist în Melonul 

domnului comisar. Repere într-o nouă poetică a romanului polițist clasic: 

răului metafizic și difuz îi ia locul o anume realitate personalizată care e crima, 

în timp ce eroul e departe de a mai proteja un secret sau un ideal, fiindcă se vede pus 

dintr-o dată în situația să reprime, să aducă la ordine, să acționeze, dar făcând uz nu 

de eroism, ci de o categorie cu totul alta decât cea morală, care e flerul [...]. În loc de 

a se pune la încercare în fața lumii și a naturii, eroul, devenit, mai nou, detectiv, se 

trezește singur în fața orașului și a tarelor societății (Zeca 2005, 53). 

În Misterele unui nabab, răul se manifestă într-o formă concretă, în acțiuni clare, 

iar personajele îi intuiesc sursa. Enrico, eroul înveșmântat cu toate calitățile fizice și 

morale posibile, se găsește în situația de a elucida misterul morții propriului tată și 

tentativa de asasinat a cărei țintă el însuși fusese, pentru a ajunge să elucideze apoi 

enigmele destinelor mai multor personaje cu care interacționează. Eroul își impune un 

pact al tăcerii, înstrăinându-se chiar de femeia iubită, direcționându-și eforturile în 

direcția dezvăluirii misterelor și a pedepsirii răufăcătorului. Pe scurt, acțiunea 

romanului este plasată în Italia și urmărește istoria crimei plănuite de contele Marco 

împotriva fratelui său, Matei Carino, și a fiului acestuia, Enrico, pentru a-și însuși 

averea lor. Contele trimite asasini plătiți la castelul celor doi, dar planul îi reușește doar 

pe jumătate. Fratele îi este ucis, dar nepotul scapă. La scurt timp, fantoma tatălui ucis 

începe să-și viziteze fiul îndurerat, ghidându-l către descoperirea tuturor planurilor 

meschine urzite de contele Marco. Povestea de dragoste ce se înfiripă între Enrico și 

verișoara sa, fiica lui Marco, despre care va afla apoi că a fost răpită din casa 

adevăratului său tată, e o altă verigă a intrigii, care permite romancierului să își 

completeze paleta tematică. Fantoma tatălui ucis este cea care îl conduce pe fiu la 

dezvăluirea misterului uciderii sale, insuflându-i dorința răzbunării. 

Romanul conține toate temele atribuite de Andrei Bodiu romanului 

postpașoptist: amorul, societatea, orașul, suferința, moartea, celălalt, scrisul, însă 

referentul cultural este altul1. Obsesia contextualizării și autohtonizării dispare din 

 
1 „În ce privește romanul românesc, el suferă o dublă mutație: o adaptare a scriitorului la modelul, mai 

ales, franțuzesc, dar și o autohtonizare a acestuia. Pe de altă parte, cititorul suportă adaptarea temelor epocii 

la spațiul românesc. Temele epocii devin teme românești ale epocii, dovedind că în deceniul în care s-a 
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agenda unui romancier care își publică romanele în ultimul deceniu al secolului al XIX-

lea. Proza lui Alexandrescu este colorată de multe referiri la lumea diplomatică de la 

curtea regelui Victor Emanuel al III-lea, printre personaje apărând și Garibaldi. Pentru 

Jerome de Groot, structura hibridă a romanului istoric rezultă dintr-un amalgam de 

tendințe literare și reprezintă un echilibru delicat între conștientizarea artificialității 

universului literar și eforturile autorului de a ilustra lumi și evenimente situate în afara 

experienței cititorului: 

An historical novel is always a slightly more inflected form than most other types 

of fiction, the reader of such a work slightly more self-aware of the artificiality of 

the writing and the strangeness of engaging with imaginary work which strives to 

explain something that is other than one’s contemporary knowledge and experience: 

the past (de Groot 2010, 4). 

Jean Tortel, în studiul intitulat Le roman populaire, identifică trei perioade 

semnificative ale romanului popular: etapa romantică sau eroică, perioada burgheză și, 

ultimul stadiu dintre ele, cel al scurtei reveniri la convențiile oferite de valorificarea 

tematicii eroică (Tortel 1970, 55). Romanul de consum ce gravitează în jurul unei figuri 

eroice responsabile de restaurarea echilibrului social prin identificarea și sancționarea 

antagoniștilor evoluează concomitent cu genul foiletonistic, culminând într-o sinteză 

consolidată sub forma „romanului-foileton”. Această integrare este consacrată de 

apariția subgenurilor hibride, în care presa devine un catalizator esențial al succesului 

public al romanului. În cadrul unui roman destinat consumului larg, acesta își proclamă 

apartenența la gen încă de la început, fie prin intermediul subtitlului, paratextului sau a 

primelor pagini. Alexandrescu își intitulează textul „roman original”, nu istoric, de 

mistere sau de senzație, semn că nu vrea să restrângă sau să limiteze textul la o singură 

tematică sau categorie de cititori. Această opțiune literară este una simptomatică pentru 

romanul secolului al XIX-lea, care mizează pe hibriditate și aliaj de formule diferite, 

ignorând ceea ce s-ar putea numi drept consecvență generică sau univocitate tematică, 

aspecte pe care Ken Gelder le consideră definitorii pentru literatura de consum sau 

pentru genre fiction: 

Popular fiction announces those identities loudly and unambiguously: you know 

and need to know immediately that this is romance, or a work of crime fiction (and/or 

spy fiction), or science fiction, or fantasy, or horror, or a western, or an historical 

popular novel or an adventure novel (Gelder 2004, 64-65). 

Eroul central din Misterele unui nabab, tânărul Enrico este portretizat ca un 

personaj convențional romantic, construit să răspundă atât solicitărilor unei intrigi 

sentimentale, cât și uneia de natură criminală sau polițistă: „Enrico era un june de 20 

ani. Figura sa era de o frumuseţe adevărat bărbătească. În ochii săi se vedea strălucind 

 
născut Ciocoii vechi și noi, norma era creată de un alt fel de roman decât cel propus de Filimon” (Bodiu 

2002, 15). 
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caracterul său cel blând. Muşchii cei dezvoltaţi ai membrilor sale arătau o putere de 

Hercule” (Alexandrescu 1889, 4). Personajul potrivit primește un set predefinit de 

calități și abilități care să îi garanteze succesul, fiind transformat chiar într-un maestru 

al artei deghizării. Personajele negative create de Alexandrescu sunt izbăvite de orice 

iluzie a redempțiunii sau a nobleței. În construcția fizionomiei și personalității eroilor, 

se distinge rudimentaritatea fizionomiilor și psihologiilor personajelor construite după 

convențiile romantice, aspect pe care îl putem privi, folosind termenii lui Bernard 

Trout, în cheia unei „economii genetice a literaturii populare”: 

La psychologie des personages est évidentement très somaire. Il y a les bons et 

les méchants. Les bons sont très bons. Les méchants sont toujours très méchants. 

L’homme bon est grand, beau, fort. Pour désigner le méchant, on trouve toujours 

quelque part l’adjectif «chafouin», de même que tout est fatal, et les méchants 

meurent, en général, à la fin (Trout 1970, 349). 

Antagonistului absolut, Marco, i se construiește un portret menit să nu lase loc 

de îndoieli asupra caracterului său respingător. Ucenicia la școala fizionomiilor lui 

Lavater imprimă primelor romane românești aceeași strategie portretistică rudimentară, 

care să ascundă noblețea sau infamia în trăsăturile fizice ale personajului: 

Comtele Marco era un bărbat cam de cincizeci ani. Statura cea înaltă şi uscăţivă, 

figura sa palidă împresurată de o mare barbă roşie, căutătura ochilor săi plină de 

răutate, îngrozitorul său surâs care-i era nelipsit, făcea din comte un om care-ţi cauza 

de la prima vedere o neînţeleasă respingere (Alexandrescu 1889b, 26). 

Alexandru Alexandrescu folosește tot arsenalul specific romanului-foileton: are 

grijă să încheie fiecare capitol cu un nou mister pe care să-l devoaleze pe parcursul 

următorului. El ramifică poveștile, multiplică fiecare nucleu narativ. Mixarea 

diferitelor formule narative este o trăsătură inerentă a literaturii epocii, ce se 

subordonează intenției romancierului de a acoperi sfere cât mai diverse de interes, iar 

acea „multiplicare a povestirilor”1, prin care Franco Moretti justifică popularitatea 

romanului de aventuri, reflectă încercarea de a sistematiza materia epică într-un mod 

cât mai captivant pentru cititor. În volumul Bestsellers. Popular Fiction, Clive Bloom 

descrie mutațiile stilistice ce se realizează în scopul deplasării accentului de pe stil pe 

poveste, narațiune, conținut și convenție2. Stilul rămâne un accesoriu, în timp ce 

 
1 “Adventures make novels long because they make them wide; they are the great explorers of the fictional 

world: battlefields, oceans, castles, sewers, prairies, islands, slums, jungles, galaxies... Practically all great 

popular chronotopes have arisen when the adventure plot has moved into a new geography, and activated 

its narrative potential. Just as prose multiplies styles, then, adventure multiplies stories: and forward-

looking prose is perfect for adventure, syntax and plot moving in unison” (Moretti 2013, 166). 
2 “A literature whose elegance of style closes it within its own gemlike facets can only ever have a minority 

audience. Its tendency moves towards the minimalism of belle lettres, the essay or the bon mot turning it 

into an anecdote for masonic recognition amongst an elite group, whose gaze is marked by a type of refusal 

of historical movement. […] Art fiction highlights its style, delights in it and makes of style a fetish. 
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povestea rămâne „motorul” romanului. În romanul istoric al lui Alexandrescu, 

segmentat de răsturnări de situație dramatice și spectaculoase, fiecare modificare a 

configurării spațiale și temporale, precum și fiecare aluzie la viitoarele întorsături ale 

acțiunii și orice elucidare retrospectivă a cursului evenimentelor curente acționează ca 

un factor coagulant al narativității. În epocă, uzul acestor strategii asigura fluiditatea 

construcției epice și garanta succesul la publicul cunoscător al jocurilor narative 

specifice foiletonului. 

Romanul istoric Misterele unui nabab manifestă același caracter hibrid pe care 

îl putem atribui prozei epocii în care apare. Ca roman istoric, de senzație și mistere, la 

care se adaugă și o intrigă amoroasă, cu irizații de melodramă, textul încearcă să 

cumuleze toate strategiile textuale care și-au probat eficiența în convențiile narative 

occidentale. Efectul general produs de lectura textului este unul previzibil, cel de 

improvizație cu alură dramatică, ce sugerează că romancierul este mai degrabă interesat 

să elaboreze o proză ornamentată cu intrigi desprinse din luptele alegorice și atemporale 

valorificate cu succes de marea literatură, într-un exercițiu narativ care, deși se plasează 

formal sub stindardul originalității, alege să inoveze prin recursul la împrumuturile 

eclectice din capitalul cultural străin al romanului occidental.  

Titlurile capitolelor funcționează ca enunțări ale întâmplărilor prin care va trece 

sau pe care le va provoca personajul central, o altă strategie preluată de la romanul 

foileton. Mobilitatea imaginarului din romanul lui Alexandru I. Alexandrescu 

presupune glisări bruște dinspre o ipostază fericită către una terifiantă sau pitorească. 

Episoadele poveștii lui Enrico se succed alert, înglobând schimbări radicale de atitudine 

și perspectivă. Romancierul descoperă în această precipitare a acțiunii soluția 

salvatoare pentru discontinuitățile narative. Intuiția gazetărească imprimă o organizare 

specifică materiei epice, menite să dozeze suspansul și tensiunea narativă în linia 

tradiției foiletonistice. Desigur, această manieră de elaborare literară se construiește pe 

principiul unei productivități literare asumate prin însăși îmbrățișarea convențiilor, 

aspect care atașează romanului o eticheta de gen accesibil, destinat mulțimilor de 

cititori nespecializați, care vulgarizează experiența literară. Într-o perioadă în care 

autonomia esteticului își adjudecase un număr semnificativ de susținători și arbitri, 

romanul nu își poate câștiga un loc privilegiat în rândul formelor prestigioase ale 

literaturii cu o vastă tradiție tocmai din cauza văditei sale accesibilității sale și, mai ales, 

din cauza contribuției sale însemnate la „democratizarea” câmpului cultural, proces 

realizat prin includerea preferințelor publicului în deciziile editoriale. 

În The Afterlives of Walter Scott: Memory on the Move, Ann Rigney arată că 

istoria nu este o entitate fixă pe care o putem recupera și înțelege în mod obiectiv și 

propune o interpretare a trecutului ca „o resursă imaginativă” – un set de povești, 

imagini și amintiri folosite pentru a da sens prezentului și viitorului. Vorbind despre 

Walter Scott, Rigney arată cum poveștile și personajele sale (precum Ivanhoe și Rob 

 
Popular fiction neutralises style, seems only interested in narrative, content and convention, and delights 

in making language invisible in order to tell a tale. Yet popular fiction may still make a fetish of one aspect 

of its style” (Bloom 2008, 86). 



QVAESTIONES ROMANICAE XI Literatura română 

 

364 

Roy) au fost reinterpretate și adaptate de-a lungul timpului, devenind parte a unei 

memorii culturale care continuă să influențeze modul în care interpretăm concepte 

precum cel de identitate, istorie sau naționalism (Rigney 2012, 15). În romanului lui 

Alexandrescu, istoria nici măcar nu mai trebuie să fie una națională, ea este un element 

decorativ, un cadru predispus subiectivizării, semn că trecutul este un proces continuu 

de interpretare și adaptare.  

Canonul reprezintă, pe de o parte, o consemnare a unor raporturi de autoritate 

estetică asupra cărora există un consens, și, pe de altă parte, rezultatul unei bătălii pentru 

hegemonia asupra unui sistem cultural. Anxietatea influenței, așa cum este ea descrisă 

de Harold Bloom, pune în lumină nu doar lupta dintre genuri pentru dominanța asupra 

câmpului literar, ci și o tentativă de reconfigurare a peisajului literar prin deplasarea 

accentului de pe filiație literară pe evoluție și individualitate artistică. Pentru Margaret 

Cohen, care dezvolă teoria lui Bourdieu, identitatea unui anumit moment din istoria 

literaturii este definită nu de piesele cuprinse în configurația canonică, ci mai degrabă 

de luptele succesive ce includ categorii vaste de scriitori, cititori și texte: 

A writer’s practice is overdetermined by his or her competition with 

contemporaries responding to the same codes and constraints, as writers take 

positions in relation to each other, striving for literary recognition and/or economic 

success. Bourdieu’s model thus effects a major transformation in how critics have 

long organized the literary past. The identity of a literary historical moment is 

defined not by the canonized masterworks but rather by struggles involving a broad 

range of writers, readers, and texts (Cohen 2002, 7). 

În The Sentimental Education of the Novel, Cohen face o pledoarie edificatoare 

pentru o istorie literară preocupată nu doar de raporturile ce se stabilesc între istorie și 

literatură, ci mai ales de episoadele care compun istoria literară per se, insistând asupra 

importanței identității colective în modelarea accesului scriitorilor la capitalul cultural 

și economic dintr-o anumită epocă, proces ce se răsfrânge asupra manierei în care 

poetica romanescă încifrează luptele din câmpul literar. Din acest motiv, conceptul de 

evoluție nu este cel mai potrivit în discutarea unui fenomen cultural care a facilitat 

apariția romanului istoric românesc și a subgenurilor acestuia. Evoluția presupune o 

transformare vizibilă, o modificare semnificativă a unor forme, presupunând existența 

unor etape superioare valoric, aspect relativ în studierea morfologiei literare întrucât 

formulele literare nu se succedă cu liniaritate și nu se înlocuiesc unele pe altele, ci 

coexistă. În cazul romanului românesc, acesta coexistă și se suprapune celorlalte genuri 

epice, motiv pentru care nu există o delimitare generică precisă. Romanul și nuvela sunt 

specii consubstanțiale, egale, între care nu se poate pune semnul superiorității estetice, 

cu atât mai mult cu cât cultura română modernă pare a le datora un interes crescând 

pentru modalitățile expresive ale prozei autohtone. 

În literatura română din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când interesul 

pentru crearea romanelor originale definește direcția culturii autohtone, competiția 

artistică descrisă de Pierre Bourdieu și Margaret Cohen între contemporanii care 
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răspund acelorași coduri literare și constrângeri este edificatoare chiar și în câmpul 

teoretic, cel al reflecției asupra romanului. Recunoașterea literară și succesul economic 

reprezintă țelurile principale ale diversității și diversificării discursurilor romanești care 

prefațează apariția romanului istoric autohton. Literatura de consum nu exclude 

elaborarea impresionantă și rafinamentul stilistic, așa cum succesul reputat de scriitori 

precum N. D. Popescu nu este cuantificat doar în numărul de publicații, editări și 

reeditări, ci și în practicile culturale ale unui mediu cât de poate de deschis emulației 

artistice. Romanul este un teren foarte flexibil și transparent pentru numeroasele 

tendințe literare, iar stăpânirea strategiilor narative și câștigarea unui public eterogen 

însemna adjudecarea unei poziții dominante în ierarhia artistică, fie ea și volatilă, a 

momentului. În proza lui Alexandrescu, materialul epic adunat de prin subiectele marii 

literaturi universale și retușat după convențiile literaturii de consum nu reprezintă decât 

un indicator al unei turnuri interesante în evoluția romanului românesc, care depășește 

pledoariile emfatice cu subtext etnocentrist. 
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