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Abstract: (Copy vs. original, the interplay of resemblance. A visual study on the novel Bruges-la-
Morte by Georges Rodenbach) The novel Bruges-la-Morte (1892) by the Symbolist poet and prose writer
Georges Rodenbach was said to be a big revelation, through a literary text, of a second Venice, the Belgian
town Bruges, where the action is placed and whose role in the novel is symbolic and essential. A close
analysis in this paper will pursue the relation between the original and the copy through a few points
derived mainly from a theoretical bibliography of visual studies. | will analyze the evolution of the plot
and the love triangles of the lovers-protagonists with the dead wife and the City respectively, in order to
reflect on the status of the copies in relation to original artifacts in art, and on how external factors like
time, history, milieu, resemblance, or significant details operate in changing this relation, all through the
lens of a Symbolist love story.

Keywords: Bruges, literature of the cities, original vs. copy, resemblance, detail, medieval art, symbolism.

Rezumat: | se atribuie romanului Bruges-la-Morte (1892) al poetului si prozatorului simbolist Georges
Rodenbach o revelatie la scard ampla, prin literaturd, a unei a doua Venetii, orasul belgian Bruges, in care
are loc actiunea si caruia i se acorda totodata un rol simbolic fundamental in cadrul acesteia. Analiza din
aceasta lucrare va urma citeva repere de studii vizuale, axandu-se pe relatia original—copie n raport cu o
bibliografie preponderent teoreticd. Voi urma indeaproape evolutia subiectului si triunghiurile amoroase
ce se constituie intre cei doi indragostiti protagonisti si sotia moarta, respectiv Orasul, reflectand in primul
rand asupra statutului copiei in raport cu originalul si a impactului unor factori exteriori (timp, istorie,
cadru, asemanare, detaliu) in modificarea acestui raport.

Cuvinte-cheie: Bruges, literatura oraselor, original vs. copie, asemdnare, detaliu, artd medievald,
simbolism.

Romanul Bruges-la-Morte (1892) apartine unui poet si prozator simbolist care i-
a cultivat si pe decadenti, si care a fost fascinat de aceasta ,,Venetie a Nordului”, orasul
Bruges, atragand insa asupra acestuia, prin succesul romanului sdu, o aurd de misticism

! Aceastd lucrare a pornit de la o propunere de analizi a romanului lui Georges Rodenbach dintr-0
perspectiva vizuald, formulatd de istoricul de artd loana Magureanu. Definirea problematicii vizuale in
roman si modul de abordare a acesteia (inclusiv selectarea catorva titluri dintr-o bibliografie generala de
studii vizuale, pusa la dispozitie de dr. loana Magureanu) apartin exclusiv autoarei.
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si morbiditate care i-au fost ulterior reprosate (Pudles 1992, 648; Stone 2009, 162).
Explicatia tine, intr-o anumita masura, si de contextul renasterii goticului in secolul al
XIX-lea, un moment de reinviere a interesului pentru Evul Mediu Tn context romantic,
dar si de unele optiuni literare din biografia artistici a poetului. in scrierea unui
simbolist, orasul devine el Insusi un ecou al sufletului protagonistului in raport cu care,
prin indepartare si reidentificare, actioneaza acesta. Autorul insusi a indicat explicit
orasul, in ,,Avertismentul” de la Inceputul romanului, drept ,,personaj esential” (scris
cu majusculd, el devine ,,Orasul”), principalul obiectiv urmarit intr-un ,studiu
pasional”! (Rodenbach 1980, 10).

Analiza din acest eseu va urma cateva repere de studii vizuale, axandu-se pe
relatia original-copie in raport cu o bibliografie preponderent teoretici. Voi urma
indeaproape evolutia subiectului si triunghiurile amoroase ce se constituie intre cei doi
indragostiti si sotia moarta, respectiv Orasul, reflectdnd Tn primul rénd asupra statutului
copiei in raport cu originalul si a impactului unor factori exteriori (timp, istorie, cadru,
asemanare, detaliu) in modificarea acestui raport.

*k*k

Protagonistul Hugues Viane se afla in doliu dupa o casétorie fericitd, curmata de
moartea sotiei dupd numai zece ani. Este binecuvantat In schimb cu o buna situatie
materiala, astfel incat suferintele indurate sunt traite la nivel sufletesc si metafizic. Se
stabileste la Bruges si, In casa pe care si-o amenajeaza, ii consacra sotiei un altar al
amintirii. Pastreaza mai ales, din trecatoarea ei alcatuire fizica, o amintire nepieritoare:
parul. Pletele blonde foarte lungi, care 1i amintesc de ,,marii primitivi” din pictura
flamanda (Rodenbach 1980, 12), sunt pastrate ca principal exponat intr-un muzeu al
memoriei, sub un geam de sticld. Multd vreme muzeificat partial (pentru ca este, in
fond, un fetis), exponatul dovedeste capacitatea rard de a-si pastra neatinse calitatile:
,»udat de sarea atator lacrimi nici macar nu palise” (ibid.).

La patruzeci de ani, Hugues se simte deja intrat intr-o ,,toamna timpurie” (17) a
vietii: parasit prematur de sotie, el se identifica in scurt timp cu tristetea si melancolia
oragului. In ,,ordinea misterioasa a lucrurilor”, el invatd impreund cu orasul ,,a muri
odata cu moartea din jur” (19). Romanul contine si citeva succinte ekfraze, precum
descrierea gisantilor de pe mormintele lui Carol Temerarul si al Mariei de Bourgogne?,
care, in mod special prin feminitatea celei din urma, 1i amintesc lui Hugues de ,,Moarta”
lui. Intalnirea intAmplitoare pe stradd a dansatoarei Jane Scott ii prilejuieste vaduvului

! Pentru a evita incdrcarea textului, toate citatele din sursa primard, de reguld scurte, sunt indicate in
paranteza cu numadrul paginii. Citatele sunt din editia Georges Rodenbach, Bruges, a doua moarte, Tn
romaneste de Fanus Neagu si Florica Dulceanu, prefatd de Fanus Neagu, coperta si ilustratiile de Sabin
Balasa, Bucuresti, Univers, 1980.

2 Bruges este o citadeld a goticului flamand, iar operele lui Jan van Eyck si Hans Memling constituie unele
dintre principalele atractii artistice ale orasului (Pudles 1992, 639). Vezi si ilustratia de la p. 37 a editiei
Rodenbach citate, in limba engleza.
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ocazia unei revelatii: asemanarea izbitoare cu sotia decedata introduce ocazia unei
reflectdri in cheie literard a raportului original-copie din lumea artei. In termenii
interpretarii de fata, fiinta aparent reincarnata a sotiei se va dovedi la sfarsitul povestii
lor de iubire nu o replica (executata prin urmare de mana aceluiasi maestru), ci o copie?,
al carei statut urmeaza sa-l analizam.

La inceput, Hugues simte ca ,,mina auritd a soartei ... ii intindea un desen
proaspat in locul celui care palea, se ingdlbenea, se lasa ros de timp” (23). La sfarsit,
»desenul” este distrus, pentru ca, fara a intrupa ,,Misterul” originalului, incearca sa 1l
provoace si profaneaza batjocoritor acest mister. La Inceputul descoperirii sosiei,
Hugues traieste extatic descoperirea: ,,se convingea tot mai mult ca Intre femeia aceasta
si cealaltd nu exista nici cea mai mica deosebire” (31). Intr-0 interpretare ce ar avea ca
obiect arta, nu vorbim aici de revelatia simbolicd (sau descoperirea) unei noi
capodopere, ci chiar de entuziasmul identificarii unei copii drept originalul pierdut. Nu
este prin urmare vorba de o consolare (eroul nici nu cauta asa ceva), ci, la inceputul
relatiei lor, este chiar ,,iluzia moartei regasite”, ,,miracolul reinvierii si ridicarea din
mormant” (32); adica, pe scurt, recuperarea integrald a capodoperei distruse de timp.
[luzia identificarii cu originalul este absoluta: cele doud seamana intru totul, pana si la
voce, tinuta, mers.

Insa, treptat, iluzia se destrami: de la amanuntul casei pe care i-o inchiriazi ca
amant instarit, toate detaliile incep treptat sa dezvaluie inautenticitatea copiei. Noua
iubita e plasata simbolic intr-un decor diferit de cel al originalului: ea nu va mai locui
in Oras, ci intr-o casa ,,vesela” la iesire, departe de poeticele canale, pe o sosea
,»-marginitd de zavoaie si de mori” (35). In toata relatia lor, barbatul va refuza sistematic
inlocuirea ,lucrarii’ originale, respectiv expunerea vizibila a copiei in spatiul muzeal
destinat originalului. Copiei Ti este rezervat strict rolul de a servi la cultivarea pe ascuns
a iluziei, iar dacd trecerea in moarte a sotiei o sustrage inerent circuitului vietii si
atingerilor pacdtoase ale carnii, ceea ce, odata cu aparenta reintrupare intr-0 sosie se
intampla, este tocmai reintoarcerea vinovata a lui Hugues de pe drumul destinat in mod
obisnuit muzeificarii: teoretic, de vreme ce sotia moarta a parasit tairamul contingentei,
rostul unui muzeu personal rezervat ,,Ei” ar fi si o dedice contemplarii. Incilcand
mental aceasta interdictie, Hugues simte deja remuscari. Copia ,,Moartei” 1i prilejuieste
placeri vinovate, care se vor amplifica In timp, pe masura ce diferentele fata de original
i se dezviluie, iar eroul Incepe sa resimta tot mai clar vinovatia de a fi dezertat inutil de
la singura consolare permisa: cea a contemplarii platonice a ,Operei’ ce §i-0 consacrase
siesi, prin muzeificarea acelui vestigiu material unic si nepieritor din corpul sotiei
pierdute, parul.

1 Pentru o distinctie intre replica si copie, vezi Alexander 1989, 64. In terminologia citati de Jonathan J.G.
Alexander, replica are un nivel superior de asemanare cu originalul, iar in epocile vechi apartinea adesea
artistului insusi sau atelierului sau, in vreme ce copia ar fi o notiune neutra, fara conotatii aprioric pozitive
sau negative, un sens foarte adecvat de altfel intentiei din aceastd analizd, unde personajele pornesc de la
iluzia asemanarii totale, si abia treptat evolueaza citre o polarizare dramatica.
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Intervine treptat sentimentul pacatului, trait chiar in termeni religiosi de cétre un
catolic practicant intr-un oras ,,cu moravuri severe” (37). I se pare ca intreaga arta ce
impodobeste si defineste orasul il condamna: silueta bisericilor, Fecioarele ,,de la
fiecare colt de strada”, o austeritate artisticd si morald dominata de catedrala care ,,rade
si-1 infrunta pe diavol cu mastile ei grotesti de piatra” (ibid.), turnurile negre care ii par
a spune ,,Noi suntem Insasi Credinta” (67).

Inca de la inceput, entuziasmul descoperirii lui Jane ii prilejuieste protagonistului
interesante reflectii asupra asemdanarii. El constatd uimit ,,ce putere de neinteles
exercitd asupra noastra asemanarea” (41), ,,punctul in care se intilnesc si se Tmpaca cele
doua tendinte contradictorii ale firii noastre”, respectiv obignuinta si nevoia de nou.
Orice fel de copie, 1n acest caz Jane insasi (o fiintd vie), devine terenul predilect al
testdrii acestei inconsecvente: aceea a nevoii de a improspata vechiul prin nou, de a uni
,orizontul obisnuintelor cu cerul nevazut al viitorului” (ibid.). O vreme, Hugues traieste
un preaplin al acceptarii acestei contradictii: viziteaza cu religiozitate muzeul destinat
Sotiei, dar in acelasi timp se abandoneaza fara remuscari ,,betiei” produse de contactul
mult mai viu cu copia acesteia. Jane este ,,cel mai aseméanator portret dintre portretele
moartei” (46), un motiv in plus care, in timp, ii alimenteaza ideea de a produce iluzia
totald, prin ,accesorizarea’ sosiei in acord cu originalul pierdut. Nu vorbim deocamdata
de o plasare a amantei in acelasi decor cu sotia pierdutd, idee care, de altfel, nu apare
niciodata in gandurile lui Hugues. In nici un moment al relatiei acesta nu doreste si
desanctifice statutul sau valoarea iubirii originare si nici sa ii rezerve copiei macar un
colt minuscul din spatiul muzeal destinat acesteia. Intalnirea dintre cele doui nu se
poate produce decét clandestin si indirect, ca un joc rusinos ferit de reprosurile
publicului, ca o clipa de slabiciune in care, lucid fiind, sa isi poata oferi iluzia absoluta:
»~minutul desavarsitei asemanari si al nesfarsitei uitari” (49).

Aceasta ocazie insd va constitui inceputul destramarii iluziei: femeia-copie
refuza Tn mod instinctiv accesorizarea in acord cu originalul* (pe care nici nu 1l
cunoaste), urmand de acum 1incolo un drum care este diferit intr-un mod tot mai
pronuntat. Relatia celor doi indragostiti se degradeazd galopant, intervine viermele
geloziei (culminand cu certitudinea ca a fost inselat), iar noua femeie tradeaza din ce
in ce mai mult asteptirile amantului ei. In acest context, Hugues revine la o constiinta
religioasa catolicd si la o traire mistica autentica, ce se imbina tot mai mult cu constiinta
dureroasd a pacatelor carnale savarsite. Destramarea iluziei asemandrii contribuie
major la aceasta criza.

In fata esecului, reflectiile artistice ale eroului nu dispar, ci continui:
asemanarile, gandeste el, sunt ,,de linii si ansambluri”, in timp ce ,,detaliile dau chip
deosebirii” (62, s.n./S.D). lesit din orizontul amagirii, eroul 1si recunoaste esecul,
intelegandu-i totodatd mecanismul: ,,vrand sa impinga asemanarea pana la amanunte,
ajunse sa se sfasie pentru fiecare nuanta” (ibid.). Deosebirile dintre original si copie

* Hugues Ti adusese lui Jane cateva dintre rochiile sotiei decedate, care ei i se par urdte si invechite.
Imbracata cu una din ele, ea rade si se stramba, exprimand tot felul de reprosuri pentru ca nu a primit niste
daruri mai frumoase.
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devin insa de acum tot mai vizibile, mai ales pentru cd, in termenii relatiei dintre cei
doi Indragostiti, dispare magia inceputurilor: amanuntul declansator al imbracarii
rochiei sotiei decedate produce intre cei doi amanti o fisura ce se va adanci tot mai
mult.

Prima dezamagire atrage cu sine o noud tradare: insd nu doar amanta este infidela
(fapt pe care si-I va dovedi cu durere protagonistul), ci el, dintotdeauna, a fost astfel
fata de ea; un sot neconsolat, inselandu-si amanta cu amintirea-fetis a sotiei (parul
muzeificat), iar in curdnd cu revenirea in bratele Orasului: ,,Hugues se intorcea spre
oragul mort, spre acel Bruges din inceputul durerii si singuratatii, [...] se confunda din
nou el nsusi cu orasul” (66). S-ar putea spune ca esecul asemanarii copiei cu originalul
pretuit 1l impinge pe Hugues in bratele unei noi asemanari, aceea pe care simte cd a
tradat-0 prin Jane, respectiv cea dintre el si Oras: ,El si Orasul — fantastica
asemanare!”, iar sufletul lui redevine din nou ,,acelasi cu sufletul orasului” (68). Din
acest moment, Orasul redevine, ca si la inceput, unul mistic, ,,Marele Personaj” (69) al
povestii lui Hugues, un decor mai amplu al raporturilor protagonistului cu adevarata
capodoperd: Bruges nu este decat un muzeu® extins si personalizat de trdiri, in care
micul muzeu destinat sotiei constituie doar cripta propriu-zisd (nestiuta si nevenerata
de nimeni altcineva in afara de Hugues), posesoarea unor marturii materiale vizibile.
In micul muzeu (gazduit in orasul-muzeu), se mai afl asadar, mai pretuita decat orice,
doar o ultima ramasita materiald din vechea icoand?: parul sotiei moarte.

Insa intr-un decor artistic medieval, bantuit de umbrele lungi ale credintei
catolice, acest fetis de indragostit nu exprima mania unui colectionar (in fond, el este
unic), ci este mai degraba 1n acord cu obsesia premodernd fatd de materialitatea,
obligatoriu pretioasd, a lucrarilor de arta®. in lumea premoderni, opera nu este
valoroasa strict gratie copierii unor prototipuri sacre; ci, cel mai adesea, aceasta
repetitivitate este compensatd, chiar imbogatita prin valoarea materiald ridicatd a
operei. Asadar, vorbim de un prototip sacru in materie aleasa: pentru comanditarul

! Pentru ideea orasului Bruges ca oras-muzeu n care a incremenit un trecut medieval, vezi si Flanell-
Friedman, 1990, 99. Donald Flanell-Friedman vede in decizia artistica a lui Rodenbach miscarea inversa
a clasicului Pygmalion, care de aceastd datd nu insufla viatd statuii, ci dimpotriva, in romanul sdu stoarce
viata orasului, ,,secdndu-1 de animatie, calcificand cursul vietii” (Ibid., 100); de aici asemanarea orasului
cu muzeul, ca si refuzul ulterior al municipalitatii Bruges de a accepta aceasta imagine deformata a
orasului, consacratd de Rodenbach cu mijloace strict literare. Aceeasi idee a orasului-muzeu asociat cu
moartea este des intdlnitd si in legatura cu Venetia (orasul cu care, prin traditie, este comparat Bruges).
Vezi, de exemplu, imaginea Venetiei drept ,,cel mai frumos dintre morminte”, oras dominat de ,.tristetea
resemnadrii si a amintirii” (Henry James, ,,The Grand Canal”, in James, 1993, 314), in care gondolierii si
negustorii sunt ,,custozii si usierii marelui muzeu — ei insisi intr-o anumitd masura obiecte de expozitie”
(Ibid., 315). Notd. In absenta altor preciziri, toate traducerile apartin autoarei.

2 James A. Boon a definit, intre altele, muzeul si ca ,,loc al fragmentelor dislocate”, un spatiu al tristetii
absolute rezultat din decontextualizarea si expunerea brutald a ramasitelor (Boon 1991, 256). Criticile lui
vizeaza in special practicile specifice muzeelor antropologice, cum este, la o scara redusa si subiectiva, si
expunerea realizatd de Hugues Viane in camera-muzeu destinata Sotiei.

3 In lumea medievald, valoarea artefactelor era judecatd in primul rdnd dupa calitatea si pretiozitatea
materialelor, iar abia in al doilea rand dupa virtuozitatea tehnica a mestesugarului (Alexander 2013, 12).
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medieval, calitatea pigmentilor, luxurianta materiilor pretioase ce intrd in alcatuirea
obiectului artistic contribuie explicit la valoarea acestuia. Si in acest caz, parul ,,galben”
al sotiei decedate a lui Hugues nu este doar o amintire personala, ci el dobandeste prin
chiar calitétile sale intrinseci valoarea unui material pretios, irepetabil: parul nu se
decolorase deloc Tn timp, amanunt deja semnalat la inceput, in vreme ce, pe de alta
parte, parul vopsit al lui Jane e 0o moneda calpa, un alt detaliu ce contribuie tot mai mult,
pe masura trecerii timpului, la dezamagirile lui Hugues.

In perioada de agravare a suferintelor lui ulterioare risipirii iluziei, acest lucru va
fi si mai dureros pus in evidentd de intdlnirea cu originalul marilor opere de arta
adapostite de Oras: de exemplu, Memling este ,,divinul” nu pentru ca protagonistul isi
afirma vreo preferinta fata de el, ci pentru ca artistul a impodobit orasul cu ,,capodopere
ce vor rezista secolelor”, ce ,,vor invinge timpul” (71). Redescoperindu-si mistic si
artistic iubirea fata de marii maestri flamanzi, Hugues 1si reapropriaza astfel nu numai
frumusetea tablourilor, a pieselor de orfevrarie si a arhitecturii locale, ci, odata cu ele,
amprenta de ,,austeritate si credintd oarbd, intiparite in aerul si in pietrele pierdutului
orag” (73). Astfel se pregateste narativ finalul romanului, culminand cu distrugerea
copiei, asimilatd unui dublu satanic: numai un act de ,,credinta oarba” il va putea
determina pe erou sd comita o crima. Este interesant sa constatim astfel ca nu gelozia
va pune capdt vietii lui Jane, nu constatarea infidelitatii ei (care a culminat, dimpotriva,
cu o relansare a relatiei si, oarecum logic, cu asumarea unei noi iubiri, in termeni de
aceastd datd mai realisti); ci din confruntarea ireverentioasa a acesteia cu relicva sacra
a femeii originare, plasata intr-un decor muzeal ce interzice la randul lui intentiile
imitative, se va declansa actul ireparabil de ,,credintd oarba”.

Confruntat cu infidelitatea lui Jane, Hugues isi asumd noi sentimente: s-a
obignuit intre timp s iubeasca si aceasta femeie-copie, ,,nu imaginea ei idealizata, ci
carnea ei, vie si fierbinte, trup dorit si halucinand in carnea lui” (78), o ,,dragoste tarzie,
arsita unui trandafir inflorit a doua oara intr-un amurg de octombrie” (81). Si cu atat
mai mult, din acest motiv, esecul lui se va dubla: cici, chiar fara a se ridica la inaltimea
originalului, noua iubire se istoricizeaza, relatia se autentifica prin forta obisnuintei si
a trairii, iar noua femeie se adauga in recuzita unor noi obiecte de tortura dulce, pe care
colectionarul de amintiri nu le refuza, ci inca si mai obstinat le cauta. De altfel, in dubla
dimensiune a trairilor protagonistului, criticii literari au semnalat insdsi identitatea
flamanda a lui Viane, ca si 1n arta premoderna corespondenta sfasiata intre ,,dragostea
pentru mister si realismul cel mai vibrant”, o expresie a ,,dualitatii funciare, inegal
exteriorizate, [ce] se regdseste 1n intreaga artd septentrionala™® (Maes 1926, 145).

Pe acest fundal se va produce deznodamantul povestii de iubire si de arté a lui
Rodenbach: oricat de neconforma (dupa multe involutii), noua amanta si-a dobandit un
drept intrinsec si a servit la inchegarea unei noi iubiri. Va indepdrta aceasta amintirea
,originalului” pierdut? Intaia batilie castigatd constd in plecarea batranei servitoare
Barbe, moment trait cu o neasteptatd durere de protagonist. Este un prim semnal, ca si

1 Arta lui Rodenbach urmeazi aceasti traditie seculard, toate fictiunile pe care le-a imaginat posedi acest
dublu sens in acelasi timp realist si mistic” (Maes 1926, 145).
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cantecul simbolic al unei lebede murind (auzit cu cateva zile Thainte, Tntr-un ambient
de negre presimtiri) cé instalarea noii venite in decorul originalului nu va fi posibila.
Procesiunea religioasa de pe strazi, privita cu cinism de Jane de la fereastra casei lui
Hugues, in vazul intregului oras, are ca obiect o defilare a SfAntului Sange adus de la
lerusalim ntr-un alai deopotrivad de clerici si mireni. Iar viziunea pe care o traieste
protagonistul, a personajelor eternizate in arta de catre Van Eyck si Memling, si care
par acum a fi prins viata defiland din nou pe strazile Bruges-ului, contribuie probabil si
ea inconstient la starea de confuzie ce 1i este indusa eroului. Granitele dintre viata si
arta sunt tulburate profund de magia spectacolului in momentul in care femeia-copie
patrunde in altarul rezervat sotiei pierdute. Presiunea pare a fi dubld asupra
protagonistului: pe de o parte, infuzia mistica de spiritualitate, produsa prin spectacolul
plin de pietate al strazii, iar pe de altd parte, fara a fi fost pregitit sufleteste, invazia
intempestiva a femeii neinvitate in spatiul consacrat memoriei si, din nou, declansator,
detaliul care tulbura ratiunea.

Momentul in care Jane sfideaza originalul mistic si muzeal, smulgand din vitrind
parul mpletit al decedatei si maimutarindu-se cu el, Ti atrage aproape instantaneu
sfarsitul. Hugues este un colectionist aparte, nu atit de obiecte, cat curator si
conservator in muzeul propriei memorii, unde nu primeste din principiu musafiri. Inca
o datd, ca si la imbracarea rochiei, scena grosoland se dezvaluie ochilor lui ca o
intruziune batjocoritoare a diavolului in tainele sfinte adunate cu grija. De aceasta data,
Hugues nu il vede in detalii pe Dumnezeu (precum odinioara istoricul de artd Aby
Warburg), ci dimpotriva, pe opusul acestuia, Acela ce se cere infruntat si zdrobit. Si,
nu 1n ultimul rand, cand raul patrunde prea adanc in carne (vezi sentimentele pe care
tocmai si le asumase recent), efractia purtatoarei lui In cimitirul memoriei si gestul ei
dispretuitor devin detalii revelatoare, declansatoare, care il ajutd sa isi repuna in
echilibru pornirile contrare. Un echilibru cu sine, cu arta si cu spiritualitatea la care
ravneste. Prin strangularea involuntara a infidelei cu parul sanctificat al decedatei?, cel
putin doud lucruri se produc: gestul profanator este pedepsit, dar si, pe de alta parte,
muzeul isi recupereaza demnitatea, transmutand prin moarte copia infidela in propriul
univers inghetat. De acum, femeia-copie a devenit ea insasi istorica si neinselatoare.
Prin moarte, ea se deschide eternitatii si intrd in teritoriul rezervat amintirilor si ferit
intotdeauna de dezamagiri.

Tragicul povestii de iubire provine tocmai din aceasta noua pierdere, convertita
intr-un castig ,.estetic”: un castig care este, din nou, al amintirii, si niciodata al vietii.
In orasul-cimitir si in casa-muzeu, viata e izgonita. Intr-un taram al artei si al amintirii,
atingerile o dizolva. Din acest punct de vedere, prin moarte Jane intrd si ea Intr-un
panteon al artei: chipurile redevin perfect asemanatoare, femeile, observa
protagonistul, ,,se contopiserd acum Intr-un singur chip” (99), iar sotul simte de acum,
,»linistit si impéacat”, ca isi va relua doliul. Nu este doar o moarte la Bruges, asa cum

! Gestul pedepsirii este in acord cu aceeasi spiritualitate de tip medieval, care vedea in artefactul artistic
un loc al prezentei Spiritului insusi (Bynum 2013, 13), mod de a sugera ca Jane nu este ucisa de Hugues,
ci chiar de spiritul Moartei.
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sugereaza finalul (ca si titlul) cartii si nu este doar un episod cvasi-fantastic de revenire
pentru scurtd vreme a unei ,fantome’ neplauzibile in viata unui barbat neconsolat.
Romanul poate fi citit si ca o parabold despre artd: copiile improspateaza amintirea
originalului si relanseaza dragostea fata de el. In micul lor panteon, se cuvin respectate;
pentru ca istoria le va rezerva si lor o farama de nemurire.

*k*k

In traditia literara, cuplurile celebre apar in istorii din care retinem in primul rand
ca iubitul/iubita este de neinlocuit. Dar astfel de cupluri nu se nasc doar consacrate prin
arta, ci i, totodata, destramate ca ,,viata”. Ca o metafora vizuala a acestei idei, 1n seria
de picturi si gravuri Rafael si Fornarina, executate intre 1814 si 1851 de pictorul
neoclasicist Ingres ca urmare a obiceiului sdu de relua scene cu indragostiti care il
obsedau artistic, Rafael o tine in brate pe iubita sa, dar in toate variantele privirea sa
este peste umdr, 1n spate, la imaginea acesteia dintr-o cunoscuta reprezentare artistica
rafaelescd. Rosalind E. Krauss afirmé cd personajul Rafael ,,are ochi” doar pentru
modelul reprezentat pentru ca acela e cel care, de fapt, ,,ii va educa inima” (Krauss
1989b, 156); un mod de a spune ca ceea ce ii va educa inima este iubirea transpusa in
arta lui, iar nu iubirea Insdsi; sau, in acord cu romanul simbolist analizat, iubirea
muzealizatd, nu iubirea fata de femeia vie.

Krauss observa si cd intre chipul Fornarinei din bratele lui Rafael si cel de pe
panza nu este nicio diferentd pentru ci, asemenea teoriilor reprezentarii sustinute de
Foucault in 1966 (Foucault 1996), in estetica de tip clasicist relatia dintre original si
copie este ,,neproblematica”, intre ele stabilindu-se practic o ,,sinonimie” (Krauss
1989a, 8). Or, in romanul simbolist tocmai o asemenea relatie, pentru clasicisti
neproblematica, se complicd. Protagonistul ar dori ca sosia sotiei sale sale sd ramana o
copie fidela a trecutului, fie si una stearsd, insa obligatoriu docild, respectiv una care sa
accepte perpetuu situatia de subordonare cireia i este din start dedicata. In timp, se
simte tradat tocmai de faptul ca femeia-imitatie-vie-a-Moartei-lui este autonoma si nu
acceptd identificarea cu ,,modelul”. Intr-un roman marcat estetist si cu nuante
decadentiste, 0 asemenea infideld Imbracd stranietatea unei dedublari
demoniace, culminand narativ in negarea iubirii ce tocmai renascuse, mistuitoare, in
sufletului vaduvului. Noua femeie poate fi cititd astfel in cheie post-clasica, tot astfel
cum, si mai tarziu, curente culturale si filosofice ale secolului al XX-lea precum
postmodernismul si poststructuralismul aveau sa-si exprime explicit interesul si
admiratia pentru copii si pentru ideea de copie/copiere/reproductibilitate, in detrimentul
obsesiei bimileniale, inca din Antichitate, pentru origine/autor/originalitate (Krauss
1989a, 8). O astfel de lectura nu ar vedea in Jane Scott un dublu demonizat, ci — intr-

un sens oricat de larg — ,,puterea transformatoare a copiei’.

Bibliografie primara:

L Titlul unui volum de studii intrerdisciplinare din 2017 despre statutul copiei in studiile contemporane.

260



Arte QVAESTIONES ROMANICAE X

James, Henry. 1993. The Grand Canal, in Henry James, Collected Travel Writings: the Continent, Vol. 1
(A Little Tour in France. Italian Hours. Other Travels). New York: The Library of America, p. 314-
335.

Rodenbach, Georges. 1980. Bruges, a doua moarte. Tn roméneste de Fanus Neagu si Florica Dulceanu.
Prefatd de Fanus Neagu. Coperta si ilustratiile: Sabin Balasa. Bucuresti: Univers.

Rodenbach. 2009 (2005). Bruges-La-Morte and The Death Throes of Towns. Traducere [in limba engleza]
de Mike Mitchell si Will Stone. Cu o introducere de Alan Hollinghurst. Dedalus UK.

Bibliografie critica:

Alexander, Jonathan J.G. 1989. Facsimiles, Copies, and Variations: The Relationship to the Model in
Medieval and Renaissance European Illluminated Manuscripts, n ,,Studies in the History of Art”, Vol.
20 (Retaining the Original: Multiple Originals, Copies, and Reproductions). National Gallery of Art
Washington. Hanovra si Londra: University Press of New England, p. 61-74.

Boon, James A. 1991. Why Museums Make Me Sad, in Ivan Karp, Steven D. Lavine (eds.). Exhibiting
Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display. Washington si Londra: Smithsonian Institution
Press, p. 255-277.

Flanell-Friedman, Donald. 1990. 4 Medieval City As Underworld: Georges Rodenbach’s Bruges-La-
Morte, in ,,Romance Notes”, Vol. 31, No. 2 (Winter), p. 99-104.

Forberg, Corinna; Stockhammer, Philipp W. (eds.). 2017. The Transformative Power of the Copy. A
Transcultural and Interdisciplinary Approach. Heidelberg University Publishing.

Foucault, Michel. 1996 [1966]. Cuvintele si lucrurile. O arheologie a stiintelor umane. Traducere de
Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu. Studiu introductiv de Mircea Martin, dosar de Bogdan Ghiu.
Bucuresti: Univers.

Krauss, Rosalind E. 1989. Retaining the Original? The State of the Question, in ,,Studies in the History of
Art”, Vol. 20 (Retaining the Original...), op. cit., p. 7-12.

Krauss, Rosalind E. 1989. You irreplaceable you, in ,,Studies in the History of Art”, Vol. 20 (Retaining
the Original...), op. cit., p. 151-159.

Maes, Pierre. 1926. Georges Rodenbach. 1855-1898. Paris: Eugéne Figuiére, Editeur.

Pudles, Lynne. 1992. Fernand Khnopff, Georges Rodenbach, and Bruges, the Dead City, in ,,The Art
Bulletin”, Vol. 74, No. 4 (Dec.), p. 637-654.

Stone, Will. 2009 (2005). Rodenbach remembered? A note on the failure to erect a memorial, n
Rodenbach, Bruges-La-Morte and The Death Throes of Towns, ed. cit., p. 162-164.

Walker Bynum, Caroline. 2013. Materiality, in ,,The Art Bulletin”, March, Vol. XCV, No. 1, p. 12-13.

261



