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Abstract: (Poetics of Identity in Isabelle Eberhardt’s Diaries) The works of the writer and traveler,
Isabelle Eberhardt (1877-1904), question and analyze in depth North Africa and the Islamic society. While
considering nomadism and solitude as expressions of her freedom, Eberhardt’s search of the Saharan desert
becomes the driving force of her writing and identity. This article will examine her intimate diaries, where
the Saharan landscape is at the crossroads of the encounter with the Other and the mystical depth of a
spiritual journey. Moreover, we will question the nature of the "I" that fades in front of the image of the
Saharan space, source of a plural and heterogeneous narrative identity.
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Résumé : L’ceuvre de 1’écrivain-voyageur, Isabelle Eberhardt (1877-1904), questionne et analyse en
profondeur le Maghreb et la société islamique. Tout en considérant le nomadisme et la solitude comme
expressions de sa liberté, Eberhardt fait de la quéte de I’immensité saharienne la force motrice de son
écriture et de son identité. Dans cet article, nous examinerons ses écrits intimes, les Journaliers, ou le
paysage saharien s’entrecroise avec la rencontre de I’Autre et la profondeur mystique d’un itinéraire
spirituel. En outre, nous nous interrogerons sur la nature du « je » qui s’estompe au profit du tableau de
I’espace saharien, source d’une identité narrative plurielle et hétérogéne.
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1. Introduction

L’ceuvre d’Isabelle Eberhardt — ses nouvelles et articles, publiés dans des revues
parisiennes et algériennes pendant sa vie, et ses ceuvres posthumes® — évoque une quéte
permanente de I’ailleurs et un désir envoitant de se dissoudre dans 1’altérité. Ses écrits
intimes, les Journaliers, t¢émoignent d’une identité plurielle qui s’avance incessamment
dans un devenir « autre », d’une joie de I’errance qui I’améne a la recherche d’autrui et
de l’ailleurs, et d’un esprit assoiffé de connaissance et de transcendance. Ayant
construit un imaginaire sur le modeéle des écrits exotiques de Pierre Loti, André Gide

L Au Pays des sables (1944), Amara le forgat — L’ Anarchiste (1923), Contes et paysages
(1925), Mes Journaliers (1923), Dans ’ombre chaude de I’Islam (1906), Notes de route —
Maroc, Algérie, Tunisie (1914), Lettres et Journaliers (1987), Yasmina et autres nouvelles
algériennes (1986), Sud Oranais (2003).
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ou Eugéne Fromentin, sa fuite d’un présent méprisable, d’une société en déclin, la porte
vers le Maghreb ensoleillé qu’elle arpente dressée en indigene et vers la découverte de
I’Islam.

La vie hors du commun de cette « vagabonde des sables » a fait couler beaucoup
d’encre. Certains biographes et critiques ont beaucoup de sympathie pour elle et
I’idéalise jusqu’a faire d’elle un adversaire ferme de la colonisation ou une féministe
avant la lettre : Victor Barrucand — son ami et Iégataire qui apporte des changements a
nombre de ses manuscrits —, Edmonde Charles-Roux ou Brigitte Riera. D’autres, par
contre, s’interrogent sur ses positions contradictoires dans 1’Algérie coloniale, son
aversion envers les femmes simples, son style de vie en tant que convertie musulmane,
critiquant son penchant pour le kif et I’alcool : Sidonie Smith, Michelle Chilcoat, ou
Lynda Chouiten.

Née en 1877 en Suisse, pres de Geneve, comme enfant illégitime d’une mére
russe d’origine allemande et juive, Isabelle Eberhardt grandit dans un milieu
anticonformiste et cosmopolite. A dix-sept ans, elle s’installe avec sa mére a Bone, oul
elle se perfectionne dans 1’étude de I’arabe et de 1’Islam. La mort de sa mére peu de
temps apres, la plonge dans un déséquilibre profond et douloureux : dépossédée de tout,
elle erre, pendant plusieurs années, entre la France, 1’ Algérie, la Tunisie et la Suisse.
Cen’est qu’en 1900 qu’elle s’établit a E1 Oued, au Sud constantinois, préte a découvrir
la terre du soleil couchant a laquelle elle assigne le pouvoir de 1’arracher de son
angoisse de vivre.

Ses Journaliers nous renseignent sur les moments clés de sa vie en Orient : sa
conversion a I’Islam, I’adoption définitive du port de cavalier arabe, son mariage avec
un sous-officier de spahis, Sliman Ehnni, ainsi que son affiliation a la confrérie soufie
des Kadryas. Sa désinvolture offense et inquiéte les autorités militaires jusqu’a ce
qu’elle devienne, a leurs yeux, une suspecte dangereuse. Grievement blessée par un
fanatique appartenant a la confrérie des Tidjanyas — les adversaires irréconciliables des
Kadryas — qui I’assaille a coups de sabre lors d’un attentat criminel, elle est expulsée
d’Algérie et transportée de force a Marseille. La vie de misére qu’elle y méne ne fait
qu’exacerber sa nostalgie pour I’ Algérie et le désert qui 1’appellent sans cesse. Ainsi,
note-t-elle le 11 juillet 1901, & « 10 h. ¥ » du soir :

« Voila que la hantise des lointains charmeurs me reprend... Partir, partir au loin,
errer longtemps ! ... La hantise de 1I’Afrique, la hantise du désert... Mon ame de
nomade se réveille et une angoisse m’envahit & songer que je suis peut-tre
immobilisée pour longtemps ici ... » (Eberhardt 1923, 196).

Finalement, grace a son mariage a un sujet francais, Eberhardt rentre
définitivement en Algérie en tant que naturalisée francaise. Attachée en qualité de
rédactrice au journal de Victor Barrucand, 1’Akhbar, elle écrit des articles sous le
pseudonyme littéraire de Si Mahmoud. Jusqu’a la fin de sa vie, Eberhardt, toujours en
route vers I’inconnu, demeure fascinée par le désert tout en partageant avec joie
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I’existence rude des tribus sahariennes. Dans une lettre de 1901, elle se confesse a son
frére :

« Je me suis attachée a ce pays - cependant 1’un des plus désolés et des plus
violents qui soient [...]. Il y atrop longtemps que je suis ici, et le pays est trop prenant,
trop simple, en ses lignes d’une menagante monotonie, pour que ce sentiment
d’attachement soit une illusion passagére et d’esthétique. Non, certes, jamais, aucun
autre site de la terre ne m’a ensorcelée, charmée autant que les solitudes mouvantes
du grand océan desséché qui, des plaines pierreuses de Guémar et des bas-fonds
maudits du chott Mel’riri, méne aux déserts sans eau de Sinaoun et de Ghadamés. »
(Eberhardt 1987, 195).

Elle meurt tragiquement au printemps de 1904, a 27 ans, emportée par les
inondations dévastatrices survenues dans la ville d’Ain Sefra ou elle est enterrée.

Notre analyse des Journaliers d’Isabelle Eberhardt se focalise, d’une part, sur la
maniére dont les éléments de ’immensité saharienne s’entrecroisent avec les soucis
existentiels, littéraires et spirituelles de I’aventuriere qu’elle était. D’autre part, en nous
attardant sur 1’écriture de ces feuillets intimes, 1’on tente de démontrer que la terre
ensoleillée du Maghreb devient pour elle un stimulant corporel et cérébral tout en
donnant naissance a une écriture du moi plurielle.

2. Le manuscrit

Les Journaliers d’Isabelle Eberhardt qu’elle appelle Mes Journaliers se
composent de quatre cahiers recueillis aprés 1’inondation fatale dont I’autrice était
victime. Le premier, écrit sur un petit carnet entoilé, débute le 1*" janvier 1900 a Cagliari
et s’achéve en mai 1900, a Genéve. Les dates sont tres exactes, précisant parfois le jour
de la semaine, méme I’heure de I’écriture : par exemple, « Cagliari, 18 janvier, jeudi,
5, Y du soir ».

Les trois autres journaliers sont écrits sur des cahiers cartonnés retrouvés dans la
bibliothéque portative de I’autrice. Le deuxiéme, entame le 15 juin 1900 a Geneve, se
conclut le 7 novembre 1900 a Batna, ou Eberhardt s’installe jusqu’a son départ pour
Marseille. Quant au troisieme, il contient des notes et impressions écrites entre le 20
février 1901, & El Oued, et le 29 octobre de la méme année, a Marseille. Néanmoins, la
derniére note a été rajoutée a Alger, le 8 avril 1904, sept mois avant la mort de 1’autrice.
Les fragments du quatriéme journalier se succedent entre le 27 juillet 1901 et le 31
janvier 1903, suivant ses errances de Marseille & Bou-Saada.

L’écriture de ces cahiers, a I’encre ou au crayon, est trés réguliére. Ils
s’apparentent a des carnets de travail ou se mélent des confidences en russe ou en arabe,
des notes de voyage et de lecture, des pensées et des itinéraires, de nombreuses citations
de la Bible, du Coran et des auteurs préférés d’Eberhardt, ainsi que des projets
littéraires. La version publiée maintient les dessins placés en marge ou a I’intérieur du
texte, qui décorent le manuscrit sur le modéle des textes orientalistes. Les traductions
de I’arabe sont accompagnées du signe de la lune, et celles du russe, d’une croix. Le
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texte publié retient également la transgression du genre adoptée par Eberhardt : le genre
masculin est employé dans certaines parties, tandis qu’il est abandonné en faveur du
féminin, dans d’autres. Notons également que, parfois, elle signe de son pseudonyme
masculin, Mahmoud Saadi. Voici, en guise d’exemple, la premiére entrée de ses
Journaliers :

« Je suis seul, assis en face de I’'immensité grise de la mer murmurante... Je suis
seul... seul comme toujours je I’étais partout, comme je le serais toujours a travers
le grand Univers charmeur et décevant... seul, avec, derriere moi, tout un monde
d’espérances dégues, d’illusions mortes et de souvenirs de jour en jour plus lointains,
devenues presque irréels.

Je suis seul, et je réve... » (Eberhardt 1923, 3).

Les jugements sur sa création, les exigences de son travail d’écrivain, ainsi que
son désir de satisfaire les attentes des lecteurs occupe une place importante dans ses
Journaliers dont I’écriture lui devient salutaire :

« Combien j’aime a relire ces Journaliers, ces livres pour d’autres hachés,
incohérents, ou il y a de tout . . . de tout ce qui fait vivre mon &me !

IT est des heures ou, seule, cette lecture m’est reposante et salutaire.

Leur variété elle-méme en est I’un des charmes pour moi... Je voudrais voir s’y
refléter fidélement et, pour moi, intelligiblement, toutes les choses qui m’ont
charmée... » (Eberhardt 1923, 125).

3. L’esthétique orientale des Journaliers

Influencée par les textes des écrivains-voyageurs tel que Pierre Loti dont les
évocations parsément ses écrits, Isabelle Eberhardt s’éloigne, toutefois, du discours
orientaliste envisagé comme une écriture de 1’Autre, prédéterminée par des attentes
spécifiques répondant aux considérations sociales, économiques et politiques de la
culture occidentale. Dans son ouvrage, L Orientalisme. L’ Orient créé par I’Occident,
Edward Said définit cet aspect autocratique de I’orientalisme comme « un style
occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur I’Orient » qu’il envisage
comme «une forme d’elle-méme inférieure et refoulée. » (2015, 15-16). Quant a
I’image des Orientaux, ils ressortent de ce discours orientaliste dont la portée
colonialiste est évidente comme des étres bizarres, aux traits figés, impénétrables a la
transformation des mceeurs et des mentalités, coincés dans une sorte d’essentialité
identitaire. Prisonniers de leur religion et des coutumes millénaires, ils sont pergus
comme passifs, muets et souvent belliqueux :

« [L]es Orientaux étaient vus dans un cadre construit & partir de déterminisme

biologique et de remontrance moralo-politique. L’Oriental était ainsi relié aux
éléments de la société occidentale (les délinquants, les fous, les femmes, les pauvres)

27



QVAESTIONES ROMANICAE X Langue et littérature frangaises

qui avaient en commun une identité qu’on peut décrire comme lamentablement
autre. Les Orientaux étaient rarement vus ou regardés ; ils étaient percés a jour,
analysés non comme des citoyens, ou méme comme des personnes, mais comme des
problémes a résoudre, ou enfermés, ou encore - alors que les puissances coloniales
convoitaient ouvertement leur territoire - conquis. Ce qui compte, c’est que le fait
méme de désigner quelque chose comme oriental impliquait un jugement de valeur
déja prononcé. » (Said 2015, 237).

Pour ce qui est d’Isabelle Eberhardt, elle se situe, déja par son genre, a la
périphérie du discours oriental masculin de son époque. Elle se déguise en homme afin
d’avoir accés aux espaces interdits aux femmes et de pouvoir circuler librement. De
surcroit, elle prend un nom masculin et arabe et se convertit a I’Islam tout en évoquant
« la majesté apre de la vraie race arabe, née pour le réve, et pour la guerre » (Eberhardt
2016, 20).

Dés sa premiére rencontre avec la terre algérienne, la culture arabe et la religion
islamique, elle est séduite : 1’Algérie devient sa patrie d’élection, une terre aimée ou
elle retrouve un parfum doux et des splendeurs magiques. Malgré la simplicité du style
de son écriture, il y a une grande richesse dans la multitude des sensations que lui
procurent ses déplacements a travers I’immensité du désert saharien : une vraie
synesthésie s’établit entre les couleurs, les sons et les odeurs. Le paysage du Sud-
Algérien, la beauté du lever ou du coucher du soleil, la lumiére forte d’Afrique,
I’immensité du sable, tout cela exalte les sens de la jeune aventuriére et font vibrer son
ame :

« La dune, encore blafarde, se dore de plus en plus, devient de cette couleur
métallique d’avant le maghreb. Les ombres s’allongent démesurées. Puis, tout
devient rouge violent [...] A 1’Occident, du cété de Kouinine et de Touggourt, le
soleil se couche, boule sanglante, dans un incendie d’or et de pourpre carminée. Les
crétes des dunes deviennent comme enflammées a I’intérieur, en des teintes qui se
foncent d’instant en instant. Puis, quand le disque du soleil a sombré au loin, tout
s’enfonce d’abord en des nuances violacées... Enfin, tout redevient blanc, de cette
blancheur mate du Souf, aveuglante & midi. (Eberhardt 1923, 74).

Les Journaliers témoignent donc de son émerveillement devant la terre
algérienne tout en lui permettant d’accéder a un état de volupté : « J’ai voulu posséder
ce pays, et ce pays m’a possédée. » (Eberhardt 1996, 296). L’espace fuyant du désert,
en continuelle mutation, devient la métaphore parfaite de son identité nomade. C’est la
raison pour laquelle ses départs vers 1I’Europe — que ce soit en Suisse, en France, ou en
Italie — sont vécus comme de vrais exils traumatiques.

A P’encontre des écrivains orientalistes, Isabelle Eberhardt établit des liens et
essaie de s’intégrer dans la communauté musulmane qui I’a trés bien accueillie. Fuyant
les villes, elle erre dans le désert, & cheval, en tenue de cavalier arabe, visite
fréquemment les zaouias, pour passer du temps dans la compagnie des autochtones.
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Sauf les maraboutes, qui représentent pour elle de vrais modéles féminins de sagesse,
les femmes indigénes, reléguées au harem, ne 1’intéressent pas.

La découverte de la religion musulmane qu’elle embrasse sincérement I’éloigne
davantage de I’orientalisme. Elle s’attache profondément a cette religion qui lui procure
a la fois la paix de I’ame et le bonheur :

« Je ne regrette ni ne désire plus rien ... J’attends.

Ainsi, nomade et sans autre patrie que 1’Islam ; sans famille et sans confidents,
seul, seul pour jamais dans la solitude altiére et sombrement douce de mon Sine, je
continuerai mon chemin a travers la vie, jusqu’a ce que sonne 1’heure du grand
sommeil éternel du tombeau... » (Eberhardt 1923, 8).

Cette attitude de résignation islamique s’avere 1’unique consolation pour sa
nostalgie de la mére. Le souvenir de cette mere bien-aimée, dont I’autrice accepte trés
difficilement la mort, revient dans les pages des Journaliers sous le nom d’« Esprit
blanc », mot écrit souvent en russe, sa langue maternelle : « Maman est morte et son
Esprit blanc a quitté pour jamais le monde terrestre dépravé et qui lui était étranger. »
(Eberhardt 1923, 116). Par conséquent, c’est la foi musulmane qui lui sauve la vie tout
en scellant sa fidélit¢ a I’Islam. Devant l’incertitude de 1’avenir elle déclare :
« Qu’importe ! Ce qui est écrit doit arriver. » (Eberhardt 1923, 239). Les Journaliers
oscillent ainsi entre la profondeur mystique d’un itinéraire spirituel et la spontanéité
d’un peintre.

L’adhésion de I’écrivaine a I’Islam s’achéve dans le soufisme des zaouias qui lui
procure beaucoup de bonheur et la guérit de la tentation du suicide. Elle décide de
devenir une adepte de la confrérie des Kadryas, ordre religieux issu du mouvement
mystique du soufisme — doctrine islamique ancienne de renoncement aux choses et aux
richesses terrestres. Par la suite, Eberhardt est regue en tant qu’apprenant dans la zaouia
de Kenadsa. Elle y trouve le vieil Islam qui la conduit vers une forme de dépouillement
et de contemplation tout en se montrant apte a répondre a sa quéte d’absolu. En outre,
cette confrérie devient pour elle une grande famille et un vrai refuge.

Malgré son esprit anticonformiste, Eberhardt se plie aux traditions locales pour
mieux exprimer son mouvement d’identification aux populations autochtones. Le
perfectionnement de 1’arabe et le déguisement masculin complétent le passage d’un
monde & un autre, lui permettant de se lancer dans la découverte de la société
musulmane, de pénétrer dans des endroits ou les femmes n’avaient pas acces.
Dr’ailleurs, elle reconnait que ses vétements d’homme ne sont qu’un moyen qui lui
permet d’arriver a ses fins et non un élément représentatif de son identité. De plus, ce
déguisement masculin lui a aussi été utile au début de sa carriére littéraire et
journalistique. Il ne représente donc pas 1’expression d’un changement de genre, car
elle n’a jamais rien reni¢ de son intégrité féminine.

Incomprise, Isabelle Eberhardt ne cesse pas de provoquer : elle choque, dérange
et bouleverse I’ordre des choses. Si les autorités frangaises n’arrivent pas a comprendre
son refus de fréquenter les Européens des villes algériennes, les autochtones
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musulmans, eux non plus, ne comprennent pas ses raisons pour adopter et défendre leur
style de vie. Néanmoins, ils 1’acceptent car elle est musulmane, 1’épouse d’un
musulman et ’adepte d’une confrérie religieuse. Quant a 1’écrivaine, elle essaie de
supprimer la distance qui la sépare des autochtones afin de pouvoir s’intégrer dans leur
communauté. Le dialogue avec I’ Autre devient ainsi une communion.

Comme nous I’avons évoqué précédemment, Eberhardt met fin a son errance et
décide de rester dans son pays d’élection ou elle semble avoir atteint le bonheur et son
idéal de vie : « Sur les routes de ma vie errante, je me suis demandé ou j’allais et j’ai
fini par comprendre, parmi les gens du peuple et chez les nomades [...] que
j’accomplissais un voyage dans les profondeurs de 1’humanité. » (Eberhardt 1996,
241). Malheureusement, son destin tragique 1’arrache a la vie qui s’achéve brutalement
a I’age de vingt-sept ans a la suite d’une mort violente.

4. Conclusion

L’ceuvre d’Isabelle Eberhardt représente un étonnant témoignage de la réalité
algérienne de son époque, de son intériorit¢ et d’autrui. Fusion entre 1’Orient et
I’Occident, ses Journaliers, loin d’étre des chroniques orientalistes, sont le journal
d’une vie d’exaltation et de souffrances.

Femme transfuge, définie par son identité hybride, elle transgresse tous les codes
— sociaux, culturels, religieux, sexuels —, afin de se construire une nouvelle identité
dans I’errance et 1’exil. Révant du nomadisme depuis son enfance, celui-ci devient
I’expression de sa liberté et le désert, son espace privilégié. Ses écrits s’interrogent sur
la représentation du désert comme espace anhistorique, car « Les nomades n’ont pas
d’histoire, ils n’ont qu’une géographie. » (Deleuze, Guattari 1973, 490).

Chez Isabelle Eberhardt, le voyage et le vagabondage sont intrinsequement liés
a I’acte d’écrire. Toute son ceuvre est traversée par cette quéte de I’ailleurs qui la porte
du connu vers I’inconnu dans la découverte d’une identité toujours nouvelle, car « je est
un autre ».
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