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Abstract: ("Us" vs. "Others". Unsurpassed diversity in the literature of “intrangers”) Diversity is
most often seen as an enrichment factor. When people from different cultures, languages or spaces are
brought together, it is believed that they will accept each other, that they will be able to collaborate, to get
along. Their interaction would in this case result in a strong stimulation of creativity. However, it is difficult
to envisage such a situation when the bringing into contact of two different categories of individuals, even
unassimilable, occurs in a very specific circumstance — immigration (known as “from the South”) —and in
a space specific — the periphery. In their literary productions, “intrangers” authors illustrate the difficulty
experienced by individuals (of all origins) in accepting otherness. Hostile reception of the “other”,
exclusion of the strange stranger (even within the family), exclusion of the “intruder” who does not master
the same know-how as the other members of the group, etc., here is a whole series of conjectures testifying
to the rejection of the diversity which they inscribe in their romantic works. In our contribution, we propose
to illustrate this perspective from the novels Ils dissent que je suis une beurette (1993) by Soraya Nini,
Mon pere, ce harki (2003) by Dalila Kerchouche, Un homme, ¢a ne pleure pas (2014) by Faiza Guéene and
Ma part de Gaulois (2016) by Magyd Cherfi.

Keywords: diversity, other, marginalization, foreignness, strangeness.

Résumé : La diversité est le plus souvent envisagée comme un facteur d’enrichissement. Lorsque des gens
appartenant a des cultures, a des langues ou a des espaces différents sont mis ensemble, on estime qu’ils
s’accepteront 1'un ’autre, qu’ils parviendront a collaborer, a s’entendre. Leur interaction aurait dans ce cas
comme résultat une forte stimulation de la créativité. Mais, il est difficile d’envisager une telle situation
lorsque la mise en contact de deux catégories d’individus différents, voire inassimilables, se produit dans
une circonstance bien précise — I’immigration (dite « du Sud ») —, et dans un espace spécifique — la
périphérie. Dans leurs productions littéraires, les auteurs « intrangers » illustrent la difficulté qu’éprouvent
les individus (toutes origines confondues) a accepter I’altérité. Accueil hostile de '« autre », mise a I’écart
de I’étrange étranger (méme au sein de la famille), exclusion de I’« intrus » qui ne maitrise pas les mémes
savoir-faire que les autres membres du groupe, etc., voila toute une série de conjectures témoignant du
rejet de la diversité que ces auteurs inscrivent dans leurs ceuvres romanesques. Dans notre contribution,
nous nous proposons d’illustrer cette perspective a partir des romans IIs disent que je suis une beurette
(1993) de Soraya Nini, Mon pere, ce harki (2003) de Dalila Kerchouche, Un homme, ¢a ne pleure pas
(2014) de Faiza Guéne ei Ma part de Gaulois (2016) de Magyd Cherfi.

Mots-clés : diversité, autre, marginalisation, étrangéreté, étrangeté.
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Chez nous, chez vous, barbouillés du cerveau et jusqu’a
aujourd’hui dans quel « NoUs » est-ce que je m’integre, moi, et a
quel «vous » jappartiens. Ou m’inclure, ou m’exclure ? Ai-je
donné un accord pour appartenir a l'un ou a l'autre ?

(Magyd Cherfi, Ma part de Gaulois)

La problématique de la divergence, voire la collision entre « nous » et « les
autres », entre les individus conformes a certaines attentes ou convenances de la
société, de la communauté ou de la famille, traverse le corpus littéraire issu de
I’immigration maghrébine. Les auteurs « intrangers »!, eux-mémes porteurs du sceau
de I’étrangéreté / étrangeté, malgré leur appartenance irrévocable a la société frangaise,
rendent compte dans leurs textes d’un véritable fléau présent a la fois dans la sociéte et
au sein des familles d’immigrés, a savoir I’impossibilit¢ d’accepter la pluralité,
I’altérité. Leurs personnages incarnent soit des individus adaptés aux principes de
I’espace qu’ils occupent soit des individus hors normes, en rupture avec les autres. Les
membres des deux groupes sont incompatibles ; lorsqu’ils se trouvent dans une
situation ou ils doivent se rencontrer, 1’« autre-différent » subit des comportements
préjudiciables ; il est accueilli d’une maniére hostile, il est mis a I’écart en tant que
I’étrange étranger (méme au sein de la famille), il est exclu, car il ne maitrise pas les
mémes savoir-faire que les autres membres du groupe, etc.

Dans notre contribution, nous nous proposons d’illustrer cette divergence entre
«nous » et les «autres » a partir d’un corpus représentatif de la littérature issue de
I’immigration maghrébine. Les romans Ils disent que je suis une beurette (1993) de
Soraya Nini, Mon pére, ce harki (2003) de Dalila Kerchouche, Un homme, ¢a ne pleure
pas (2014) de Faiza Guene et Ma part de Gaulois (2016) de Magyd Cherfi, parus a
partir des années 1990, produits par des auteurs ayant des parcours différents, sont
construits autour des personnages-forts, conscients de leur différence, de leur statut
d’individus étrangers au groupe.

1. Introduction

Pour Georges Perec, « vivre, c’est passer d’un espace a un autre » (1974, 14).
Les personnages des romans du corpus (des personnages féminins des romans lls disent
que je suis une beurette et Un homme, ¢a ne pleure pas, des protagonistes-méles du
roman Ma part de Gaulois ou des personnages-parents et enfants du roman Mon pere,
ce harki) ne vivent pas (toujours) réellement, car ils ne peuvent pas se déplacer en toute
libert¢ d’un endroit a un autre. Ce déplacement circonscrit a un espace précis,

1 Mot-valise, le terme « intranger » est formé par la fusion des mots « étranger » et
« intérieur ». Popularisé par 1’écrivain algérien Y.B. dans son roman Allah Superstar, il « veut
juste dire que tu es un étranger dans ton propre pays, mais ne me demande pas si le pays en
question c’est 1’Algérie ou la France. » (YB 2003 : 237). Dans le cas des écrivains issus de
I’immigration maghrébine, ce terme met aussi en évidence leur statut singulier au sein de la
littérature francaise.
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conditionné par la présence des frontiéres plus ou moins visibles, est une des
conséquences pénibles de la distribution tout a fait artificielle des individus en deux
groupes : « nous » et « les autres ». Mais, en parcourant les romans du corpus, il est
souvent difficile de répondre a la question: «Qui est 1’autre de qui? ».
Successivement, les individus assignés a un espace extra- ou intra-muros se désignent
eux-mémes « nous » et sont désignés « les autres » par ceux qui ne sont pas inclus dans
le groupe respectif.

Dans son article « Quand "je" est un autre. A propos d’une belle matinée de
Marguerite Yourcenar », Claude Benoit affirme :

« Dans le terme "autrui”, il y a "autre" qui s’oppose communément a "moi".
L’autre n’est pas moi. Il est un autre que moi. Il est certain que des abimes nous
séparent. Mais pour qu’il y ait une communication entre 1’autre et moi, il doit y avoir
quelque chose de commun qui garantisse cette communication. Il faut donc qu’il y
ait un "méme" et que ce "méme" prédomine sur ’autre. » (2008, 148).

Dans les romans Ils disent que je suis une beurette, Un homme, ¢a ne pleure pas,
Ma part de Gaulois et Mon pere, ce harki, les abimes qui séparent « nous » et « les
autres » sont tellement accablants que la communication entre les deux camps ne
fonctionne plus. Bien au contraire, elle laisse la place au silence, a la violence, au rejet.

2. « Nous » et «les autres » ou en dedans et en dehors d’un
« non-lieu »

Selon leur expérience personnelle et I’histoire familiale dont ils ont hérité
(parfois malgré eux), les écrivains « intrangers» inscrivent 1’intrigue de leurs
productions romanesques notamment dans deux topographies connotées négativement,
situées a la périphérie (d’une ville ou d’un village), relevant de la typologie des « non-
lieux », envisagés comme des espace « du provisoire et du passage, [...] sur [lesquels]
on ne [peut] déchiffrer ni relations sociales, ni histoire partagée ni signes
d’appartenance collective. » (Augé 2009, 107). S’ils sont issus de familles dont les
péres ont vécu le déplacement du Maghreb vers la France pour des raisons
économiques, en faisant par la suite venir les autres membres du clan (épouse, enfants),
les auteurs de la deuxiéme génération mettront a I’honneur dans leurs écrits littéraires
la banlieue, espace suburbain qui les a vu naitre, grandir et évoluer ; par contre, s’ils
sont nés dans des familles ayant connu 1I’immigration « politique » a cause d’une
« faute irréparable » commise par le pére (lutter aux cotés de I’armée frangaise lors de
la Guerre d’ Algérie), les écrivains descendants de harkis rehaussent le camp de transit
ou les familles de harkis ont été enfermées lorsqu’elles sont arrivées en France aprés la
signature des Accords d’Evian et la déclaration de I’Indépendance de 1’ Algérie. « Lieux
non-valeur, inconsistants, [...] licux-absence » (Marcu 2019, 194), les deux instances
spatiales équivalent a des structures closes, enfermées sur elles-mémes, inaccessibles a
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des personnes de I’extérieur, présageant ainsi une faille irrémédiable entre « dedans »
et «dehors », entre «nous », ceux qui occupent le territoire intra-muros, et « les
autres », ceux qui résident (voire « regnent ») au-dela des barriéres plus ou moins
visibles qui encerclent la banlieue et le camp de transit.

En faisant écho « a la marginalité et au discrédit qui pésent sur ceux qu’on
qualifie "d’exclus" par réduction hative » (Vieillard-Baron 2010), le terme
« banlieue », tel qu’il est envisagé de nos jours, recouvre toute une serie de
significations fortement négatives, telles violence, ségrégation, chdmage, délinquance,
et, ce qui nous intéresse dans notre analyse, enferment. Ce territoire périphérique est
synonyme donc d’un lieu circonscrit, cloisonnant, étouffant, a I’intérieur duquel tout
individu semble étre voué a ’immobilité, a la paralysie, a la désocialisation.

Cette cassure spatiale entre « nous » et « les autres » est a envisager selon un
double registre ; d’un c6té, la banlieue est « ceinturante », puisqu’elle rend difficile
I’accés de ses habitants vers I’extérieur (a cause, notamment de certains éléments
spatiaux qui la sépare de la ville, a savoir le périphérique, des entrepdts, des friches,
etc.), en les forcant & mener leur existence ordinaire dans un espace bien circonscrit ;
de Dautre coté, elle est aussi « ceinturée »* par la ville qui semble refuser ’accés a tout
intrus. Elle est ainsi « cloitrée » a son tour par I’espace urbain et devient, par ailleurs,
une victime.

Dans son ouvrage Autour du roman beur. Immigration et identité, Michel
Laronde va plus loin en comparant le « quadrillage » métaphorique de la banlieue
parisienne a un espace panoptique?, carcéral, sur haute surveillance possible grace au
systéme d’ « enfermement » mis en place :

« La région parisienne, c’est un centre (Paris) avec, autour de ce centre, la
banlieue [...], anneau périphérique qui enserre la capitale et lieu géographique de
I’immigration maghrébine en particulier. Dans ’architecture parisienne, I’immigré
[et par extension la banlieue] occupe ainsi la position de Surveillé dans le systéme
panoptique face a la position centrale de Surveillant occupée par le National [et par
extension la ville ou le centre-ville]. » (1993, 78).

1 Selon Hervé Vieillard-Baron, le terme banlieue renvoie a la « ceinture urbanisée
dépendante du centre » (2010).

2 «Imaginé par Jeremy Bentham a la fin du XVIII® siecle, le panoptique (ou
"panopticon™) a été popularisé par les travaux de Michel Foucault et constitue depuis une
référence courante pour les sciences sociales. Il faut en fait distinguer trois aspects du
panoptique qui en assurent la célébrité. Il s’agit d’abord d’un objet architectural spécifique
constitué d’une tour centrale de surveillance autour de laquelle se déploient des cellules. Les
matériaux utilisés et la disposition de chacun des éléments doivent permettre d’assurer une
surveillance totale et continue des détenus depuis la tour centrale sans que le surveillant ne soit
lui-méme visible depuis les cellules. » (Ollivon 2019).
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Pour Marilia Amorim, I« autre de la ville »* s’empare aussi d’une autre
signification négative, a savoir la marginalité. Selon la chercheure, si « la cité grecque
était le lieu du centre, ¢’est-a-dire ou se construisait 1’unité du peuple grec, la cité
frangaise, au contraire, renvoie a la marge — géographique, sociale et souvent légale »
(2002a, 45). Cette configuration marginale de I’espace suburbain rejoint 1’idée de
I’existence d’une frontiére séparant la « marge » du « centre ». Qu’elle soit explicite ou
implicite, elle impacte sur le destin des individus vivant dans les banlieues et des
personnages créés par les auteurs issus de ces « territoires d’outre ville »* ; personnes
réelles ou héros imaginés, ils sont conscients de cette « fracture », de ces « ponts
rompus » séparant deux univers contradictoires. Pour Marilia Amorim,

«[...] qui dit "banlieue" dit en méme temps "ville", de la méme fagon que quand
on dit "périphérie”, on dit implicitement "centre". On dit une opposition, une
différence ou tout simplement un rapport entre ces deux termes et entre ces deux
places. Le rapport d’altérité entre la banlieue et la ville est toujours présent quand on
parle de banlicue ou quand on la montre. Et quand un rapport d’altérité est présent il
y a nécessairement des enjeux identitaires qui travaillent le discours ou I’image. »
(2002b, 9).

Azouz Begag, écrivain issu de I’immigration maghrébine et ancien Ministre
délégué a la Promotion de 1’égalité des chances, remarque lui aussi cet « écart a la
ville » (2002, 28). Selon lui, « De I’autre c6té du périph’ », il y a « la France » (2002).
Cette situation entraine une rupture au sein de la société francaise puisque « entre les
quartiers sensibles et le reste de la ville, la fracture s’est élargie, les ponts sont rompus,
les contacts et les communications de plus en plus réduits. Entre les deux mondes, la
frontiére est presque repérable 1’ceil nu, les peurs et les fantasmes pourraient étre
matérialisés sur une carte géographique. » (Begag 2002, 28).

Les auteurs issus de I’immigration maghrébine matérialisent cet état des choses
dans leurs ceuvres romanesques. A plusieurs reprises, les personnages des romans 1ls
disent que je suis une beurette et Ma part de Gaulois font la distinction entre « nous »
et les «autres », entre « dedans » (espace personnel, intime méme) et « dehors »
(espace étranger, parfois étrange, hors de portée, et méme dangereux). Cette facon de
découper 1’espace contribue a produire une image de la fragmentation culturelle et
sociale. VVoila, par exemple, le dialogue entre Samia, la protagoniste du roman Ils disent
que je suis une beurette, et une journaliste arrivée dans la cité dans le but de faire un
reportage sur les jeunes banlieusards :

« — Bonjour ! Tu habites ici ?
— Oui, bonjour ! Pourquoi, ¢a ne se voit pas ?

! Syntagme qui apparait dans le titre d’un article signé par Marilia Amorim -
« Introduction. La ville comme un autre et ’autre de la ville. » (2002b).
2 Syntagme emprunté a Mohand Mousni, Territoire d’outre-ville, Paris, éd. Stock, 1995.
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— Cela devrait se voir ? me demande la dame.

— Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j’ai tout de suite remarqué que vous
n’habitez pas au Paradis. Ceux qui habitent dehors, ils le voient tout de suite, eux
aussi, qu’on vient de la cité.

— Et c’est quoi "dehors" pour toi ?

— C’est les autres... Je ne sais pas, moi, comment vous dire. Pourtant, c’est pas
écrit sur notre front qu’on habite la cité [...].

— Nous sommes venus faire un reportage pour la télévision... Nous allons filmer
la cité pour montrer ce que vous faites, comment vous vivez. » (DSB, 9-10)%.

La cité que la journaliste veut faire découvrir au public occupant 1’espace
conforme de la société — la ville —, déroge complétement a 1’agencement d’un espace
urbain harmonieux, « comme il (leur) faut ». Le Paradis ol Samia habite n’a rien d’un
endroit cohérent, canonique. Bien au contraire, ce « dedans» occupé par des
« experts » dans le savoir-vivre et savoir-faire suburbain est un espace hétérogene ou
se mélangent plusieurs communautés avec tout ce qu’elles ont de spécifique : il y a des
magasins arabes ou juifs, des lieux de priére emblématiques ot chacun pratique sa
religion?, etc. Selon la jeune fille, « il y en a pour tous les goiits, au Paradis. Le seul &
étre international, ¢’est le supermarché. [...] Les gens qui y travaillent sont de toutes
les couleurs. Le supermarché c’est la cité en plus petit. » (DSB, 47). La contenance
culturelle des habitants du Paradis surgit publiquement, dans la rue, sans pour autant
attirer 1’attention des passants, habitués a de telles manifestations culturelles. Les
tatouages, rites anciens reliant les vieilles femmes a la culture d’origine, que recouvrent
les visages de la meére de Samia et sa tante Géronimo marquent encore plus
explicitement I’inscription manquée des deux femmes dans la société frangaise et leur
appartenance immuable a une autre culture et a une communauté précise. Marta
Segarra, dans son ouvrage Leur Pesant de poudre : romanciéres francophones du
Maghreb, confirme que le tatouage représente « le signe visible de I’emprise du groupe,
du poids des traditions et des idées regues, impossibles a éliminer malgré la volonté de
changer » (1997, 67). D’ailleurs, Samia vit mal cet attachement de sa mére a une culture

 Nous soulignons.

2 Samia aime entendre le muezzin entonner la priére du soir pendant le Ramadan. Cette
féte religieuse musulmane représente, d’ailleurs, une réalité instituant un autre genre de frontiére
entre les personnages, entre « nous » et « les autres ». A la question de ses filles « Et ceux qui
ne font pas [le ramadan] ? », madame Nalib répond : « Quand ils meurent, au lieu d’aller au
paradis, ils se font manger par des serpents et ils souffrent pour 1’éternité. Aucun repos n’est
possible. Pour eux, les portes du paradis sont fermées. » (DSB, 88). Ainsi, « nous » renvoie cette
fois-ci & ceux qui peuvent entrer au Paradis, entendu comme un espace des bienheureux, alors
que « les autres » fait écho a ceux a qui I’on refuse I’entrée. Il s’agit donc d’un changement de
situation géographique — « les autres », extérieurs au Paradis, ne peuvent jamais y entrer car ils
ne se comportent pas selon ses régles. Cette régle est valable également pour les
« banlieuesards », ceux-ci ne pouvant pas entrer dans 1’au-dela du Paradis.
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et a un espace impénétrables pour les membres-conformes de la société francaise ; la
jeune fille se sent mal a ’aise, « agressé[e] par tout et par tous » (DSB, 183-184).

Chez Samia, la conscience de cette fracture entre « nous » et les « autres » ne
semble pas s’estomper une fois le temps passé et I’avénement d’autres expériences.
Vers la fin du roman, lors d’un stage ou elle rencontre des jeunes filles issues d’autres
couches sociales, auxquelles elle ne peut s’identifier ni par son histoire personnelle ni
par ses attentes en ce qui concerne I’avenir, la jeune fille comprend que rien n’a changé
et ne changera jamais : « Il y aura toujours nous et les autres. Nous : ceux qui, comme
moi, peuplent tous ces Paradis ; les autres : ceux qui passent a coté sans méme nous
voir. » (DSB, 214). Selon Samia, cette situation est la conséquence de I’horizon
différent auquel elles ont eu acces.

Cependant, aux yeux de Samia, cette fracture entre les individus vivant a
I’intérieur de la banlieue et ceux qui se trouvent de ’autre c6té de la « ceinture » est
annulée quand il s’agit du racisme, de la haine envers 1’autre. Lors d’une dispute avec
son pére, elle s’exclame : « vous étes comme eux ! C’est du pareil au méme tout ¢a,
ceux de I’extérieur et vous, vous étes exactement pareils : tous des racistes. Vous vous
détestez mais vous pouvez vous serrer la main ! Ce que vous ne supportez pas chez les
autres, c’est vous-mémes. Je suis entourée des racistes, dehors, dedans, et j’en ai marre
de vous tous ! » (DSB, 243).

Dans Ma part de Gaulois, la frontiére qui sépare les quartiers Nord de Toulouse
du reste de la ville semble susceptible d’étre franchie dans un unique sens sans que
I’individu-nomade subisse des conséquences. Magyd et ses copains se déplacent
librement a I’intérieur de la cité ; de temps en temps, ils passent au-dela des limites du
guartier et s’aventurent dans la vraie ville. Pour Magyd, il s’agit des opportunités de
« sort[ir] de ce quartier de merde » (PG, 41) et d’aller a la rencontre de la véritable vie
gue les « autres », les gens ordinaires, aux histoires personnelles familieres, peuvent
mener dans la ville proprement dite :

« J’ai envie de croiser des Francais, de beaux blonds qui écoutent les Clash et
Ferré, méme Sardou. J’ai envie de voir des familles avec un fils unique qui utilisent
le passé simple & bon escient et I’imparfait comme il se doit. Voir un putain de couple
qui se dirait "je t’aime" et qui se roulerait des pelles en public, méme qu’on verrait
les langues s’enrouler 1’une dans 1’autre au beau milieu de la place du Capitole. »
(PG, 41).

Par contre, I’accés en sens inverse — de la ville vers la cité — est interdit aux
«autres », les « étrangers », ceux qui n’appartiennent pas a 1’espace suburbain, au
groupe de pairs, qui ne sont pas familiers du quartier, qui ne partagent pas
I’appartenance a la méme communauté, le méme savoir-faire et savoir-vivre. Magyd
explique : « Si un étranger traverse les rues de mon quartier il perd ses dents, s’il est
blanc il perd son cul. » (PG, 45). Bébert, I’ami frangais de Magyd, commet I’erreur de

L Nous soulignons.
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s’aventurer seul dans la banlieue. L’intrusion illicite dans la « toxi-cité » est lourde de
conséquences : « sur trois cents métres », il s’est fait « péter la gueule trois fois », on
lui a « craché sur la gueule », on lui a volé le fric, on I’a traité de « harki »* (PG, 230).
La violence de cet accueil tire également son origine de 1’étrangéreté de Magyd par
rapport a la bande ; il se tient toujours a 1’écart des autres, ayant des préoccupations et
des habitudes tout a fait différentes de celles des caids de la cite.

3. « Nous » et « les autres » ou la fracture au sein de la cité

Dans son article « Quartiers sensibles et frontiéres invisibles », Azouz Begag
affirme :

« Une fois qu’il a acquis un capital de mémoire, de connaissance, d’expérience
personnelle dans son quartier stigmatisé, I’individu se trouve a un moment donné
confronté au choix entre ici et ailleurs. C’est d’autant plus vrai aujourd’hui que
nombre de possibilités existent dans 1’absolu pour lui permettre d’échapper au
marquage, changer de lieu. Agir pour changer sa vie. » (2007).

En bougeant d’une maniére plus ou moins frauduleuse, les personnages en
discussion finissent par avoir des expériences personnelles différentes de celles des
autres habitants de la cité. Ils arrivent ainsi a avoir « un point de vue indépendant »
(Begag 2007) sur I’environnement dans lequel ils vivent, sur les réalités autour d’eux,
sur leur avenir. La conséquence de cette prise de conscience est un éloignement du
groupe, un envisagement de ceux qui incarnaient jusque récemment « nous » comme
(nouveaux) « autres », au méme titre que les véritables « étrangers » — les individus
hors-muros.

Dans Ma part de Gaulois, « nous » renvoie aux membres légitimes de la bande,
devenus par moments des « ennemis de la terre » (PG, 135), et « les autres » a Magyd
et ses copains, les « pédés » de la cité, victimes éternelles des « mecs » du quartier.
Magyd est conscient de sa différence par rapport aux caids de la cité : il aime la langue
frangaise et les Frangais, aime lire (et le fait méme au vue de tous, dans la rue), faire de
la politique. Mais, cette résolution d’assumer pleinement et ouvertement sa différence
entraine des consequences violentes. Outre les moments ou lui et ses copains se

1 Le mot harki a une double signification étant chargé « d’affects et de stéréotypes »
(Lorriaux 2016) : « Harki est la forme adjectivale de "haraka", qui veut dire "mouvement” [...].
Le dictionnaire Le Robert indique quant a lui que le terme provient de 1’arabe "harka",
"opération militaire”. A 1’origine donc, le terme n’a rien de péjoratif. Il est donné par les
militaires francais aux supplétifs [...], comme un simple terme descriptif. 1l a pu ensuite
désigner par extension tous les Algériens qui ont dd quitter leur pays en raison de leur
comportement anti-indépendantiste durant la guerre et sont restés Frangais. [...] Mais en
Algérie, une autre histoire s’invente, et la langue en suit le cours : harki devient synonyme de
traitre. » (Lorriaux 2016).
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faisaient « éclabousser de "pédés" » (PG, 136), Magyd raconte avoir été plusieurs fois
la victime des agressions de la part des grands de la cité qui s’en prenaient a lui puisqu’il
était différent :

« Said a jeté le livre non sans 1’avoir éclaté de la pointe de sa chaussure, j’ai pas
bougé et un deuxiéme coup de pied circulaire me coucha dessus. Le temps de
quelques étoiles tournoyantes, je ne savais plus s’il s’agissait de mes réves récurrents
ou d’une banale réalité orchestrée par mes soins. Enfin il était 13, le coup de pompe
tant attendu. Enfin je le tenais, le prétexte de la rupture. » (PG, 27).

Ceux pour qui le monde extérieur a la cité est devenu a partir d’un certain
moment un territoire accessible, vont « intégr[er] finalement] dans leur géographie des
possibles ou géographies des accessibles » (Begag 2007) de nouvelles perspectives.
Passionné par I’écriture, la littérature, la musique, Magyd doit a tout prix réaliser le
réve de sa mére — avoir le bac —, un exploit hors du commun rue Gabriel. Le roman Ma
part de Gaulois s’achéve sur le départ du jeune homme, aprés avoir mis les bases du
groupe Zebda. Apreés avoir connu la véritable vie que menent les jeunes filles de son
age de I’autre coté des « murs » de la banlieue, Samia, la fille-dissidente du clan Nalib,
essaie, elle aussi, d’annuler la frontiére séparant le « dedans » et le « dehors », de
joindre a nouveau les « ponts-rompus ».

En quittant la banlieue, Magyd et Samia deviennent ce qu’Azouz Begag appelle
des « dérouilleurs », des personnes qui « bougent », qui « franchi[ssent] le pont-levis,
traverse[nt] la périph’ » munis d’un diplome (et canalisés par une passion ou un réve),
qui s’engagent dans un « voyage hors des limites », « une excursion hors normes »
(2002, 31). La réussite scolaire et I’évasion de la « toxi-cité » représentent deux
événements marquant le triomphe des deux personnages sur une existence dont les
contours étaient décidés a 1’avance par les autres (vie en banlieue, échec scolaire,
chdmage, etc.) et sur un découpage spatial et social aliénant.

Dans le roman lls disent que je suis une beurette, une autre fracture a I’intérieur
de la cité peut étre identifiée. Les habitants du quartier-Francais de souche, ceux qui
contreviennent donc au stéréotype enraciné dans la société du « banlieusard » — origine
étrangére (voire Africaine), fagcon de parler relevant de I’argot, etc. —, désignent leurs
voisins-individus issus de I’immigration a I’aide de I’étiquette « les autres », « les
étrangers », « ceux qui ne se trouvent pas chez eux », notamment d’une maniére
indirecte, a travers leurs jugements de valeur ou leurs observations :

« Toute cette histoire, c’est a cause d’Andrée. Elle a dit [...] que les Arabes,
c’étaient la derniére race apres les crapauds [...]. Elle nous a traitées de bougnoules
et a dit que son pére avait raison quand il disait que les Arabes sentent mauvais [...]
A 1la cité [son pére] dit & tout le monde que chez lui il a des armes et qu’un jour il
débarrassera le Paradis de tous les morpions qui bouffent le sang de la France ! »
(DSB, 52-54).
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4. « Nous » et « les autres » ou la dichotomie « maison » vs. « rue »

Les « ponts rompus » entre deux espaces antagonistes sont encore plus visibles
si nous prenons en compte la dichotomie « maison » vs. « rue ». Il s’agit notamment de
I’affrontement entre [’espace-maison, [’espace-tradition, symbole de I’honneur, et
[’espace-rue, [’espace-école, symboles de la perdition, du péché. La maison est
« ceinturante », car elle entrave I’accés des jeunes filles a une autre vie différente de
celle qu’on leur a déja destinée au nom de la continuation, de la transmission des
traditions, et « ceinturée » par la société qui demande I’intégration et 1’abandon d’un
bagage de gestes, de croyances, des coutumes transmis de génération en génération.

Samia, le personnage du roman lls disent que je suis une beurette ou Dounia, la
protagoniste du roman Un homme, ¢a ne pleure pas, se sentent prises au piége entre
ces deux espaces contraires, situation menant bien évidemment a 1’aliénation. Souvent,
les deux jeunes filles soulignent les différences existant entre les interdits et les
exigences selon lesquels elles devraient se conduire pour ne pas faire tomber la honte
sur leur famille et toutes les choses tentantes que leur offre la vie dans la terre d’exil de
leurs parents.

L’accés a I’école ouvre la voie a Samia et a Dounia vers un destin différent de
celui accepté par Madame Nalib et Madame Chennoun. En effet, Madame Chennoun
voit jour apres jour son autorité se dissiper devant le magnétisme exercé sur sa fille
ainée par I’espace extérieur a la maison. Au lycée, Dounia est « victime » d’un
« processus psychologique de "Christinisation" » (HPP, 15) : devant la vie idéale de
ses camarades (droit de sortir et avoir des petits-copains, droit d’avoir sa chambre pour
soi-méme, parents aimants, droit de s’habiller selon sa propre volonte, etc.), elle finit
par renier sa famille, son identité immigrée. Madame Nalib, par contre, essaie de toutes
ses forces a faire comprendre a Samia 1’importance d’avoir un bagage extraordinaire —
un dipldme — capable de garantir un parcours personnel meilleur. Entétée, elle force sa
fille a continuer ses études. Elle participe ainsi, malgré sa bonne volonté, a la
métamorphose de Samia et a sa décision de franchir le mur invisible qui entoure la cité
et d’accéder ainsi a un espace de la liberté.

A la maison, la séparation entre « dedans » et « dehors » est suggérée par deux
phrases au statut de véritables leitmotivs : « chez nous, cela ne se fait pas » ou « chez
nous, ¢’est comme ca»:

« — Quand ton frére te demande de le servir, tu le fais, t’as compris !*

— 11 faudra d’abord me couper un bras alors, parce que jamais je ne servirai ! [...]

— Tu devrais te taire ! [...] C’est ton frére ainé. S’il te demande quelque chose, tu
le fais. Comme si ¢’était ton pere qui te le demandait. [...] Tu fais comme on te dit.
C’est comme ¢a chez nous ! » (DSB, 72).

« — Ta sceur, elle s’est barrée sans se marier, et avec un étranger en plus !

1 Madame Nalib s’adresse Amel, sa fille ainée.
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— Qu’est-ce que tu en sais ? Elle est majeure aprés tout ! [...]
— Qui parle de majorité ? Tu sais que ¢a n’existe pas chez nous ! »* (DSB, 100).

«—Vous savez, chez nous, on se fiche de la neige ! Les gens ne skient pas, en
Algérie ! »? (HPP, 65).

Cela peut se dire directement, comme dans les exemples cités, ou indirectement,
les propos des personnages suggérant les choses ne pouvant pas se faire « chez nous » :

« Tu sais [Ludovic] il y a plein de choses que je n’ai pas le droit de faire. [...] Je
ne peux pas te dire au revoir autrement, t’embrasser quoi ! Comme ¢a, en pleine rue,
ce n’est pas possible pour moi ! » (DSB, 142-143).

« Je ne peux étre que différente. [...] Je suis la avec, quelle que soit la direction
que je veuille pendre, des sens interdits. [...] Je trouve que ce que je vis est vraiment
trop nul. » (DSB, 149).

Les interdits que les parents, notamment la mére — gardienne absolue des
traditions et responsable de 1’honneur de ses filles et, implicitement, de toute la famille
—, inculquent aux jeunes filles finissent par obséder celles-ci a tel point qu’elles
craignent a tous moments de possibles représailles. Samia, par exemple, a peur de
commencer une relation avec Ludovic ; elle sait que « chez nous » ¢’est quelque chose
d’interdit : « Je n’ai pas le droit de sortir, jamais, alors on se verra qu’au lycée [...]. Si
je me fais attraper avec [lui], je me fais tuer et [lui] avec. [...]. J’ai trop peur de ma
famille. [...] Je ne sais pas comment, mais avant méme de sortir avec lui j’ai peur parce
que c’est interdit. » (DSB, 138-140).

Dans les romans du corpus, les personnages féminins confrontés a cet entre-deux
aliénant choisissent de s’en sortir malgré les conséquences qui découlent de cette
rébellion : Samia et Dounia décident de quitter leur famille, de s’éloigner de ces
interdits qui auraient da régir leurs vies et de passer ainsi dans le camp des « autres ».

5. « Nous » et « les autres » ou une rupture a I’intérieur de la famille

Dans les romans du corpus, on peut observer par ailleurs une fracture a I’intérieur
du clan. Chez les Nalib, les Chennoun ou les Kerchouche, la signification de la notion
de famille est altérée. Il ne s’agit plus d’un groupe de personnes unies d’une maniére
cordiale sous I’autorité d’un chef, hommes et femmes apparentés non seulement par
leurs origines, mais également par leurs croyances, leurs attentes, leurs savoir-vivre ;
par contre, il est question d’un certain nombre d’individus vivant quasiment chacun
pour soi, dans son propre monde (plus ou moins détourné de la réalité quotidienne),

1 Ce sont Yacine et Malik, les fils ainés du clan Nalib qui parlent.
2 Madame Chennoun s’adresse a Monsieur Mounier, 1’instituteur de Miloud.
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s’efforcant en vain d’imposer ses lois ou s’appliquant incessamment a détruire
I’équilibre et a s’évader.

La rupture repérée au sein de la famille renvoie a une double conjoncture. D’un
c6té, un abime de jour en jour plus profond sépare parents et enfants ; de ’autres c6té,
la fratrie est scindée soit selon le sexe (gargons vs. filles), soit en fonction du lieu de
naissance (enfants « illégitimes », « du péché », nés en France et ceux de la « vertu »,
nés au bled). Dans un entretien avec Abdelmalek Sayad, Zahoua, une jeune fille issue
d’une famille algérienne immigrée, explique cette incompatibilité entre « nous » — les
enfants conformes aux attentes des parents, car ils partagent tous un méme bagage
culturel —, et les « autres » — les enfants atypiques, pervertis par des réalités hors-
normes :

« Il y a un véritable partage qui passe a I’intérieur de la famille. Ca se sent bien,
il y a une frontiére ; c’est méme plus que ¢a, plus qu’une fronti¢re. Une fracture qui
casse la famille en deux : il y a d’un c6té, les ainés, ils sont nés en Algérie ; de ’autre,
il y anous les jeunes — nés ici en France. Ca fait deux « générations » dans la méme
maison [...]. Par rapport & nous, les trois derniers, mes fréres ainés sont restés proches
de mon pére. [...] ils parlent la méme chose (i.e. des mémes choses) que lui ; [...] ils
pensent la méme chose, ils raisonnent de la méme fagon [...]. Mais avec nous, ¢a
change. C’est bien ¢a : il y a avant, il y a apres [...]. Avant, il y a eux [...], ce sont
des émigrés comme les autres, eux... lls sont des Algériens, ils ont pas a renier
quelque chose [...]. [Ils] sont de I’autre c6té de la frontiére ; de ce cdté-ci, alors la
c’est différent : il y a nous. Et avec nous, y a rien qui va. [...] Le courant ne passe
plus entre les parents et nous [...] ; y @ comme une cassure [...]., ils se reconnaissent
pas en nous. Mon pere [...] dit de nous : « VVous, on sait pas ce que vous étes !...
D’ou vous venez, d ou vous nous venez ? D’ou étes-vous ?... D’ici (de France) ou de
la-bas (d’Algérie) ?... » [...] Enfants illégitimes ! [...] Puisqu’on continue pas les
parents, ce qu’ils sont. [...] Nous sommes pour eux comme des « étrangers », mais
des « étrangers » de leur sang ... ; des « étrangers » dans leur maison, avec qui ils
vivent tous les jours, a qui ils donnent & manger... » (Sayad 1979, 117-119).

Samia et Dounia partagent avec Zahoua ce méme destin d’« enfants
illégitimes », non-conformes au code familial ancestral sur le plan comportemental et
moral. Elles appréhendent profondément la distance toujours plus grande installée entre
elles et leurs parents. Ceux-ci d’ailleurs ne retrouvent plus rien d’eux-mémes dans leurs
filles, produits de I’'immigration, car 1’école, en tant que chance de réussite pour leurs
progénitures, est finalement coupable de la transformation de celles-ci, de leur
évolution, de leur rupture avec le passe.

Monsieur Nalib et Monsieur Chennoun ne répondent plus a I1’image
traditionnelle du pére de famille. Le déracinement, la perte du pays des origine et
1’¢éloignement des membres de la famille élargie, 1’aliénation subie une fois arrivés en
terre d’accueil, toutes ces épreuves les ont fragilisés a tel point qu’ils finissent par
manquer leur visée — veiller sur les membres du clan et préserver I’harmonier de la
famille — et par capituler, transférant leur mission notamment a la mere de la famille ou
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aux fils ainés. A cela s’ajoute la maladie ; les deux personnages-péres sont épuisés
apres de longues années de travail sur les chantiers. Monsieur Nalib et Monsieur
Chennoun se résignent finalement a jouer le role de simples spectateurs du drame
familial. Ne supportant plus les disputes interminables entre sa femme et Dounia, le
personnage-pere du roman Un homme, ¢a ne pleure pas n’acquiesce plus aucun geste
lorsque 1’orage éclate ; il se retire dans le jardin, laissant aux autres membres de la
famille la tache de ramener au calme les protagonistes de la discorde. Le départ
irrévérencieux de la fille ainée ne remédie aucunement 1’atmosphére pesante de la
maison. Bien au contraire, le fossé entre les membres consciencieux de la famille
(parents, fille cadette) et Dounia, la corrompue, s’accentue. Quant a Monsieur
Chennoun, il sombre dans un silence a travers lequel transperce toute sa souffrance.

Si Madame Nalib semble vouloir permettre a ses filles d’avoir un destin meilleur
gue le sien, Madame Chennoun rate partiellement sa mission formatrice. De ses deux
filles, seulement Mina adhére a sa maniére de vivre obsoléte, réglée par des lois
ancestrales. Cette volonté du personnage-meére du roman Un homme, ¢a ne pleure pas
d’imposer a ses descendantes une vie semblable a la sienne (acceés réduit aux études,
mariage arrangé, soumission totale a la volonté des parents, etc.) découle de son
impuissance de rompre avec le passé, de ne plus vivre d’une maniére imaginaire dans
une 1’ Algérie idéalisée, ou rien de mal ne pourrait arriver : « Si tu [le pére] ne m’avais
pas amenée ici et qu’on les [les enfants] avait élevés en Algérie, Dounia n’aurait jamais
attrapé la crise de I’adolescence ! » (HP, 22). L’abysse séparant Dounia de sa mére est
irrémédiable ; au lieu d’appréhender la signification primordiale qu’auraient di avoir
le bled et la tradition dans sa vie, elle rompt avec sa famille pour échapper a une vie
faite d’obédience et de respect des traditions.

Dans les romans du corpus, la notion de fratrie est également dénaturée. Au lieu
de renvoyer a un clan dont les membres sont liés entre eux par la filiation et par
I’affection, elle désigne un groupe constitu¢é de membres disperseés, incapables
d’accepter I’autre-différent et de communiquer réellement avec celui-ci. Chez les Nalib
et chez les Chennoun, deux frontiéres différentes scindent la fratrie : enfants-males vs.
enfants-filles ; enfants nés au bled vs. enfants nés dans le pays d’exil des parents. Dans
le roman lls disent que je suis une beurette, Yacine et Malik, ceux qui, de par leur
naissance en Algérie continuent leur pére, ont une existence complétement distincte par
rapport a celle de leurs fréres cadets, « produits de France » (Sayad 1979a, 70) ; leurs
chemins se croisent rarement et, quand cela arrive, il est question notamment
d’échanges verbaux violents.

Dans le récit Mon pere, ce harki, la frontiére entre les membres de la famille,
tout en se manifestant sur le méme double plan — parents vs. enfants, garcons-filles —,
a des fondements particuliers, émanant notamment des circonstances historiques.
Monsieur Kerchouche est un harki ; afin de subvenir aux besoins de sa famille et de la
protéger, il prend la décision de lutter aux c6tés de I’armée frangaise pendant la Guerre
d’Algérie sans imaginer les conséquences d’un tel choix. Apres la signature des
Accords d’Evian, il doit & nouveau prendre une décision pénible toujours dans le but
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de sauver sa famille : devenu traitre aux yeux des membres du Front de Libération
Nationale, il a un seul choix : partir en France. Les années de Guerre et toutes les
atrocités qu’il a vécues ont laissé une trace inaltérable dans son esprit. Pour ne pas
accabler ses enfants et les mettre a 1’abri d’un passé obscur, Monsieur Kerchouche
s’emmure dans le silence s’éloignant jour aprés jour de ses enfants pour qui il est
quasiment un étranger. Dalila, la cadette, ne comprend pas le mutisme de son géniteur,
le hait pour les avoir elle et ses fréres et sceurs condamnés a vivre une vie infime en
France :

« J’ai longtemps cru que mon pére était un traitre. Harki, pour moi, valait la pire
des infamies. Adolescente, je le lui ai souvent reproché [...] avec une violence
verbale qui me fait mal aujourd’hui. Il me regardait tristement, en hochant la téte,
sans répondre, sans me contredire. Pourquoi ne réagissait-il pas ? Quelle histoire a
fait de mon pere cet homme soumis et résigné, incapable de se défendre ? » (PH,
24).

Devant le silence de son pere, Dalila ne peut que se taire elle-méme; la
communication se transforme en anticommunication ; ce n’est que tard, lorsque la fille
cadette du clan Kerchouche est adulte que le mutisme entre pére et fille est annulé.
Gréace a sa quéte « harkéologique », Dalila saisit la complexité de I’existence de son
pere, les sacrifices qu’il a faits afin de les protéger en sauvant leur vie et en leur évitant
le statut de « victime par transmission » (El-Khattabi 2012, 168).

En dépit des efforts de Monsieur Kerchouche, les ombres du passé ont influencé
d’une certaine maniére les rapports entre les membres de la fratrie. Malgré leur jeune
age lors de la traversée vers la France, les enfants nés en Algérie gardent intacts des
souvenirs du bled. Ensemble avec leurs fréres et sceurs nés en camp de transit, ils
dressent un mur entre eux et Dalila, car ils n’ont pas en commun la méme micro-
histoire. S’ils ont vécu de trés longues années dans des non-lieux, dans des conditions
inhumaines et humiliantes, la cadette de la famille n’en garde aucun souvenir ; née dans
un camp situé dans Lot-et-Garonne, elle a un an quand sa famille réussit a quitter cette
prison a ciel ouvert et a déménager dans une vraie maison dans un village. Considérée
comme « privilégiée » par ses fréres et sceurs, elle ne sera jamais leur complice :
« Amers et moqueurs, mes fréres et sceurs plus agés me traitent souvent de
"privilégiée". Eux ont connu les "camps". Pas moi. Eux ont souffert. Pas moi. Cette
existence trés dure leur a trempé le caractére. J’en ai été préservée. » (PH, 20). Ce n’est
que lorsque Dalila se met a recoudre les piéces de son identité, en partant a la
découverte des camps de transit ou a habité sa famille, qu’elle pense pouvoir enfin
« abolir cette frontiére avec les miens, toucher du doigt ce passé que je n’ai pas vécu.
Pour me sentir, enfin, membre de ma famille a part entiere. » (PH, 20).

6. Conclusion
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Publiés a des moments différents, par des auteurs au parcours distinct ayant
cependant en commun une forte perception de leur altérité, les romans Ils disent que je
suis une beurette, Mon pére, ce harki, Un homme, ¢a ne pleure pas et Ma part de
Gaulois nous ont servi a illustrer la problématique de la confrontation incessante entre
« nous » et « les autres », caractéristique pour une large partie du corpus littéraire issu
de I’'immigration maghrébine.

Dans les quatre textes, le découpage «nous» et «les autres », revoie a
I’opposition « dedans » vs. « dehors » de la banlieue, a la fracture au sein du quartier,
du groupe ou au sein de la famille. Quelle que soit la localisation de cette cassure,
qu’elle soit tangible ou latente, les conséquences qui en découlent sont dramatiques :
les personnages ne communiquent plus véritablement, se haissent, se heurtent
violemment. Ceux qui sont conscients de leur altérité I’assument ouvertement et, afin
de s’épanouir librement, « dérouillent ».

La liste des conjectures témoignant du rejet de la diversité dans une situation
bien précise : I’'immigration maghrébine, est bien plus longue. On pourrait, donc,
¢élargir cette analyse et s’attarder sur la question du rejet de 1’autre a I’école, dans les
institutions publiques, dans la rue ou méme au sein d’une communauté.
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