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Abstract: (Bricolated identities – erased identities: “survivals” in the theatre of Matei Vișniec and 

Vlad Zografi): From individual to cultural representations present in their plays, Matei Vișniec and Vlad 

Zografi reframe stereotypes or decontextualise meanings. On one hand, they enter into the territory of a 

burlesque history, and on the other hand, they explore the area of parody and livresque. This paper depicts 

several hypostases of patchworked, simulated identities in plays such as Regele și cadavrul (The King and 

the Corpse), or the characters’ attempts to “survive” in Cu sufletul în roabă (With the Soul in the 

Wheelbarrow) or Așteptați să se mai potolească această caniculă (Wait for the Heat to die down). The 

“decomposition” is not only pursued at the level of the individual, as both authors resort to playing with 

levels or textual constructions in Crima din strada Uranus (Murder on Uranus Street), Atelier (Workshop), 

Spectatorul condamnat la moarte (The Spectator Condemned to Death). The mirrors and reflections, but 

also the identity gaps in the relationship between the West and the East will be followed in plays such as 

Petru sau Petele din soare (Peter or the Sun Spots), Viitorul e maculatură (The Future is Rubbish) and 

Occident Express. 

Keywords: auctorial representation, cultural representation, character, identity, Vișniec, Zografi. 

Rezumat: De la reprezentările individuale la cele culturale prezente în piesele lor de teatru, Matei Vișniec 

și Vlad Zografi reformulează stereotipuri sau descentrează sensuri, intrând pe de o parte, pe teritoriul unui 

burlesc al istoriei, iar, pe de altă parte, în zona livrescului parodic. Comunicarea de față urmărește câteva 

ipostaze ale identităților bricolate, simulate, în piese precum Regele și cadavrul, sau încercările de 

„supraviețuire” ale personajelor din Cu sufletul în roabă ori Așteptați să se mai potolească această 

caniculă. „Descompunerea” nu e urmărită numai la nivelul individului, căci ambii autori recurg la jocul 

cu nivelurile sau constructele textuale în Crima din strada Uranus, Atelier, Spectatorul condamnat la 

moarte. Oglindirile și reflexiile, dar și faliile identitare în relația Occident – Orient vor fi urmărite în piese 

precum Petru sau Petele din soare, Viitorul e maculatură, respectiv Occident Express. 

Cuvinte-cheie: reprezentare auctorială, reprezentare culturală, personaj, identitate, Vișniec, Zografi. 

 

 

 

 

Lucrarea de față se oprește la repertoriul a doi dramaturgi contemporani, Matei 

Vișniec și Vlad Zografi, selectând câteva piese în care identitățile personajelor – 

individuale sau culturale – sunt montate într-o formulă polimorfă prin țesătura 

stereotipurilor sau a clișeelor. Fără a avea pretenția unei taxonomii sistematice ori de a 

epuiza textele scriitorilor menționați, vom identifica o serie de exemple de identități 

bricolate, respectiv șterse sau risipite din piesele celor doi autori, căutând variate 
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„consistențe” ale personajelor. În acest sens, vom investiga și izomorfismele unor scene 

ale conștiinței, așa cum le numește Laura Pavel în relevantul său studiu despre drama 

românească din modernitate până în perioada douămiistă (Pavel 2020). Ceea ce cu 

siguranță pare să îi despartă pe Vișniec și Zografi este poziționarea față de dimensiunea 

politică a existenței. Pe de o parte, în cazul lui Vișniec, Andrei Terian identifică 

„politicul și metateatralul” ca puncte de foc ale pieselor – „[S]pectacolul și ideologia 

nu sunt decât fața și reversul aceleiași medalii.” (Terian 2009, 344). În schimb, pentru 

Zografi, aspectul politic este secundar, după cum declară într-un interviu luat de 

Cristian Pătrășconiu și publicat în „Orizont” în februarie 2022: 

La început, am avut succes cu Petru dintr-o neînțelegere: interesul a fost trezit de 

latura politică a piesei, un aspect secundar, pentru mine. Pe urmă, însă, lucrurile s-

au lămurit. Am scris piesele care zăceau în mine, era felul meu de a înțelege teatrul, 

și ele n-au mai interesat. Odată, un celebru om de teatru m-a luat deoparte și, 

asigurându-mă de marea lui prețuire, mi-a oferit un subiect – ceva cu niște emigranți 

români în Franța. I-am spus politicos că nu scriu la comandă. Ar fi fost inutil să-i 

explic că nu pot scrie decât pornind de la obsesiile mele, iar obsesiile nu se 

împrumută. […] mi-am dat seama că piesele contemporane care se pun de regulă în 

scenă […] sunt în general pretexte pentru manifestarea virtuozității regizorului-

scenograf sau sunt orientate după un orizont de așteptare, după o tendință ideologică. 

[…] ni se spunea că trebuie procedat metodic: se identifică o problemă socio-

politică, se studiază problema etc. (Zografi 2022, 4). 

Pentru Vișniec, poziționarea teatrului ca o epitomă a „procesului comunismului” 

este vădită, în timp ce Zografi se ferește de ideologizări, de scriere „după manual”, de 

etichetări facile și înțelege mai degrabă dramaturgia ca reflex al sinelui, al interiorității, 

în detrimentul unor „agende” impuse de actualitate: 

Izbucnește undeva un război: imediat o piesă despre războiul de-acolo; apare o 

criză economică: imediat o piesă despre criza economică; are loc un atentat: imediat 

o piesă despre atentat. Pentru unii, teatrul ține loc de jurnalism. Nu zic că e bine, nu 

zic că e rău, e doar cu totul altceva decât înseamnă pentru mine teatrul. (Zografi 

2022, 4). 

Cu toate acestea, raportarea la constructe imagologice și clișee culturale poate fi 

imputată amândurora, la fel și perspectiva metateatrală, catalitică pentru 

particularizarea unei „materialități” a textului. Comună le rămâne dezvăluirea 

umanității (sau a lipsei acesteia) într-o vâltoare în care personajul își caută 

discernământul, reperele firii, căci „indivizii sunt prinşi, cu micile lor istorii personale, 

în mecanismul devorator al marii istorii colective. Iar aceasta îi ejectează în afara 

cursului său ori de câte ori vor să îşi intre în matcă” (Babeți 2011, 319). Oricât de 

central sau marginal este, personajul rămâne tributar Istoriei într-o dimensiune 

anistorică și teatralizată, ajungând inclusiv la ipostaza celui care „se privește din afară 

scriind” (Pavel 2020, 79). De aici și „fragilizarea şi dispariţia frontierelor public/ 
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privat” (Babeți 2011, 318) ori individual/ colectiv, sine/ celălalt, prezentă în piesele 

celor doi autori. 

În ceea ce privește substanța identităților particulare, frapantă este piesa Regele 

și cadavrul a lui Zografi, în care fantomaticul fațetelor individului denotă nevoia de 

„elasticitate” a personajului, încă de la începutul primului act: „REGELE: Sunt rege. 

Bineînțeles că sunt rege. Alaltăieri am fost rege, după câte îmi aduc aminte. Ieri am fost 

rege, asta e aproape sigur. Înseamnă că și azi sunt rege. Voi fi și mâine rege, dacă nu 

voi deveni între timp cadavru…” (Zografi 1998, 20). Incertitudinea esenței este ulterior 

disipată prin forța ficțiunii, căci personajul cadavrului este cel care îi va revela regelui, 

prin cele cinci povestiri, o lume a posibilului, un indicibil care poate fi străpuns doar 

de mintea ageră a regelui (urmând, aici, filonul lui H. Zimmer): 

CADAVRUL: […] Nu oricine ar îndrăzni să care un cadavru noaptea [...] Spune-

mi că ești mândru de mintea ta. Mintea ta înțelege ce putem ști, dar mai ales știe ce 

nu vom înțelege niciodată... Hai, nu fi trist, curajul și inteligența te-au făcut stăpân 

pe un cadavru. (Râde trist.) E totuși ceva... (Zografi 1998, 92). 

Tocmai jocul dintre suprafață și profunzime, dintre superficial și autentic este 

subiectul acestui personaj-histrion: „CADAVRUL (râde): Nebun! Ascultă-mă, dacă 

vrei să ajungi cu adevărat rege, mai ai de învățat un singur lucru... Învață să devii actor! 

(Râde.) Adio. (Fâlfâit de aripi.)” (Zografi 1998, 93). Zografi este constant în căutarea 

acestor „personaje lucide” (2022, 4), așa cum se observă și în Oedip la Delphi. 

Exterioritatea va avea un rol catalitic în descoperirea energiei vitaliste, în articularea 

sinelui și concentrarea asupra abisurilor interioare: „MARCOS: Retrage-te înăuntrul 

tău și vei descoperi peisaje tulburătoare, lumi noi, culori necunoscute. La fel ca atunci 

când închizi ochii, îi apeși cu putere și îți apare o sferă incandescentă de care nu poți 

scăpa și care se mișcă încet...” (Zografi 1997, 100).  

În schimb, la M. Vișniec întâlnim frecvent personajele de tip marionetă, de pildă 

în Sufleorul fricii, în care visătorul Bruno discută cu bărbatul tăcut despre lumi și 

aparențe. Întreaga desfășurare a acțiunii dramatice (sau a contemplării, mai bine spus) 

de pe terasă pare dinainte programată, ca într-o mascaradă a automatismelor, un balon 

care se umflă până când se sparge zgomotos și arată tocmai iluzia sau iluzionarea 

personajelor: „Toți acești oameni sunt regizați! Fiecare pas de-al lor este condus de 

cineva din umbră” (Vișniec 2007, 561). Piesa deja prefigurează și zona experimentului 

cu nivelurile textuale, pe care o vom trata ulterior. 

Tot la acest capitol al personajului lipsit de consistență putem include formele 

risipirii sau ale descompunerii, ale pulverizării individului, izomorfisme ce sunt 

prezente în special la Vișniec și marchează, în același timp, macularea unui individ 

„expurgat din societate” (Babeți 2011, 319), sub o formă sau alta. În Caii la fereastră, 

personajul moare călcat de bocancii colegilor: „Sunt zece mii de bocanci... Mormântul 

lui e acolo, pe tălpile bocancilor” (Vișniec 2007, 536). Este un „trup neterminat” 

(Bahtin 1974, 34), transformat, de fapt, într-un reziduu care va fi caracterizat de 

inutilitate, mizer, dezgust. Organicul devine aici anorganic – iar rezidualul nu este o 
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prezență recurentă numai în proza postbelică a Europei Centrale, având semnificații 

simbolice, ci intră și în sfera dramaturgiei: “both types of residuals share fundamental 

characteristics: the lack of utility, an intolerable presence, and a contaminating effect. 

Both types of the residual share the same symbolic signification: decadence, lack of 

purpose, misery” (Condrache 2017, 105-106). Corporalitatea este privită ca element 

secundar și „rest” inclusiv de personajele lui Zografi – „REGELE: […] fiecare din noi 

nu e nimic mai mult decât propria lui minte. Trupul, e un accident, prietene” (Zografi 

1998, 84) – însă în cazul său, individul reușește să acceadă la o oarecare autonomie de 

sine. Acest fapt nu se întâmplă în mod necesar și la Vișniec: Omul-pubelă sau teatrul 

descompus abundă în personaje hibridizate, care se confruntă mereu cu limitele – 

propriei corporalități ori impuse din exterior. Omul trebuie să reziste aici unei rătăciri 

în interiorul cercului, unui dresaj grotesc de a evita capcanele ce îi invalidează propria 

existență. Balansul între imponderabilitate și tensionări teratomorfe este echilibrat prin 

limbaj, căci Filosoful își scrie tratatul asupra „decompoziției, a infinitului și a deturnării 

de sine” (Vișniec 2006, 51). Nu este doar un „infinit amputat”, ci avem un individ și o 

societate amputate – nu doar fizic, ci mai acut la nivel mental, fiind private de libertate 

– „spălarea creierului reprezintă libertatea ideală, forța de a trăi plenar extazul 

individual și social, accesul la fericirea supremă” (2006, 50). Libertatea nu mai poate 

fi înțeleasă decât prin această golire a eului și transformare a omului în număr, precum 

în Domnul K. eliberat: „Își aminti că, uneori, oamenii nu erau decât niște numere, ceea 

ce îl liniști pe deplin.” (2010, 278). Un astfel de spațiu de-a dreptul concentraționar 

presupune „atacul primar, dezumanizant, care duce la distrugerea identităţii prin 

anularea totală a limitelor propriului corp, ale privatului, intimităţii şi pudorii.” (Babeți 

2011, 318). Aici risipirea și boala trupului („Poate că noi toți suntem într-o stare de 

comă profundă”, Vișniec 2008, 71) sunt urmate de spulberarea conștiinței: „Dacă ne 

gândim prea mult suntem pierduţi.” (2006, 56). Negocierea traumei este produsul unei 

drame a subiectivității care are nevoie de centralitate, iar „nevoia” sau frica de cel care 

deține puterea este totuși intuită și de personajul cerșetorului din Regele și cadavrul:  

CERȘETORUL: […] Misterul. Misterul care se ascunde dincolo de viață și de 

moarte, dincolo de suferință și de... […] Misterul e puterea asupra oamenilor. Vezi? 

De asta aveam nevoie de un rege. Un rege adevărat. Altfel, lumea e zăpăcită, se 

mișcă dezordonat. (Zografi 1998, 94). 

Esențială rămâne în acest context o salvare a sufletului, așa cum încearcă Tatăl 

din piesa Cu sufletul în roabă, căutând „forma”, dar și ziua potrivite pentru a-și odihni 

ființa: „Dacă nu găsesc astăzi niciun loc de refugiu pentru sufletul meu, risc să nu mai 

pot muri niciodată. Fiecărui om i s-a dat o singură zi pentru a muri… Una singură… Și 

dacă a ratat-o, e pierdut…” (Vișniec 2008, 102). 

O adevărată Istorie comparată cu urâtul (Condrache 2015, 28) se desfășoară în 

Femeia ca un câmp de luptă sau Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 

Bosnia, piesă despre ștergerea identității (feminine, dar nu numai), despre brutalitatea 

pulverizării unei națiuni în război sau tocmai despre narativul pe care se poate 
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fundamenta o națiune. Dacă scrisul și dramaturgia lui Zografi nu au în mod necesar 

valențe sociale, sociologice, Vișniec este un scriitor „angajat” – împotriva dictaturii în 

special. Faptul că Zografi nu răspunde unor imperative exterioare sau unor mode nu 

înseamnă că piesele sale nu tratează, totuși, identitatea colectivă și stereotipiile, precum 

în Viitorul e maculatură: 

 
PRIMUL VORBITOR: Doamnelor și domnilor, adevărul nu mai poate fi ascuns. 

Trecem printr-o criză gravă! O criză cum n-a mai cunoscut niciodată țara asta 

binecuvântată de Dumnezeu. 

AL DOILEA VORBITOR: Întotdeauna am fost în criză! 

PRIMUL VORBITOR: Binecuvântată de Dumnezeu și blestemată de restul 

lumii. 

AL DOILEA VORBITOR: Doamnelor și domnilor, nu putem trăi decât în criză. 

[…] 

PRIMUL VORBITOR: O criză economică, o criză politică, o criză socială. Dar, 

mai ales, o criză morală.  

AL DOILEA VORBITOR: […] Dacă am avea o identitate, atunci s-ar trăncăni 

toată ziua despre criza noastră de identitate... (Zografi 1999, 7). 

 
Tocmai pentru a denuda permeabilitatea identitară, ubicuitatea acestei crize 

identitare, există, la Vișniec, o pledoarie pentru a destrăma iluziile ideologicului și ale 

politicului, „la frontiera terestră a drepturilor universale ale omului”: 

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAȚE: Nu mai am niciun fel de 

naționalitate. Naționalitatea mea este acest copil pe care îl port în brațe. 

Naționalitatea mea este pământul pe care merg. Naționalitatea mea este cerul înstelat 

de deasupra mea. Naționalitatea mea este zborul păsărilor. Vreau să am 

naționalitatea păsărilor care zboară pe deasupra tuturor frontierelor. Vreau să am 

aceeași naționalitate ca norii care se plimbă deasupra întregului pământ. 

Naționalitatea mea este vântul. […] Vreau să am și eu demnitatea fulgilor de zăpadă. 

(Vișniec 2008, 45). 

Dihotomiile și discontinuitățile identitare nu sunt dizolvate mereu într-o 

„identitate universală”, ci presupun uneori exact decupaje percutante ale ierarhiei, ale 

retoricii disruptive centru-periferie ori Est/Vest, precum în Occident Express. Piesa 

tratează parodic hetero- și autoimaginile, construcția în relief a „exportului cultural” și 

excepționalitatea destinului românesc. Occidentul trebuie să aibă „atenție cu 

democrația”, trebuie să „recunoască” relevanța Orientului și a Balcanilor („Dacă noi 

nu luptam în munți, Occidentul era kapput... Ar trebui să ne pupe mâinile” – Vișniec 

2009, 11), livrându-i-se aceleași clișee (cvasi)culturale. „The king of manele”, „the 

Balkan beast”, „bețivul balcanic generic”, „bruta balcanică” sunt doar câteva dintre 

„simbolurile” acestor „ținuturi atât de încercate de istorie” (2009, 32), singurele care 

pot fi exportate în Vest – dar nu este suficient ca granițele terestre să dispară, pentru că 

rămân tare mentale care vor limita în continuare individul (Sanna 2020, 263):  
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REGIZORUL: Nu trebuie să fim autentici, trebuie să fim ca în Kusturica. Asta 

ni s-a cerut. Să facem spectacol visceral. [...] Ce fac țiganii autentici, mi se rupe… 

[...] Dar spuneți-vă că așa e făcut creierul omului occidental… Când vine vorba de 

Balcani prima imagine care-i apare în minte este aceea a unui țigan… [...] Balcani 

egal țigani, când e vorba de sintetizat, de oferit o singură imagine… N-am tipărit eu 

etichetele…” (Vișniec 2009, 31-32). 

Același binom Orient/Occident este prelucrat și de Zografi în Petru sau Petele 

din soare. Vizita lui Petru în Franța nu are scopuri expansioniste directe, ci 

„antropologice”: „Pierre, eu n-am venit să cuceresc Franța! [...] Cu treaba asta se vor 

ocupa generalii mei... Eu am venit aici ca să aflu de la tine cum îi pot schimba pe 

oameni” (Zografi 2007b, 60-61). Transferul, contactul cultural reprezintă un eșec 

(„Pentru ruși sunt prea european, pentru europeni prea rus!” – Zografi 2007b, 62), iar 

occidentalului nu i se permite răgazul de a căuta frumosul sau indicibilul de către țarul 

pragmatic: „Voi sunteți singurii pe aici care mai aveți energie... Voi și nemții. Dar 

nemții se duc dracului. S-au apucat să caute lucrul în sine și să facă muzică.” (Zografi 

2007b, 62). În cazul lui Petru, e o nevoie de violență, de irațional: „Tu stai călare pe 

două continente și îți permiți orice.” (Zografi 2007b, 87); „Nimeni n-are voie să știe că 

Rusia nu se va schimba niciodată.” (Zografi 2007b, 88). Reprezentările culturale ale lui 

Zografi sunt mai actuale ca oricând, la fel cum piesele lui Vișniec au o dimensiune 

parabolică ce le scoate din contextul factual, cum se întâmplă și în Istoria comunismului 

povestită pentru bolnavii mintal.  

Zografi refuză convenția și convenționalul, Vișniec le îmbrățișează până la 

livresc, dar amândoi ajung la un bricolaj inter- și metatextual. „Straturile arheologice” 

sau mitice ale lui Zografi, din Regele și cadavrul sau Oedip la Delphi, sunt mult mai 

puțin zeflemitoare decât în Richard al III-lea sau Ultimul Godot – poate cu excepția 

dialogului din finalul celei de-a doua piese („Ai să-l căsăpești pe tac-tu... Hîrșt!” – 

Zografi 1997, 103) și a modului în care autorul manevrează „destinele literare” din 

Crima de pe strada Uranus, în manieră caragialescă. Însă metateatralul este în 

consonanță cu însăși poetica enunțată de dramaturg, iar B. Crețu identifică în Atelier 

întocmai critica adusă de Zografi unui teatru lipsit de mize estetice și mult prea ancorat 

în extraliterar:  

comunicare + spontaneitate + societate + recunoaştere + identitate + sentimente 

+ simboluri + ambiguitate + lumină + mişcare + straniu + muzică + bune intenţii + 

mizerie + haos + lovitură de teatru. Intră aici de toate, de la dramele 

contemporaneităţii şi pitorescul inevitabil, la temele într-adevăr grave, dar 

transformate în scenarii lăcrimoase, până la trucurile ieftine. Teatrul devine un fel de 

oglindă a prezentului, o cronică gen tabloid a acestuia, fără nimic din misterul 

originar. Ceea ce lipseşte este însăşi arta. (Crețu 2007). 

Dialogul cu textele, dar și biografiile altor scriitori presupune o „punere în abis” 

a pieselor (Munteanu 2011, 71), conturarea unei bucle temporale (cum ar putea fi altfel 

Florin Iaru tatăl Hortensiei Papadat-Bengescu?), dar și prezentificarea planului dublu 
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personaj–autor, printr-un continuum al ficționalului și al realului. Nuanța 

(pirandelliană) adăugată de Vișniec mai destramă o limită – publicul primește o natură 

agențială în Spectatorul condamnat la moarte, piesele se deschid către configurații și 

reprezentări de happening. Dacă „[t]oți suntem eșecuri ale istoriei.” (Zografi 2007b, 

86), „supraviețuirea” nu poate avea loc decât prin poveste:  

atât timp cât poveștile noastre vor fi spuse, puterea răului nu-l va atinge niciodată 

pe povestitor și nici pe el care ascultă. Binecuvântat fie misterul poveștilor, căci el îi 

va elibera pe oameni de teamă și îi va împiedica să orbească… Ține minte însă… 

Avem nevoie de actori buni și de public la fel de bun, prietene, pentru că poveștile 

trebuie rostite și ascultate cu sufletul deschis, altfel puterea lor e iluzie… (Zografi 

1998, 98-99). 
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