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Abstract: (Bricolated identities — erased identities: “survivals” in the theatre of Matei Visniec and
Vlad Zografi): From individual to cultural representations present in their plays, Matei Visniec and Vlad
Zografi reframe stereotypes or decontextualise meanings. On one hand, they enter into the territory of a
burlesque history, and on the other hand, they explore the area of parody and livresque. This paper depicts
several hypostases of patchworked, simulated identities in plays such as Regele si cadavrul (The King and
the Corpse), or the characters’ attempts to “survive” in Cu sufletul in roaba (With the Soul in the
Wheelbarrow) or Asteptati sd se mai potoleascd aceasta canicula (Wait for the Heat to die down). The
“decomposition” is not only pursued at the level of the individual, as both authors resort to playing with
levels or textual constructions in Crima din strada Uranus (Murder on Uranus Street), Atelier (Workshop),
Spectatorul condamnat la moarte (The Spectator Condemned to Death). The mirrors and reflections, but
also the identity gaps in the relationship between the West and the East will be followed in plays such as
Petru sau Petele din soare (Peter or the Sun Spots), Viitorul e maculatura (The Future is Rubbish) and
Occident Express.

Keywords: auctorial representation, cultural representation, character, identity, Visniec, Zografi.

Rezumat: De la reprezentarile individuale la cele culturale prezente in piesele lor de teatru, Matei Visniec
si Vlad Zografi reformuleaza stereotipuri sau descentreaza sensuri, intrand pe de o parte, pe teritoriul unui
burlesc al istoriei, iar, pe de altd parte, in zona livrescului parodic. Comunicarea de fatd urmareste cateva
ipostaze ale identitatilor bricolate, simulate, in piese precum Regele si cadavrul, sau incercarile de
»supravietuire” ale personajelor din Cu sufletul in roabda ori Asteptati sa se mai potoleascd aceastd
canicula. ,Descompunerea” nu ¢ urmaritd numai la nivelul individului, caci ambii autori recurg la jocul
cu nivelurile sau constructele textuale in Crima din strada Uranus, Atelier, Spectatorul condamnat la
moarte. Oglindirile si reflexiile, dar si faliile identitare in relatia Occident — Orient vor fi urmarite in piese
precum Petru sau Petele din soare, Viitorul e maculaturd, respectiv Occident Express.

Cuvinte-cheie: reprezentare auctoriald, reprezentare culturald, personaj, identitate, Visniec, Zografi.

Lucrarea de fata se opreste la repertoriul a doi dramaturgi contemporani, Matei
Visniec si Vlad Zografi, selectand cateva piese in care identititile personajelor —
individuale sau culturale — sunt montate intr-o formuld polimorfa prin tesatura
stereotipurilor sau a cliseelor. Fara a avea pretentia unei taxonomii sistematice ori de a
epuiza textele scriitorilor mentionati, vom identifica o serie de exemple de identitati
bricolate, respectiv sterse sau risipite din piesele celor doi autori, cautand variate
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,.consistente” ale personajelor. In acest sens, vom investiga si izomorfismele unor scene
ale constiintei, asa cum le numeste Laura Pavel in relevantul sau studiu despre drama
romaneasca din modernitate pana in perioada douamiistd (Pavel 2020). Ceea ce cu
siguranta pare sa ii despartd pe Visniec si Zografi este pozitionarea fata de dimensiunea
politica a existentei. Pe de o parte, in cazul Iui Visniec, Andrei Terian identifica
,»politicul si metateatralul” ca puncte de foc ale pieselor — ,,[S]pectacolul si ideologia
nu sunt dect fata si reversul aceleiasi medalii.” (Terian 2009, 344). in schimb, pentru
Zografi, aspectul politic este secundar, dupa cum declara intr-un interviu luat de
Cristian Patrasconiu si publicat in ,,Orizont” in februarie 2022:

La inceput, am avut succes cu Petru dintr-o neintelegere: interesul a fost trezit de
latura politica a piesei, un aspect secundar, pentru mine. Pe urmd, insa, lucrurile s-
au lamurit. Am scris piesele care zaceau in mine, era felul meu de a intelege teatrul,
si ele n-au mai interesat. Odata, un celebru om de teatru m-a luat deoparte si,
asigurdndu-ma de marea lui pretuire, mi-a oferit un subiect — ceva cu niste emigranti
romani in Franta. I-am spus politicos ca nu scriu la comanda. Ar fi fost inutil sa-i
explic ca nu pot scrie decat pornind de la obsesiile mele, iar obsesiile nu se
imprumuta. [...] mi-am dat seama ca piesele contemporane care se pun de regula in
scend [...] sunt in general pretexte pentru manifestarea virtuozitatii regizorului-
scenograf sau sunt orientate dupa un orizont de asteptare, dupa o tendinta ideologica.
[...] ni se spunea ca trebuie procedat metodic: se identifica o problema socio-
politica, se studiaza problema etc. (Zografi 2022, 4).

Pentru Visniec, pozitionarea teatrului ca o epitoma a ,,procesului comunismului”
este vadita, n timp ce Zografi se fereste de ideologizari, de scriere ,,dupa manual”, de
etichetari facile si intelege mai degraba dramaturgia ca reflex al sinelui, al interioritatii,
in detrimentul unor ,,agende” impuse de actualitate:

Izbucneste undeva un razboi: imediat o piesd despre rdzboiul de-acolo; apare o
crizd economica: imediat o piesa despre criza economici; are loc un atentat: imediat
o piesa despre atentat. Pentru unii, teatrul tine loc de jurnalism. Nu zic ca e bine, nu

zic ca e rau, e doar cu totul altceva decat inseamna pentru mine teatrul. (Zografi
2022, 4).

Cu toate acestea, raportarea la constructe imagologice si clisee culturale poate fi
imputatd amandurora, la fel si perspectiva metateatrala, catalitici pentru
particularizarea unei ,materialitati” a textului. Comund le raméne dezviluirea
umanitatii (Sau a lipsei acesteia) intr-o véaltoare in care personajul isi cauta
discernamantul, reperele firii, caci ,,indivizii sunt prinsi, cu micile lor istorii personale,
in mecanismul devorator al marii istorii colective. lar aceasta 1i ejecteaza in afara
cursului sdu ori de cite ori vor si isi intre Tn matca” (Babeti 2011, 319). Oricat de
central sau marginal este, personajul raméne tributar Istoriei intr-0 dimensiune
anistoricd si teatralizatd, ajungand inclusiv la ipostaza celui care ,,se priveste din afara
scriind” (Pavel 2020, 79). De aici si ,,fragilizarea si disparitia frontierelor public/
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privat” (Babeti 2011, 318) ori individual/ colectiv, sine/ celdlalt, prezenta in piesele
celor doi autori.

In ceea ce priveste substanta identitatilor particulare, frapanti este piesa Regele
si cadavrul a lui Zografi, in care fantomaticul fatetelor individului denota nevoia de
»elasticitate” a personajului, inca de la inceputul primului act: ,,REGELE: Sunt rege.
Bineinteles ca sunt rege. Alaltaieri am fost rege, dupa cate imi aduc aminte. leri am fost
rege, asta e aproape sigur. inseamnai ci si azi sunt rege. Voi fi si méine rege, daci nu
voi deveni intre timp cadavru...” (Zografi 1998, 20). Incertitudinea esentei este ulterior
disipata prin forta fictiunii, caci personajul cadavrului este cel care 1i va revela regelui,
prin cele cinci povestiri, o lume a posibilului, un indicibil care poate fi strapuns doar
de mintea agera a regelui (urmand, aici, filonul lui H. Zimmer):

CADAVRUL.: [...] Nu oricine ar indrazni sa care un cadavru noaptea [...] Spune-
mi cd esti mandru de mintea ta. Mintea ta intelege ce putem sti, dar mai ales stie ce
nu vom Intelege niciodata... Hai, nu fi trist, curajul si inteligenta te-au facut stapan
pe un cadavru. (Rade trist.) E totusi ceva... (Zografi 1998, 92).

Tocmai jocul dintre suprafatd si profunzime, dintre superficial si autentic este
subiectul acestui personaj-histrion: ,,CADAVRUL (rdde): Nebun! Asculta-ma, daca
vrei s ajungi cu adevirat rege, mai ai de invatat un singur lucru... invata sa devii actor!
(Réade.) Adio. (Falfait de aripi.)” (Zografi 1998, 93). Zografi este constant in cautarea
acestor ,,personaje lucide” (2022, 4), asa cum se observa si in Oedip la Delphi.
Exterioritatea va avea un rol catalitic in descoperirea energiei vitaliste, Tn articularea
sinelui si concentrarea asupra abisurilor interioare: ,,MARCOS: Retrage-te inauntrul
tau si vei descoperi peisaje tulburatoare, lumi noi, culori necunoscute. La fel ca atunci
cand inchizi ochii, 1i apesi cu putere si iti apare o sferd incandescenta de care nu poti
scapa si care se misca Incet...” (Zografi 1997, 100).

In schimb, la M. Visniec intilnim frecvent personajele de tip marioneta, de pilda
in Sufleorul fricii, in care visdtorul Bruno discutd cu barbatul tacut despre lumi si
aparente. Intreaga desfasurare a actiunii dramatice (sau a contemplarii, mai bine spus)
de pe terasd pare dinainte programata, ca intr-o mascarada a automatismelor, un balon
care se umfld pana cand se sparge zgomotos si aratd tocmai iluzia sau iluzionarea
personajelor: ,,Toti acesti oameni sunt regizati! Fiecare pas de-al lor este condus de
cineva din umbra” (Vigniec 2007, 561). Piesa deja prefigureaza si zona experimentului
cu nivelurile textuale, pe care o vom trata ulterior.

Tot la acest capitol al personajului lipsit de consistenta putem include formele
risipirii sau ale descompunerii, ale pulverizarii individului, izomorfisme ce sunt
prezente 1n special la Visniec si marcheaza, in acelasi timp, macularea unui individ
»expurgat din societate” (Babeti 2011, 319), sub o forma sau alta. n Caii la fereastra,
personajul moare calcat de bocancii colegilor: ,,Sunt zece mii de bocanci... Mormantul
lui e acolo, pe télpile bocancilor” (Visniec 2007, 536). Este un ,trup neterminat”
(Bahtin 1974, 34), transformat, de fapt, intr-un reziduu care va fi caracterizat de
inutilitate, mizer, dezgust. Organicul devine aici anorganic — iar rezidualul nu este o
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prezenta recurentd numai in proza postbelica a Europei Centrale, avand semnificatii
simbolice, ci intra si in sfera dramaturgiei: “both types of residuals share fundamental
characteristics: the lack of utility, an intolerable presence, and a contaminating effect.
Both types of the residual share the same symbolic signification: decadence, lack of
purpose, misery” (Condrache 2017, 105-106). Corporalitatea este privitd ca element
secundar si ,,rest” inclusiv de personajele lui Zografi — ,,REGELE: [...] fiecare din noi
nu e nimic mai mult decat propria lui minte. Trupul, e un accident, prietene” (Zografi
1998, 84) — insa in cazul sau, individul reuseste sa acceada la o oarecare autonomie de
sine. Acest fapt nu se intdmpla in mod necesar si la Visniec: Omul-pubeld sau teatrul
descompus abunda in personaje hibridizate, care se confrunta mereu cu limitele —
propriei corporalitati ori impuse din exterior. Omul trebuie sa reziste aici unei rataciri
in interiorul cercului, unui dresaj grotesc de a evita capcanele ce 1i invalideaza propria
existentd. Balansul intre imponderabilitate si tensionari teratomorfe este echilibrat prin
limbaj, cici Filosoful isi scrie tratatul asupra ,,decompozitiei, a infinitului si a deturnarii
de sine” (Visniec 2006, 51). Nu este doar un ,,infinit amputat”, ci avem un individ si o
societate amputate — nu doar fizic, ci mai acut la nivel mental, fiind private de libertate
— ,Spalarea creierului reprezintd libertatea ideald, forta de a tradi plenar extazul
individual si social, accesul la fericirea suprema” (2006, 50). Libertatea nu mai poate
fi inteleasa decat prin aceasta golire a eului si transformare a omului in numar, precum
in Domnul K. eliberat: ,,Isi aminti ¢4, uneori, oamenii nu erau decat niste numere, ceea
ce 1l linisti pe deplin.” (2010, 278). Un astfel de spatiu de-a dreptul concentrationar
presupune ,atacul primar, dezumanizant, care duce la distrugerea identitdtii prin
anularea totala a limitelor propriului corp, ale privatului, intimitatii si pudorii.” (Babeti
2011, 318). Aici risipirea si boala trupului (,,Poate ca noi toti suntem intr-0 stare de
coma profunda”, Visniec 2008, 71) sunt urmate de spulberarea constiintei: ,,Daca ne
gandim prea mult suntem pierduti.” (2006, 56). Negocierea traumei este produsul unei
drame a subiectivitatii care are nevoie de centralitate, iar ,,nevoia” sau frica de cel care
detine puterea este totusi intuita si de personajul cersetorului din Regele si cadavrul:

CERSETORUL: [...] Misterul. Misterul care se ascunde dincolo de viata si de
moarte, dincolo de suferinta si de... [...] Misterul e puterea asupra oamenilor. Vezi?
De asta aveam nevoie de un rege. Un rege adevarat. Altfel, lumea e zédpacita, se
misca dezordonat. (Zografi 1998, 94).

Esentiala ramane in acest context o salvare a sufletului, asa cum incearca Tatal
din piesa Cu sufletul in roabd, cautand ,,forma”, dar si ziua potrivite pentru a-si odihni
fiinta: ,,Daca nu gésesc astazi niciun loc de refugiu pentru sufletul meu, risc sd nu mai
pot muri niciodata. Fiecarui om i s-a dat o singura zi pentru a muri... Una singura... Si
daca a ratat-o, e pierdut...” (Visniec 2008, 102).

O adevarata Istorie comparata cu uratul (Condrache 2015, 28) se desfasoard in
Femeia ca un camp de lupta sau Despre sexul femeii — camp de lupta in razboiul din
Bosnia, piesa despre stergerea identitatii (feminine, dar nu numai), despre brutalitatea
pulverizarii unei natiuni in razboi sau tocmai despre narativul pe care se poate
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fundamenta o natiune. Daca scrisul si dramaturgia lui Zografi nu au in mod necesar
valente sociale, sociologice, Visniec este un scriitor ,,angajat” — impotriva dictaturii Tn
special. Faptul cd Zografi nu raspunde unor imperative exterioare sau unor mode nu
inseamna ca piesele sale nu trateaza, totusi, identitatea colectiva si stereotipiile, precum
n Viitorul e maculatura:

PRIMUL VORBITOR: Doamnelor si domnilor, adevarul nu mai poate fi ascuns.
Trecem printr-o crizd grava! O crizd cum n-a mai cunoscut niciodatd tara asta
binecuvantata de Dumnezeu.

AL DOILEA VORBITOR: Intotdeauna am fost in criza!

PRIMUL VORBITOR: Binecuvantata de Dumnezeu si blestematd de restul
lumii.

AL DOILEA VORBITOR: Doamnelor si domnilor, nu putem trai decét in criza.
[...]

PRIMUL VORBITOR: O criza economica, o criza politica, o criza sociala. Dar,
mai ales, o criza morala.

AL DOILEA VORBITOR: [...] Daca am avea o identitate, atunci s-ar trancani
toatd ziua despre criza noastra de identitate... (Zografi 1999, 7).

Tocmai pentru a denuda permeabilitatea identitard, ubicuitatea acestei crize
identitare, exista, la Visniec, o pledoarie pentru a destrama iluziile ideologicului si ale
politicului, ,,la frontiera terestra a drepturilor universale ale omului’:

FEMEIA CARE POARTA UN COPIL iN BRATE: Nu mai am niciun fel de
nationalitate. Nationalitatea mea este acest copil pe care il port in brate.
Nationalitatea mea este pamantul pe care merg. Nationalitatea mea este cerul instelat
de deasupra mea. Nationalitatea mea este zborul pasarilor. Vreau sia am
nationalitatea pasarilor care zboard pe deasupra tuturor frontierelor. Vreau sa am
aceeasi nationalitate ca norii care se plimba deasupra Intregului pamant.
Nationalitatea mea este vantul. [...] Vreau sd am si eu demnitatea fulgilor de zdpada.
(Visniec 2008, 45).

Dihotomiile si discontinuitétile identitare nu sunt dizolvate mereu intr-0
,identitate universalda”, ci presupun uneori exact decupaje percutante ale ierarhiei, ale
retoricii disruptive centru-periferie ori Est/Vest, precum in Occident Express. Piesa
trateaza parodic hetero- si autoimaginile, constructia in relief a ,,exportului cultural” si
exceptionalitatea destinului roménesc. Occidentul trebuie sid aibd ,atentie cu
democratia”, trebuie sa ,,recunoasca” relevanta Orientului si a Balcanilor (,,Dacé noi
nu luptam 1n munti, Occidentul era kapput... Ar trebui sd ne pupe méinile” — Visniec
2009, 11), livrandu-i-se aceleasi clisee (cvasi)culturale. ,,The king of manele”, ,.the
Balkan beast”, ,,betivul balcanic generic”, ,,bruta balcanicd” sunt doar cateva dintre
»simbolurile” acestor ,.tinuturi atat de incercate de istorie” (2009, 32), singurele care
pot fi exportate in Vest — dar nu este suficient ca granitele terestre sa dispard, pentru ca
raman tare mentale care vor limita in continuare individul (Sanna 2020, 263):
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REGIZORUL: Nu trebuie sa fim autentici, trebuie sa fim ca in Kusturica. Asta
ni s-a cerut. Sd facem spectacol visceral. [...] Ce fac tiganii autentici, mi se rupe...
[...] Dar spuneti-va ca asa e facut creierul omului occidental... Cand vine vorba de
Balcani prima imagine care-i apare in minte este aceea a unui tigan... [...] Balcani
egal tigani, cand e vorba de sintetizat, de oferit o singurad imagine... N-am tiparit eu
etichetele...” (Visniec 2009, 31-32).

Acelasi binom Orient/Occident este prelucrat si de Zografi in Petru sau Petele
din soare. Vizita lui Petru in Franta nu are scopuri expansioniste directe, ci
»antropologice”: ,,Pierre, eu n-am venit sa cuceresc Franta! [...] Cu treaba asta se vor
ocupa generalii mei... Eu am venit aici ca s aflu de la tine cum i pot schimba pe
oameni” (Zografi 2007b, 60-61). Transferul, contactul cultural reprezintd un esec
(,,Pentru rusi sunt prea european, pentru europeni prea rus!” — Zografi 2007b, 62), iar
occidentalului nu i se permite ragazul de a cauta frumosul sau indicibilul de catre tarul
pragmatic: ,,Voi sunteti singurii pe aici care mai aveti energie... Voi si nemtii. Dar
nemtii se duc dracului. S-au apucat sa caute lucrul in sine si sa faca muzica.” (Zografi
2007b, 62). In cazul lui Petru, e o nevoie de violenta, de irational: ,,Tu stai calare pe
doua continente si iti permiti orice.” (Zografi 2007b, 87); ,,Nimeni n-are voie sa stie ca
Rusia nu se va schimba niciodata.” (Zografi 2007b, 88). Reprezentarile culturale ale lui
Zografi sunt mai actuale ca oricand, la fel cum piesele lui Visniec au o dimensiune
parabolica ce le scoate din contextul factual, cum se intdmpla si in Istoria comunismului
povestitd pentru bolnavii mintal.

Zografi refuzd conventia si conventionalul, Visniec le imbritiseaza pana la
livresc, dar améndoi ajung la un bricolaj inter- si metatextual. ,,Straturile arheologice”
sau mitice ale lui Zografi, din Regele si cadavrul sau Oedip la Delphi, sunt mult mai
putin zeflemitoare decat in Richard al Ill-lea sau Ultimul Godot — poate cu exceptia
dialogului din finalul celei de-a doua piese (,,Ai sa-1 casapesti pe tac-tu... Hirst!” —
Zografi 1997, 103) si a modului in care autorul manevreaza ,,destinele literare” din
Crima de pe strada Uranus, In manierd caragialesci. Insi metateatralul este in
consonanta cu insasi poetica enuntatd de dramaturg, iar B. Cretu identifica in Atelier
intocmai critica adusa de Zografi unui teatru lipsit de mize estetice si mult prea ancorat
n extraliterar:

comunicare + spontaneitate + societate + recunoastere + identitate + sentimente
+ simboluri + ambiguitate + luminad + migcare + straniu + muzica + bune intentii +
mizerie + haos + loviturd de teatru. Intra aici de toate, de la dramele
contemporaneitatii si pitorescul inevitabil, la temele Tintr-adevidr grave, dar
transformate in scenarii lacrimoase, pana la trucurile ieftine. Teatrul devine un fel de
oglindd a prezentului, o cronicd gen tabloid a acestuia, fara nimic din misterul
originar. Ceea ce lipseste este Insasi arta. (Cretu 2007).

Dialogul cu textele, dar si biografiile altor scriitori presupune o ,,punere in abis”

a pieselor (Munteanu 2011, 71), conturarea unei bucle temporale (cum ar putea fi altfel
Florin Taru tatal Hortensiei Papadat-Bengescu?), dar si prezentificarea planului dublu
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personaj—autor, printr-un continuum al fictionalului si al realului. Nuanta
(pirandelliand) adaugata de Visniec mai destrama o limita — publicul primeste o natura
agentiala in Spectatorul condamnat la moarte, piesele se deschid catre configuratii si
reprezentari de happening. Daca ,,[t]oti suntem esecuri ale istoriei.” (Zografi 2007b,
86), ,,supravietuirea” nu poate avea loc decat prin poveste:

atat timp cat povestile noastre vor fi spuse, puterea raului nu-1 va atinge niciodata
pe povestitor si nici pe el care ascultd. Binecuvantat fie misterul povestilor, céci el ii
va elibera pe oameni de teama si 1i va impiedica sd orbeasca... Tine minte insa...
Avem nevoie de actori buni si de public la fel de bun, prietene, pentru ca povestile
trebuie rostite si ascultate cu sufletul deschis, altfel puterea lor e iluzie... (Zografi
1998, 98-99).
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