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Abstract: (Borders and Imaginary Spaces in Cătălin Dorian Florescu’s Short Stories): In his only 

short fiction volume, The Navel of the World, the Romanian-born Swiss writer Cătălin Dorian Florescu 

revisits some of his predilect themes, recurring at large in his previous novels – fractured identity, fluid 

borders, the search for a homeland, emigration and migration, The nine stories of the volume could be read 

as attempts to define, in a new dialect, that of short prose, the meaning, in today’s context, of the travels 

and migration of those in search of a home.I intend to explore the significance of these journeys by 

investigating the way in which Florescu redefines them in the new context of his œuvre. 

Keywords: borders, identity, migration, postmigration, imaginary spaces. 

Rezumat: În singurul volum de proză scurtă publicat până acum, În buricul pământului, scriitorul elvețian 

de origine română Cătălin Dorian Florescu revine la câteva dintre temele sale predilecte, desfășurate pe 

spații întinse în romanele sale anterioare – identitatea fracturată, fluiditatea granițelor, căutarea unei patrii, 

emigrarea și migrația. Cele nouă povestiri ale volumului reprezintă tot atâtea încercări de a căuta definirea, 

într-un dialect nou, cel al genului scurt, a ceea ce înseamnă în context actual căutările, peregrinările și 

migrația celor ce își caută un „acasă”.Studiul de față își propune sa exploreze semnificația acestor călătorii, 

urmărind modul în care Florescu le redefinește în noul context al operei sale. 

Cuvinte-cheie: granițe, identitate, migrație, postmigrație, spații imaginare. 

 

 

 

 

Proza lui Cătălin Dorian Florescu are o serie de repere deja bine stabilite, cărora 

scriitorul le-a rămas fidel încă de la debutul din 2002, cu romanul Vremea minunilor. 

Dislocarea și dezrădăcinarea, întoarcerea acasă și nostalgia, oscilația între lumi și 

vârste, între Occident și Europa de Est, între adolescență și maturitate. Personajele sale 

sunt surprinse în călătorii esențiale, menite să le aducă regăsirea de sine și un anume 

vector existențial cu rol stabilizator. Explorate îndeaproape în romanele sale Drumul 

scurt spre casă, Maseurul orb și Jacob se hotărăște să iubească, acestea revin în forme 

noi, în unicul volum de proză scurtă al scriitorului, În buricul pământului. 

Cele nouă povestiri pot fi citite în primul rând ca o cartografiere a alegoriei 

anunțate încă din titlu, a căutării Centrului, spațiu simbolic imaginat de Florescu în 

expresia „buricul pământului”. Drumul către acest centru trece, aproape invariabil, prin 

spațiul arid al exilului. Concept dinamic, aflat într-o perpetuă transformare, exilul 

dobândește valențe noi în deceniile marilor migrații, de la final de secol XX și început 

de secol XXI. Katarzyna Jerzak argumentează, într-un studiu inclus în volumul 
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coordonat de John Neubauer, The Exile and Return of Writers from East-Central 

Europe (2009), că „timpul și spațiul exilatului sunt ambele diferite. Exilul, în general, 

și în mod specific dislocarea din Europa de Est către Occident generează un cronotop 

aparte. Acest cronotop e caracterizat de o dublă percepție a realității: exilatul există 

într-o lume nouă, dar busola lui interioară e invariabil îndreptată spre acasă. Acasă în 

sens temporal înseamnă trecutul, dar acesta colorează și percepția prezentului” (Jerzak 

in Neubauer 2009, 409). 

Într-o notă similară, în Cuvântul-înainte al volumului de povestiri, Florescu 

inventariază, expresiv și generos, câteva dintre temele-reper ale acestuia, menționând 

deopotrivă că a fost elaborat de-a lungul a șaisprezece ani, cuprinzând mare parte din 

durata activității sale ca scriitor. În finalul acestei introduceri, face referire la 

protagonistul nuvelei sale, Ruleta rusească, un bărbat tânăr a cărui existență aparent 

fericită ascunde o insațiabilă căutare, o neliniște ce-l va pune în fața unor alegeri 

extreme. Acest personaj, spune Florescu, este, la fel ca toți ceilalți protagoniști ai săi 

din acest volum, un „eșuat”, un individ a cărui călătorie se curmă brusc, fără șansa de 

a mai ajunge la destinație. Explorarea de față își propune să urmărească sensul acestei 

naufragieri, o alegorie pe care Florescu o conectează unei călătorii cu sens 

autobiografic – cea dinspre Est spre Vest, migrația dinspre o Europă săracă și precară 

spre Occidentul unei vieți mai bune.  

Volumul se deschide cu povestirea ce dă titlul întregului tom, și nu întâmplător, 

esența ei este una autobiografică. Emigrați în anii ‘80 din România comunistă în 

prospera Elveție, protagonistul și familia sa ajung într-o patrie de împrumut cu care nu 

se identifică, deși au fost bine primiți, iar adaptarea pare a coincide cu adoptarea unei 

noi identități. Tatăl este cel care exprimă angoasele migrantului, deoarece el a traversat 

întregul proces la maturitate, deplin conștient de neajunsurile reașezării. „în buricul 

pământului, băiete”, spune tata, „buricul pământului. Uite că am avut noroc. Patrie de 

loterie.”. Fericirea emigrantului e o măsură incertă, mai degrabă o mulțumire statică, o 

certitudine fără orizont. Protagonistul, ca voce a fiului (prin urmare a naratorului), 

descrie acest sentiment prin nuanțele unei iubiri cu ardere lentă: „Sunt fericit aici. Nu 

este o fericire excesivă, este acea fericire pe care o simți atunci când ai o iubită 

statornică. Ceva ușor pedant, ușor plicticos, ușor flexibil” (Florescu 2019, 18). Cu toată 

adaptarea lin, grație bunăvoinței distante a localnicilor, Elveția e doar patria șansei, nu 

și cea a trăirilor esențiale: „Spui <te iubesc> și nu simți nimic. Spui <te urăsc> și nu 

simți nimic. Simți abia când traduci totul înlăuntrul tău. În limba copilăriei. În limba în 

care tata înjura și în care m-a dorit prima fată” (16). Tot în această primă povestire 

Florescu expune și o perspectiva asupra graniței, a frontierei dintre țări și lumi, acea 

limită peste care a trecut când a emigrat în Occident, cu părinții săi. Pe atunci, trecerea 

graniței era o încercare periculoasă, care putea eșua catastrofal, în închisoare sau 

moarte. Aici, „făcutul pe tine e una dintre ultimele libertăți rămase” (ibid., 18), pentru 

că granița ce desparte Europa de Est de Occident nu poate fi trecută decât o dată. 

Alegorie a existenței emigrantului, mereu suspendat între lumi, trăind în interspațiul 

dintre ele, granița rămâne locul „unde îți faci apariția, tu, cu spatele pregătit pentru 
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bastonul de cauciuc” (ibid.), chiar dacă de la momentul emigrării au trecut aproape 

două decenii. Aflat „în miezul vieții” (19), protagonistul își acceptă destinul de ins 

aparținând unor lumi ireconciliabile, din care continuă să migreze în geografiile sale 

interioare. Said imagina exilul ca pe „o ruptură forțată între un individ și spațiul său 

natal, dintre eu și adevărata lui casă: tristețea ei esențială nu poate fi depășită” (Said 

2002, 137). Cu toate că e dificil de echivalat experiența exilului (înțeles, în sensul lui 

primar, ca dislocare forțată și expulzie) cu cea a emigrării, inițiată sub impulsul unor 

presiuni majore, însă gestionată de propria voință, între ele există o evidentă cursivitate 

semantică. Fuga din România comunistă, amprentă fundamentală a personajului 

autobiografic generic imaginat de Florescu, păstrează, în ciuda caracterului său 

voluntar, conotațiile unui exil forțat, al plecării dintr-un spațiu sufocant, absurd și 

adesea inuman, lipsit de demnitatea traiului de fiecare zi, agravat de spectrul sever al 

totalitarismului. Dezrădăcinat din această lume, cel plecat își regândește mereu 

prezentul și viitorul prin nuanțele grave ale trecutului. 

Nuvela ce se constituie însă ca reper al întregului volum este Eu trebuie 

Germania. Articulată în jurul unui binom actual, structurat ca reflectare în oglindă a 

unui personaj arhetipal, omul în fața graniței, povestirea conturează un erou central 

lipsit de aspirații și idealuri, un individ ce alege să păzească granița, în loc să o 

traverseze. Constrâns de familie și apropiați să își găsească un sens în Occident, acolo 

unde mama sa deja se afla, îngrijind bătrâni în Austria, tânărul polițist Șerban ezită, ca 

și când granița ar fi fost un zid de netrecut. Misiunea sa e de fapt o rămânere pe loc în 

fața unei limite, pe care este obligat zilnic să o contemple. Aparent, are o misiune 

nobilă, cu iz patriotic: „Păzim o graniță cu totul aparte, nu una oarecare, ci granița 

exterioară a UE. Nu orice coleg are șansa asta [...]. Noi însă suntem ultimul zăgaz în 

fața puhoiului” (Florescu 2019, 33-34). Acestea par a fi însă opiniile lui Badea, colegul 

zelos despre care va afla că a avut un rol tragic în capturarea propriului frate ce 

încercase să fugă din România comunistă. Șerban știe însă că „în realitate, Badea și cu 

mine doar stăm mult timp în mașină, ascunși într-o pădurice, și ne tot uităm în gol” 

(34). Tânărul polițist va face, la rândul său, o alegere importantă. Dacă în anii 

comunismului granița trebuia păzită de cei ce încercau să fugă din România, în prezent 

ea e păzită de cei ce vin din țări sărace, devastate de război, căutând o viață mai bună 

în vest, cu precădere în Germania. Șerban se va întâlni, așadar, în acest interspațiu ce 

unește și separă două lumi, cu un bărbat sirian ce și-a pierdut familia într-un naufragiu, 

în timp ce încercau să ajungă în Europa. Singur, desculț, dezorientat, fugarul nu cere 

decât să fie lăsat să-și împlinească promisiunea față de ai săi, înghițiți de ape. Prin 

decizia de a-i oferi acestuia încălțările sale, ca să poată fugi peste graniță mai bine, 

polițistul își împlinește simbolic propriul destin. Căutarea unui „acasă”, a unei patrii în 

care se poate trăi, nu doar supraviețui, este una dintre matricile scrisului lui Florescu, 

proiectată de cele mai multe ori autobiografic. Așa cum observă și Roxana Rogobete 

într-un studiu recent dedicat scriitorului, „pendularea spațială trebuie înțeleasă în două 

sensuri, pentru că <buricul pământului> poate reprezenta atât visul străinătății și al 

prosperității, cât și Heimatul” (Rogobete 2019, 277). Florescu e preocupat în mod direct 
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de sensurile multiple pe care le are dislocarea, înțeleasă, în sens fundamental, ca inițiere 

și călătorie. Emigrarea, migrația, exilul economic, expatrierea, fiecare dintre acești 

termeni cuantifică o formă a dislocării ce-și găsește forma și ecoul în povestirile acestui 

volum.  

Întrebarea nerostită, dar persistent sugerată în câteva contexte semnificative, se 

referă la ce înseamnă, la momentul actual, europenitatea. În două povestiri distincte, 

Eșuați și Ochii bătrânei, Florescu alege drept cadru narativ locuri privilegiate, insule 

de prosperitate și lux în care bogații se retrag, departe de lume, bucurându-se de 

avantajele exclusiviste ale capitalului lor material. Pe Insula Sylt și în St. Moritz, unde 

vizitatorii par feriți de zbuciumul istoriei, închiși în utopia lor protectoare, la un 

moment dat își fac apariția refugiații, oameni veniți din lumi aflate la polul opus luxului 

și opulenței în care se scaldă aceste tărâmuri. Eșuați structurează un conflict al 

civilizațiilor, dar și o întâlnire ratată – europenii bogați cazați într-un hotel de lux din 

Sylt privesc îngroziți spre orizont, unde își fac apariția, ca o amenințare, ambarcațiunile 

ce aduc mii de migranți. În intervalul în care se află față în față, ca într-o confruntare 

directă, refugiații și oaspeții europeni, cei foarte săraci și hăituiți de lipsuri, conflicte și 

genocid și cei aflați în vacanță, în liniște și bunăstare extravagantă, devine limpede 

abisul ce îi separă. „Refugiați. Refugiați pe calea apei li se spune oamenilor de felul 

ăsta. Somalezi, etiopieni, tunisieni, toată Africa e aici. Nici n-am auzit de toate țările 

din care vin ăștia” (80). Obstinația cu care oaspeții de pe insulă repetă forma peiorativă 

„ăștia” are menirea de a evidenția lipsa de empatie, superioritatea agresivă, ignoranța 

și nu în ultimul rând teama europenilor de alteritate, de un „celălalt” necunoscut, străin 

si purtător al unei amenințări nevăzute. Confruntând două grupuri extreme, care în viața 

reală cu greu s-ar fi putut intersecta, Florescu obține contrastul necesar ilustrării 

observațiilor sale abia sugerate – europenitatea se află într-o criză provocată nu doar de 

venirea migranților, ci de legitimarea tot mai vulnerabilă a propriilor valori. Opacitatea 

și dezinteresul superior față de o lume considerată violentă, primitivă și săracă 

reprezintă o nefericită reminiscență a colonialismului, a hegemoniei europene 

ambivalente, ce a impus europenitatea ca normă și unic mod valid de a înțelege lumea.  

O perspectivă interesantă poate fi dezbătută în legătură cu nuvelele despre 

migrație din acest volum – și anume în ce măsură ele pot fi considerate expresii ale unei 

poziții critice față de limitările conceptului de migrație și ale statutului migrantului. Mai 

precis, în ce măsură această critică a marginalizărilor și discriminării la care migranții 

au fost adesea supuși poate fi așezată în orizontul unui nou concept critic, cel al 

„postmigrației”. Termenul a fost folosit pentru prima dată în Germania, în 2004 și 2006 

de către regizorul de teatru Shermin Langhoff, care l-a lansat împreună cu Kira 

Kosnick, Martina Priessner și Tunçay Kulaoǧlu în contextul unui festival de film și, 

doi ani mai târziu, în cel al unui festival interdisciplinar de film și teatru. Așa cum 

notează Anne Ring Petersen, Moritz Schramm și Frauke Wiegand în introducerea unui 

volum despre „condiția postmigrantă”, termenul a fost conceput ca „instrument 

discursiv având scopul de a exprima o critică culturală și un protest politic împotriva 

excluderii migranților și a descendenților lor din cultura și arta contemporană din 
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Germania” (Petersen et al. 2019, 4-5). Termenul își propune, așa cum subliniază criticii 

anterior menționați, să aducă în discuție modul în care „migrantizarea” presupune 

transformarea migrantului într-un „celălalt” privit cu ostilitate și suspiciune, despre 

care se afirmă neadevăruri și prejudecăți. Succesul de care teatrul postmigrant s-a 

bucurat în Germania poate fi interpretat ca un semnal al actualității semnificațiilor la 

care face trimitere. Teama de un „celălalt” necunoscut, amenințător, venit de nicăieri și 

atentând la ordinea cotidianului din țara unde caută azil, este o componentă pe care cele 

două nuvele ale lui Florescu o explorează din plin. Nu întâmplător, „invazia” 

migranților, preîntâmpinată cu teamă și ostilitate, e precedată de un fenomen religios 

invocat aici cu subtilitate ironică – plânsul icoanelor. Semn divin cu multiple înțelesuri, 

plânsul are, între semnificațiile posibile, și un potențial avertisment asupra eșecului 

localnicilor de a-i întâmpina pe migranți cu necesara ospitalitate a conduitei creștine, 

sau, mai profund, cu bunăvoința față de străini cultivată în fundamentele civilizației 

occidentale. Florescu descrie o atmosferă aproape marțială în preziua debarcării 

migrantilor: „…acolo, în larg, era o întreagă flotă cu toate vapoarele înșirate ca perlele 

pe un șnur, care ajungea cu siguranță până la Westerland și mai departe. Vapoarele erau 

unul lângă altul, cu partea lungă orientate spre uscat” (Florescu 2019, 75). Uluirea în 

fața „invaziei” e transformată într-un scenariu aproape realist-magic: 

Oamenii întindeau brațele spre largul mării și toți strigau același lucru. Strigau 

bărbați cu burți mari și femei uscate, zbârcite, proprietari de câini, perechi de 

îndrăgostiți, însingurați, pescari, artiști, întreprinzători, chelneri și cameriste, oameni 

dezbrăcați și îmbrăcați, firește și dentiști și avocați și un grup întreg de copii din 

căminele de lângă Hörnum, Cu toții strigau „Ce-i asta?” (Ibidem). 

Cele două femei care relatează presupusa distrugere a restaurantului Sansibar 

ilustrează deplin prejudecățile și discriminarea invocate de termenul „postmigrație” – 

una spune că mulțimea flămândă a distrus localul, iar cealaltă susține că acesta a fost 

distrus de clienții speriați de venirea migranților, Teama de o alteritate cu care nu 

împărtășesc aceeași lume îi determină pe europeni să își distrugă bunurile în timp ce se 

apără de respectiva alteritate. 

Noaptea nunții explorează un gen de migrație aparte, „industria” turismului 

matrimonial, mai precis nișa ce intermediază întâlniri și mariaje dintre bărbații din Vest 

și femeile din Est. Acesta este și cazul cuplului format din elvețianul Urs și românca 

Nora – după o perioadă de pregătiri și tatonări, Nora urmează să plece din Drobeta 

Turnu-Severin împreună cu noul său soț. Ezitările, teama și distanța ce intervin între ei 

sunt simptomatice pentru înstrăinarea pe care tânăra femeie începe să o simtă. Există 

un anumit umor ce țintește spre ridicolul inegalităților economice dintre România și 

Occident, mai precis cum este cuantificată bunăstarea în cele două lumi. Deși duce o 

existență relativ modestă în Elveția, Urs face o înregistrare video cu interiorul casei 

sale, cu mobilierul și dotările locuinței. Pentru familia Norei, care se bucură că Urs le-

a cumpărat un televizor, aparenta prosperitate a elvețianului reprezintă un standard de 

viață nesperat. Cu cât ezitările Norei de a pleca definitiv din țară în schimbul 
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promisiunii unei vieți mai bune devin mai evidente, cu atât familia pare că o încurajează 

să își depășească temerile și să facă acest pas. Tânăra femeie devine așadar alienată de 

propriul viitor, de familia apropiată și de sine însăși. Ceea ce inițial părea promisiunea 

unei vieți îndestulate acum îi pare un prilej de criză, de ruptură identitară. Deși încă 

prezentă în România, Nora se simte copleșită de anxietatea celui care își lasă în urmă 

patria și începe o viață în necunoscut, într-o lume diferită. Urs (despre al cărui nume 

cunoscuții Norei fac glume) are un singur argument în încercarea de a o seduce pe Nora 

să-l urmeze în Elveția – bunăstarea materială. Deși în realitate probabil sub medie, acest 

trai bun cu care el încearcă să o convingă pe tânăra femeie să-l urmeze este cu 

certitudine peste nivelul celui din România. În înregistrarea video pe care o face, Urs 

încurcă numele femeilor pe care le cunoaște în România, și cu care a avut relații 

amoroase. Suprema dovadă a succesului emigrării va fi, pentru cea mai norocoasă 

dintre ele, o plimbare la shopping pe strada principală a orașului: 

Din păcate nu se vede Bahnhofstraße. E una dintre cele mai scumpe străzi 

comerciale din Europa, aici vin toți cei care au destul cât să cheltuiască din belșug. 

Dar mai rămâne și pentru simplii muritori. Și nu puțin. Rita și cu mine vom face 

cumpărături acolo. Nu Rita, Nora și cu mine, vreau să spun. Primul lucru pe care i-l 

voi arăta, când ajunge aici, este Bahnhofstraße. Va fi uluită. Toți fac așa când au în 

vizită pe cineva din străinătate: îi arată Bahnhofstraße (Florescu 2019, 130).  

Tot România, o țară nenumită, însă ușor de intuit, inspiră și Ultimul client al 

nopții, o povestire ce aduce în atenție lumea precară a copiilor străzii, a minorilor 

exploatați prin cerșetorie, furt și abuzuri. În țara absentă care „pentru mulți nu există” 

(173), cei fără șanse își trăiesc izolarea și neputința într-un teritoriu real și imaginar 

lipsit de speranță. Lumile fracturate ale acestor nuvele se întrepătrund și dialoghează 

misterios, într-un efect ce ilustrează caleidoscopic înstrăinarea și dislocarea, cu 

multiplele lor semnificații și particularități. Ultimele povestiri ale volumului continuă, 

pe o notă secundară, pe alocuri ironică, tema miraculosului religios. Mirosul lumii 

aduce împreună doi străini ce se întâlnesc într-un mod neverosimil și își consolidează 

povestea într-un spațiu aparent neutru și prosper, din multe perspective asemănător 

Elveției – în Belgia. Fugind de războiul din Bosnia, Ursula, o femeie care a scăpat din 

calea morții ascunsă printre cadavre, ajunge în Belgia. Trauma enormă a crimelor de 

război cărora le-a fost martoră și, implicit victimă, și-au lăsat grav asupra ei amprenta 

– femeia s-a închis în sine, refuzând să vorbească lungi perioade de timp, preferând să 

citească vorace. Întâlnirea cu protagonistul nuvelei stă sub semnul miracolelor amânate, 

neîmplinite – cei doi vizitează Biserica Sfântului Sânge din Bruges, asistând la 

momentul revelatoriu al prezentării fiolei despre care se crede că ar conține sângele lui 

Iisus Christos. Într-unul dintre sensurile lui culturale primare, exilul a fost înțeles, în 

Europa creștină medievală, și ca pelerinaj, deplasare spre un centru simbolic, în care 

pelerinul se întâlnea cu sacrul și putea spera că își va găsi sensul existenței.  

Volumul se încheie cu explorarea înstrăinării de sine, așezată însă tot în 

proximitatea unei tematizări a graniței și dislocării. Două personaje din lumi diferite, 
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trăindu-și propriile drame familiale, înscrise tot pe orbita violenței și traumei, se 

întâlnesc și aici, la finalul unui parcurs ce se conturează în primele zile de septembrie, 

înaintea unei date fatidice dincolo de care istoria contemporană nu a mai fost la fel – 

11 septembrie. Max Birner e obsedat de propriul corp și trăiește sub teroarea bolilor de 

care se teme că se va îmbolnăvi. Ipohondru până dincolo de limita unei vieți 

funcționale, își inspectează zilnic corpul, apoi cade în veritabile atacuri de anxietate, 

din care își revine cu greu. Rupturile iremediabile din familia sa îl țin captiv într-o 

panică fără ieșire, nevoia lui de liniște fiind atât de greu gestionabilă încât nu tolerează 

niciun zgomot venit din apartamentul de la etajul inferior, el lovind adesea podeaua 

pentru a-i semnala vecinei că e deranjat. Rosalie, o emigrantă din Brazilia, a divorțat 

de cel ce i-a facilitat stabilirea în Elveția, iar acum alunecă tot mai adânc în precaritate, 

în lumea prostituatelor și a periferiei. Înstrăinarea e explorată aici în inflexiuni tăioase, 

cu o luciditate ce menține nealterată tensiunea dramatică. Recitind o scrisoare de la 

fratele ei, aflat în închisoare în Brazilia, Rosalie își amintește că, oricât de terifiante 

sunt singurătatea și îmbătrânirea, ea trăiește într-o lume despre care fratele său scrie 

„acolo este paradisul, aici e iadul” (225). Mereu reevaluate, aceste două noțiuni pun în 

lumină și perspectiva subînțeleasă prin care emigranții, înstrăinați de patriile lor lăsate 

în urmă, au evadat, nu de puține ori, dintr-un infern. În această lume obscură, țesută în 

filigranul marii istorii, „pe 11 septembrie nu s-a mai întâmplat nimic”. Dincolo de 

granița acestei periferii simbolice, lumea de până atunci a luat sfârșit. 

Genul scurt este, pentru Florescu, o șansă la fel de adecvată precum romanul 

pentru a-și expune temele maturității creative. Recalibrarea preocupărilor sale 

dintotdeauna pentru cartografierea spațiilor imaginare ale memoriei se reflectă divers 

și consistent în fiecare dintre cele nouă povestiri ale volumului În buricul pământului. 

Marile dislocări identitare sunt aici tot atâtea simptome ale unei lumi actuale ce se 

destramă și se recompune într-o perpetuă regăsire a sensului. 
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