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Abstract: (The Italian Occupation of Greece (1941-1943) in Two Italian Narrative Works of the 
Fifties: S’agapò (1953) by Renzo Biasion and Le soldatesse (1956) by Ugo Pirro) The demolition of the 
Italians good people myth is clearly presented in these two works, written by two authors who have directly 
participated in the Italian occupation of Greece between 1941 and 1943. The myth of the Italians good people 
has followed for too much time the participation of the Italian troops in the Second World War and has 
prevented later from a serious evaluation, in a historical perspective too, of the Italian army behaviour in 
various occupied territories. The book of tales by Renzo Biasion reveals all the unpreparedness of the Italian 
military for a conflict that proved to be greater than the limited means of the country. All these are well 
reflected in the case of the Italian occupation of Greece, especially in the relations between the Italian soldiers 
(who were in a situation that seemed hopeless) and the civilian population. On the other hand, the novel of 
Ugo Pirro reminds of a black page of that period: the recruitment of young women, who could otherwise 
starve, as prostitutes (the soldiers of the title) for the Italian army of occupation. The publication of these two 
books, aroused controversy in Italy in the 50s: in fact, at that time, Italy was in the middle of the Resistance 
trial and thus it established a real historical continuity between fascism and post-fascism. Italy could not 
welcome the appearance of two works which put into serious doubt the eternal good behaviour of Italian 
soldiers, as well as the honour of the army they belonged to, during the second World War, although the one 
and the other were in the service of a fascist war. 

Keywords: demolition; myth, occupation; women soldiers; Italians good people 

Riassunto: In queste due opere, scritte da due autori che parteciparono direttamente all’occupazione 
italiana della Grecia fra il 1941 ed il 1943, appare fin da quel momento chiara la demolizione di un mito, 
quello degli Italiani brava gente che per fin troppo tempo ha accompagnato la partecipazione delle truppe 
italiane alla seconda guerra mondiale ed impedito poi una seria valutazione, anche sul piano storico, del 
loro reale comportamento nelle varie zone occupate. Se nel libro di racconti di Renzo Biasion viene 
mostrata tutta l’impreparazione militare dell’Italia ad un conflitto che doveva rivelarsi più grande dei 
limitati mezzi di cui il paese poteva allora disporre - e che si riflette bene nel caso dell’occupazione italiana 
della Grecia, anche e soprattutto nei rapporti fra i soldati italiani, trovatisi in una situazione che parve senza 
via d’uscita, e la popolazione civile - , nel romanzo di Ugo Pirro viene ricordata una della pagine nere di 
quel periodo: il reclutamento di giovani donne, che altrimenti rischiavano di morire di fame, come 
prostitute - le soldatesse del titolo - per l’esercito italiano di occupazione. La pubblicazione di questi due 
libri, suscitò polemiche nell’Italia degli anni ’50: infatti, in quel periodo, un paese che faceva il processo 
alla Resistenza e che così stabiliva una vera e propria continuità storica tra fascismo e post-fascismo, non 
poteva certo gradire l’apparizione di due opere come queste, che mettevano in forte dubbio l’eterno buon 
comportamento dei soldati italiani e, quindi, l’onore dell’esercito cui appartenevano, durante il secondo 
conflitto mondiale, anche se gli uni e l’altro erano al servizio di una guerra fascista. 

Parole-chiave: demolizione; mito, occupazione; soldatesse; Italiani brava gente 



CICCRE V 2016 
 

440 

La partecipazione dell’Italia alla seconda guerra mondiale, comprese le 
occupazioni militari, è ancora oggi sotto il segno del mito degli Italiani brava gente1, 
secondo il quale l’esercito italiano si sarebbe comportato meglio di quello tedesco 
durante il conflitto nei rapporti con la popolazione nelle zone da esso a lungo 
occupate, cioè in Albania, Grecia e Jugoslavia. 

Il mito, duro a morire, sopravvive ancora oggi nella coscienza dell’italiano 
medio, che di ciò è in parte incolpevole per la mancanza di una seria informazione 
storica, dovuta anche al fatto che, fino ad oltre la metà degli anni ’70 del ‘900, gli 
archivi militari italiani erano inaccessibili a ricercatori non in divisa militare2. 

Ma, anche nella mutata situazione, la storiografia italiana attenderà l’inizio 
degli anni 2000 per offrire una prima sintesi storica sulle guerre italiane dall’Etiopia 
al secondo conflitto mondiale3, sulla politica di occupazione italiana in Mediterraneo 
fra il 1940 ed il 19434, sulla guerra italiana nei Balcani (Albania, Grecia e 
Jugoslavia)5, sui crimini di guerra italiani durante la seconda guerra mondiale6 e sui 

                                                      
1La definizione è ripresa dal titolo di un film, Italiani brava gente (1964) di Giuseppe De Santis che, 
senza colpa, contribuiva a veicolare tale mito. Va però detto che la pellicola, nel parlare 
dell’occupazione italiana di alcune parti dell’URSS, operava una netta distinzione fra il comportamento 
verso i civili dell’esercito regolare e quello delle truppe fasciste (Camice Nere, Milizia) del tutto a 
favore del primo. Non fu però sempre così in tutte le zone di occupazione militare italiana durante la 
seconda guerra mondiale poiché, se si osserva come andarono davvero le cose è facile accorgersi, con 
quanto oggi è noto, che il comportamento tenuto verso i civili in URSS da parte del Regio Esercito si 
verificò - salvo che per alcuni aspetti - anche in Grecia, ma non certo in Albania e Jugoslavia. Su 
Italiani brava gente (1964) di Giuseppe De Santis cfr. Roberto Poppi-Marco Pecorari, Dizionario del 
cinema italiano; III: Tutti i film italiani dal 1960 al 1969, 1: A-L, Roma, Gremese, 2007, pp. 323-324. Per 
alcuni giudizi su di esso cfr. Giorgio Cremonini, Il cinema itaiano dal 1959 a oggi, in AA.VV., Cinema di 
tutto il mondo, a cura di Vincenzo Baggioli, Roma, Lucarini, s.d. (ma 1980), p. 18; Goffredo Fofi-Morando 
Morandini-Gianni Volpi, Storia del cinema, II: Dal neorealismo alla fine della guerra fredda, Milano, 
Garzanti, 19902, p. 138 (1a ed. 1988); Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma-Bari, 
Laterza, 19912, p. 466 (1a ed. 1991). Sul suo regista cfr.De Santis Giuseppe, in Roberto Poppi, Dizionario 
del cinema italiano, 1: I registi dal 1930 ai giorni nostri, Roma, Gremese, 2002, pp. 148-149. 
2Il libero accesso ai fondi dell’Archivio Ufficio Storico delle Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME) 
per i ricercatori civili fu dato, nel corso degli anni ‘70 del ‘900, dall’allora suo comandante, colonnello 
Rinaldo Cruccu. Cfr. in proposito Giorgio Rochat, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, 
Roma-Bari, Laterza, 20062, p. XII (1a ed. 1967). 
3Cfr. Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta. Torino, 
Einaudi, 20082 (1a ed. 2005). 
4Cfr. Davide Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in 
Europa (1940-1943); Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
5Cfr. Elena Aga Rossi-Maria Teresa Giusti, Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani (1940-
1943), Bologna, il Mulino,2011. 
6Cfr. Gianni Oliva, << Si ammazza troppo poco >>. I crimini di guerra italiani 1940-1943, Milano, 
Mondadori, 2006. 
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campi di internamento fascisti per civili nello stesso periodo7, argomenti, questi 
ultimi due, che demoliscono definitivamente il falso mito degli Italiani brava gente8. 

Eppure, proprio nell’Italia degli anni ’50 del ‘900 che rinnegava la Resistenza 
antifascista da cui era nata la Repubblica e le faceva il processo per stabilire quindi 
una vera e propria continuità storica tra fascismo e post-fascismo di cui faceva parte 
anche la gloriosa eredità della guerra fascista9, ed in cui chi osava minimamente 
metterla in dubbio rischiava, benché civile, di essere processato da un tribunale 
militare10, apparvero due opere letterarie che, con notevole coraggio data l’epoca, 
offrivano un’immagine ben diversa da quella comunemente accreditata 
sull’occupazione italiana della Grecia. 

Infatti, in quel periodo, Renzo Biasion, di professione pittore11, dopo aver 
consegnato la sua esperienza di soldato che aveva partecipato all’occupazione della 
Grecia fra il 1941 ed il 1943 e quella successiva, fino al 1945, della prigionia in 
Germania dopo l’armistizio italiano dell’8 settembre 194312, pubblica il romanzo 
sotto forma di racconti13 Sagapò (1953)14. 

Il libro inizia con la storia del soldato italiano Alconzino che, sulla costa greca 
dell’Egeo, dietro segnalazione di un commilitone che l’ha trovata, decide di 
proteggere una ragazza greca che si nasconde perché ha paura: è stata infatti 
violentata prima dai soldati australiani che dovevano impedire l’invasione della 
Grecia da parte dei tedeschi e poi da questi ultimi. Alconzino crea quindi per la 

                                                      
7Cfr. Carlo Spartaco Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-
1943), Torino, Einaudi, 20062 (1a ed. 2004). 
8Su tale mito cfr. nota 1. 
9Cfr. in proposito Giampiero Carocci, Storia d’Italia dall’Unità a oggi, Milano, Feltrinelli, 19902,, pp. 
325-335(1aed. 1975); Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, 
Milano, Feltrinelli, 19973, pp. 33-128 (1a ed. 1996). 
10L’allusione è qui al caso Aristarco-Renzi, avvenuto proprio negli anni ’50 del ‘900. I due critici 
cinematografici Guido Aristarco e Renzo Renzi, che avevano partecipato, il primo come ufficiale ed il 
secondo come sottufficiale, all’occupazione italiana della Grecia, e che nel 1953 proposero un soggetto, 
L’armata sagapò (cioè, L’armata ti amo) che doveva poi diventare una sceneggiatura per un film sul 
comportamento delle truppe italiane verso la popolazione civile greca fra il 1941 ed il 1943, poi mai 
realizzato, vennero processati, pur se ormai civili, dal Tribunale Militare di Roma e condannati ad alcuni 
anni di prigione per offesa all’esercito (così, una delle forze armate della Repubblica Italiana difendeva 
lo scarso onore della sua consorella fascista) per venire poi liberati dietro la pressione dell’opinione 
pubblica. Sul caso Aristarco-Renzi cfr. G. Cremonini, Il cinema italiano dal 1959 a oggi, cit., p. 18. 
11Su di lui cfr. [r.f.] (Rosamaria Facciolo), Biasion, Renzo, in AA.VV., Dizionario della letteratura 
italiana del Novecento, diretto da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1991, p. 71. 
12Cfr. Renzo Biasion, Tempi bruciati, Milano, La Meridiana, 1948. 
13Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
14Cfr. Renzo Biasion, Sagapò, Torino, Einaudi, 19912 (1a ed. 1953). 
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giovane donna un territorio protetto dove solo lui entrerà di nascosto per portarle da 
mangiare, ma quanto potrà durare questo paradiso provvisorio ?15. 

Questo primo racconto, che pare voler accreditare, sempre e comunque, anche 
per la Grecia il mito degli Italiani brava gente16, è seguito da una storia improntata 
ad una certa nostalgia per un periodo, quello fra il 1941 ed il 1943, in cui la guerra, 
pur sempre presente, era tuttavia lontana dall’isola greca dove, sbarcata da una nave 
a vela, si insedia una guarnigione italiana: e quando il veliero, mal ormeggiato al 
molo, viene portato via dalla corrente marina, ad uno dei soldati italiani pare che con 
lui scompaia quell’illusione di pace che aveva accompagnato lui ed i suoi 
commilitoni su quell’isola17. 

La guerra è invece presente nella narrazione successiva, in cui tre donne 
greche Kétty, Jojo e Nausica sono deportate dai tedeschi su un’isola per prostituirsi, 
unico mezzo a loro disposizione per non morire di fame. Una di loro, Kétty, dopo l’8 
settembre 1943 si innamora del tenente Musso, un ufficiale italiano che dopo 
l’armistizio si è unito ad un gruppo di partigiani greci. Tradita per paura da Nausica, 
Kétty viene presa dai tedeschi e fucilata, mentre il suo uomo ne seguirà la sorte 
qualche giorno dopo, perché considerato dai tedeschi un traditore come appartenente 
alle Badogliotruppen18: e, in questo caso, Renzo Biasion non trascura di presentare al 
lettore uno degli aspetti meno nobili dell’occupazione italo-tedesca della Grecia, il 
reclutamento di giovani donne come prostitute per gli occupanti. 

Segue una storia in cui il protagonista è un reduce dalla guerra fascista e dalla 
prigionia in Germania che potrebbe essere lo stesso autore19, ma il racconto 
successivo ci riporta al tema centrale: la storia è quelle dell’incontro e della storia 
d’amore, durante l’occupazione italo.tedesca dell’isola di Creta, fra la donna greca 
Katina ed il soldato italiano Pagliarulo. Quando però Katina viene portata via dai 
tedeschi, Pagliarulo deperisce di giorno in giorno e si lascia morire: la donna ne 
seguirà presto il destino20. 

Qui l’autore presenta una storia d’amore vera, che poteva avere un esito felice 
se fosse nata in una situazione diversa ma che ora viene inevitabilmente spazzata via 

                                                      
15Cfr. R. Biasion, La Repubblica di Alconzino, in Id., Sagapò, cot., p. 3-25. Anche della definizione 
utilizzata nel testo sono l’unico responsabile (A.R.).  
16Su tale mito cfr. nota 1. 
17Cfr. R. Biasion, Il veliero, ivi, pp. 27-30. 
18Cfr. R.Biasion, Sagapò, ivi, pp. 30-56. Con il termine molto dispregiativo citato nel testo i tedeschi 
identificavano dopo l’8 settembre 1943 tutti i militari italiani che non solo si rifiutavano di collaborare 
con loro ma che anche li combattevano, per finire spesso fucilati dopo che si erano arresi, in aperta 
violazione della Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra peraltro firmata anche 
dalla Germania. Sul personaggio che fu all’origine di tale denigratoria definizione cfr. Nicola Labanca, 
Badoglio, Pietro, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, a cura di Victoria de Grazia e Sergio 
Luzzatto, Torino, Einaudi, 20052 (1a ed. pp. 129-132. 
19Cfr. R.Biasion, Sosta dell’ex-soldato, ivi, pp. 57-62. 
20Cfr. R.Biasion, Katina, ivi, pp. 63-92. 
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dalla guerra: ed è proprio in tal senso che Biasion nobilita la ragazza greca, da lui 
paragonata alla protagonista femminile della tragedia Romeo e Giulietta di William 
Shakespeare21. 

La storia successiva, all’apparenza idilliaca, parte da due militari italiani, un 
giovane sottotenente ed un soldato, ambedue in attesa di trasferimento su un’isola, 
che ad Atene incontrano una ragazza greca. Il clima di idillio però finisce subito, 
perché la giovane donna è una prostituta che come tante altre è costretta a vendere il 
suo corpo per non morire di fame: e ciò, oltre a togliere alla vicenda ogni alone di 
romanticismo legato ad una possibile rivalità amorosa fra i due uomini, getta anche 
un’ombra sinistra sull’occupazione italiana della Grecia, pure sotto questo aspetto 
non certo molto migliore o più nobile di quella tedesca22. 

La guerra, quella vera e combattuta, torna al centro dell’attenzione con la 
storia successiva, ambientata su un’isola greca presidiata da una guarnigione italiana. 
A comandarla è inviato un giovane ufficiale forse divenuto tale perché attratto dal 
fascino della divisa ma che, quando può essere direttamente coinvolto nella guerra, 
cade in una profonda depressione che pian piano contagia anche i soldati che 
dovrebbe comandare e toglie a tutti ogni capacità di reazione davanti ad un eventuale 
attacco nemico. 

Tutti, ufficiale e truppa, sono d’altronde del tutto impreparati a controbattere 
atti di guerriglia e perciò non capiscono il significato dei fuochi che ad intermittenza 
si accendono sulla montagna sovrastante l’isola, e che in realtà sono segnali di un 
gruppo di commandos inglesi, da tempo lì presenti ma mai individuati, ad altre loro 
truppe a bordo di navi in mare che attendono solo il momento giusto per sbarcare. 
Quando poi lo sbarco avviene, l’ufficiale morirà con i suoi uomini, troppo pochi per 
resistere ad un attacco in forze che proviene da due fronti e non allenati a 
controbattere un simile modo di fare la guerra: ma la loro impreparazione rispecchia 
solo quella più generale dell’Italia a sostenere un conflitto molto più grande degli 
scarsi mezzi che può mettere in campo per combatterlo23, confermata anche dalla 
storia successiva, in cui un soldato italiano assiste ad un bombardamento aereo 
inglese su una città greca occupata che la contraerea italiana non riesce a 
contrastare24. 

La vita militare di occupazione di un’isola greca è la protagonista della 
narrazione seguente, in cui la guerra pare non esistere: ora, i soldati italiani hanno tutto 

                                                      
21L’allusione al dramma di William Shakespeare è ivi, p. 92. 
22Cfr. R.Biasion, Intermezzo ateneiese, ivi, pp. 93-101. 
23Cfr. R.Biasion, De profundis, ivi, pp. 103-131. Il termine commandos utilizzato nel testo sta ad 
indicare le truppe speciali inglesi, protagoniste di numerose operazioni dietro le linee nemiche durante 
la seconda guerra mondiale, la cui denominazione completa è Royal Marines Commandos, in quanto 
specialità delle truppe da sbarco della marina britannica, la Royal Navy. 
24Cfr. R.Biasion, La nube, ivi, pp. 133-138. 
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il tempo per pensare con nostalgia a se stessi e, soprattutto, alla loro vita civile, ma lo 
scrittore – ed anche il lettore – possono a ragione chiedersi quanto durerà tutto ciò25. 

Invece, la guerra esiste, ed è al centro della storia successiva, in cui il 
protagonista è un soldato italiano che, addormentatosi dopo aver bevuto troppo, 
viene sorpreso dagli andartes26, che lo picchiano e finiscono per ucciderlo 
chiudendolo proprio nella botte da cui aveva sempre rifornita la sua borraccia: e qui 
riappare l’impreparazione militare dell’esercito italiano che anche in Grecia si trova a 
dover affrontare un tipo di guerra che non conosce affatto, condotta da un nemico 
invisibile che colpisce e fugge e che, per molti soldati, significherà una morte assurda 
senza neppure capirne le ragioni27. 

Il clima idilliaco, invece, sembra prevalere almeno all’inizio, nel racconto 
seguente, che vede la marcia di un gruppo di soldati italiani lungo la costa greca per 
raggiungere una località dove stabilire una posizione di difesa. Davanti al luogo c’è 
un’isola, che appare bellissima agli occhi dei militari, chiamata Spinalonga dallo 
sconosciuto protagonista-narratore della storia, ma ben presto lui ed i suoi 
commilitoni scopriranno perché nessuno vi va mai: l’isola è infatti diventata un 
lebbrosario in cui il comando italiano ha confinato tutti coloro che sono stati colpiti 
dalla malattia, forse anch’essa dovuta alle conseguenze dell’occupazione28. 

La guerra – e tutta la sua inutilità – sono invece il perno della storia 
successiva, che vede il soldato italiano Pasqualino Locoforte fermarsi un attimo 
lungo la strada dopo essersi staccato dal gruppo dei commilitoni con cui deve 
raggiungere una posizione difensiva. Il soldato non sembra capire bene la dimensione 
militare in cui si trova né tantomeno quella della guerra nella quale è coinvolto: 
purtroppo per lui, qiando capisce in pieno la situazione che è costretto a vivere, ed 
addirittura inizia a sentirsi fiero di essere un soldato e parte per raggiungere i 
compagni, gli resta ben poco da vivere perché mezz’ora dopo sarà morto, ucciso dai 
partigiani greci senza neppure comprendere le ragioni della sua morte per mano di un 
nemico invisibile. E, in questo caso, al tema dell’impreparazione del soldato italiano 
a fronteggiare una guerra combattuta fuori da ogni schema tradizionale si unisce 
quello della sua assurdità ed inutilità che si traducono nell’annullamento di giovani 
vite umane29 

Il libro di Renzo Biasion si chiude con un racconto centrato sul soldato 
Tarabuso che, inviato su un’isola greca dopo essere stato di guarnigione al Pireo, il 
porto di Atene, una volta giunto a destinazione non partecipa con i suoi compagni ai 
lavoro preparatorii di posizioni difensive, e tale atteggiamento gli varrà l’appellativo 
di obiettore di coscienza affibbiatogli dal suo comandante. In realtà, il soldato 
                                                      
25Cfr. R.Biasion, Vita sull’isola, ivi, pp. 139-153. 
26Con questo nome venivano chiamati i partigiani greci (n.d.a.). 
27Cfr. R.Biasion, La botte, ivi, pp. 155-162. 
28Cfr. R.Biasion, Spinalonga, ivi, pp. 163-167. 
29Cfr. R,Biasion, Pasqualino Locoforte, ivi., pp. 169-175. 
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tarabuso non è né uno scansafatiche né qualcuno che rifiuta la divisa militare e gli 
obblighi che ne conseguono, ma solo un uomo malato che da tempo avrebbe dovuto 
essere congedato e rinviato in Italia. Nessuno ha però voluto assumersi una simile 
responsabilità e la malattia di Tarabuso, acuita dalla nostalgia per la casa, la moglie e 
i figli, lo porterà ad una morte inutile ed assurda come quella di tanti altri soldati 
italiani inviati a combattere una guerra molto più grande di loro e del paese che li ha 
chiamati a farla solo per rispettare una logica militare – e militarista – che di logico 
non ha davvero proprio nulla30. 

Se il libro di racconti di Renzo Biasion è un’opera a più voci31, per voce sola32 
può essere invece definito il romanzo Le soldatesse (1956) di Ugo Pirro33.  

L’autore, scrittore, giornalista e, in seguito, anche sceneggiatore 
cinematografico, che durante la seconda guerra mondiale aveva partecipato anche lui 
all’occupazione italiana della Grecia34, affronta qui una delle pagine certo meno 
gloriose di quel periodo, il reclutamento di giovani greche, altrimenti destinate a 
morire di fame, come prostitute (le soldatesse del titolo) per l’esercito italiano. 

La storia, che si svolge nel corso della primavera-estate 1942, da lui narrata in 
prima persona, è quella di un giovane e sconosciuto tenente italiano – in cui è anche 
possibile riconoscere l’autore del libro – che riceve l’ordine di recarsi ad Atene dalla 
sua base di Volos, nella regione della Tessaglia. 

L’ufficiale non ha la benché minima idea della missione che dovrà compiere, 
ma nella capitale greca viene posto di fronte al problema della fame, che si manifesta 
prima con la gente che chiede pane, poi con alcuni ragazzini che per pochi soldi gli 
puliscono gli scarponi e, infine, quando scopre che l’incarico affidatogli è quello di 
smistare quindici ragazze greche reclutate come prostitute fra alcune unità militari ed 
i bordelli per le truppe di occupazione: in quell’occasione, conosce anche il suo 
futuro compagno di viaggio, il sergente autiere Esposito35. 

Il giorno dopo inizia il trasferimento, che rivela una differenza di fondo tra il 
sottufficiale ed il tenente: ambedue, forse più per abitudine che per convinzione, 
obbediscono al molto poco eroico ed onorevole ordine ricevuto, ma mentre il primo 
prende la vita come viene e considera perciò come merce le giovani donne, il 
                                                      
30Cfr. R.Biasion, L’obiettore di coscienza, ivi, pp. 177-184. 
31Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
32Anche di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
33Cfr. Ugo Pirro, Le soldatesse, Milano, Feltrinelli, 1956. 
34Su di lui cfr. [m.t.] (Maurizio Tarantino), Pirro, Ugo, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana 
del Novecento, cit., p. 429. 
35Cfr. U.Pirro, Le soldatesse, cit., pp. 5-28. Sembra interessante notare come le giovani donne che si 
prostituiscono per non morire di fame vengano cinicamente definite dalla tenutaria del bordello dove 
sono state impiegate fino a quel momento “ (...) le nuove reclute dell’armata sagapò “: ivi, p. 23. Da ciò 
è lecito ipotizzare un’eco del soggetto cinematografico di Guido Aristarco e Renzo Renzi che solo pochi 
anni prima aveva causato tanto scandalo in Italia e provocato il processo militare ai due autori, benché 
civili, e la loro condanna. Sulla vicenda cfr. nota 10.  
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secondo si mette a parlare con una di loro, Elenitza, nel tentativo di capire come e 
perché lei e le altre siano finite così, ed il loro dialogo continua quasi fino a Tebe, 
prima tappa del viaggio, dove tre delle soldatesse scendono perché giunte alla loro 
destinazione. Nel frattempo, al gruppo si è unito un maggiore della milizia fascista 
che mostrerà presto il suo vero volto36. 

Il viaggio prosegue, anche se subisce un’interruzione dovuta alla malaria, che 
rischierebbe di portarsi via proprio il giovane ufficiale, che si salva solo grazie al 
chinino ma, soprattutto, alle cure di un’altra delle soldatesse, Eftichia, la ragazza che 
non parla mai ma cui tuttavia non manca un’umanità che neanche la guerra e la 
situazione di degrado in cui si trova sono riuscite ad annullare37. 

Dopo una sosta a Calcide, durante la quale il tenente ha anche il tempo di 
pensare a tutta l’assurdità del conflitto in cui è coinvolto38, e di cui si vedono le 
conseguenze nella vicina isola dell’Eubea39, la realtà della guerra si manifesta con la 
presenza degli andartes, i partigiani greci che non si vedono ma che fanno capire la 
loro presenza con una serie di fuochi di segnalazione, ma tutto continua con la solita 
routine: arrivati in prossimità di un camion della milizia fascista, un’altra delle 
soldatesse, Aspasia, viene consegnata ai militi, ed il viaggio riprende40. 

Tutto sembra tranquillo, e durante una successiva sosta in casa di un prete greco-
ortodosso, il tenente si prende una della ragazze, Elenitza, ed anche lui comincia a 
comportarsi come un occupante come non aveva mai fatto prima, e fa all’amore con la 
ragazza forse perché non vuole rendersi conto che sta iniziando a provare dei 
sentimenti per Eftichia, la donna che lo ha curato dalla malaria: ciò lo porta alla 
disumanizzazione, anche se non è il solo poiché l’ufficiale della milizia fascista, tanto 
per ricambiare l’ospitalità del prete greco-ortodosso, ne violenta la moglie41. 

La guerra, che finora è rimasta sullo sfondo, appare invece in pieno quando, 
lungo la strada, si vede il relitto del camion della milizia fascista sul quale era salita 
Aspasia, morta assieme a tutti gli altri perché gli andartes non hanno risparmiato 
neppure lei42 

Ma il viaggio all’inferno43 del tenente italiano e degli altri è davvero solo 
all’inizio perché anche il loro camion viene attaccato dai partigiani, che lo rendono 
inutilizzabile e feriscono alcune delle ragazze tra cui, in modo grave, Elenitza: poiché 
da quel momento in poi si dovrà marciare il maggiore della milizia, che ha tentato di 
abbandonare gli altri al loro destino ed è stato fermato da Esposito, la finisce con un 
                                                      
36Cfr. ivi, pp. 26-33. 
37Cfr. ivi, pp. 33-45. 
38Cfr. ivi, pp. 45-48. 
39Cfr. ivi, pp. 48-54. 
40Cfr. ivi, pp. 54-60. 
41Cfr. ivi, pp. 60-67. 
42Cfr. ivi, pp. 67-75. 
43Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
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colpo di pistola come se fosse un animale morente perché per lui la ragazza, incapace 
di muoversi, è ormai un peso inutile44. 

Ma non è ancora finita: in un villaggio dove sono arrivati, il tenente e gli altri 
assistono alla fucilazione di due partigiani greci ed all’incendio delle case per ordine 
di un ufficiale dei carabinieri, cui il tenente fa un’inutile denuncia dell‘assasinio di 
Elenitza; e, mentre il maggiore della milizia abbandona il gruppo perché trattenuto 
per accertamenti che non daranno alcun risultato, si capisce fin troppo bene quali 
sono i veri rapporti tra gli italiani e gli alleati tedeschi, che rapiscono un’altra delle 
soldatesse, Tula, colpevole di non aver ceduto ai desideri di un loro ufficiale45. 

A questo punto, la storia potrebbe in apparenza dirsi conclusa: su un nuovo 
camion il tenente, il sergente e le restanti soldatesse proseguono il viaggio, nel corso 
del quale l’ufficiale riceve l’ordine di tornare alla base di partenza e, in una pausa, 
può finalmente avere un momento di intimità con Eftichia, la soldatessa per la quale 
crede di provare amore. Tuttavia il tenente tratta la donna come una prostituta perché 
non riesce a dimenticare come e dove l’ha incontrata, e con ciò ferisce i suoi sinceri 
sentimenti provocandone la fuga nonostante le sue tardive scuse46. L’ufficiale, per 
quanto ha fatto, piomba in uno stato di depressione tale da cui non sarà scosso né 
dagli arresti datigli dal suo comandante, che lo ritiene colpevole di aver perduto 
durante il viaggio alcune delle soldatesse che, invece, avrebbe dovuto portare alla 
base per il piacere dei suoi commilitoni e, soprattutto, per il suo, né, tantomeno, la 
notizia della presa di Tobruk in Libia, vittoria in realtà più tedesca che italiana47. 

Il romanzo di Ugo Pirro, purtroppo basato su fatti realmente accaduti, 
ricostruisce non solo uno dei momenti più brutti della partecipazione italiana alla 
seconda guerra mondiale ma anche la tardiva presa di coscienza da parte di un 
giovane ufficiale italiano di aver dato anche anche lui il suo contributo ad una vero e 
proprio crimine contro l’umanità – di cui il reclutamento di prostitute per le truppe di 
occupazione è solo un aspetto: l’altro è quello della repressione del movimento 
partigiano greco, di cui un esempio è riscontrabile nella fucilazione di due sui 
membri in un villaggio – che distrugge il mito degli Italiani brava gente48 che certo, 
nel momento in cui fu pubblicato il libro era meglio non mettere in dubbio. 

Tuttavia, sia Renzo Biasion che Ugo Pirro, con le loro opere ancora oggi 
ampiamente ignorate dalla critica letteraria49, ebbero il coraggio di raccontare, in un 

                                                      
44Cfr. ivi, pp. 75-91. 
45Cfr. ivi, pp. 91-103. 
46Cfr. ivi, pp. 103-122. 
47Cfr. ivi, pp. 122-134. Sulla presa di Tobruk in Libia (giugno 1942), vittoria molto più tedesca che 
italiana, cfr. B.H.Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 
1996, pp. 383-388.  
48Su tale mito cfr. nota 1. 
49Infatti, anche il saggio più organico finora apparso in materia di letteratura italiana sulla seconda 
guerra mondiale, quello di Alessandra Briganti, La guerra, la prigionia, la Resistenza nella narrativa e 
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periodo molto difficile come gli anni ’50 del ‘900 in Italia, una pagina molto nera di 
una storia che doveva, proprio con i miti destinati a salvaguardare la guerra fascista, 
essere per forza di cose gloriosa: ma, come si è visto, quanto narrato dai due autori, 
che pare molto sincero perché vissuto in prima persona, va proprio nel senso opposto 
a questo tipo di retorica, falsa ed ingannatrice, che fin troppo a lungo ha imperversato 
nell’Italia del dopo-1945, e invita tutti a non dimenticare che molte cose, nella 
politica di occupazione italiana durante la seconda guerra mondiale, non furono certo 
improntate ad un umanitarismo che, alla prova dei fatti, si rivela molto presunto e, 
quindi, inesistente. 

E, in un certo senso, i due scrittori furono vendicati dell’ostracismo che 
dovettero subire nel decennio successivo, quando venne realizzato il film Le 
soldatesse (1965) di Valerio Zurlini, tratto proprio dal romanzo di Ugo Pirro che, 
anche se non è l’opera migliore del regista, ha avuto il coraggio di mostrare agli 
italiani quello che non avrebbero mai voluto vedere50: per non dimenticare, proprio 
come avevano voluto fare Renzo Biasion ed Ugo Pirro dieci anni prima. 

                                                                                                                                          
nella poesia, in AA.VV., Letteratura Italiana Contemporanea, III, diretta da Gaetano Mariani e Mario 
Petrucciani, Roma, Lucarini, 1981, ignora del tutto le opere di Renzo Biasion e di Ugo Pirro: a ciò si 
aggiunga che, mentre Sagapò è stato ripubblicato nel 1991, Le soldatesse non ha mai avuto una nuova 
edizione dopo la prima. 
50Su Le soldatesse (1965) di Valerio Zurlini cfr. Roberto Poppi-Marco Pecorari, Dizionario del cinema 
italiano, III: Tutti i film italiani dal 1960 al 1969, 2: M-Z, Roma, Gremese, 2007, p. 253. Per alcuni 
giudizi su di esso cfr. G.Cremonini, Il cinema italiano dal 1959 a oggi, cit., p. 18; G.Fofi-M.Morandini-
G.Volpi, Storia del cinema, II, cit., p. 41; G.P.Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 466. Sul 
suo regista cfr. Zurlini Valerio, in R.Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 451. 


