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Imaginar şi fantastic literar

Abstract: (The Fantastic Imagery in Literature) The narrative techniques and procedures which derive from
using fantastic imagery are reflections of the authors' perceiving things: Eliade, even when he seems to refer to the
inhuman mechanism of the totalitarian regimes, goes beyond this fact and reinterprets the great myths of humanity;
Bulgakov relives his fears and nervosas, but also his rebellion, or his helplessness in front of terror, converted into
hallucinating or clownish literary fantastic. Both create, at the same time, new literary ways of lecturing a text and
interpreting codes.
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Rezumat: Destinele unor scriitori emblematici pentru cultura universală, precum Mircea Eliade şi Mihail
Bulgakov, sunt reflectate şi de operele lor. Tehnicile şi procedeele narative care decurg din utilizarea formulei
fantasticului literar dau seamă de structura imaginarului autorilor: Eliade, chiar şi atunci când pare să vizeze
mecanismul inuman al regimurilor autoritare, trece dincolo de acest fapt şi reinterpretează marile mituri ale
omenirii; Bulgakov îşi retrăieşte spaimele şi nevrozele, dar şi revolta, ori neputinţa în faţa terorii, drapate în
fantasticul literar halucinant, ori clovneresc. Amândoi creează, în acelaşi timp, noi coduri de lectură şi de
interpretare a textului literar.

Cuvinte–cheie: fantastic literar, tehnici literare, structură romanescă, imaginar literar

Acest articol s-a ivit în urma discuțiilor purtate cu studenții la cursuri și seminarii, pe
marginea textelor lui Mircea Eliade și a romanului Maestrul și Margareta a lui Mihail
Bulgakov. Scriitorul rus se năştea, la Kiev, în 1891 (cu 16 ani înaintea lui Eliade), pentru ca
în 1940 să moară, la Moscova, încă tânăr, în condiţii mizere şi departe de glorie.

S-ar părea că nimic nu îi apropie pe cei doi scriitori în afară de statutul lor de
importante figuri ale culturilor română şi rusă. Totuşi, cea dintâi legătură dintre ei o poate
constitui prezenţa fantasticului literar în operele lor. În acelaşi timp, ei au fost autori care s-
au raportat mereu la vremurile grele pe care le-a trăit Europa de Est, aşa încât nu e de mirare
că operele lor sunt nu doar de actualitate pentru publicul, ci şi subiect de cercetare intensă
pentru specialişti.

Opera lui M. Eliade trebuie receptată ca o unitate: proza lui încearcă dacă nu să
valideze, cel puţin să exemplifice, cu mijloacele artei literare, teoriile savantului, ale
istoricului religiilor. Dacă primele sale romane consacră teme precum autocunoaşterea,
importanţa experienţelor individuale, disecţia eu-lui ş.a., cu acţiuni plasate în India, ori în
alte decoruri exotice, începând cu micul roman Lumina ce se stinge, M. Eliade trasează
coordonatele prozei sale fantastice: miturile arhaice ale Creaţiei, onirismul, ocultismul se
îmbină cu teorii moderne preluate din fizică, matematică, filozofie.

Cele dintâi scrieri privilegiau un fantastic spectaculos, exploziv, fabulos, în vreme ce
nuvelele şi romanele postbelice favorizează un fantastic subtil. Subiectele dragi lui Eliade
sunt acum relevarea diferitelor calităţi ale timpului, amnezia şi hipermnezia, camuflarea
sacrului în profan, căutarea, sau intuirea, de către eroi, a dimensiunii divine din propria fiinţă
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ş.a. Tema spectacolului, a reprezentaţiei teatrale, ca actualizare a marilor mistere, de mult
uitate are ca scop trimiterea spre sensul fundamental al faptelor, spre semnificaţia lor
religioasă. Interesul pentru dimensiunea profundă, aproape mistică a teatrului e un alt punct
în care Eliade se apropie de Bulgakov dramaturgul. În romanul 19 trandafiri, spre exemplu,
spectacolul îşi recuperează funcţia mitică de experimentare a libertăţii spirituale. Personajele
vorbesc despre metanoia, despre tehnica evadării, despre rolul ritualic al teatrului etc.,
gândindu-şi destinele în raport cu aceste noţiuni. Unele dintre personajele lui Eliade
recunosc miturile, poveştile exemplare, în vreme ce altele sunt doar purtătoarele lor.
„Teatrul e o formă de salvare a individului…; teatrul face suportabilă existenţa, apără pe om
de teroarea istoriei”, scria M. Eliade.

Tehnica narativă e bazată pe utilizarea paradoxului temporal. Inexplicabile „spărturi”
în timp sunt prezente în multe nuvele, precum La ţigănci, Secretul doctorului Honigberger,
Douăsprezece mii de capete de vită ş.a. Pe de o parte, timpul e identificat cu istoria, văzut ca
limitare a existenţei umane, ca drum către moarte, pe de altă parte, ca modalitate de abolire a
oricăror limite, ca prezent continuu, nonistoric, ca timp sacru. Ieşirea din Istorie implică, de
cele mai multe ori, găsirea unui corelativ spaţial, atemporal, o variantă a Shambalei.

Dincolo de toate aceste consideraţii însă, ceea ce îi apropie cel mai mult pe cei doi
scriitori este maniera în care, prin intermediul multiplelor faţete ale fantasticului literar,
încearcă să dezvăluie, să arate cu degetul, să ironizeze, dar şi să submineze, totodată,
mecanismul sistemului totalitar. Unele nuvele eliadeşti, precum Pelerina, Dayan, La umbra
unui crin, Pe strada Mântuleasa ş.a. sunt, aparent, construite pe structura prozei poliţiste. În
ele se împletesc cel puţin două planuri, unul realist şi clar, al doilea ambiguu, misterios.
Naratori precum Zaharia Fărâmă povestesc şi scriu (sub formă de declaraţii date la
Securitate) poveşti din ce în ce mai incredibile. Ei au devenit suspecţi, fiindcă „ştiu prea
multe”… Despre această nuvelă, E. Simion spune că este o „fabulă a fabulei, … o lungă
metaforă despre naştereanaraţiunii” (Simion, 1992, 220).

Dacă Eliade experimenta teroarea regimului prin intermediari, prin plasarea
naratorilor săi în centrul  atenţiei aparatului represiv, Mihail Bulgakov a cunoscut din plin
experienţa ostracizării. Despre jocul crud al lui Stalin cu nervii scriitorului (dar şi cu ai
scriitorilor, în general, căci exemplele sunt numeroase, de la Osip Mandelştam, la Boris
Pasternak şi de la Bulgakov la Anna Ahmatova) s-a scris destul de mult (Cf. Vartic, 2006).

,,În condiţii normale, literatura poate rezista direcţiei generale a progresului social, dar
numai rareori exercită o opoziţie activă în faţa puterilor politice existente. Cu toate acestea, sub
presiunea externă a unui progres social accelerat, puterea de frânare a literaturii se intensifică şi-
şi face apariţia o literatură dizidentă. Reacţia este tipică – se apelează la cenzură, exil, persecuţie
şi arest, nu din cine-ştie-ce impuls maliţios şi nici pentru satisfacerea unor dorinţe sadice, ci de
către sisteme încrezătoare în justeţea propriilor lor scopuri, convinse că sunt în armonie cu
progresul general al istoriei şi hotărâte să elimine alternativele pentru a accelera îndeplinirea
acelor scopuri. Astfel, literatura dizidentă se naşte aproape automat. La limita extremă, orice fel
de literatură poate deveni duşman prin simplul fapt că este literatură” (Nemoianu, 1997, 24).

În lumea golită de orice referinţă la divinitate care este Moscova interbelică — şi,
prin extindere, întregul spaţiu sovietic —, într-o societate care nu urmărea doar laicizarea
absolută, ci anularea ideii de transcendent, e nevoie de apariţia diavolului pentru a „colora”
existenţa searbădă a oamenilor, pentru a le reda libertatea, într-o primă etapă, de mişcare,
iar, mai apoi, de gândire. Într-o astfel de lume e necesară intervenţia divolescului pentru ca
să se mai poată salva ceva! În aceste condiţii, „a face pact cu diavolul” e un act de disidenţă,
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un gest disperat de salvare, o încercare de ieşire din coşmarul comunismului. Woland şi
acoliţii lui se simt bine în rolul de salvatori, iar „privilegiata” Margareta percepe zborul pe
deasupra Moscovei drept un exerciţiu de reînvăţare a libertăţii şi de pregătire în vederea
apropiatei fericiri — recuperarea iubirii pierdute.

Călătoria finală (în fapt, zborul) efectuată de Margareta şi de Maestru alături de
Woland şi de ceata lui are funcţii multiple la nivelul textului. Mai întâi, ea stabileşte o
legătură între cele două „romane”, contribuind la o întâlnire cum nu sunt multe în literatura
universală: între un „autor” (Maestrul) şi „personajul” său (Pilat). Dar face să se întâlnească
şi lumea Margaretei (Moscova), cu „lumea” dezolantă în care spiritul lui Pilat a aşteptat,
aproape două milenii, iertarea. Este, totodată, şi locul de confluenţă a două tipuri de
„călătorii”: zborul, atât de îndrăgit, mai nou, de eroina centrală şi visul, înălţarea pe „drumul
argintat de lună”, viziune constantă a lui Pilat. În al doilea rând, acest drum leagă două
registre stilistice: cel ironico–umoristico–ludic, ton ce caracterizează „romanul” care ne
spune povestea Magaretei şi a iubitului ei, şi cel grav, neutru şi profund realist, ce dictează
ritmul „cărţii” despre Pilat din Pont. În al treilea rând, e drumul (sau calea) pe care
personajele centrale părăsesc romanul, rămânând ca Epilogul să ofere câteva detalii despre
actanţii secundari, în frunte cu Ivan.

Pactul pe care, ca orice diavol care se respectă, i-l propune Woland maestrului pare
mai uşor de respectat ca niciodată, e mai „rezonabil” ca oricând, pentru că ispita e înlocuită
de răsplată:

„O, maestre, de trei ori romantic, e oare cu putinţă să nu vrei dumneata să te plimbi ziua cu
prietena dumitale sub vişinii înfloriţi, iar seara să ascuţi muzica lui Schubert? Se poate să nu-ţi
facă plăcere să scrii cu pana de gâscă la lumina făcliilor? Nu vrei dumneata, asemenea lui
Faust, să stai aplecat asupra unei retorte în speranţa că vei reuşi să plămădeşti un nou
homunculus? Acolo! Acolo! Acolo te şi aşteaptă o casă şi un servitor bătrân. Lumânările sunt
aprinse, dar în curând se vor stinge, pentru că numaidecât veţi întâmpina zorile. Pe drumul
acesta, maestre, numai pe acesta! Adio, venit-a ceasul să plec!” (Bulgakov, 2001, 415).

Misiunea Maestrului s-a încheiat şi el trebuie să-şi ridice premiul, care îi este doar
înmânat de diavol: de venit, vine din partea Aceluia „pe care abia aşteaptă să-l vadă eroul
plămădit” de maestru, cum se exprimă Woland. Este, neîndoielnic, o viziune asupra
paradisului foarte diferită de cele tradiţionale, poate şi uşor ironică, dar nu mai puţin stenică,
profund modernă.

Ultima apariţie a cuplului Maestru — Margareta se produce în visul lui Ivan, care
acum „ştie totul şi înţelege totul” şi care, atunci când e lună plină, „iese din casă şi se
îndreaptă spre Patriarşie Prudî”. Fostul poet pare să întruchipeze, în final, un arhetip: acela al
Cititorului model; el este o instanţă literară cu nume propriu şi istorie personală. Argumentul
e dat de faptul că singur Ivan străbate, la o anume dată din an, atât străzile Moscovei,
„întotdeauna pe acelaşi drum”, cât are şi viziunea „cărării luminoase” a „drumului argintat
de lună”. Maestrul continuă să-şi îndeplinească rolul de călăuzitor şi de pe lumea cealaltă.
Vine la Ivan, spre a-l îmbărbăta, pentru a-i arăta calea pe care o are de urmat, însoţit de
Margareta, alcătuind un cuplu fantomatic pe deplin conştient de rolul său.

Tehnicile şi procedeele narative care decurg din utilizarea formulei fantasticului
literar dau seamă de structura imaginarului autorilor: Mircea Eliade, chiar şi atunci când
pare să vizeze mecanismul inuman al regimurilor autoritare, trece dincolo de acest fapt şi
reinterpretează marile mituri ale omenirii; Mihail Bulgakov îşi retrăieşte spaimele şi
nevrozele, dar şi revolta, ori neputinţa în faţa terorii, drapate în fantasticul literar halucinant,
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ori clovneresc. Amândoi creează, în acelaşi timp, noi coduri de lectură şi de interpretare a
textului literar.
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