CICCRE IV | 2015

Mirela loana LAZAR | Usos de la intertextualidad en Retirada,
(Universidad Babes-Bolyai, | de Car men Martin Gaite;
Cluj-Napocd) | |engugje militar, lemas falangistasy
jerga infantil

Abstract: (The Use for Intertextuality in Retiradas by Carmen Martin Gaite: Military Language, Falangist
Slogans and Children Jargon). While studies about the work of this author usually deal with her favourite themes
and the historical background, with mentalities and customs which are the fertile humus that fuels her prose, less
attention is paid to the way she uses language to give literary shape to the characters' experiences, to link facts and
describe their background, and to communicate certain emotions to the reader.

Our paper deals with this formal aspect which, in the case of Martin Gaite and, particularly, in a story with atitle so
significant for her literary ideology, acquires a complexity that delineates the psychology of the protagonist and
carries the message. Thus, in an interior monologue full of military terms - that during the Spanish post-war period,
are focussed on Franco's Victory - and slogans of the early Falangist movement whose enthusiasm now appears as
false as it is cynical, the existence of a housewife and mother who struggles to overcome her discouragement
appears, by contrast, even more desolate and desperate. All the more so as another contrast, like atwofold irony, is
added through word plays that her daughters, with the freedom of their young careless age, utter while engaging in
the magic game of words that create their sui generisreality.

Keywords: Spanish prose, post-war period, Martin Gaite, story, intertextuality

Resumen: Si los estudios sobre la obra de esta autora suelen ocuparse de sus temas favoritos y del fondo histérico,
de las mentalidades y de las costumbres que constituyen e humus fecundo que alimenta sus narraciones, menos
atencion se ofrece al uso que hace de la lengua para dar forma literaria a las vivencias de los personajes, para
engarzar los hechos, describir los ambientes, comunicar determinadas emociones a lector. Nuestro trabgjo trata de
este aspecto formal que cobra en los escritos de Martin Gaite y, més concretamente, en un relato de titulo tan
significativo para su ideologia, una complejidad que dibuja la psicologia de la protagonista y es portadora del
mensaje. Asi, en un mondlogo interior plagado de términos militares - que en la posguerra espafiola giran alrededor
delaVictoriafranquista - y lemas falangistas de primera hora cuyo entusiasmo resulta ahora tan falso como cinico,
la existencia de un ama de casa y madre que se esfuerza por vencer € desanimo aparece, por contraste, aun mas
vacia y desesperanzada. Tanto més que otro contraste, doblemente irénico, se le afiade por medio de los
trabalenguas que sus hijas, con lalibertad propia de su tierna edad que no sabe de responsabilidades, pronuncian al
jugar € juego méagico de las palabras que crean su realidad sui generis.

Palabras clave: narrativa espafiola, posguerra, Martin Gaite, relato, intertextualidad

Los que conocen la obra de Carmen Martin Gaite (1925-2000) saben que esta autora,
desde @ principio, se ha mostrado interesada, més que todo, por observar, investigar y
describir la vida de sus contemporaneos —a veces, afiadiendo toques de fantasia-,
especialmente la de las mujeres, primero desde una perspectiva anclada en lo social, fijada
en lo exterior, lo colectivo y lo factual de la Espafia de la posguerra, para evolucionar
después hacia una mirada intimista, atenta a la psicologia y puesta sobre lo individual, pero,
al mismo tiempo, elevada a un poder de generalidad apoyado en una apertura temporal ya
sin limites generacionales. También saben los lectores avezados que €l tema mas corriente,
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el que discurre —abierta 0 subterraneamente- por la casi totalidad de su creaciéon y que
congtituye €l hilo para ensartar los cuentos y las novelas, formando asi de ellos un conjunto
coherente, es € de la blsqueda de un interlocutor y de la trascendencia de las palabras. En él
se relinen y se entrelazan subtemas, motivos, ramificaciones, como por ejemplo la relacién
entre la Historia y las historias, |as discrepancias entre € estatuto politico, socia y civil de
los dos sexos que, en los afios de su juventud y de los inicios de su andadura literaria, hacen
de las mujeres seres de segundo orden, la soledad, la rutina, la frustracion, la fata de
horizontes, el desbordamiento de las emociones que necesitan ser expresadas, la
(in)comunicacion, la recuperacion del pasado, que sus persongjes, en su intento de librarse
de un peso existencial, quieren lograr para comprenderse a si mismos, € vaivén dulce-
amargo entre tiempo objetivo y tiempo subjetivo, entre realidad y suefio o deseo... Lo que
gueda como marca de Martin Gaite en su evolucién literaria a lo largo de los afios es
justamente esta temética —ampliada, enriquecida, con vetas cada vez més finas, pero, en €
fondo, la misma-, nlcleo polimorfo alrededor del cual se forman sin cesar nuevas nubes de
significados, pero donde el lenguaje no es ya para la autora solo un envoltorio instrumental,
sino la sustancia misma de la reflexion sobre la existencia en blsqueda de la esencia y
objeto de su juego mégico personal con las palabras, que crean unarealidad sui generis.

“Retirada” (Martin Gaite 2002), una mindscula joya de no més de 6 péaginas, es un
texto en el que todo lo que pasa es el retorno de un paseo por el parque de una madre con sus
dos hijas pequefias, en una época, presumiblemente, del primer franquismo; pero esta accion
escueta esta forrada del monologo interior —cadtico, hibrido, absurdo por las combinaciones
dispares de registros- con el cual la protagonista acompafia y comenta tanto los menudos
hechos, como los estados de animo que estos le producen, o que le da a conjunto su
caracter sumamente ingenioso. El presente trabajo se propone andizar e interpretar
justamente este «juego» de intertextualidad, que no se resume a presentar 10 que piensa un
ama de casa cualquiera, un dia cualquiera, de un episodio cualquiera de su vida, sino que, al
anadirle un ingrediente extraido del discurso oficial de la época, logra crear un contraste
tanto sorprendente, por la amarga auto-ironia que abre |lo momentaneo e intrascendente de lo
gue esta viviendo la protagonista anénima hacia o permanente y definitorio de toda su
existencia, como significativo, por lo que tiene de sutilmente subversivo, para el que conoce
el contexto histérico y laideologia personal de Martin Gaite.

El relato breve “Retirada”, uno de los Ultimos cuentos de Carmen Martin Gaite
destinados a los adultos, escrito en 1974, publicado en El balneario y recogido luego en
Cuentos completos, se habria podido llamar también —si se tienen en cuenta la accion
prosaica y la atmosfera creada, en la que el lector se ve atrapado de modo subrepticio-
«hastio», «tedio», «vacio», «soledad», «derrota» ...; o, con las palabras de la misma
protagonista que comenta para sus adentros lo vivido una tarde de marzo iniciamente
prometedora, pero luego disuelta en impotencia y frustracion, “primavera, palabra sobada”,
“primavera con pe de patata”. Si la autora le ha escogido este titulo, “Retirada”, es por la
polisemia de este sustantivo que significa, entre otras cosas, segiin el Gran diccionario de la
lengua espafiola: “1. accién y efecto de retirarse; 2. retroceso ordenado de un ejército o de
una parte de él; 3. terreno que, al variar € curso de un rio, se va quedando seco; 4. sitio a
que alguien se va para encontrar una acogida segura”. El verbo de la misma familia Iéxica,
“retirarse”, segin el mismo diccionario, significa: “1. alejarse, apartarse, separarse,
distanciarse; 2. dgjar una persona 0 un gército € asunto o €l lugar en € que se esta
luchando, retroceder, abandonar; 3. irse a casa en las Gltimas horas del dia, para no salir ya”
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(Sanchez Pérez 1990, 1657-1658). Y el cuento hace acopio de todos estos matices. Més
concretamente, la razén fundamental de esta eleccién para € titulo consiste en la relacion
gue se establece en el foro interior de la protagonista entre la accién del relato y su manera
de comentarsela, sin ninguna relacién |ogica aparente, en términos propios del lenguaje
militar. He aqui la lista de estos términos, sintagmas y construcciones, en el orden de su
aparicion (y con los verbos puestos en infinitivo): escaramuza, € ército rebelde, alzarse con
el mando, retirada a cuarteles, estandarte, soldados sumidos en el caos y la indisciplina,
reclutas, himno, desfile acompasado, disparar, emprender la expedicion, comienzo marcial
del desfile, consignas, al frente la tropa, desmandarse €l gjército campando por sus fuerosy
respetos, jefes, retaguardias, capitan, abandonar € puesto, tregua, captura de recursos,
filas, efectuar maniobras, enarbolar pufiados (de arena), espantada, hostilidades, derrota,
desorden, desercion, traidora, guardia, guerrilla, carro vencido, cantar victoria, lenguaje
cifrado, capitanear, triunfal. Algunas de las palabras mencionadas se repiten: retirada, por
egjemplo, aparece cuatro veces y victoria, diez veces —cuatro como sustantivo comun, seis
como sustantivo propio, a ser el nombre de la portera-. A las voces y los sintagmas del
campo léxico castrense se les aflade una cantidad de vocablos y expresiones pertenecientes a
la retérica del ideario falangista, presentes en los discursos y los textos fundacionales de
José Antonio Primo de Riveray de sus acdlitos, primero, y, luego, en parte, en los de la
posguerra, asi como en laletradel Cara al sol, himno de Falange y de la Espafia franquista,
ademas de otras palabras que, por su sentido, sugieren una relacion de similitud semantica
con este campo: arengas, bordar el estandarte con letra de oro, como las novias bordaban
en rojo la camisa azul, la palabra primavera —simbolo fascista de la juventud revolucionaria
y pura y de la esperanza en una Patria nueva— , enarbolar el estandarte, entusiasmo,
impasible el ademan, bajo el sol de primavera, cara al sol, (capitan) esforzado, amante del
riesgo, inasequible al desaliento, arrogante (jefe), cuello incapaz de cerviz, con los ojos de
acero y las manos al cinto, prestos a disparar invisibles revilveres. En este registro 1éxico
hay también repeticiones, ya que primavera aparece tres veces.

También, ademas de estos dos campos lingiisticos militar y falangista, que constituyen
el abono fundamental del texto, aparecen algunos términos del lengugje religioso, muy
distinto, pero, en aquella época del nacional-catolicismo, intrinsecamente relacionado con
ellos: beaterio, abjurar, apostasia, ya no tenia credo, fe, tentacion de hergjia.

Pero ¢qué sentido tienen los empréstitos de la jerga militar, fria y férrea, y de la
retorica falangista, grandilocuente y hueca, todos explicita o implicitamente violentos, en un
texto que relata un episodio nimio, absolutamente banal de la vida de una mujer anénima
gue pasea con sus hijas, paraluego regresar a su hogar modesto donde la esperan las faenas
tipicas de un ama de casa? Es decir, ¢por qué su mondlogo interior, que versa Unicamente
sobre lo que estd pasando, se traduce en estos términos tan inapropiados para tal tipo de
personaje y para tal pacifica circunstancia? La respuesta, presente de manera oblicua en €l
texto, se puede encontrar solo al corroborarlo con la biografia de la autora, con el sentido
general de su obraficcional de las primeras décadas y con su original ensayo Usos amorosos
de la postguerra espafiola y al proyectar o todo sobre el fondo gris de aquellos afios, tan a
menudo presente en |os testimonios de |os contemporaneos.

Tanto lo que Carmen Martin Gaite vivié como nifiay sefiorita casadera en su ciudad
de provincias hasta su traslado a Madrid en 1950 —aunque, gracias a unos padres liberales,
no fue con las exageradas trabas y limitaciones impuestas a otras jévenes de su generacion-
, como lo que conoci6 por observacién directa de la rancia sociedad espafiola del primer
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franquismo, o sea, todo lo que va a constituir €l caldo de cultivo de los temas predilectos
tratados en sus libros nos habla de una época de puertas cerradas para las mujeres, de su
existencia estancada desarrollada “entre visillos”. La obligatoriedad de someterse al hombre,
de dedicérsele en todo y para todo, con una existencia reducida al cumplimiento de “su
mision de esposa, madre y ama de casa” que se le habia asignado, desde la mentalidad
tradicional, por la Iglesia'y por el discurso oficia de la dictadura franquista, hacia que las
hembras tuvieran una educacion muy distinta a la de los varones. Vistas como seres
incapaces de logros intelectuales, cientificos y artisticos, por un lado, y, en cambio, por su
misma naturaleza femenina, hechas para desempefiar una tarea especifica que era su “prueba
de abnegacién y patriotismo” y, pues, la Unica cosa que podia dignificarlas, por otro lado, a
ellas se les inculcaba por todos los medios —familia, ensefianza, religion, propaganda
politica, instituciones del estado, vida publica, ambiente social- la idea de su inferioridad
para que se contentaran con este papel subalterno. Lo importante en su formaciéon era
prepararse para encontrar novio y casarse y para poder mantener la casa, a ser €
matrimonio la meta suprema en toda la vida de una mujer y el celibato € peor estigma;
consecuentemente, primero tenian que saber como ser atractivas, pero “sin perder el
decoro”, como rezaba el discurso oficial de la época, ya que la espafiola representaba a un
pais que pretendia, después de haber ganado una “cruzada”, redimir € mundo y ser un
modelo de fe y de moralidad; luego, tenian que aprender como servir y mimar a marido,
criar alos hijos y cuidar del hogar. Si 1a existencia era dura para todos, porque se pasaba
hambre y no habia justicia paralos vencidos ni libertad para decidir cémo vivir su vida, para
las mujeres era aln peor. Es o que, entre tantos otros, sostiene y demuestra Martin Gaite.

En Usos amorosos de la postguerra espafiola, la escritora confiesa la confusion y la
frustracion de los jovenes, tanto chicos, como chicas, que debian adoptar los “nuevos
valores” de la “Espafia nueva” de Franco: “Frente al espejuelo de riqueza y «modernidad»
de aquellos paises que nos despreciaban, se levantaba €l banderin de la tradicion autdctona.
Después de todo, de ellos no habia salido la Salvacion del mundo, como del nuestro... Y se
acudia a la Historia para refrendar el destino de «rompeolas europeo» de que se jactaba
ahora la Espafia «nueva». Aunque para buscar las fuentes de tal «novedad» hubiera que
remontarse a los godos. Que era precisamente lo que mas se hacia.” (Martin Gaite 2011, 22).
La propaganda subrayaba que los espafioles y las espafiolas tenian que sentir € orgullo de
serlo y la obligacion de estar a la atura de esta posicion bendita entre todas. Dice Martin
Gaite: “Repasando las publicaciones de la época, cuajadas de adjetivos como impasible,
viril, sefiero, ativo, entusiasta, pujante, augusto e imperial, salta a la vista su ineficacia
como catecismo de aplicacion concreta para un pueblo con las heridas en carne viva, harto
de descalabros y ansioso de consuelo [...]” (Martin Gaite 2011, 24). Pero “Los chicos y
chicas de postguerra, fuera cual fuera la ideologia de sus padres, habian vivido una infancia
de imagenes méas movidas y heterogéneas, donde junto a la abuela con devocionario y
mantilla de toda la vida, aparecian otra clase de mujeres, desde la miliciana hasta la «vamp»,
pasando por la investigadora que sale con una beca a extranjero y la que da mitines. Las
habian visto retratadas en revistas, fumando con las piernas cruzadas, conduciendo un coche
o mirando bacterias por un microscopio. Habian oido hablar de huelgas, de disputas en €l
Parlamento, de emancipacion, de ensefianza laica, de divorcio; sabian (...) que a uno cuando
fuera mayor le seria posible elegir (...) entre aquellos tipos de mujer, para imitarlo, si se era
una nifia, o, para casarse con €ella, si se era un nifio.” (Martin Gaite 2011, 26). Asi que €
discurso autoritario, moralizador de la Iglesia y de los idedlogos del régimen, que queria
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extirpar ese liberalismo de las costumbres propio de la odiada Repiblica a la que acababan
de vencer y de otras naciones “alejadas del camino justo”, intentaba construir otra imagen de
la mujer, “antigua y siempre nueva”: comedida, hacendosa, discreta y, por supuesto,
catélica, ya que “La mujer de Espafia, por espafiola, es ya catélica.”, segin pretendia un
texto periodistico de 1943 citado en Usos amorosos(Martin Gaite 2011, 26). La espafiola
era, seglin una férmula de la época, “una mujer muy mujer”, parecida a la modélica esposa
del Caudillo, Carmen Polo, cuyos maximos atributos eran la actitud sumisay €l espiritu de
sacrificio. Una mirada IGcida y objetiva sobre la situacion de la mujer, citada por Martin
Gaite en su ensayo, es la de un corresponsal del New York Post en Madrid, a mediados de
los cuarenta: “La posicion de la mujer espafiola esta hoy como en la Edad Media. Franco le
arrebato los derechos civiles y la mujer espafiola no puede poseer propiedades ni incluso,
cuando muere el marido, heredarle, ya que la herencia pasa a los hijos varones o a pariente
vardn més préoximo. No puede frecuentar |os sitios publicos en compafiia de un hombre, si
no es su marido, después, cuando esta casada, €l marido la saca raramente del hogar.
Tampoco puede tener empleos publicos y, aunque no sé s existe alguna ley contra ello, yo
todavia no he visto a ninguna mujer en Espafia conduciendo automoéviles.” (Martin Gaite
2011, 30). En su ensayo, Martin Gaite insiste sobre el papel fundamental de la Seccion
Femenina—dirigida por Pilar Primo de Rivera, hermana del primer lider de la Falange- en la
formacién de las jovenes conforme a la ideologia vigente. Ella misma habia tenido que
someterse un tiempo a este tipo de adiestramiento.

Por lo tanto, y tal como muestra también Inmaculada de la Fuente en su portentoso
trabajo Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una
generacion, a analizar el mismo ambito que Martin Gaite en los Usos amorosos, las chicas,
con tantas presiones y con tal educacion, “aspiran a casarse, a ser posible con un buen
partido. Las de pequefia clase media 0 baja, con un chico honrado y trabajador que asegure
el porvenir propio y el de sus hijos. Las burguesas y de clase media alta, con un hombre de
carrera que les permita dejar la crianza de los hijos en manos de las criadas.” (Fuente 2002,
45), caso que también se puede ver ilustrado por Martin Gaite, en el relato “Tarde de tedio”,
de 1970. Porque, como siempre después de las guerras, a las mujeres se les pide parir hijos
para la Patria. “Y se apela a la naturaleza, a lo ancestral, al instinto de supervivencia para
que lamujer deje sitio en laesfera publicay laboral a sus compafieros y busque en la casa su
razén de ser. En la posguerra espafiola, La Seccion Femenina de la Falange (...) cumplié ese
objetivo de animar ala mujer a volver a hogar con creces. ofrecio al régimen en bandegjala
cabeza, los sentimientos y la voluntad de las mujeres de esa generacion. (...) ahi estaba, de
forma incondicional, dispuesta a hacer de la mujer mas humilde la reina de su casa y d
mismo tiempo la servidora de todos, el marido y los hijos.” (Fuente 2002, 51).

La protagonista de “Retirada” es una de esas victimas de la mentalidad tradicional y de
la ideologia politica del franquismo. Pero, s otras parecen haberse resignado, esta mujer,
aunque conformista en su conducta e incluso débil frente a sus pequefias hijas que no le hacen
caso y no le reconocen ninguna autoridad, manipulandola a su antojo, muestra una rebelién
interior —pues autocensurada, pero, aun asi, capaz de rescatar su dignidad en sus propios 0jos
y de salvarla de una claudicacién total- por medio de su discurso mental donde €l comentario
de su ingrata situacion, en un lenguaje hecho para luchasy victorias, resulta auto-irénico y, de
rebote, critico para con la situacion general en la que le toca vivir. Si los términos militares,
normalmente neutrales, por la asociacion de la palabra victoria, tanto repetida, remiten al
triunfo franquista a final de la Guerra civil, los que provienen del ideario falangista son unos

458



CICCRE IV | 2015

de por si cargados de un simbolismo heroico de signo decididamente positivo en la vision de
sus promotores, quienes, por esa nota optimista y llena de entusiasmo que infundian a su
discurso, querian animar alos jovenes ajuntarseles y aparticipar de su lucha. Pero este sentido
belicista positivo esta asociado aqui a las nifias, €llas son quienes marchan ““impasible el
ademan”, son el “ejército rebelde”, quese “alza con el mando”, como para subrayar la
despreocupacién licita y permitida para su edad, en contraste con la cohibicién de la madre.
Ademas, estos “soldaditos” “sumidos en el caos y la indisciplina” e “inasequibles al
desaliento” seexplayan con sus repetidos juegos de palabras: “‘imbo-cachimbo-ganso-
descanso... piripi-gloria-piripi-descanso... ganso-cachimbo-imbo y afuera”; “tontos y
tontainas y tontirri” y “Victoria, cara de zanahoria™, a sugerir que la libertad, para existir,
tiene que poder expresarse y que la expresion en si es una forma de libertad. Y, en € caso de
las peguefias, se manifiesta por medio de los juegos de palabras, de una crestividad verbal
propia de los nifios, que se inventan e mundo a vestirlo en ropajes eufénicos, rimados y
ritmados que no han de ser palabras de una lengua, puesto que su reino es el lamagia. Se nota
aqui un paralelismo entre la autocensura exterior del persongje femenino que «se venga», de
alguna manera, por medio de un discurso interior subversivo, por una parte, y la censuraque e
régimen imponia a la libertad de la palabra, socavada por €l texto de Martin Gaite, por otra
parte, ya que la autora se vale de una aparente incoherencia de la protagonista, de una
inadecuacion entre lo que sucede y su interpretacion mental para construir su discurso critico.
Es una forma de pasividad activa, una protesta callada. Es, en e fondo, € armatradicional de
la mujer. De aquellas mujeres “retiradas” de Espafia, para las que, como muestra Carmen
Martin Gaite en su obra de ficcion y en Usos amorosos de la postguerra, el amor era una
batalla y las relaciones entre los dos sexos eran, segiin la Seccion femenina, un asunto de
edtrategia, luego un combate y, finalmente, tenia que ser de victoria. “Victoria cara de
zanahoria”.
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