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Abstract: (Odyssey, a Fairytale). The Romanian culture includes relatively numerous translations of the Homeric
epic poems: considering only the Odyssey, there are to be noticed no less than five memorable translations, in wide-
ranging approaches, regarding prosody and vocabulary. In an attempt to examine them transversally, we present the
episodes that register sentiments of fear, both of masculine and feminine characters, with a special attention toward
the incomplete Odyssey (I-XII) published in 1929 by CezarPapacostea.
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Rezumat: Cultura română cunoaşte relativ multe tarduceri ale epopeilor homerice: pentru a ne limita la Odiseea,
observăm prezenţa a cinci traduceri memorabile, într-o semnificativă varietate de abordări prozodice şi lexicale.
Într-o încercare de cercetare transversală, urmărim episoadele care înregistrează manifestări ale sentimentelor de
frică, la personaje masculine şi feminine, cu o atenţia aparte asupra jumătăţii de Odisee (c. I-XII) din 1929 (Cezar
Papacostea).
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Variantele româneşti ale Odiseei homerice sînt deopotrivă numeroase şi felurite, nu
doar în opţiunile lexicale – firesc diferite de la un traducător la altul –, ci şi ca modalitate de
abordare frontală: proză şi versuri, în endecasilabi iambici, în octave rimate, în hexametri.

Într-o rapidă evaluare cantitativă, constatăm că în volumul, apărut în 1974, Clasicii
antici în România, Nicolae Lascu înseria în capitolul „Homer” 206 titluri (poziţiile 800-
1005): dintre acestea, 94 erau transpuneri româneşti (integrale sau, mult mai frecvent,
parţiale) ale Odiseei. Limitîndu-ne la traducerile de dincoace de anul 1900, dar adăugînd
(faţă de lista din 1974) traducerea integrală a profesorului Dan Sluşanschi, numărăm nu mai
puţin de cinci texte memorabile, pe care prezentarea cronologică le înseriază cu dificultate.
Dificultatea rezidă în decalajul dintre munca autorului-traducător şi evenimentul tipografic
care i-a urmat, uneori la o distanţă temporală însemnată. Traducerile fiinţează abia din
momentul în care intră în circuitul cultural, aşadar cronologia Odiseilorromâneşti nu poate fi
alta decît a ediţiilor respective. Jaloanele acestei cronologii sînt următoarele: în 1924 apare
traducerea în endecasilabi a lui George Murnu (din care apăruseră fragmente în 1906 şi, mai
înainte, episoade în metru originar), revizuită de autor în 1940; în 1935, traducerea în proză a
lui Eugen Lovinescu, începută prin 1917; traducerea în iambi rimaţi a lui George Coşbuc a fost
tipărită în 1966 (se afla în lucru în 1918, anul morţii poetului); lista se încheie cu cea în
hexametri a lui Dan Sluşanschi, apărută în 1997, retipărită în 2009 (la Editura Paideia) şi
reeditată în 2012 (la Editura Humanitas). Între ele, se aşază jumătatea de Odisee a lui Cezar
Papacostea, apărută în 1929 (precedată de apariţii în periodice începînd cu anul 1910) ca
prima încercare extinsă de asumare a hexametrului dactilic. Odiseea publicată în 1929 a rămas
vreme de aproape şaptezeci de ani o tentativă singulară de a pune cuvintele limbii noastre în
curgerea dactilică a primelor douăsprezece cînturi ce-l aveau ca erou pe regele Itacăi.
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Traducerile au cunoscut (dincolo de retipăriri) editări şi reeditări semnificative în
plan filologic. Spre deosebire de toate celelalte, traducerea lui Cezar Papacostea a fost doar
retipărită fără modificări în 1946. Trebuie să remarcăm însă, în legătură cu această jumătate
de Odisee, că o putem numi nedesăvîrşită doar în sensul etimologic al termenului („nedusă
la capăt”): este desăvîrşită în fiecare vers şi în fiecare „rapsodie”, douăsprezece la număr.
Melodia aparte a acestei traduceri nu ţine doar de ritmul aparent străin al versurilor, ci vine
din îmbrăţişarea firească a poveştii homerice prin vorbele şi personajele basmului românesc:
zeiţele sînt zîne, regii sînt crai, iar dativul etic, folosit dintr-o nevoie lăuntrică, ce nu se
reduce la necesităţile metrice, ne încălzeşte cu amintirea poveştilor iubite.

Pentru a avea prilejul de a pune alături traducerile româneşti ale Odiseei, am ales o
singură faţetă: manifestările spaimei. Spaimele homerice sînt puternice, viguroase, chiar
dacă nu pot fi definite ca strict virile. Mai mult decîtatît, ne găsim în faţa tentaţiei facile de a
vedea spaimele eroilor homerici înşişi ca slăbiciuni, ca aspecte ale unui comportament mai
degrabă feminin. Vom enumera mai departe cîteva episoade de acest fel, pentru a reveni
apoi la personajele feminine care se confruntă cu momente înfricoşătoare şi se comportă
firesc (id est: cu manifestări de teamă care rămîn în coordonate recognoscibile în plan
general uman), păstrîndu-şi nealterate trăsăturile personalităţii cu care le-a înzestrat Homer.

Vom face însă o delimitare a corpusului pe care l-am analizat. Nu este vorba aici doar
de reducerea textelor homerice la segmentul odiseic. Am urmărit echivalările româneşti ale
pasajelor homerice şi, tocmai de aceea, am redus la jumătate parcursul odiseic, pentru a ne
putea apropia cum se cuvine de traducerea, pe nedrept uitată vreme de prea multe decenii, a
lui Cezar Papacostea.

Spaimele lui Odiseu sînt numeroase, pe măsura aventurilor pe care le înfruntă. Unele
sîntfireşti, justificate, altele sînt fără temei, izvorîte doar din neîncrederea cu care ajunge să
întîmpine chiar gesturile de bunăvoinţă. Intră în această din urmă categorie reacţia lui în
momentul în care nimfa Calipso îi dă dezlegarea, promiţîndu-i chiar să îl ajute în pregătirile
de plecare din insula Ogigia. După şapte ani în care eroul fusese ţinut pe loc împotriva
voinţei sale, Odiseu avea bune temeiuri să primescă bănuitor vestea, venită ca din senin, a
îngăduinţei de a pleca înspre casă. „Zîna zînelor”, cum este numită nimfa de Cezar
Papacostea1, fusese la rîndul său silită să acţioneze împotriva propriei voinţe, pentru a se
supune hotărîrii zeilor olimpieni, al căror mesager era Hermes. Calipso s-a pus împotriva
poruncii doar pe durata răspunsului dat lui Hermes, trecînd rapid de la tonul de revoltă
(„Zeilor, răi sînteţi voi, mai geloşi decît orice făptură!...”, vv. 5.117), la pilda întîmplărilor
similare („Neînduraţi v-arătaţi c-o zeiţă care pe faţă/ Îndrăgosti un bărbat muritor, şi-l ţinu
de tovarăş”, v. 5. 118-119) care o aşezau alături de alte zeiţe ce iubiseră oameni („Astfel aţi
fost şi cînd blînda-Auroră-a iubit pe Orion”, v. 5.120, „Astfel aţi fost şi cînd zâna cu plete
frumoase Demeter/ Inimii sale-ascultînd a cuprins pe Iasion în braţe”, vv. 5. 124-125), la o
pledoarie pentru dreptul a şi-l păstra pe Odiseu („Doară eu însămi l-am fost mîntuit de la
moarte, din valuri”, v. 5.128), aducîndu-şi în sprijin inconsecvenţa zeilor olimpieni, care
acum vor să-i redea libertatea lui Odiseu, după ce tot ei fuseseră gata să-l piardă („pe o
luntre zdrobită de trăznetul marelui Zeus/ Greu rătăcea pe roşcatul întins al apelor mării”,
vv. 5.129-130) şi devotamentul cu care îl îngrijise („Eu l-am primit iubitoare şi l-am ospătat
bucuroasă,/ Ba... i-aş fi dat tinereţea nestinsă ori chiar nemurirea”, vv. 5.133-134); se

1Toate trimiterile care urmează sînt la traducerea lui Cezar Papacostea. În ediţia din 1929 versurile nu sînt numerotate;
ele există însă în forma (şi numerotarea) de aici în ediţia apărută la Editura Muzeul Literaturii Române, în 2013.
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resemnează însă în faţa voinţei implacabile a zeului de care toţi se tem („Vai însă! Nimeni
din ceilalţi zei nu poate să-nfrunte/ Pe furtunatecul Zeus, ori voia să-i zădărnicească”, vv.
5.133-134), mai face o încercare, arătîndu-şi neputinţa de a-l trimite în siguranţă acasă
(„N-am nicio luntre gătită şi n-am un vâslaş ca să-l ducă/ Ori să mi-l călăuzească pe largile
spete-ale mării” vv. 5.139-140) şi încheie cu o dorinţă de femeie îndrăgostită: „Doar cu
sfatul aş vrea să-l ajut şi să nu-i fiu ascunsă./ Numai s-ajungă, biet, fără primejdii în ţara
străbună”, vv. 5. 141-142). Neîncrederea lui Odiseu, formulată în versurile imediat
următoare, este cu atît mai mult pusă în lumină, flancată de acest răspuns al nimfei către
Hermes şi vorbele ei înduioşate, cu o nuanţă de admiraţie pentru omul căruia bunăvoinţa
zeilor îi provoacă suspiciune. Auzind-o pe Calipso că rosteşte cuvinte neaşteptate, oricît de
mult dorite – „eşti liber” (v. 5.159) –, Odiseu are o reacţie pe care numai îndelunga lui
înfruntare cu toanele şi vicleşugurile zeilor o poate justifica: „spaima-l cuprinde pe mult
încercatu-Odysseus” (v. 5. 169). Schimbul de replici dintre cele două personaje este dens.
Odiseu îşi spune răspicat gîndul: zeiţa îi întinde desigur o cursă („Altceva, nu înturnarea-mi
urzeşti tu acuma, zeiţă”, v. 5.171), căci marea este întotdeauna primejdioasă, chiar pentru cei
sprijiniţi de zeul cel mare, aşa cum bine ştie prigonitul de Poseidon („valuri, nestăpînite de
oameni,/ Nici cînd un vînt al lui Zeus îi mînă voios de la spate”, v. 5.173-174); el va porni
din nou pe mare doar dacă înfruntarea va fi dreaptă, iar nu o viclenie divină: pentru aceasta
cere jurămîntul cel mare, pe apele Styxului (vv. 5. 175-177). Răspunsul feminin la spaima
eroului este de o caldă duioşie: „zîna-ntre zîne în rîs hohoti deodată,/ L-a mîngîiat cu o mînă,
pe nume i-a zis şi-i răspunse” (vv. 5.178-179); vorbele şi le încheie cu mărturisirea unei
iubiri din care lipseşte orice prefăcătorie: „Eu îţi vorbesc cu un gînd din cele mai bune, pe
care/ Însămi, de-ar fi să ajung la nevoi, l-aş avea pentru mine./ Că doară nu-s o haină la
suflet, şi inima-n mine/ Nu este tare ca fierul, ci este miloasă şi bună.” (vv. 5.186-189).

Faţă de acest episod al unui fior de spaimă îndoielnică, justificată în linia încercărilor
la care fusese supus eroul, dar fară temei în situaţia concretă, toate celelalte spaime care îl
încearcă în situaţii terifiante pălesc prin nota previzibilă. Frica animalică din peştera lui
Polifem sau în preajma Skylei ori în furtunile de pe mare, chiar spaima lui Euriloh care,
trezit brusc din somn, a alunecat de pe acoperişul vrăjitoarei Circe pierzîndu-şi viaţa, frica
muritorului ajuns (în viaţă fiind) pe tărîmul morţilor – sînt pe de-a-ntregul omeneşti. Scena
jertfei neprimite de pe insula zeului Soare („Pielea pe jos se tîra, iară carnea cea crudă şi
friptă,/ Chiar din frigare mugea, cum mugeşte un bou în viaţă”, vv. 12.435-436) este poate
apogeul episoadelor terifiante din călătoria prea lungă  a lui Odiseu, fiind deopotrivă semnul
sfîrşitului pentru toţi tovarăşii lui, un semn cu atît mai crîncen cu cît este pe deplin înţeles de
erou (şi numai de el).

Femeile nu au de înfruntat primejdii pe meleaguri ori chiar tărîmuri străine, ca
bărbaţii. Ele stau acasă, dar nu sînt defel la adăpost de spaime. Spaimele lor sînt poate chiar
mai intense, multiplicate de o teamă care cel mai adesea nu e pentru sine, ci pentru ce dragi.
Emblematică este reacţia Penelopei la aflarea primejdiei de moarte în care se află fiul ei.
Ostenită de aşteptarea încordată a întoarcerii lui Odiseu, asaltată de peţitori, încercînd să
stăpînească o gospodărie în care nimic nu mai părea să fie firesc, ea este neatentă la
frămîntările lui Telemah, ajuns la vîrsta incertă a trecerii de la adolescenţă la maturitate,
dornic să îşi asume rolul de bărbat în casă, proteguitor şi chiar autoritar cu mama sa.
Penelopa pare să îi accepte noul statut, dar totul este încă neaşezat. Acum află ea, de la
Medon, că fiului ei i se pregăteşte cu viclenie moartea (vv. 4.689-691 „Altele însă mai mari
şi mai grele-au urzit peţitorii,/[...]/ Au hotărît: Telemah să ne fie străpuns de o lance”).
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Primejdia o află deodată cu vestea, uluitoare pentru ea, că Telemah nu era acasă, ci plecase
în căutarea unor urme ale tatălui său. Reacţia Penelopei are toate elementele durerii materne:
sfîşierea inimii ( „inima ei [...] în două-i se taie”, v. 4.694), senzaţia de cădere din picioare
„genunchii în două-i se taie”, v. 4.694), pierderea glasului („Mută-a rămas îndelung” v.
4.695), lacrimi („ochii se umplu de lacrimi”, v. 4.695), suspinul care îi anulează capacitatea
de a vorbi („Glasul îi e năbuşit de suspinuri”, v. 4.696). Are nevoie de timp pentru a-şi
aduna din nou puterile – o face însă, punînd întrebări precise, segmentate de lamentaţii,
pentru că merge la sursa durerii: de ce a plecat Telemah? Este primul ei gînd, raţional, căruia
îi urmează, la fel de logic, evaluarea călătoriei, în care primejdiile par cu mult mai mari decît
ipotetica reuşită, în cele două componente ale sale: veşti despre tată şi, nu mai puţin,
revenirea în siguranţă a lui Telemah („Spune-mi de ce a plecat şi fecioru-mi acuma?/ Ce
trebuinţă era să se ducă pe luntrea cea iute,/ Luntrea... calul de apă cu care-omenirea
străbate/ Nesfârşitele umede drumuri în spatele mării?”, vv. 4.698-701). Spaima cea mare a
Penelopei este îndreptăţităşi multiplicată, căci anii în care îşi aşteptase soţul păreau să
devină acum şi mai negri, cu amîndoi cei dragi plecaţi parcă fără întoarcere. Durerea
Penelopei este „sfîşietoare” („Sfîşietoare durere cuprinde pe Penelopeia” v. 4. 708) iar
manifestările sînt pe măsură, pentru că ea nu se aşază pe un scaun („din câte erau în odaie”,
v. 4.709), ci se aruncă pe jos şi nu oriunde, ci pe prag, ba chiar pe pragul odăii de nuntă („se
trânteşte pe pragul din uşa odăii de nuntă”, v. 4.710), iar căderea este amplificată din nou de
lacrimi, reflectate ca de ecouri în lacrimile însoţitoarelor ei („Şi izbucneşte în plâns... iar în
juru-i femeile toate/ Tinere şi mai bătrîne-ncepură să plîngă cu dînsa”, vv. 4.711-712). Cea
care o alină este dădaca, ce se simţea vinovată pentru că tăinuise plecarea fiului, legată cum
era de jurămînt („Scumpa mea nimfă! Ucide-mă-ndată cu groaznica lance/ Ori mă mai lasă-n
viaţă, dar nu pot să tac mai departe./ Toate ştiutu-le-am eu, şi din toate i-am dat pentru cale,/
Tot ce-mi ceruse: şi vinuri gustoase şi multe merinde./ El îns-atuncea m-a pus ca să-i jur
jurământul cel mare/ Cum că tu nu vei afla înainte de dou’spre’ce zile,/ Făr’numai dacă-ntrebînd
n-ai afla de la altul aceasta...”, vv. 4.735-741). Taina izvora din grija filială pentru mama
iubită, grijă dublată acum de dădacă („N-a vrut să-ţi vatămi tu gingaşa faţă cu plînset şi
lacrimi”, v. 4.742). Remediul durerii, în vremurile homerice, ne este familiar: o baie
relaxantă şi veşminte schimbate („du-te mai bine fă baie şi ia-ţi alte haine”, v. 4.743), la care
se adaugă rugăciunea („Roagă-te-Atenei, fecioarei fulgerătorului Zeus./ Numai aceasta e-n
stare să-l scape din ghearele morţii”, v. 4.745.746). Sfaturile i-au priit Penelopei, care poate
într-un tîrziu să îşi adune puterile şi să se întoarcă în palat, renunţînd la nevoia de singurătate
(„Astfel zicea şi pe dată-şi uita de durere regina./ Merge de face o baie, şi-mbracă mai bune
veşminte,/ Apoi se suie-n palat însoţită de slugile toate”, vv. 4.752-753).

Lacrimile nu îi lipsesc nici lui Odiseu – sînt abundente la curtea feacilor, cînd, la
adăpost de primejdiile mării şi ale făpturilor crude pe care le întîlnise, ascultă cu jale
cîntarea aedului şi are, explicit în comparaţia homerică, o jale de dimensiuni feminine
(„Biruitor Odysseus, ajutându-l şi Pallas Atena./ Astea cînta renumitul aed... Odysseus se
topise;/ Lacrimi şiroaie-i curgeau umezindu-i obrajii cei rumeni./ Cum îşijeleşte femeia
bărbatul ce-i este în floare/ Cînd el se luptă să-şi apere patria sa şi copiii;/ Cum ea s-aruncă
pe dînsul de-l vede că-i gata să cadă/ Sub lovituri înaintea oraşului său şi armatei,/ Crîncenă
luptă luptînd ca să-i scape de-o zi nemiloasă;/ Cum ea, văzînd că se zbuciumă-n ghearele
morţii grozave,/ Cade pe el şi-l boceşte duios, iar duşmanul în spate/ Dă lovituri şi la ceafă
şi-n umeri, şi-l duce-n robie,/ Chinul şi nenorocirea-aşteptîndu-i de-acuma în viaţă;/ Cum
s-ofilesc apoi jalnic de plîns obrăjorii cei tineri,/ Astfel vărsa Odysseus din gene şiroaie de
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lacrimi.” vv. 8.526-538). Tabloul zugrăvit de Homer are în centru, cu subtile semnificaţii,
durerea unei femei: imaginea vine să contrabalanseze stăpînirea de sine a Nausicăi care,
singura dintre fetele aflate pe malul rîului, cu rufele întinse pe iarbă la uscat, stă neclintită la
apariţia înspăimîntătoare a naufragiatului, slăbit de mare şi fioros ca o sălbăticiune încolţită:
„Numai copila lui Alkinoos a stat îndrăzneaţă/ (Căci îi sădise în suflet curajul Atena ea însăşi,/
Şi-i izgoni din toată fiinţa sămînţa de teamă),/ Singură-îi stete în faţă...” (vv. 6.145-148).

Odiseu plînge, Nausicaa e neînfricată, Penelopa este zdruncinată, dar îşi recapătă
cumpătul cu demnitate regească: varianta feminină a spaimelor din Odiseea nu se
deosebeşte fundamental de manifestările masculine. Sînt aici spaime omeneşti sau, poate,
sînt spaimele aşa cum le-a înţeles un rapsod.
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