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Abstract: (The literary history of the talking tree trunk). This speech aims at retracing the literary history of the
talking tree trunk from the Aeneid by Virgil (the episode of Polidor), Inferno by Dante (the Wood of the Suicides)
and Orlando Furioso by Ariosto (Astolfo transformed into a myrtle tree on Alcina’s island), up to Pinocchio by
Carlo Collodi, who combines - in the first chapter, the literary and the fairy tale traditions with the tree trunk that
laughs and speaks.
Through the study of this specific topic, this work will show how, in classical and modern literature, themes and
motifs are recalled and put each time in a different context, modified in their inner meaning, transformed by the
poetic sensibility of each author and in the passage from one historical period to another.
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Riassunto: L’intervento vuole ricostruire la storia letteraria del tronco che parla, dall’Eneide di Virgilio (con
l’episodio di Polidoro) all’Inferno di Dante (nella selva dei suicidi) e all’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto (con
Astolfo trasformato in mirto nell’isola di Alcina), fino ad arrivare a Pinocchio di Carlo Collodi, che mette insieme –
nel suo primo capitolo, con il pezzo di legno che ride e parla – tradizione letteraria e tradizione favolistica. Il
percorso ha soprattutto lo scopo di far vedere, attraverso un caso ben preciso, come nella letteratura, tra mondo
classico e mondo moderno, vengano ripresi temi e motivi, volta per volta inseriti però in contesti diversi, modificati
nel loro significato, trasformati dalle sensibilità poetiche dei singoli autori e nel passaggio da un periodo storico ad
un altro.

Parole-chiave: Tronco parlante, Virgilio, Dante, Ariosto, Pinocchio

L’episodio narrato da Virgilio nel III libro dell’Eneide è molto noto. Enea, in fuga da
Troia, approda a Cartagine, accolto da Didone, e, su richiesta della regina, racconta la storia
del suo viaggio. La vicenda dell’esilio di Enea inizia con l’approdo in Tracia, dove l’eroe
troiano immagina di poter costruire una nuova città. Mentre getta le basi per edificare le mura,
si prepara ad offrire sacrifici agli dei e, per ornare gli altari, cerca di cogliere i rami di un mirto
che si trova su una collina. Assiste così ad un orrendo prodigio (Horrendum… monstrum):

Nam quae prima solo, ruptis radicibus, arbor
Vellitur, huic atro licuntur sanguine guttae
Et terram tabo maculant.

[L’arbusto che, rotte le radiche, per primo dal suolo / è divelto, ecco ne colano gocce
di sangue corrotto, / putredine macchia la terra]1.

1 Faccio riferimento all’edizione e alla traduzione dell’Eneide curata da Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi,
1970, pp. 84-87.
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Enea è preso dall’orrore (gelidus… formidine), prova a cogliere un secondo ramo e
anche da questo esce del sangue. Con il cuore in tumulto compie un nuovo sforzo e,
puntando i ginocchi a terra, strappa un terzo – più grande – ramo. È allora che dalla terra
sulla quale il mirto affonda le radici esce un singhiozzo straziante (gemitus lacrimabilis) e
con chiarezza si leva una voce:

“Quid miserum, Aenea, laceras? Iam parce sepulto,
parce pias scelerare manus. Non me tibi Troia
externum tulit aut cruor hic de stipite manat.
Heu fuge crudelis terras, fuge litus avarum.
Nam Polydorus ego. Hic confixum ferrea texit
Telorum seges et iaculis increvit acutis”.

«“Perché, Enea, laceri un misero?”»: a parlare è Polidoro, che si lamenta per il dolore
e invita l’esule ad abbandonare quella terra; il sangue – aggiunge Polidoro – non cola dal
legno: i rami di quel mirto, infatti, sono nati dalle frecce appuntite con le quali è stato
lacerato e ucciso il misero corpo. Lo stupore e l’orrore sono i sentimenti provati da Enea,
che ricostruisce a Didone la storia di Polidoro: figlio di Priamo, mandato dal padre presso
l’alleato re della Tracia una volta compresa la prossima fine di Troia, è stato ucciso a
tradimento dallo stesso re, che ha appreso le sventure dei troiani e che si è così impossessato
dei tesori che Polidoro aveva portato con sé: […] Quid non mortalia pectora cogis, / Auri
sacra fames! […] (“A che cosa non spingi i cuori degli uomini, maledetta bramosia
dell’oro”). Enea riunisce i capi troiani, con loro decide di lasciare immediatamente quella
terra assassina (scelerata… terra), non prima di aver reso gli onori funebri all’amico
sventurato, gridando per l’ultima volta il suo nome.

Finisce così l’episodio di Enea in Tracia, che ha occupato una cinquantina di versi
dell’Eneide. Ma non finisce la storia di questo episodio, collocato tra l’altro in un canto la
cui apertura sarà ricordata anche da Ugo Foscolo allorché, nel sonetto A Zacinto, inserirà un
calco virgiliano: il suo diverso esilio deriva direttamente dai diversa exilia di cui parla Enea
al v. 4. C’è un prima, in questa storia, ma c’è, soprattutto, un dopo. L’antefatto è legato alla
presenza di metamorfosi in testi e in racconti che precedono l’Eneide e al prologo
dell’Ecuba di Euripide, nel quale Polidoro racconta la sua storia, mentre il suo corpo,
insepolto, viene sballottato dalle onde del mare che lo portano ora al largo, ora sulla riva.2

Ma anche questi che possono essere, come ha scritto Antonio La Penna, i «presupposti»
dell’episodio dell’Eneide,3 rivelano la forza inventiva e innovativa di Virgilio: è lui che
riscrive la morte di Polidoro (non più, come nell’Ecuba, ripresa da questo punto di vista
nelle Metamorfosi di Ovidio,4 gettato in mare da una rupe, ma rimasto sulla terra, coperto
dalla frecce nemiche); ed è lui che – volendo fare iniziare la narrazione del viaggio di Enea
«in tono alto e cupo»5 – inventa il prodigio mostruoso, espressionisticamente mescolato di
orrore e sangue, della pianta parlante nata dai dardi assassini.

2 Euripide, Ecuba, Traduzione di S. Quasimodo, Milano, Mondadori, 1963, pp. 13-17.
3 A. La Penna, Il potere, il destino, gli eroi. Introduzione all’Eneide, in Virgilio, Eneide, Introduzione di A. La
Penna, Traduzione e note di R. Scarcia, Milano, Rizzoli, 2002, Vol. I, p. 14.
4 Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, Con uno scritto di I. Calvino, Torino,
Einaudi, pp. 429-438.
5 A. La Penna, Il potere, il destino, gli eroi. Introduzione all’Eneide, cit., p. 14.
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Da Virgilio occorre quindi partire per raccontare la storia letteraria del tronco
parlante. Da Virgilio che rappresenta uno dei punti di riferimento letterari del Medio Evo
(un Medio Evo italiano che non conosce Omero) e che è il maestro e il dottore di Dante,
oltre che la sua guida nell’immaginario viaggio nell’oltretomba. Quando Dante, nel XIII
dell’Inferno, arriva a presentare i suicidi, si ricorda di Polidoro. Riprende l’episodio
dell’Eneide, ma lo trasforma: la storia che stiamo raccontando è fatta di continuità e di
metamorfosi, lega testi letterari nati in epoche diverse e da distinte sensibilità ma dimostra
anche che dalla poesia nasce nuova poesia;6 considera le opere e gli autori come delle isole
collegate tra loro da ponti in un arcipelago letterario ricco di rimandi e contaminazioni, ma
vuole sottolineare anche come ogni epoca riscriva un episodio, lo faccia rivivere di nuova
vita. L’ucciso Polidoro dal quale è nato un mirto diventa, in Dante, una intera selva formata
da arbusti privi di foglie e di fiori, con i rami storti e velenosi nei quali sono state
trasformate le anime dei suicidi:

Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;
non pomi v’eran, ma stecchi con tosco (Inf. XIII, vv. 4-6).

In questa selva vivono le Arpie, quelle stesse Arpie «che cacciar de le Strofade i
Troiani / con tristo annunzio di futuro danno». La poesia – che si muove libera tra i testi – apre
il canto con un riferimento esplicito alla vicenda dei Troiani e unisce all’episodio di Polidoro
un altro episodio raccontato da Enea a Didone, ma avvenuto in un momento successivo del
viaggio narrato nello stesso III libro dell’Eneide. Virgilio invita Dante a troncare il ramo di una
delle piante, per capire ciò che altrimenti sarebbe difficile raccontare e far credere. E il
pellegrino in viaggio verso l’assoluto fa ciò che gli suggerisce la sua guida:

Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e ‘l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».
Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a dir: «Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man più pia,
se state fossimo anime di serpi».
Come d’un stizzo verde ch’arso sia
da l’un de’ capi, che da l’altro geme
e cigola per vento che va via,
sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come l’uom che teme (vv. 31-45).

L’episodio prosegue con l’invito che Virgilio rivolge al dannato affinché racconti la sua
storia (un invito – lo sottolineiamo perché questo particolare sarà utile in seguito – fatto con
dolcezza, al quale il tronco non può sottrarsi: «E ‘l tronco. “Sì col dolce dir m’adeschi, / ch’i’
non posso tacere […]”»), con Pier della Vigna che narra la sua vicenda alla corte di Federico

6 Continuità e metamorfosi stanno alla base anche della ben più ricca storia della presenza di Ulisse nella letteratura,
ripercorsa da Piero Boitani in L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992.
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II, con lo «spirito incarcerato» che – ancora sollecitato da Virgilio – spiega come avvenga la
trasformazione dell’anima dei suicidi in pianta e cosa accadrà loro dopo il Giudizio Universale.
Anche i suicidi, come tutti gli altri spiriti, andranno a riprendere i corpi, ma non potranno
rivestirsene, «ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie» (v. 105); le loro spoglie saranno
trascinate nella selva e ciascuno appenderà la propria alla pianta nella quale è stata trasformata
la sua anima. Un’immagine di straordinaria forza poetica, che conferma la novità della poesia
dantesca rispetto all’antecedente virgiliano – una novità che veniva sottolineata anche da
Domenico Comparetti, sulle tracce della fortuna di Virgilio nel Medio Evo –;7 una scena
orrenda e tragica, quella di una selva di alberi spogli ai quali saranno per l’eternità attaccati dei
corpi privi di vita: corpi appesi come quelli di tanti impiccati.8 Racconta Pier delle Vigne:

“Come l’altre verrem per nostre spoglie,
ma non però ch’alcuna sen rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie.
Qui le strascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta” (vv. 103-108).

Dante riprende Virgilio, ma scrive qualche cosa di profondamente diverso. Introduce
una vera e propria metamorfosi (le anime sono trasformate in sterpi), moltiplica la
drammaticità dell’episodio che nell’Eneide riguardava un singolo, introduce l’immagine
finale della selva degli impiccati, rende ancora più tremenda la pena facendo lacerare i
tronchi – che si lamentano e versano sangue – dalle Arpie e dalle anime degli scialacquatori,
che cercano inutilmente di evitare – fuggendo nella selva e nascondendosi tra i rovi – la
schiera di nere cagne che li insegue. E aggiunge anche un giudizio etico che manca nella sua
fonte, facendo germogliare questo episodio dal terreno della cultura e della fede cristiana,
che condanna i suicidi.

Dopo il canto XIII dell’Inferno, l’inizio del III libro dell’Eneide non potrà più essere
letto nello stesso modo. I due episodi – e i due racconti – si sovrappongono: si legge Virgilio
attraverso Dante, si fondono l’Eneide e l’Inferno, si creano nuove storie attingendo elementi
dalla prima e dalla seconda fonte. Anche le traduzioni di Virgilio risentono dell’eco dantesca.
C’è una parola che assume, nel canto XIII, una forza particolare, per la sua drammaticità e per
la sua violenza, anche onomatopeica: scerpi.9 Eugenio Montale (che a Dante – e al suo
vocabolario – ricorre con costanza, recuperando dal canto XIII anche la rima sterpi : serpi),10

non dimenticherà questo verbo allorché parlerà, nella raccolta Ossi di seppia, di «scerpate
esistenze».11 Ma ciò che preme qui sottolineare è che questo stesso verbo lo ritroviamo
adoperato da alcuni traduttori dell’Eneide. Rosa Calzecchi Onesti, quando arriva a rendere in

7 D. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, Vol. I, Livorno, Vigo, 1872, pp. 272-273.
8 Nel commento a questo canto, Anna Maria Chiavacci Leonardi sottolinea come l’immagine dei corpi che saranno
appesi ai rami tragga  «la sua origine dal primo suicida della storia cristiana, cioè Giuda» (cfr. D. Alighieri, Inferno,
Milano, Mondadori, 2012, p. 411).
9 Leo Spitzer sottolineava la presenza nel canto XIII di un «simbolismo fonico», ottenuto attraverso l’uso frequente
di parole onomatopeiche dal suono aspro, capaci di rendere «l’idea di tortura, di scissione, di sdoppiamento»,
centrale in un episodio dominato da «una disarmonia morale»: cfr. L. Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno, in Letture
dantesche, a cura di G. Getto, Vol. I: Inferno, Firenze, Sansoni, 1955, pp. 230-235.
10 Cfr. Meriggiare pallido e assorto, in Ossi di seppia, a cura di P. Cataldi e F. d’Amely, Milano, Mondadori, 2010, p. 61.
11 Ivi, p. 175.
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italiano il v. 41 del III libro del poema virgiliano, «“Quind muserum, Aenea, laceras?”»,
ricorre a Dante e traduce: «“Enea, perché un misero scerpi?».12 E anche Vittorio Alfieri, alle
prese con la versione del testo virgiliano tra il 1790 e il 1793, rende laceras con lo stesso verbo
italiano («“Deh, come / puoi tu scerpare un infelice?”»), anche se successivamente – come
testimonia l’edizione critica della sua versione dell’Eneide – preferisce evitare il fin troppo
esplicito calco dantesco per un più neutro – ma ugualmente forte da un punto di vista
espressivo – straziare («“Deh, come / puoi tu, Enea, straziare un infelice?”»); una scelta,
questa, indotta anche dal fatto che poco prima, traducendo i vv. 27-28, ha già ripreso da Dante
l’altro verbo messo in bocca a Pier della Vigna nel suo lamento («“Perché mi schiante?”»):

Nam quae prima solo, ruptis radicibus, arbor
Vellitur […]

(che la Calzecchi Onesti traduce con: «L’arbusto che, rotte le radiche, per primo dal
suolo / è divelto»)13 diventa nella versione alfieriana:

[…] Ecco, dal suolo io schianto
la verména primiera […]14.

Se alcune traduzioni rendono esplicito cosa significhi rileggere Virgilio attraverso
Dante, un testo come il Filocolo di Boccaccio permette di capire – sul piano dei recuperi e
delle metamorfosi letterarie – che cosa avviene in quello che è considerato il «primo grande
romanzo originale della nostra letteratura»15 allorché si tratta di mettere in scena un tronco
parlante. All’indomani della morte di Dante, Boccaccio – legato al culto della Commedia,
che diventa «divina» per una sua definizione, e a quello di Dante, che trascrive, studia
tracciandone un profilo biografico e presenta ai fiorentini nelle prime pubbliche lecturae
pronunciate al tramonto della propria esistenza – racconta la storia dell’amore tra Florio e
Biancifiore, nata qualche secolo prima in Francia e di là diffusasi in molti paesi europei.
Nella stagione del suo apprendistato letterario (il Filocolo risale agli anni tra il 1336 e il
1338), già mettendo al centro della sua narrazione la materia amorosa, tra disequilibri (sulla
storia principale si innestano costanti deviazioni, che hanno fatto parlare di «scialo delle
storie complementari»)16 e spunti che saranno in seguito recuperati (come la storia della
brigata di giovani che a Napoli si intrattiene in un bellissimo giardino raccontando storie, in
anticipo su quanto accadrà nel Decameron), Boccaccio mescola fonti medievali e fonti
classiche. Queste ultime sono per lui preziose quando si tratta di inserire nella narrazione
alcune metamorfosi. Florio – il figlio del re di Spagna che, messosi sulle tracce dell’amata
Biancifiore, decide, per non farsi riconoscere, di cambiare il suo nome in Filocolo – diviene
pellegrino d’amore, percorre l’Italia da Verona a Partenope, si imbarca per la Sicilia,
raggiunge Rodi e poi Alessandria d’Egitto, dove finalmente riesce a ricongiungersi con la
ragazza amata. Inizia a questo punto il viaggio di ritorno, che prevede una nuova sosta a
Partenope, con una deviazione nei boschi di Pozzuoli, dove viene incontrato un albero che

12 Eneide, a cura di R. Calzecchi Onesti, cit., p. 87.
13 Ivi, p. 85.
14 V. Alfieri, Eneide, a cura di M. Masoero e C. Sensi, Asti, Casa d’Alfieri, 1983, pp. 92-93.
15 V. Branca, Giovanni Boccaccio. Profilo biografico, in G. Boccaccio, Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a
cura di V. Branca, Vol. I: Caccia di Diana-Filocolo, Milano, Mondadori, 1967, p. 43. L’edizione del Filocolo è
curata da Antonio Enzo Quaglio.
16 A.E. Quaglio, Introduzione al Filocolo, ivi, p. 58.
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parla. Florio ha infatti avvistato un bellissimo cervo, cerca di colpirlo con una freccia, ma la
freccia ferisce le radici di un pino che iniziano a sanguinare e a parlare:

In questa maniera molti giorni dimorando, uno di quelli avvenne che essendo
Filocolo co’ suoi compagni entrato in un dilettevole boschetto, seguito da Biancifiore e da
molte altre giovani, con lento passo, davanti a loro picciolissimo spazio, sanza esser
cacciato, si levò un cervio: il quale come Filocolo vide, preso dalle mani d’uno dei suoi
compagni un dardo, correndo il cominciò a seguire; e già parendogli essere al cervio vicino,
s’aperse, e vibrato il dardo col forte braccio, quello lanciò, credendo al cervio dare; ma tra il
cervio e Filocolo era quasi per diamitro posto un altissimo pino, nella stremità del cui duro
pedale il dardo percosse, e con la sua foga un pezzo della dura corteccia scrostò dell’antico
piede, egli e ella assai a quello vicini cadendo: alla quale sangue con dolorosa voce venne
appresso, non altrimenti che quando il pio Enea del non conosciuto Polidoro, sopra l’arenoso
lito, levò un ramo, e disse: – O miserabili fati, io non meritai la pena ch’io porto, e voi non
contenti ancora mi stimolate con punture mortali! Oh felici coloro, a cui è licito morire,
quando quello adimandano! –. E qui si tacque … Questa voce il veloce corso di Filocolo e
de’ suoi compagni, quasi tutti pieni di paura e di maraviglia, ritenne, e quasi storditi stavano
riguardando, non sappiendo che fare; ma dopo alquanto filocolo con pietosa voce così
cominciò a dire: – O santissima arbore, da noi non conosciuta, se in te alcuna deità si
nasconde, come crediamo, perdona alle non volonterose mani de’ tuoi danni: caso, non
deliberata volontà, ci fece offendere. Purghi la tua pietà il nostro difetto, i quali presto ad
ogni satisfazione, temendo la tua ira, siamo disposti –. Soffiò per la vermiglia piaga alquanto
il tronco, e poi il suo soffiare convertendo in parole, così rispose: – Giovani, niuna deità in
me si richiude, la quale se si richiudesse, i vostri pietosi prieghi avrieno forza di piegarla a
perdonarvi: dunque, maggiormente me, il quale senza forza di vendicarmi dimoro,
disideroso della grazia non tanto degli uomini, quanto ancora delle fiere, con ciò sia cosa che
ciascuna nuocere mi possa, e nuoccia tal volta, né io possa ad alcuno nuocere; però bastimi
il vostro pentere per satisfazione, né vi sia questo dagl’iddii imputato a colpa –. Seguì a
questa voce Filocolo: – Dunque, o giovane, se gl’iddii, gli uomini e le fiere ti sieno graziosi
e i tuoi rami con pietosa sollecitudine conservino interi, non ti sia noia dirci chi tu se’, e per
che qui relegato dimori –. Così rispose il pedale: – L’amaritudine, che la dolente anima
sente, non può torre che a’ vostri prieghi non sia sodisfatto, perché tanto è dalla dolcezza di
quelli legata, che posponendo l’angoscia, desiderosa di piacervi, vuole che io vi risponda; e
però così brievemente vi dico. La genitrice di me misero mi diede per padre un pastore
chiamato Eucomos, i cui vestigii quasi tutta la mia puerile età seguitai; ma poi che la nobiltà
dello ‘ngegno, del quale natura mi dotò, venne crescendo, torsi i piedi dal basso calle, e
sforzandomi per più aspre vie di salire all’alte cose, avvenne che, per quelle incautamente
andando, nelle reti tese da Cupido incappai, delle quali mai isviluppare non mi potei: di che
con ragione dolendomi, per miserazione degl’iddii, in quella forma che voi mi vedete, per
fuggire peggio, mi trasmutaro –. E qui si tacque.17

La lunga citazione è necessaria per capire l’intreccio di fonti che Boccaccio adopera in
questo episodio. Le Metamorfosi di Ovidio (un autore presente, nel Filocolo, anche con l’Ars
amandi: è leggendo questo testo che Florio e Biancifiore scoprono il loro amore, complice anche

17 Ivi, pp. 555-557.
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Cupido inviato da Venere) rappresentano sicuramente un punto di riferimento (secondo Antonio
Enzo Quaglio il punto di riferimento fondamentale)18 per la storia del pastore Idalogo che si è
innamorato perdutamente di una fanciulla, che cerca la morte dopo essere stato abbandonato da
lei e che viene trasformato in un pino dalla pietosa Venere, nella speranza di mettere fine alle sue
pene. Anche nel libro di Ovidio coloro che vengono trasformati in piante invocano, per lo più, la
loro metamorfosi, la desiderano e la chiedono al dio di turno per sottrarsi ad un dolore o ad un
pericolo, da Dafne trasformata in alloro alla ninfa Siringo mutata in un ciuffo di canne palustri, da
Filemone e Bàucide alla ninfa Dríope, che dà vita a un giaggiolo, e a Ciparisso, che diventa un
cipresso. Ma oltre alle Metamorfosi (che ispirano altre trasformazioni presenti nel Filocolo e che,
è bene sottolinearlo, non prevedono tronchi parlanti: nel momento in cui i vari personaggi
vengono trasformati, smettono infatti di parlare) c’è, dietro la storia di Idalogo, anche Virgilio: e
c’è per dichiarazione esplicita di Boccaccio che, nel momento in cui dal tronco ferito esce
«sangue con dolorosa voce», rimanda all’altra sua fonte: «non altrimenti che quando il pio Enea
del non conosciuto Polidoro, sopra l’arenoso lito, levò un ramo». Ma oltre ad Ovidio e a Virgilio
non può mancare il canto XIII dell’Inferno, in maniera implicita ma non per questo meno chiara,
come ha puntualmente annotato il Quaglio19:

- quando Boccaccio scrive, a proposito della radice del pino ferita: «alla quale sangue con
dolorosa voce venne appresso», fonde Virgilio (citato esplicitamente, come abbiamo visto) con
Inf. XIII 43-44: «Sì de la scheggia rotta usciva insieme / Parole e sangue […]»;

- alcune righe dopo, Boccaccio rappresenta il tronco che parla: «Soffiò per la vermiglia
piaga alquanto il tronco, e poi il suo soffiare convertendo in parole, così rispose […]»; ed
appare chiara la presenza della fonte datesca: «Allor soffiò il tronco forte, e poi / Si convertì
quel vento in cotal voce» (Inf. XIII 91-92);

- il «se» ottativo adoperato da Filocolo che si rivolge al pastore trasformato in pino
(«“Dunque, o giovane, se gl’idiii, gli uomini e le fiere ti sieno graziosi e i tuoi rami con pietosa
sollecitudine conservino interi […]») è adoperato anche nella Commedia da Virgilio (che
Dante lascia parlare anche per suo conto), allorché risponde a Pier della Vigna (Inf. XIII, 85);

- il passo del Filocolo: «L’amaritudine, che la dolente anima sente, non può torre che a’
vostri prieghi non sia sodisfatto, perché tanto è dalla dolcezza di quelli legata, che posponendo
l’angoscia, desiderosa di piacervi, vuole che io vi risponda» si presenta come «una distesa
variazione della terzina dell’Inferno (XIII 55-57): “E ‘l tronco: ‘Sì col dolce dir m’adeschi, /
Ch’i’ non posso tacere; e voi non gravi / Perch’io un poco a ragionar m’inveschi’”»;

- la conclusione dell’episodio, con Florio che cerca di ricollocare la corteccia staccata dalla
sua freccia sulla ferita, in modo da cicatrizzarla, può ricordare l’episodio che chiude il canto XIII,
con il non identificato fiorentino suicida che chiede a Dante di ricomporre ai suoi piedi i rami che
sono stati strappati dallo scialacquatore Iacopo di Sant’Andrea, nel disperato tentativo di ripararsi
dalle zanne delle fameliche cagne che lo rincorrono per sbranarlo (Inf. XIII 141-142).

Due secoli dopo rispetto alla Divina Commedia e al Filocolo, un ippogrifo sta volando
nel cielo. Sopra di lui un cavaliere cristiano, paladino del Re di Francia: Rinaldo. L’ippogrifo
sorvola terre e mari ad una velocità straordinaria, per posarsi infine su un’isola paradisiaca,
descritta secondo tutti i parametri del locus amenus. Una volta atterrato, Ruggiero lega
l’ippogrifo ad una pianta. Il cavallo volante non riesce a stare fermo, cerca di liberarsi, tronca
alcuni rami del cespuglio: e il cespuglio inizia a parlare e a lamentarsi. C’è Virgilio, dietro

18 Ivi, p. 57.
19 Ivi, pp. 915.
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questo passo dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto: non a caso la pianta è un mirto, la
stessa specie vegetale che Enea aveva incontrato in Tracia e che poi in Dante era divenuta una
foresta di cespugli e di alberi spettrali e in Boccaccio un pino. Ma, dietro questi versi, c’è,
inevitabilmente, anche Dante. Dante, descrivendo l’aria in uscita dal cespuglio troncato,
adoperava l’immagine di un ramo ancora verde che, messo sulla fiamma, sprigiona aria e linfa:

Come d’un stizzo verde ch’arso sia
da l’un de’ capi, che da l’altro geme
e cigola per vento che va via,
sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue […] (Inf. XIII 40-42).

E Ariosto questa immagine l’ha ben presente, tanto da utilizzarla e da replicarla a
distanza di alcune ottave:

Come ceppo talor, che le medolle
rare e vòte abbia, e posto al fuoco sia,
poi che per gran calor quell’aria molle
resta consunta ch’in mezzo l’empía,
dentro risuona, e con strepito bolle
tanto che quel furor truovi la via ;
così murmura e stride e si corruccia
quel mirto offeso, e al fine apre la buccia (VI, 27).

Poi si vide sudar su per la scorza,
come legno dal bosco allora tratto,
che del fuoco venir sente la forza […] (VI, 31).

Ma pur recuperando l’immagine da Virgilio e da Dante, senza dimenticare
Boccaccio20 e Ovidio (quest’ultimo ben presente in un canto che è percorso dalle
metamorfosi: Alcina ha fatto divenire Astolfo un mirto, ma ha trasformato gli altri numerosi
amanti abbandonati in animali, in piante di vario genere, in fonti),21 Ariosto la modifica,
adeguandola alla sua poetica. Nell’Orlando furioso il tronco che parla rappresenta un
episodio fantastico in mezzo a tanti altri, compare a fianco dell’ippogrifo, in un’isola
incantata, prima che entrino in scena due maghe, Alcina e Melissa. L’elemento tragico,
presente in Virgilio e in Dante, viene meno, e non a caso Ariosto, pur recuperando il topos
del ramo troncato che parla, elimina un particolare: quello del sangue. Il mirto nel quale è
stato trasformato Astolfo non versa sangue; e anzi – sempre sulla strada della “leggerezza”,
della sottrazione di peso alla drammaticità della metamorfosi – il mirto tornerà ad essere
uomo, perché nell’Orlando furioso si parla di un incantesimo, non di una metamorfosi
destinata a durare nell’eternità. La pianta si trasformerà nuovamente in Astolfo, permetterà a
questo personaggio, attraverso il quale può essere misurata la distanza tra l’antecedente

20 Lanfranco Caretti, nell’annotare il passo, citava, come antecedenti, non solo Virgilio e Dante – indicati, come
fonti, in tutti i commenti dell’Orlando furioso – ma anche il Filocolo: cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di
L. Caretti, Presentazione di I. Calvino, Volume primo, Torino, Einaudi, 1966 (19922), p. 129.
21 «E perché essi non vadano pel mondo / di lei narrando la vita lasciva, / chi qua chi là, per lo terren fecondo /
li muta, altri in abete, altri in oliva, / altri in palma, altri in cedro, altri secondo / che vedi me su questa verde riva, /
altri in liquido fonte, alcuni in fiera, / come più agrada a quella fata altiera» (Orlando furioso, VI, 51).
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letterario rappresentato dall’Orlando innamorato e la forza inventiva e poetica ariostesca,22

di riprendere il suo viaggio e di essere protagonista di episodi straordinari, con una lievità
sottolineata anche dall’anomalo nome «privo della erre rumorosa e ruggente di cui quasi
tutti i cavalieri sono dotati»:23 è Astolfo – al quale va la simpatia di Ariosto, prima ancora
che quella di lettori antichi e moderni – che si allontana dall’isola di Alcina con un libro
contro gli incantesimi e un corno dal suono terribile che gli consentirà di vincere le più
incredibili battaglie e di far sparire il castello incantato di Atlante; sarà sempre lui, con il
corno, a cacciare le Arpie e ad affacciarsi all’inferno, iniziando la discesa nelle tenebre ma
tornando ben presto indietro a causa del fumo insopportabile (e la mancata discesa agli inferi
segna anche una distanza letteraria rispetto ai grandi libri che un viaggio nell’oltretomba
avevano raccontato); avrà lui il compito di salire, insieme a San Giovanni Evangelista, fino
alla luna, per guardare dall’alto la piccolezza della terra dove gli uomini continuano ad
affannarsi dando importanza a fatti che – visti da lontano – mostrano la loro inconsistenza, e
per recuperare il cervello di Orlando (perché nel cielo di Ariosto ci sono le cose perdute
sulla terra dagli uomini, mentre Dio resta il grande assente).

Sembra concludersi qui la storia letteraria del tronco parlante. Ma almeno un altro
capitolo deve essere aggiunto. Nell’Italia del realismo ottocentesco, negli anni del Verismo,
mentre un autore come Giovanni Verga pubblica Vita dei Campi, le Novelle rusticane e il
romanzo I Malavoglia, indicando agli scrittori la strada maestra dell’oggettività e
sforzandosi di mettere in pratica il principio dell’eclissi del narratore, in Toscana inizia a
percorrere le strade del mondo un personaggio chiamato Pinocchio. È nato dalla penna di
Carlo Collodi nel 1881, quando la Storia di un burattino inizia ad essere pubblicata a
puntate sul «Giornale per i bambini»: è nato e sarebbe anche morto nel volgere di pochi
mesi, visto che i primi due episodi vengono pubblicati il 7 luglio e l’ultimo – corrispondete
al capitolo XV dell’edizione definitiva – viene stampato il 27 ottobre e racconta la morte del
burattino, impiccato dal gatto e dalla volpe ladri e assassini. Collodi non ha però fatto i conti
con il pubblico dei suo giovanissimi lettori, che non accettano di veder morire un
personaggio al quale si sono immediatamente affezionati e che chiedono di poter proseguire
la lettura della storia di Pinocchio: è così che il burattino rinasce (sulla quercia, spiega
Collodi iniziando il capitolo XVI, non era morto del tutto, anche se quella che doveva essere
la conclusione della vicenda non sembrava lasciare spazio a continuazioni: «Chiuse gli
occhi, aprì la bocca, stirò le gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì come intirizzito»)24

e insieme a lui rinasce questo libro senza tempo, che imbocca in maniera decisa la via del
fiabesco, chiamando immediatamente sulla scena il personaggio della Fata.25

Ma occorre tornare all’inizio della storia. Perché è proprio nel primo capitolo che
Maestro Ciliegia, il falegname dal naso paonazzo, inizia a lavorare un pezzo di legno per
farne la gamba di un tavolino:

– Questo legno è capitato a tempo; voglio servirmene per fare una gamba di tavolino.

22 Si veda sui questo E. Cavazzoni, Prefazione, in L. Ariosto, Orlando furioso, a cura di G. Innamorati, Prefazione
di E. Cavazzoni, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. VIII-IX.
23 Ivi, p. IX.
24 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, in Id., Opere, a cura di D. Marcheschi, Milano, Mondadori, 1995, p. 411.
25 Su questo cfr. anche R. Fedi, Collodi, i misteri, le fate, in Id., Scritture ottocentesche, Firenze, Le Càriti, 2011,
Volume I, pp. 203-228.
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Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la scorza e a
digrossarlo; ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase col braccio sospeso
in aria, perché sentì una vocina sottile sottile, che disse rammaricandosi:

– Non mi picchiar tanto forte! –26

Quel pezzo di legno non sarebbe diventato una gamba di tavolo. Fermiamoci però a
questo primo capitolo: tra lo stupore di maestro Ciliegia, il pezzo di legno inizia a parlare con una
voce sottile, per urlare subito dopo aver ricevuto un colpo con l’ascia («– Ohi! tu m’hai fatto
male! – gridò rammaricandosi la solita vocina») e ridere mentre viene piallato («– Smetti! Tu mi
fai il pizzicorino sul corpo! –»).27 Ancora un elemento di continuità con la storia letteraria del
tronco parlante, con una tradizione letteraria che Collodi ha presente e che parodizza, giocando
burlescamente con l’immagine di origine virgiliana e poi dantesca. Ma il legno che parla, nato
nella letteratura alta, è entrato anche nella tradizione delle fiabe popolari o popolareggianti: e
Pinocchio fa riferimento anche a questo filone.28 Un filone documentato proprio in quel
frangente da Luigi Capuana, che è certo il teorico del Verismo con Gli “ismi” contemporanei, è
pure l’autore di importanti romanzi come Il marchese di Roccaverdina, ma dedica anche un
occhio di riguardo alla fiaba. Nel 1882 ha pubblicato un volume, C’era una volta…, nel quale ha
inserito un testo intitolato L’albero che parla. È la storia di un Re che credeva di aver raccolto nel
suo palazzo tutte le cose più rare del mondo e che resta turbato quando un forestiero – che ha
visitato la sua reggia e ha osservato tutto con attenzione – gli dice che alla collezione manca una
cosa: l’albero che parla. Il Re manda inutilmente i suoi servitori a cercare questa pianta
straordinaria; poi, travestito da viandante, si mette lui stesso in cammino. In un bosco, di notte,
sente una voce: ma alla domanda del Re che chiede chi sia a parlare, nessuno risponde.
Risponderà invece la mattina successiva e le sue prime parole riecheggeranno la precedente
tradizione letteraria, presentandosi come la traduzione di quelle pronunciate da Polidoro
nell’Eneide («“Quid miserum, Aenea, laceras?”») e riecheggiando quelle dette da Pier della
Vigna nella Commedia («“Perché mi schiante? […] Perché mi scerpi?”»):

– Chi sei tu?
Non rispondeva nessuno. La mattina, come fece giorno, vide lì vicino un bell’albero

coi rami pendenti fino a terra: doveva esser quello. E per accertarsene, stese la mano e
strappò due foglie.

– Ahi, perché mi strappi?29

26 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 361.
27 Ivi, pp. 362-363.
28 Sul burattino di legno che parla, tra parodia della tradizione letteraria e legami con la tradizione fiabesca
contemporanea, si veda anche la nota di Daniela Marcheschi, ivi, pp. 922-923. Su questo stesso tema si vedano le
note al primo capitolo in Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (Edizione Nazionale delle Opere di
Carlo Lorenzini), Prefazione di M. Vargas Llosa, a cura di R. Randaccio, Firenze, Giunti, 2013.
29 L. Capuana, C’era una volta… (1882), Firenze, Giunti-Bemporad Marzocco, 1967, p. 78.


