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Pagini de estetică și de autointerpretare:
Fernando Pessoa, abstractorul

Abstract: (Pages of aesthetics and self-interpretation: Fernando Pessoa, the abstractor). In various
writings named by editors „Páginas intimas e de auto-interpretação” Fernando Pessoa tried to define two essential
concepts in his creation: „static drama” and „drama em gente”. Many of his critics think these concepts are
interrelated as to become the spectacle of Pessoa’s heteronomy per se. This was initiated, most probably, with the
publishing of „O Marinheiro”.
This paper looks into the explanations Pessoa himself presented about the dramatic poem, the poetic prose, and
particularly about the static drama. The contradictions are easily visible, but in Pessoa ́s case they are intentional,
because he constitues himself as a multiple of himself. It is interesting to observe that every time, Pessoa starts with
an already canonized genre, which he modifies and turns abstract. The same happens with the symbolist drama,
from which he only borrows a certain attitude, rejecting the action and the individualization of the characters, and
focusing on the „soul revolution” of the symbolic characters. The same happens in parabolas such as „O Eremita da
Serra Negra” or „A Morte do Príncipe”; where he brings together different references from the world literature,
even if every time his text establishes unique linkages with older themes of his heteronymic family, that do not exist
in the models taken as reference.
Pessoa acknowledges his indebtedness towards the symbolists, this to explain how he modifies certain references.
For example, excluding from the symbolist drama what he considered to be too carnal or too circumstantial, with
the scope of finding the tone, and even the static character of the ancient drama.
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Rezumat: În numeroase scrieri grupate de editori sub titlul generic „Pagini de estetică și de autointerpretare”,
Fernando Pessoa a încercat să definească două concepte esentiale pentru opera lui: „drama statică” si „drama em
gente”. Multi comentatori cred că ele sunt corelate pentru a deveni chiar spectacolul heteronimiei lui Pessoa
începând, probabil, din momentul în care a fost conceput iar apoi publicat Marinarul.
Comunicarea de fată face o scurtă trecere în revistă a principalelor explicatii date de însusi Pessoa despre poemul
dramatic, sau despre proza poematică, si în principal despre drama statică. Contradictile ies repede la iveală, dar în
cazul lui Pessoa sunt discrepanțe intenționate, căci el se construiește ca un multiplu al lui însuși. Interesant este să
observăm că de fiecare dată Pessoa pornește de la un gen deja canonizat, pe care îl modifică și îl abstractizează.
Este cazul dramei simboliste, de la care el preia numai o anumită atitudine, adică respinge actiunea și
individualizarea personajelor, pentru a pune accentul pe „revoluția de suflet” a personajelor simbolice. Dar este și
cazul unor parabole precum „Schivnicul din muntele cel negru”, sau „Moartea Principelui”, unde confluează
diverse surse din literatura lumii, deși de fiecare dată textul lui Pessoa stabileste corelatii inedite cu mai vechi teme
ale familiei sale heteronimice, ce nu există în modelele luate ca referintă.
Pessoa îsi recunoaste datoriile fată de simbolisti, pentru a spune însă cum îsi modifică el anumite surse. De
exemplu, eliminind din drama simbolistă ceea ce i se părea prea carnal sau prea circumstantial, pentru a găsi tonul,
si chiar caracterul static, al dramei antice.

Cuvinte cheie: „drama statică”, „drama em gente”, insiprații și surse, heteronimie, Fernando Pessoa

Introducere
În numeroase scrieri grupate de editori sub titlul generic „Pagini de estetică și de

autointerpretare”, Fernando Pessoa a încercat să definească două concepte esențiale pentru
opera lui: „drama statică” și „drama em gente”. Mulți comentatori cred ele sunt corelate
pentru a deveni chiar spectacolul heteronimiei lui Pessoa începând, probabil, din momentul
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în care a fost conceput iar apoi publicat „Marinarul”. Comunicarea de față face o scurtă
trecere în revistă a principalelor explicații date de însuși Pessoa despre poemul dramatic, sau
despre proza poematică, și în principal despre drama statică. Contradicțiile ies repede la
iveală, dar în cazul lui Pessoa sunt discrepanțe intenționate, căci el se construiește ca un
multiplu al lui însuși. Interesant este să observăm că de fiecare dată Pessoa pornește de la un
gen deja canonizat, pe care îl modifică și îl abstractizează. Este cazul dramei simboliste, de
la care el preia numai o anumită atitudine, adică respinge acțiunea și individualizarea
personajelor, pentru a pune accentul pe „revoluția de suflet” a personajelor simbolice. Dar
este și cazul unor parabole precum „Schivnicul din muntele cel negru”, sau „Moartea
Principelui”, unde confluează diverse surse din literatura lumii, deși de fiecare date textul lui
Pessoa stabilește corelații inedite cu mai vechi teme ale familiei sale heteronimice, ce nu
există în modelele luate ca referință. Pessoa își recunoaște datoriile față de simboliști, pentru
a spune însă cum își modifică el anumite surse. De exemplu eliminind din drama simbolistă
ceea ce i se părea prea carnal sau prea circumstanțial, pentru a găsi tonul, și chiar caracterul
static, al dramei antice. Iar acest procedeu de abstractizare cooptează și numeroase alte
surse, inclusiv din tradiția demonismului faustic. Autorul prezentării crede că poate fi
identificată, printre sursele de inspirație ale dramei statice „Marinarul”, și o odă de Horațiu.
E vorba de Oda XXVIII, mai numită și a lui Archytas, unde vocea autorului pare să
vorbească în numele unui marinar înecat; iar acesta îi cerșește unui trecător de pe țărm trei
pumni de pământ care să fie aruncați în apă, astfel încât trupul său să-și afle liniștea ca și
cum ar fi fost îngropat. Interesant este că, dacă acceptăm această apropiere, ajugem pe alte
căi, și la Horațiu și la Pessoa, la tema marii ambiguități conținută în întrebarea: oare ceea ce
există este cu adevărat real, sau e doar o iluzie? Cel mai misterios text al lui Horațiu, pe
interpretarea căruia hermeneuții se contrazic de câteva generații, un poem ce aduce în scenă
și jocul metempshihozelor, și ezoterismul încarnărilor, intersectează astfel unul dintre cele
mai misterioase texte ale lui Pessoa. E vorba de acest marinar care există și nu există în
dialogul sincopat al celor trei veghetoare funebre, care la rândul lor există și nu există, care
la rândul lor sunt sau nu sunt Parcele care veghează asupra destinului nostru – iar toate
aceste ambiguități se concentrează într-un text ce vrea să fie și nu vrea să fie dramatic.

Pessoa abstractorul
Între scrierile lui Fernando Pessoa există și așa numitele „texte dramatice” pe care el

le definea ca „drame statice”. La acest capitol, cel mai mare proiect rămâne „Faustul” său, la
care a lucrat toată viața, probabil cu convingerea că „replica” sa goetheană nici nu avea cum
să se încheie. E un capitol aparte din biografia lui Pessoa, dar probabil că nu și cel mai
interesant. Să observăm că Pessoa nu s-a gândit să-i dea o replică dramaturgului
Shakespeare, ci doar sonetistului cu același nume. Pe Shakespeare îl cunoștea mult mai bine
și îl frecventa cu mai multă asiduitate decât pe Goethe. Însă damnația faustică îl fascina cu
prioritate, cum vedem și din alte texte, cele definite de el „poem dramatic”. Intră la această
categorie și „Pelerinul” și „Ora Diavolului” sau „Moartea Principelui” deși  formal ele au
prea puțin de-a face cu genul teatral, fiind mai degrabă parabole filozofice, proze
dramatizate sau, pur și simplu, fragmente de scenarii în vederea proiectui nebulos pe care tot
el l-a numit „dramă în oameni” – „drama em gente”. Pessoa însuși a încercat, de mai multe
ori, să definească această stare dramatică, și e bine să recurgem la explicații de ale sale.
Dar trebuie să știm că ele amplifică ambiguitatea tipic pessoană, iar cel care vrea să știe
chiar de la Pessoa ce va fi însemnat acest tip de dramă, în care a intrat ca personaj dar și ca
autor însuși creatorul ei, trebuie să admită că Pessoa se eschivează cu grație. Să luăm unul
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din aceste fragmente: „iar ceea ce este esențial în teatru nu sunt nici acțiunea și nici
provocările sau consecințele – ci numai, cât mai cuprinzătare, acea revoluție din suflete ce se
petrece prin intermediul replicilor schimbate precum și situațiile ce se creează rezultând din
asta [...]”. Vedem aici că accentul este pus pe „revoluția sufletelor”, în detrimentul acțiunii
sau al intrigii care duce la un deznodământ. Opiniile pe această temă grupate în „Pagini de
estetică și de autointerpretare”, cum le-au numit unii editori, sunt pe cât de fermecătoare, pe
atât de derutante. Iată un alt exemplu:

„Punctul central al personalităţii mele artistice îl constituie faptul că eu sunt un poet dramatic; în
tot ceea ce scriu am în permanenţă exaltarea intimă a poetului şi depersonalizarea dramaturgului. [...]
Cine deţine această cheie [...] poate să deschidă treptat toate încuietorile expresiei mele. Ca poet, simt;
ca poet dramatic, simt desprinzându-mă de mine; ca dramaturg (lipsit de poet), transmutez în mod
automat ceea ce simt într-o exprimare străină de ceea ce am simţit, întruchipând în emoţie o persoană
inexistentă care a simţit acel ceva cu adevărat, drept pentru care simte, derivând de la mine, alte
emoţii decât cele pe care eu, pur şi simplu eu, am uitat să le simt”.

Dar dacă analizăm mai îndeaproape conținutul unor profesiuni de credință și ne
conectăm la alte afirmații din vasta operă a lui Pessoa intrăm repede pe un teren și mai
alunecos. Oare ce ar trebui să înțelegem când ni se spune că literatura dramatică e „forma
maxim obiectivă” a expresiei verbale sau a unui temperament? Și cum am putea presupune
că obiectivitatea se opune aici „subiectivității” auctoriale? Ar fi posibil, dacă ne gândim că
Pessoa și-a suspectat toată viața multipla sa postură de autor și proteismul capricios al
propriei sale subiectivități. Dar cum să luăm de bună această reducție sau chiar elogiul
materialismului sub pana unui autor care ne învățase deja, tot el, că literatura, ficțiunea în
general, reprezintă dovada faptului că viața obiectivă în sine e „insuficientă” fără ficțiuni?
De atâtea ori tot el ne-a îndemnat să credem că numai ficțiunea realizează plenitudinea
existenței, de nu cumva ea este chiar principiul aceleia. Într-un fel, proteismul heteronimiei
tocmai asta demonstrează: faptul că personalitatea unui autor se construiește complex prin
capacitatea lui de a ficționa - deci nu există determinism. Iar așa ceva are mai mult de-a face
cu idealismul decât cu obiectivismul, fiind mai aproape de ceea ce un as al idealismului
subiectiv, Geroges Berkley, care era și unul din maeștii secreți ai scriitorului portughez
susținea prin acel „a fi înseamnă a fi perceput”. Și cum să credem orbește în afirmațiile
misterios obiectiviste ale teoreticianului Pessoa, când el însuși și-a oglindit aproape întreaga
operă în fântâna telescopată a verbului „fingir”: a ficționa, a simula, a închipui, a face
realitate din proiecția fanteziei?

Ne reamintim însă, la timp, că Pessoa e multiplu. Și înțelegem că „unul” din această
mare familie, însă cineva important, care a mai ridicat în abstract și alte teorii, susține că
teatrul ce nu recurge la personaje de teatru, ci la oameni reali – dacă așa ceva e posibil? -
ajunge să dobândească acea tensiune care nu doar că nu înlătură aparența vieții, ci chiar
maximizează densitatea ei. E un fel de a spune că, la cea mai mare intensitate a ei, viața
„obiectivă” e doar o...dramă statică subiectivă, extrem de intensă. Adică o „revoluție în
suflet”. Dar totul sună ca un nou paradox, de genul celui enunțat deja de maestrul Cairo,
poetul care inventase poezia fără figuri de stil și literatura fără literaturitate – și care afirma
că ar fi primul adevărat poet al naturii, fiindcă la el floarea era doar floare, fără nimic estetic
sau ornamental adăugat. În acest fel, am putea înțelege că Pessoa voia să fie și cel dintâi
dramaturg care elimină însuși protocolul dramatic (caractere în conflict, dramatis personae,
unitatea de loc, de timp și de acțiune plus alte statornicite trăsături ale genuluiu), propunând
texte dramatice care nu sunt drame. Sau poate nici texte!
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Dar nu Pessoa inventase „drama statică”. Simboliștii preluaseră deja de la romantici
hieratismul poemului dramatic, și se  declarau oripilați de teatralitatea vulgară a...teatrului.
Teoriile care puneau în scenă simbolurile decadentismului îi erau cunoscute și l-au influențat
pe tânărul Pessoa. Îi citise, în perioada primului său modernism,  pe Maeterlinck, Barbey
d’Aurevilly, Mallarmé, A.Mockel, Gustave Kahn etc, pe lângă lecturile sale constante din
Shakespeare și din Goethe ș.a. Era la curent cu noul estetism care vedea în actorul de teatru un
„uzurpator al visului”. Iar teoria „obiectivării” senzațiilor – adică cel care simte îl dublează pe
cel care se vede simțind – se instalase deja difuz în marele său proiect de teatru al propriei sale
persoane,  sursa acelui scenariu heteronimic ce urma să devină propria lui viață. Teresa Rita
Lopes a scris o foarte importantă carte despre „drama” simbolistă pe care o moștenește dar o și
modifică în profunzime Fernando Pessoa (Lopes 2004). Cine are răbdare să facă un examen
comparativ deduce cu ușurință și cu încântare felul extraordinar în care Pessoa capta cele mai
fine nuanțe din teoriile decadentismului și ale simbolismului iar apoi le dirija spre o sinteză
absolut personală. În vârful acesteia se situează și misterioasa afirmație că drama e
forma „suprem obiectivă” a creației (fiindcă a eliminat elocința eului auctorial din poem dar și
din roman) devenind deci nu doar explicația unei creații prin cuvânt ci chiar acțiunea lui
obiectiv creatoare. Iar în acest fel personajul dramatic al autorului devine independent chiar de
propriul său creator. Probabil că acest personaj „obiectiv” (deși, mai degrabă, virtual) este nu
unul singur, ci chiar marea familie heteronimică, cu Pessoa în centru evoluînd în propriul său
teatru. E un proiect infinit cum, probabil, numai infinitul proiect al Cărții, cu majusculă, îl mai
mobilizase pe Mallarmé, incredibilul vecin de utopie al lui Pessoa (Lopes 2004, 244).

Teresa Rita Lopes e convinsă că în „Marinarul” se află deja sursa și momentul
revelației care urma să se contituie în acel teatru heteronimic pessoan, un teatru al creației
sale dar și al vieții lui Pessoa, la un moment dat aceste forme de teatralitate despărțindu-se:
„Diferența radicală între această dramă  și monologurile heteronimilor vine din faptul că în 3
asistăm la un fel de teatru în teatru: personajele din primul plan  nu fac decât să creeze
această scenă ideală pe care prinde contur personajul visat care este adevăratul protagonist,
dar ele o fac așa de intens încât acest plan îndepărtat sfârșește prin a înlocui primul plan iar
„irealitatea” sfârșește prina  șterge „realitatea”. În monologurile heteronimilor, dimpotrivă,
nu asistăm la coexistența și la intersecția celor două planuri, cel al creatorului și cel al
creaturilor sale, adică ficțiunile. Sforile sunt tăiate, ficțiunea evoluează singură,
independentă de autorul ei.” (2004, 126)

Un alt exeget important al lui Pessoa, José Augusto Seabra vede, cel puțin în
Mariranul, și o puternică influență venind din teatrul antic grecesc – deja primul teatru fără
acțiune, dar și un teatru al măștilor -, deci nu doar din teatrul simbolist (Seabra 1988, 73).

În mod cert, „Marinarul” este prima capodoperă a lui Pessoa. Autorul însuși pare să îi
acorde o deosebită împortanță, din moment ce este singurul lui text mai amplu pe care și l-a
tradus aproape în întregime în franceză, parțial și în engleză, cum reiese din explorarea
vestitului cufăr cu manuscrise pessoane a căror completă publicare încă nu s-a încheiat
(Fischer 2012). Elaborarea lui s-a întins pe mai multe etape, iar la unsprezece ani după
conceperea lui Pessoa afirmă într-o scrisoare că textul încă mai este „obiectul unor corectări”.
Trei veghetoare, existent-inexistente, stau la căpătâiul unei femei moarte, e noapte, se
bănuiește un țărm de mare în chenarul unei ferestre. Rând pe rând cele trei evocă amintiri nu
din viața defunctei, ci din propriul lor trecut-prezent, ca și cum și-ar evoca propria lor vagă
viață stând ele însele în priveghi la posibila lor dispariție, vehiculând replici ambiguie din care
se înțelege că nici viața lor, și probabil nici cea a defunctei nu au fost sau nu sunt reale. Iar
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replicile telescopează această irealiate de viață într-o irealitate de vis, multiplicată în situări
temporale la fel de ambigue și diferite, de unde rezultă copleșitoarea senzație că lumea
exterioară este ireală și infinit mai săracă decât spectacolul lumilor interioare din dialogurile
celor trei veghetoare. Oare sunt ele chiar Parcele, iar una dintre ele ar ține foarfeca ce taie firul
vieții? Nu știm și nici nu are vreo importanță. Dar simțim că drama vieții reale dinamice,
ajunge să-și transfere tot eventulul ei dinamism în aceste replici evocative statice, de nu cumva
ficțiunea însăși este singura generatoare de un simulacru de realitate. Tensiunea instalată cu
aceste replici și în pauzele dintre ele preiau și amplifică situația dramatică generică – adică
existența. Singurele verbe active prezente în această înscenare țin numai de dinamica visului.
Singurul lucru ce „se întâmplă” pe tot parcursul textului se concentrează în parabola acelui
marinar eșuat pe o insulă, care își reconstituie treptat în memorie patria de origine, spre a
constata că evocarea devine o nouă patrie în care el și-a proiectat un nou trecut, proiectându-se
pe el însuși într-un avatar, până când nu se mai poate ști cine pe cine l-a imaginat.

Pessoa recunoaște undeva că se inspirase din Maeterlink. Dar tot el ne spune că în
mod conștient înlăturase toată recuzita simbolistă și decorul ornamental al bizareriilor
vehiculate de deadentismul mistic, procedând la o epurare prin care să obțină lirismul sobru
al dramei antice. Va sublinia acest lucru într-o notă autobiografică publicată în 1928 în
„Presença”, unde indică faptul că „Marinarul” poate fi considerat printre titlurile ce
ilustrează „senzaționismul” portughez, pentru o eventuală antologie care urma să apară în
limba engleză. Iar acolo el se autofelicită că obținuse prin acest text „cel mai ireal exterior”
care existase vreodată în literatură, evitând și aspectul „carnal” al unei drame, inclusiv
simboliste. Imi vine să cred că mai multe surse de inspirație au contribuit la condensarea
acestui uluitor text, în care simți efectiv că pulsează o masă a tăcerilor fără de care replicile
celor trei veghetoare nu ar putea să stea în aer. Și probabil o anumită lectură din Horațiu îi
va fi sugerat lui Pessoa introducerea acelei figuri tutelare care este punctul de fugă al acestei
drame statice – marinarul. Un marinar insepult, al cărui corp nu a regăsit țărâna, deci nici
liniștea vieții eterne, căci trupul său zace în apele mării în urma unui naufragiu, prinde glas
în cea de a XXVII-a Odă a lui Horațiu, pentru a cerși trei pumni de țărână aruncați în mare,
așa încât să se încheie ritualul său funebru iar sufletul să-și găsească liniștea. Mai numită și
oda lui Archytas, cea mai misterioasă dintre odele horațiene poate fi considerată, și ea, o
tentativă deja antică de a reduce corporalitatea realului și de a multiplica avatarurile
existenței pe zona aceleiași ambiguități viață/vis dragă și anticilor, și lui Calderon de la
Barca, și lui Pessoa și atâtor filozofi. Dar, cu acest inclasificabil „Marinar”, numai
abstractorul Pessoa are privilegiul unei sinteze unice care pune în scena unui non-teatru o
simili-situație funebră, pentru a evoca viața virtuală și realitatea ipotetică, într-un text poetic
ce demonstrează că cele imaginate pot fi mai intense decât cele din presupusa realitate.

În solida ediție critică – Horace, „Œuvres” – publicată de Hachette în 1909, aflată în
biblioteca lui Pessoa, mâna poetului subliniase deja numeroase pasaje la odele care o preced
pe cea de a XXVIII-a, mai cu seamă în notele de subsol, unde sigur că el își găsea cheile ce-i
ușurau deschifrarea textului latin (ediția nu propunea și traduceri în franceză pentru textele
literare propriu-zise). Nu există sublinieri la această odă, dar e imposibil ca ea să nu fi fost
remarcată de Pessoa. O notă aparte prefața textul latin, afirmînd că e vorba de oda care le-a
dat cel mai mult de furcă comentatorilor, și că există numeroase intepretări despre ea. „Cette
Ode est celle dont le sujet a le plus embarassé les commentateurs et a donné lieu au plus
grand nombre d’hypothèses” (Horace, 1909). Din prudență, notele acelei ediții optează pentru
decriptarea cea mai simplă: „umbra unui naufragiat e cea care vorbește de la primul până la



CICCRE IV 2015

29

ultimul vers”; adică sufletul unui marinar înecat i se adresează inițial discipolului pitagoreic
Archytas, om se stat dar și prototipul „omului universal” al antichității, contemporan cu Platon,
geometru el însuși, filozof, matematician etc. Trupul acestuia fusese înmormântat pe țărmul
Mării Adriatice, cam în zona în care copilărise și Horațiu. Ediția franceză sugerează că
întoarcerea agitată a tânărului Horațiu din Grecia, unde fusese la studii, pe o navă amenințată
să fie scufundată în furtună, îi va fi gravat în memorie poetului acest motiv. De unde dialogul
înecatului cu o fostă celebritate, pe tema morții de care nu scapă nimeni, dar și pe tema
vanității inutile. Același spirit al înecatului se adresează însă și unui marinar care trece prin
acele locuri, cam pe la mijlocul odei, cu o imprecație directă: „ac tu, nautas…” . Înecatul îi
cere să arunce trei pumni de țărână în mare ca să înfăptuiască un rit funebru ce nu avusese loc,
în favoarea sa, din pricina naufragiului. Chiar dacă nu luăm în seamă că e posibilă și o a treia
interpretare, adică o parte din odă să fie rostită chiar în numele poetului, nu putem să nu
observăm că există în oda horațiană un joc al încarnărilor (pe vremea lui, Archytas pretindea că
este o încarnare a maestrului său, Pitagora), un dialog între morți din generații trans istorice,
sau un dialog al lor cu cei vii, plus descrieri ale peisajului real care dau concretețe irealității,
plus inserții din peisajul legendelor –adică ocurențe tipic pessoane, dintre cele ce se regăsesc și
în drama statică „Marinarul”. Iar împrejurarea că la Horațiu un marinar înecat îi solicită un
mormânt simbolic tot unui marinar, viu, care se află pe uscat, dar oarecum tot pe un pământ
simbolic, fiindcă trece prin locul mormântului celui care a avut parte de mai mulți avatari, este
pessoană în sine. Chiar dacă nu l-a influențat direct, respectiva odă horațiană este textul cel mai
emblematic și posibilă sursă de inspirație pentru Pessoa, care își prelua din cele mai
neașteptate epoci motivele și le putea utiliza în dezvoltarea propriilor sale teme. Iar de obicei
limpedele Horațiu, pendulează în această odă între realitate și irealitate, cu treceri bruște de
timp și spațiu, într-o atmosferă de incertitudine care induce o permanentă confuzie de lumi și
de tărâmuri. Într-un anumit fel, însăși oda lui Horațiu este un fel de dramă statică despre
precaritatea vieții și atotputernicia morții. Protagoniștii ei sunt spiritul unui marinar înecat,
spiritul evocat al unui om de stat, geometru pitagoreic, contemporan cu Platon și spiritul, sau
vocea auctorială a lui Horațiu. O conjunctură care în mod sigur a fost sesizată la începutul
secolului XX de scriitorul Pessoa, care era deja unul din personajele propriei sale „drama em
gente” – adică multiplicarea heteronimică.
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