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Luminita VLEJA | La voz del traductor en Corazon tan

(Universidad del Oeste de | planco de Javier Marias
Timisoara)

Abstract (The voice of translator in Heart so white by Javier Marias): In the current work we plan to investigate the
role and the importance of the author-translator and translator to Romanian of the novel Heart so white by Javier
Marias, famous contemporary writer and also a professor, translator, interpreter, screenwriter and author of television
reports. As stated by the same author, “the key is to identify the words as people if you want to treat them.” The wide
and profound knowledge of the language, his immense literary talent and his translator skills fit perfectly in the novel
of Javier Marias, thus resulting in a polyphonic voice. We reflect on the configuration of this kind of polyphony, on the
limits and difficulties of translation, on spontaneous oral discourse, on prefabricated oral discourse, on the speaking and
the silence, on the interlacement of the text and metatext voices, namely the author’s and the translator’s voice. And
also upon the messages transmitted through language, multidisciplinary cultural vehicle.

Keywords: Javier Marias, translation, source language, target language, Romanian

Resumen: En el presente trabajo nos proponemos investigar el papel y la importancia del autor-traductor y del
traductor al rumano en la novela Corazon tan blanco de Javier Marias, famoso escritor contemporaneo, a la vez
profesor, traductor e intérprete, guionista y autor de reportajes televisivos. Tal como afirmaba el mismo autor, “lo
fundamental es individualizar los vocablos como a las personas si uno quiere tratarlas.”’ El amplio y profundo
conocimiento de la lengua, su inmenso talento literario y sus dotes de traductor se ajustan de manera perfecta en la
novela de Javier Marias, que tiene como resultado una voz polifénica. Reflexionaremos sobre la configuracion de
este tipo de polifonia, sobre los limites y las dificultades de la traduccion, sobre el discurso oral espontaneo y el
discurso oral prefabricado, sobre el hablar y el callar, sobre el entrelazamiento de las voces del texto y del
metatexto, es decir la del autor y la del traductor. Y también sobre los mensajes que se transmiten a través de la
lengua, vehiculo cultural multidisciplinar.

Palabras clave: Javier Marias, traduccion, lengua de origen, lengua meta, rumano

Motto:
“A menudo traduzco hasta los gestos, las
miradas y los movimientos, es un sucedaneo y
una costumbre, y aun los objetos me parece que
dicen algo cuando entran en contacto con esos
movimientos, miradas y gestos.”

(Corazon tan blanco, p. 49)

En los ultimos afios se ha abierto paso a la importancia de las traducciones entre el
espafiol y el rumano. El nimero de los hispanohablantes es actualmente muy grande y de
aqui surge una problematica muy compleja, con respecto a la diversidad cultural, étnica,
geografica, historica, politica y, no en el ultimo lugar, lingiiistica, si nos referimos al
castellano y al espafiol de América. Se trata de traducciones de textos de indole muy
diverso: cientificos, técnicos, administrativos, econdémicos, politicos, literarios. También se

! Javier Marfas, Corazén tan blanco, Madrid, Punto de lectura, 2003, p- 50. (... principalul e sa individualizezi cuvintele,
intocmai ca fiintele, daca vrei sa le cunosti.” (Javier Marias, Inimda atdt de albad, Bucuresti, RAO, ed. a 2-a, rev., trad. de
Tudora Sandru Mehedinti, 2008, p. 32). Apuntaremos los siguientes fragmentos del TO con CTB y del TL con IADA.
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esta hablando mucho de las profesiones relacionadas con la traduccion: traductor, intérprete,
mediador cultural, etc.

En el siguiente articulo rastreamos y comentamos unas opiniones de Javier Marias
acerca del trabajo de los traductores e intérpretes, examinando y comparando a la vez varios
fragmentos del TO y del TL.

En la opinién de muchos Javier Marias es uno de los mejores escritores europeos
contemporaneos”. Su prosa profunda, compleja y cautivadora se ha publicado en cuarenta
lenguas y en cincuenta paises.

Merece en Javier Marias destacarse su opinion acerca del oficio de traductor. Al ser él
mismo traductor e intérprete, ademas de escritor, Javier Marias realiza en su novela Corazon
tan blanco la defensa de los valores representados por los traductores e intérpretes, es un
propagador de los méritos de estos profesionales. A través del texto literario hay algunos
fragmentos donde puso especial interés en describir lo que significa ser intérprete y traductor.

La singularidad de la novela consiste, pues, entre otros, en saber manejar dos
intenciones: mantener el interés por la literatura y educar a la vez el interés hacia la labor del
traductor o del intérprete, que no son en absoluto ideas dispares. Nada es mas admirable que
la pasion y la precision con las que mira el escritor su labor y sus competencias de traductor
e intérprete.

Esta presente en esta obra la imagen del traductor e intérprete y no deja lugar a
dudas que las exigencias de estas profesiones forman parte del complejo autoretrato de
Javier Marias. Para dar luces sobre la naturaleza del trabajo del traductor y del intérprete el
autor empieza a catalogar su funcionamiento desde una perspectiva personal:

Yo hablo y entiendo y leo cuatro lenguas incluyendo la mia, y por eso, supongo, me he
dedicado parcialmente a ser traductor e intérprete en congresos, reuniones y encuentros, sobre
todo politicos y a veces del nivel mas alto (en dos ocasiones he hecho de intérprete entre jefes de
estado; bueno, alguno era so6lo presidente de gobierno). Supongo que por eso tengo (como la tiene
Luisa, que se dedica a lo mismo, s6lo que no compartimos exactamente las mismas lenguas y ella
esta menos profesionalizada o se dedica menos, y por tanto no la tiene tan acentuada) la tendencia
a querer comprenderlo todo, cuanto se dice y llega a mis oidos, tanto en el trabajo como fuera de
¢l, aunque sea a distancia, aunque sea en uno de los innumerables idiomas que desconozco,
aunque sea en murmullos indistinguibles o en susurros imperceptibles, aunque sea mejor que no
lo comprenda y lo que se diga no esté dicho para que yo lo oiga, o incluso esté dicho justamente
para que yo no lo capte. (CTB: 48-49)

Eu vorbesc si inteleg si citesc patru limbi, incluzdnd-o pe a mea, si de asta, cred, m-am
consacrat partial activitatii de traducator si interpret pe la congrese, reuniuni si intalniri, mai cu
seama politice si uneori la cel mai inalt nivel (in doua randuri am facut pe iterpretul intre sefi de

% Citaremos, al respecto, solo dos opiniones de la critica encontradas en
http://www.prisaediciones.com/uploads/ficheros/libro/dossier-prensa/201103/dossier-prensa-enamoramientos.pdf:
a) “Marias tiene sin lugar a dudas un talento inmenso... Corazon tan blanco se ha convertido en un libro manifiesto,
una de esas raras obras de las que puede decirse sin vacilacion que marcaran época. Las aventuras de la inteligencia
y del pensamiento son tan romanticas, tan intrigantes, tan divertidas, tan dramaticas y espectaculares como las de
los sentimientos y la accién. Lo sabiamos, pero lo habiamos olvidado. Marias es un verdadero artista.” (Pierre
Lepape, Le Monde).

b) “Javier Marias es uno de los mayores autores vivos del mundo y Corazon tan blanco es una obra de arte. Si
tuviera que nombrar a un solo escritor contemporaneo de su calidad, seria Garcia Marquez. Creo que ésta es una
novela que, en este momento, no se puede comparar a ninguna otra de la actual literatura europea... No he leido
ningun libro de nuestra época que me haya impactado tan profundamente como lo ha hecho éste. Esto es una obra
de arte.” (Marcel Reich-Ranicki, Das literarisches Quartett).
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stat; ma rog, unul era doar sef de guvern). Cred ca din pricina asta am tendinta (cum o are si
Luisa, care se dedica aceleiasi activitati, numai cd nu lucram exact cu aceleasi limbi si ea o face
intr-o masurd mai micd si mai putin la nivel de profesie, si prin urmare n-o are chiar asa de
pronuntatd) de a dori sd inteleg totul, tot ce se spune si-mi ajunge la ureche, atit in timpul
programului de lucru cat si in afara lui, chiar daca de la distanta, chiar daca se vorbeste in una din
nenumadratele limbi pe care nu le cunosc, chiar daca in soaptd nedeslusita sau intr-un murmur
imperceptibil, chiar daca ar fi mai bine sd nu inteleg si ceea ce se spune nu-i pentru mine, sau
chiar dacé e spus dinadins ca eu sa nu pricep. (IADA: 31-32)

Es muy interesante observar en este fragmento el verbo empleado en espafiol (me
he dedicado parcialmente a ser traductor e intérprete en congresos...), muy usual también
en el registro coloquial, y el verbo empleado en rumano (m-am consacrat partial activitatii
de traducator si interpret pe la congrese...). El empleo de la preposicion pe la introduce
cierta imprecision en la LM, cierta familiaridad, mientras que el verbo a se consacra
pertenece mas bien al registro formal. La expresion hacer de intérprete indica
principalmente el hecho de que no se trata de un trabajo a tiempo completo, sino de una
ocupacion transitoria, mientras que la expresion empleada en la traduccion al rumano (am
facut pe interpretul) alude a una especializacion no muy alta y no muy estricta, tampoco
remite a una ocupacion permanente o de caracter fijo e imprime al fragmento un evidente
matiz coloquial (am lucrat ca interpret, am fost interpret serian expresiones que se usan en
registros mas formales y que podrian indicar alta especializacion y ocupacion permanente).
La palabra todo va en el TO en cursivas, mientras que en el TL no estd marcado (por
omision del traductor o del editor).

La inculcacion del saber traductivo se realiza en el texto de la novela en actividades
automaticas, descritas con numerosos detalles:

A menudo traduzco hasta los gestos, las miradas y los movimientos, es un sucedaneo y una
costumbre, y aun los objetos me parece que dicen algo cuando entran en contacto con esos
movimientos, miradas y gestos. (CTB: 49)

Adesea talmacesc chiar si gesturile, privirile si miscérile, e un succedaneu si un obicei, §i mi se pare
cd pana si obiectele spun ceva cand intra in contact cu acele miscari, priviri si gesturi. (IADA: 32)

En rumano la palabra succedaneu® no es muy usual, sobre todo en el lenguaje coloquial.
El escritor-traductor esta siempre muy alerta, segiin nos lo confiesa (CTB: 50), “con el oido
puesto”:

...cuando comprendo, no puedo evitar traducir automatica y mentalmente a mi propia lengua, e
incluso muchas veces (por suerte no siempre, acaso sin darme cuenta), si lo que me alcanza es
espafiol también lo traduzco con el pensamiento a cualquiera de los otros tres idiomas que hablo y
entiendo. (CTB: 49)

...cand inteleg, nu pot s ma abtin sd nu traduc automat in minte in limba mea, ba chiar de multe ori
(din fericire nu totdeauna, sau poate fara sd-mi dau seama), dacd ceea ce ajunge la mine e in spaniold,
traduc imediat in gand in oricare din celelalte trei limbi pe care le vorbesc si inteleg. (IADA: 32)

Espiritu analizador, describe también las dificultades con las cuales se confrontan
los traductores y las causas de los eventuales fracasos:

3 Substituto. (Véase en rumano, segin el DEX: SUCCEDANEU, succedanee, s. n. Substanti, produs etc. care
poate inlocui la nevoie o alta substanta, un alt produs etc. cu proprietati asemanatoare. — Din fr. succédané, lat.
succedaneus. En http://dexonline.ro/definitie/succedaneu).
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Cuando nada puedo hacer, escucho sonidos que sé que son articulados y tienen sentido y sin
embargo me resultan indescifrables: no logran individualizarse ni formar unidades. Esa es la
maldicion mayor de un intérprete en su trabajo, cuando por algin motivo (una diccién imposible,
un acento extranjero pésimo, una grave distraccion propia) no separa ni selecciona y pierde
comba, y todo lo que oye le parece idéntico, un amasijo o un flujo que tanto da que se emita como
que no se emita, pues lo fundamental es individualizar los vocablos, como a las personas si uno
quiere tratarlas. (CTB: 49-50)

Cand nu pot face nimic, ascult sunete care stiu ca sunt articulate §i au un sens si totusi imi par
indescifrabile; nu reusesc sa se individualizeze nici sa formeze unitati. Asta-1 nenorocirea cea mai
mare pentru un interpret iIn munca lui, ca dintr-un anume motiv (o dictie imposibila, un accent strain
foarte pronuntat, o grava neatentie proprie) s nu poata distinge nici selecta si atunci pierde sirul, si
tot ce aude i se pare identic, un talmes-balmes sau un torent care n-are niciun Dumnezeu, céci
principalul e sé individualizezi cuvintele, intocmai ca fiintele, daca vrei sa le cunosti. (IADA: 32)

Es muy interesante esta comparacion de las palabras con las personas y con ella nos
adentramos en problematicas muy complejas, incluso en aspectos deontoldgicos. Y como
actualmente los lingiiistas han identificado mas de seis mil lenguas habladas en todo el
mundo, las cosas son mas complicadas aun. En el siglo XX la globalizacion contribuy6 al
crecimiento de la actividad de traduccién y del numero de traductores. Sin embargo sélo
unos cientos de estas lenguas tienen tradicion literaria. Javier Marias se plantea en su novela,
en una duplicidad comunicativa, la funcién publica del traductor, y describe de una forma
objetiva y a veces muy critica los rituales que implica su labor. En el siguiente fragmento
sefiala el lenguaje de madera que a veces se ve obligado a traducir y del que confiesa sin
reserva alguna que le hace la tarea de traductor o intérprete muy aburrida:

Por fortuna no nos limitamos a prestar nuestros servicios en las sesiones y despachos de los
organismos internacionales. Aunque eso ofrece la comodidad incomparable de que en realidad se
trabaja solo la mitad de afio (dos meses en Londres o Ginebra o Roma o Nueva York o Viena o
incluso Bruselas y luego dos meses de asueto en casa, para volver otros dos 0 menos a los mismos
sitios o incluso a Bruselas), la tarea de traductor o intérprete de discursos e informes resulta de lo
mas aburrida, tanto por la jerga idéntica y en el fondo incomprensible que sin excepcion emplean
todos los parlamentarios, delegados, ministros, gobernantes, diputados, embajadores, expertos y
representantes en general de todas las naciones del mundo, cuanto por la indole invariablemente
letargica de todos sus discursos, llamamientos, protestas, soflamas e informes. (CTB: 75-76)

Din fericire nu ne marginim sa ne oferim serviciile doar la sesiunile si activitatile organismelor
internationale. Desi acestea oferd avantajul incomparabil de a lucra in realitate numai o jumatate de
an (doud luni la Londra sau Geneva sau Roma sau New York sau Viena sau chiar Bruxelles si apoi
doud luni pauza acasa, pentru ca urmatoarele doud sau mai putin sa revii in aceleasi locuri sau chiar
la Bruxelles), misiunea translatorului sau interpretului de discursuri i rapoarte € cum nu se poate
mai plicticoasd, atat din pricina jargonului identic si in fond de neinteles pe care fara exceptie il
intrebuinteaza toti parlamentarii, delegatii, ministrii, guvernantii, deputatii, ambasadorii, expertii si
in general reprezentantii tuturor natiunilor lumii, cat si datoritd tonului vesnic letargic al tuturor
discursurilor, apelurilor, protestelor, peroratiilor i rapoartelor acestora. (IADA: 48)

El autor remite también a los tipos de textos, informaciones y datos con los cuales
se confronta como traductor o intérprete y habla de los atractivos engafiosos o del poder
ilusorio que seducen a muchos profanos:

Alguien que no haya practicado este oficio puede pensar que ha de ser divertido o al menos
interesante y variado, y aun es mas, puede llegar a pensar que en cierto sentido se estd en medio de
las decisiones del mundo y se recibe de primera mano una informacién completisima y privilegiada,
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informacion sobre todos los aspectos de la vida de los diferentes pueblos, informacion politica y
urbanistica, agricola y armamentistica, ganadera y eclesiastica fisica y lingiiistica, militar y olimpica,
policial y turistica, quimica y propagandistica, sexual y televisiva y virica, deportiva y bancaria y
automovilistica, hidraulica y polemologistica y ecologistica y costumbrista. (CTB: 76)

Cineva care n-a practicat profesia asta poate sd creada ca trebuie sa fie amuzantd sau méacar
interesantd si variatd, ba chiar mai mult, poate ajunge sa creada ca intr-un anume sens te afli in
miezul deciziilor lumii si primesti o informatie de primad mana, foarte completa si privilegiata,
informatie in legdturd cu toate aspectele vietii diferitelor popoare, informatie politica si
urbanistica, agricola si privitoare la armament, la cresterea vitelor si la probleme ecleziasice,
informatie fizica si lingvisticd, militard si olimpica, politieneascd si turisticd, chimica si
propagandistica, sexuald si de televiziune, sportiva s§i bancard si automobilistica, hidraulica si
ecologicd, despre razboi si despre obiceiuri. (IADA: 48-49)

Se pueden apreciar, pues, en la novela algunas zonas dedicadas a los problemas que
implica la labor de traductor e intérprete, esta inclinacion hacia la traduccion y lo que esa
puede significar muchas veces: éxito o fracaso, experimentos interculturales, codigos
lingiiisticos, en qué medida se pueden trasladar a otra lengua las inflexiones de voz, las
pausas suspensivas, los tonos conniventes, etc. Se mezclan en Corazon tan blanco, como en
un encolado o collage, fragmentos que emanan cualidades en una sucesion de capitulos
aparentemente no relacionados entre si, pero desvelando al final las ramificaciones
subyacentes que los convierten en piezas de un mismo engranaje, que Javier Marias logra
coagular facilmente y despierta el interés del lector. Este estatuto polifacético (Javier Marias
es a la vez profesor, traductor e intérprete, guionista y autor de reportajes televisivos y
articulos en el Pais semanal) le confiere con generosidad imaginacion y tinta para una
escritura innovadora. Y no es solo una escritura innovadora, sino también comprometida,
porque con ella milita por los derechos humanos:

Es cierto que a lo largo de mi vida yo he traducido discursos o textos de toda suerte de personajes
sobre los asuntos mas inesperados (al comienzo de mi carrera llegaron a estar en mi boca las
palabras péstumas del arzobispo Makarios, por mencionar a alguien infrecuente), y he sido capaz
de volver a decir en mi lengua, o en otra de las que entiendo y hablo, largas parrafadas sobre
temas tan absorbentes como las formas de regadio en Sumatra o las poblaciones marginales de
Swazilandia y Burkina (antes Burkina Faso, capital Ouagadougou), que lo pasan muy mal como
en todas partes; he reproducido complicados razonamientos acerca de la conveniencia o la
humillacion de instruir sexualmente a los nifios en dialecto véneto; sobre la rentabilidad de seguir
financiando las muy mortiferas y costosas armas de la fabrica sudafricana Armscor, ya que en
teoria no podian exportarse; sobre las posibilidades de edificar una réplica mas del Kremlin en
Burundi o Malawi, creo (capitales Bujumbura y Zombra); sobre la necesidad de desgajar de
nuestra peninsula el reino entero de Levante (incluyendo Murcia) para convertirlo en isla y evitar
asi las lluvias torrenciales e inundaciones de todos los afios, que agravan nuestro presupuesto;
sobre el mal del marmol en Parma, sobre la expansion del sida en las islas de Tristan da Cunha,
sobre las estructuras futbolisticas de los Emiratos Arabes, sobre la baja moral de las fuerzas
navales bulgaras y sobre una extrafia prohibicion de enterrar a los muertos, que se amontonaban
malolientes en un descampado, sobrevenida hace unos anos en Londonderry por arbitrio de un
alcalde que acabo siendo depuesto. Todo eso y mas yo lo he traducido y lo he transmitido y lo he
repetido religiosamente segun lo iban diciendo otros, expertos y cientificos y lumbreras y sabios
de todas las disciplinas y los mas lejanos paises, gente insolita, gente exotica, gente erudita y
gente eminente, premios Nobel y catedraticos de Oxford y Harvard que enviaban informes sobre
las cuestiones mas imprevistas porque se los habian encargado sus gobernantes o los delegados de
los representantes o bien sus vicarios. (CTB: 76-78)
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E adevarat ca in cursul vietii am tradus discursuri sau texte ale diferitelor soiuri de personaje despre
subiectele cele mai neasteptate (la inceputurile carierei mele mi-au ajuns in gura cuvintele postume
ale arhiepiscopului Makarios, ca sa mentionez pe cineva iesit din comun) si am fost capabil sa redau
in limba mea, sau in alta din cele pe care le inteleg si le vorbesc, discutii nesfarsite pe teme atat de
captivante cum sunt formele de terenuri irigate din Sumatra sau populatiile marginalizate din
Swazilandia si Burkina (inainte Burkina-Faso, capitala Ouagadougou-ului), care o duc ingrozitor, ca
pretutundeni; am reprodus rationamente complicate cu privire la oportunitatea sau umilinta de a face
educatia sexuald a copiilor in dialect venet; la rentabilitatea de a mai finanta extrem de
distrugatoarele si costisitoarele arme de la fabrica sudafricand Armscor, intrucat teoretic nu se puteau
(capitale: Bujumbura si Zomba); la necesitatea de a desprinde din peninsula noastra intregul regat al
Levantului (inclusiv Murcia) pentru a-1 preface in insuld si evita astfel ploile torentiale si inundatiile
din fiecare an, care ne greveaza bugetul; la boala Marmurei din Parma, la extinderea sidei in insulele
Tristan da Cuhna, la structurile echipelor de fotbal din Emiratele Arabe, la morala indoielnica a
fortelor navale bulgare si la ciudata interdictie de a ingropa mortii, care se ingramadeau pestilenti pe
un teren viran, survenitd acum cativa ani in Londonderry, prin hotdrarea unui primar care pana la
urmd a fost destituit. Toate astea si altele le-am tradus si le-am transmis si le-am repetat cu
religiozitate pe masurd ce le spuneau ceilalfi, expertii si oamenii de stiintd si mintile luminate si
savantii din toate domeniile si din cele mai indepartate tari, oameni insoliti, oameni exotici, oameni
eruditi si oameni eminentl, premi Nobel si profesori de la Oxford si Harvard care trimiteau rapoarte
despre problemele cele mai surprinzitoare pentru cd fuseserd insdrcinati in acest sens de
conducatorii guvernelor lor sau de reprezentantii conducatorilor sau de delegatii reprezentantilor, sau
chiar de loctiitorii lor. (IADA: 49-50)

Defensor y propagador del oficio de traductor, Javier Marias comparte a través de
su arte literario lo que siente hacia este oficio privilegiado que lo sitia en el medio de tantos
acontecimientos: unas veces constancia y amor, otras veces presion e indignacion:

Lo cierto es que en esos organismos lo tnico que en verdad funciona son las traducciones, es mas,
hay en ellos una verdadera fiebre translaticia, algo enfermizo, algo malsano, pues cualquier palabra
que se pronuncia en ellos (en sesion o asamblea) y cualquier papelajo que le es remitido, trate de lo
que trate y esté en principio destinado a quien lo esté o con el objetivo que sea (incluso si es secreto),
es inmediatamente traducido a varias leguas por si acaso. Los traductores e intérpretes traducimos e
interpretamos continuamente, sin discriminacion ni apenas descanso durante nuestros periodos
laborales, las mas de las veces sin que nadie sepa muy bien para qué se traduce ni para quién se
interpreta, las mas de las veces para los archivos cuando es un texto y para cuatro gatos que ademas
no entienden tampoco la segunda lengua, a la que interpretamos, cuando es un discurso. (CTB: 78)
Cert este cd In aceste organisme internationale singurul lucru care merge intr-adevar bine sunt
traducerile, ba mai mult, existd o veritabila febra de translatie, ceva bolnavicios, ceva nesanatos,
caci fiecare cuvant care se rosteste acolo la sesiuni sau adundri generale si fiecare hartiuta care le
este inmanata, indiferent la ce se refera si cui ii e destinata sau in ce scop (chiar daci e secret), e
imediat tradusd in mai multe limbi ca masurd de prevedere. Noi, translatorii si interpretii,
traducem si interpretdm intruna, fara discriminare si aproape fara rdgaz in perioadele noastre de
activitate, de cele mai multe ori fara s stie nimeni prea bine de ce se traduce si pentru cine faci pe
interpretul, de cele mai multe ori pentru arhive cand e un text si pentru cativa amarati care pe
deasupra nu inteleg nici limba a doua, cea in care tilmacim, cand e un discurs. (IADA: 50)

La palabra papelajo, traducida en el TL por hdrtiutd, refleja el menosprecio del
escritor con respecto a los documentos de poca importancia o inutiles que los traductores o
intérpretes se ven a veces obligados a traducir. El sufijo despectivo —ajo se ha recuperado
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parcialmente en rumano por el sufijo diminutivo —u¢d, que se ha asociado a la palabra hdrtie
con el proposito de aludir a un objeto de poca importancia.

Al leer otros fragmentos el lector siente incluso el efecto de la incompetencia que le
inspiran los gobernantes o el sentimiento de la inutilidad de algunas traducciones pagadas
del dinero publico. También se da cuenta del estrés provocado por esta profesion y de la
rapidez con la cual tienen que actuar los traductores en ciertas ocasiones, incluso en casos
imprevistos cuando se trata de la muerte de alglin representante de alguna nacion del mundo:

Cualquier idiotez que cualquier idiota envia espontaneamente a uno de esos organismos es traducida
al instante a las seis lenguas oficiales, inglés, francés, espafiol, ruso, chino y arabe. Todo esta en
francés y todo estd en arabe, todo esta en chino y todo esta en ruso, cualquier disparate de cualquier
espontaneo, cualquier ocurrencia de cualquier idiota. Quiza no se haga nada con ellas, pero en todo
caso se traducen. En més de una ocasion me han pasado facturas para que les tradujera, cuando lo
unico que habia que hacer con ellas era pagarlas. Esas facturas, estoy convencido, se guardan hasta
el fin de los tiempos en un archivo, en francés y chino, en espafiol y arabe, en ingles y ruso, por lo
menos. Una vez me llamaron urgentemente a mi cabina para que tradujera el discurso (no escrito)
que iba a pronunciar un individuo gobernante que, segiin yo mismo habia leido a cuatro columnas en
la prensa de dos dias antes, habia sido muerto en su pais de origen en el transcurso de un golpe de
estado que habia logrado plenamente su propdsito de derrocarlo. (CTB: 78-79)

Orice prostie pe care orice prost o trimite spontan unuia din aceste organisme e tradusa la moment in
cele sase limbi oficiale, engleza, franceza, spaniola, rusa, chineza si araba. Totul exista in franceza si
totul 1n araba, totul in chineza i totul in rusd, orice prostie a oricui i se nazare, orice aiureald a
oricarui tAmpit. Poate ca nu se face nimic cu toate acestea, dar oricum de tradus se traduc. Nu o data
mi s-au dat facturi ca si le traduc, cand tot ce trebuia facut in privinta lor era sa fie platite. Sunt
convins ca facturile astea se pastreaza pana la sfarsitul veacurilor intr-o arhiva, in franceza si
chinezad, in spaniola si araba, 1n engleza si rusa, cel putin. Odatd m-au chemat urgent din cabina ca sa
traduc discursul (nescris) pe care avea sa-l tind un tip care era mare guvernant i care, dupa cum
citisem cu ochii mei pe patru coloane in presa aparutd cu doud zile in urma, murise in tara lui de
bastind in cursul unei lovituri de stat ce-si atinsese din plin scopul de a-1 da jos. JADA: 50)

Javier Marias habla también de la “culminacion de la fiebre traductora que recorre
y domina los foros internacionales” (CTB: 81) y del rigor con que trabaja (“lo he repetido
religiosamente segun lo iban diciendo otros”, CTB: 77). Explica a los lectores como los
traductores e intérpretes tienen que gestionar el estrés provocado por su profesion:

Y aunque a veces, en nuestros turnos de descanso, nos quedamos escuchando a los proceres y no
traduciéndolos, la terminologia idéntica que todos ellos emplean resulta incomprensible para
cualquier persona en su sano juicio, de manera que si alguna vez acertamos a retener unas frase
por algiin motivo inexplicable, la verdad es que entonces nos esforzamos por olvidarlas
deliberadamente al poco rato, pues mantener en la cabeza esa jerga inhumana durante mas tiempo
del imprescindible para verterla a la segunda lengua o segunda jerga es un tormento superfluo y
muy dafiino para nuestro maltratado equilibrio. (CTB: 84)

Si cu toate ca uneori, cand ne vine randul sa ne odihnim, rdmanem sa-i ascultdm pe oamenii ilustri si nu
sa-1 traducem, terminologia identica folosita de ei toti pare de neinteles pentru orice persoana zdravana
la cap, asa incat daca vreodatd reusim sa retinem cateva cuvinte dintr-un motiv inexplicabil, adevarul e
ca atunci ne straduim sa le uitdm n mod deliberat aproape la moment, cici a pastra in cap acest jargon
neomenesc mai mult decat strictul necesar pentru a-1 transpune in cealalta limba sau in celalalt jargon e
un chin zadarnic si foarte ddunator echilibrului nostru atét de agresat. (IADA: 53)

De los siguientes fragmentos entendemos que los traductores se diferencian de los
intérpretes y que a veces se odian (“como los simultaneos a los sucesivos y los sucesivos a
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los simultaneos”, CTB: 82). Resulta que para Javier Marias, que ha sido ambas cosas, tiene
mas ventajas ser intérprete, “aunque deja exhausto y afecta a la psique” (CTB: 82):

Ese es el reproche que los traductores (es decir de textos) hacen a los intérpretes: mientras las
facturas y las idioteces que aquéllos vierten en sus oscuros despachos estan expuestas a revisiones
malintencionadas y sus errores pueden ser detectados, denunciados e incluso multados, las
palabras que se lanzan irreflexivamente al aire desde las cabinas no las controla nadie. Los
intérpretes odian a los traductores y los traductores a los intérpretes... (CTB: 82)

Acesta-i reprosul pe care traducatorii (adicd cei care traduc texte) il fac interpretilor: in timp ce
facturile si prostiile pe care primii le traduc in birourile lor intunecoase sunt expuse revizuirilor
rau intentionate si greselile lor pot fi detectate, dezviluite si chiar amendate, cuvintele care se
lanseazd nechibzuit in vazduh din cabine nu sunt controlate de nimeni. Interpretii 1i urdsc pe
traducatori si traducatorii pe interpreti... (IADA: 52)

El retrato hecho a los intérpretes es casi sarcastico, porque el autor los describe
ordenadamente, con mucha precisién y con una mirada que subraya lo ridiculo de algunos
de sus gestos, costumbres o caprichos. Facilmente el lector mismo podria introducir
sentimientos o valoraciones de otras personas que, en este caso, distorsionarian la imagen
de los intérpretes:

Los intérpretes se tienen por semidioses o semidivos, ya que estan a la vista de los gobernantes y
representantes y delegados vicarios y todos estos se desviven por ellos, o mejor dicho por su
presencia y tarea. En todo caso es innegable que pueden ser divisados por los rectores del mundo,
lo cual los lleva a ir siempre muy arreglados y de punta en blanco, y no es raro verlos a través del
cristal pintandose los labios, peinandose, anudandose mejor la corbata, arrancandose pelos con
pinzas, soplandose motas del traje o recortandose las patillas (todos siempre con el espejo a
mano). (CTB: 82-83)

Interpretii se considera ca sunt semizei sau semivedete, intrucat sunt la vedere alaturi de demnitari si
reprezentanti si delegati-loctiitori, si toti acestia se dau in vant dupa ei, sau mai bine zis dupa
prezenta si prestatia lor. in orice caz, e de netigiduit ci pot fi vizuti de cArmuitorii lumii, ceea ce-i
determinad sa fie mereu foarte dichisiti si la patru ace, si nu rare ori sunt zariti prin geam rujandu-se,
pieptanandu-se, indreptandu-si nodul la cravatd, smulgandu-si fire de par cu penseta, suflandu-si fire
de praf de pe costum sau potrivindu-si favoritii (toti au mereu oglinjoara in mana). (IADA: 52)

Si comparamos el retrato de los traductores con el de los intérpretes, notaremos, en
cambio, que este es muy objetivo y nos permite observar con claridad que Javier Marias es
muy fiel a la realidad a la hora de especificar las aptitudes que los primeros poseen (seriedad
y competencias). No nos falta, pues, una vision directa, que nos mantiene entre el derecho y
el deber de permanecer neutrales:

Esto crea malestar y rencor entre los traductores de textos, ocultos en sus despachos compartidos
y escualidos, cierto, pero con un sentido de la responsabilidad que los hace considerarse
infinitamente mas serios y competentes que los engreidos intérpretes con sus bonitas cabinas
individuales, transparentes, insonorizadas y aun aromatizadas segun los casos (hay favoritismos).
Todos se desprecian y se detestan... (CTB: 82-83)

Asta starneste nemultumire §i pizma printre traducéatorii de texte, ascunsi in birourile lor murdare
si pe care le Impart mai multi, sigur, dar cu un simg al responsabilitatii care-i face sa se considere
infinit mai seriosi si competenti decat interpretii increzuti cu frumoasele lor cabine individuale,
transparente, izolate fonic si chiar parfumate de la caz la caz (existd favoritisme). Toti se
dispretuiesc si se detesta... (IADA: 52-53)
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Javier Marias habla en su novela incluso de otro papel o especializacion de los
intérpretes: intérprete de guardia o intérprete de seguridad o intérprete-red, cuyos servicios se
requieren especialmente en los encuentros cumbres. Se vislumbran en el siguiente fragmento los
requisitos para ejercer esta profesion y los casos en que actian los respectivos profesionales:

Bien es verdad que en estas ocasiones tan elevadas, de las que dependen importantes acuerdos
comerciales, pactos de no agresion, conspiraciones contra terceros y aun declaraciones de guerra
o armisticios, a veces se intenta un mayor control del intérprete por medio de un segundo
traductor que por supuesto no retraducira (seria un lio), pero si escuchara atentamente al primero
y lo vigilard, y confirmara que traduce o no como es debido. Fue asi como conoci a Luisa, que por
alguna razoén fue considerada mas seria, fiable y leal que yo y elegida como intérprete de guardia
(intérpretes de seguridad, los llaman, o intérpretes-red, con lo que se los acaba denominando “el
red” o “la red”, muy feo) para ratificar o desautorizar mis palabras durante los encuentros
personales de muy alto nivel habidos en nuestro pais hace menos de dos afios entre nuestros
representantes y los del Reino Unido de la Gran Bretafia. (CTB: 86)

E drept 1nsd cd in aceste ocazii atat de elevate, de care depind importante acorduri comerciale,
pacte de neagresiune, conspiratii Impotriva altora si chiar declaratii de razboi sau armistitii, se
incearcd uneori un mai mare control al interpretului prin intermediul unui al doilea translator care
desigur nu retraduce (ar fi o intreaga incurcatura), dar il asculta atent pe primul si-1 supravegheaza
si adevereste ca traduce sau nu cum se cuvine. Asa am cunoscut-o pe Luisa, care dintr-un motiv
sau altul a fost consideratd mai serioasa, mai de incredere si mai fideld decit mine si aleasa ca
interpret de control (sunt numiti interpreti de siguranta sau interpreti-grila, carora pana la urma li
se zice ,.grila”, foarte urat) ca sd ratifice sau sa infirme cuvintele mele in cursul intalnirilor
personale la nivel foarte 1nalt tinute la noi in tard de aproape doi ani intre reprezentantii nostri si
cei ai Regatului Unit al Marii Britanii. (IADA: 54-55)

No por tltimo Javier Marias discute el problema de la presencia o la ausencia de
los intérpretes en los encuentros particulares y enumera las tres razones principales a favor
de la presencia, muchas veces inutil, en estas ocasiones:

...los mas altos cargos desconocen por lo general las lenguas, si nos ausentaramos ellos sentirian
que no se estaba dando a su chachara el adecuado realce, y si hay algin altercado se nos podra
echar la culpa. (CTB: 88)

...Inaltii demnitari nu cunosc in general limbi strdine, dacd noi am lipsi ei ar considera ci taifasului lor nu i
se da cuvenita relevantd, si daca se isca vreo ceartd sa poata fi aruncata vina asupra noastra. (IADA: 56)

Javier Marias, como tantos escritores, habla en su novela de traducciones posibles e imposibles.
Al comparar el TO del poema Am legat (He tapado los ojos de los arboles...) de Marin Sorescu
con sus traducciones al francés, aleman e italiano, Solomon Marcus propone un analisis
comparativo muy interesante y define la traduccion como imposibilidad o, al contrario, como
posibilidad por compromiso. El investigador rumano habla, al respecto, de indices o grados® de
la traducibilidad y de la cualidad de las traducciones y propone un test que toma en consideracion
la naturaleza del texto y de las lenguas consideradas sin dejar de lado a los traductores.

Conclusiones

Asi como lo afirman en su libro Los traductores en la historia Jean Delisle y Judith
Woodsworth, a lo largo de los afios los traductores han inventado alfabetos, aportado a la
construccion de lenguas y contribuido a modelar las literaturas nacionales; también han

* En su opinién el grado uno se asociaria a un texto de logica matematica mientras que un texto de Mallarmé o de
Ion Creanga se alejaria de manera vertiginosa de este grado. (Marcus 2011: 896).
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participado en la transmision del conocimiento, en la propagacion de las religiones, han
importado y exportado valores culturales, redactado diccionarios... En todos los tiempos,
traductores e intérpretes han desempefiado un papel determinante en la evolucion de las
sociedades y en la vida intelectual. Por otro lado los intérpretes han ocupado siempre la
primera fila de la historia, no s6lo como testigos privilegiados de hechos histdricos, sino
también, en muchos casos, como actores principales. Sin embargo, han sido menos veces
mencionados a lo largo de la historia que los traductores, debido a que la permanencia de lo
escrito predomina sobre lo oral. Por eso hay que sefialar que en la novela de Javier Marias la
actividad de traduccion e interpretacion esta valorada y presentada como una forma de
individualizacion, de comunicacion y de transmision de la palabra, sea oral o escrita. Javier
Marias es desde luego un ejemplo a tener en cuenta no solo por la labor escritural y el interés
filologico que presenta su obra, sino también por la utilidad de las informaciones que arrojan
luz sobre el vasto terreno de las profesiones de traductor ¢ intérprete y para todos los
interesados por el arte de la traduccion. A través de su presentacion agil e ilustrativa los
lectores aprenden lo que supone ser intérprete y traductor, lo que es “la fiebre traductora”, lo
que supone el saber traductivo, como individualizar las palabras.

Vacilantes o importantes, escrupulosos o mecanicos, ocultos en sus despachos
compartidos o en cabinas aisladas, muchas veces considerados o considerandose ellos
mismos semidioses o semidivos, los traductores y los intérpretes estdn retratados
minuciosamente y con mucho realismo en Corazon tan blanco en un mosaico de facetas
multiples por Javier Marias, profesional excepcional que conoce muy bien los detalles y los
secretos de ambas practicas.

En Corazon tan blanco se nota que el amor que Javier Marias siente por su labor de
traductor motiva su labor de escritor. Y la llama de esta arte llamada traduccion es la que
ofrece la posibilidad de supervivencia del TO y del TL.
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