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Abstract: (Nicholas Catanoy – from romance languages to universality, or the model of the world citizen) The 
doctor Nicholas Catanoy (pseudonym of the Romanian poet Nicolae Cătănoiu) is a unique case, unusual in the 
Romanian literature. Poet, prose writer and translator, he represents, due to his cosmopolite structure, the world writer, 
the model of the global citizen who has travelled on all continents. He has continued the tradition of the Romanian 
citizen, of the free man of the Roman Empire, the one who was feeling at home in any region governed by the Roman 
administration.  In the present paper we intend to present the work of this polyglot writer, in order to illustrate the 
Rome’s descendents calling for universality, their capacity to adapt (sometimes to impose) to a variety of extremely 
different cultures.  Starting from his first volume (Hic et nunc), up to his interviews volume (Orfeu and the car), we 
will present an impressive œuvre, little known in Romania, and a fascinating biography of “a global pilgrim”, as he 
was called by the Romanian critic Dumitru Micu. His numerous volumes were written in English, Spanish, German 
and Romanian, and his articles were published in worldwide journals, from Canada to New Zeeland, from the United 
States of America to India. Nicholas Catanoy was a well respected critic voice who has ensured a normal dialogue 
between the representatives of the Romanian Diaspora. His endeavour contributed to a better knowledge of the 
Romanian literature in the world, a country located at the time beyond the Iron Curtain. 
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Résumé: Le médecin Nicholas Catanoy (pseudonyme du poète roumain Nicolae Cătănoiu)  est un cas unique, insolite 
dans la littérature roumaine. Poète, prosateur et traducteur, il représente, par sa structure cosmopolite,  l’écrivain 
planétaire, le modèle du citoyen du monde qui a voyagé sur tous les continents. Il a continué la tradition du citoyen 
romain, de l’homme libre de l'Empire romain, celui qui se trouvait chez soi dans toute région gouvernée par les 
représentents de Rome. Nous nous proposons de présenter la création de cet écrivain polyglotte pour illustrer la 
vocation pour l’universalité des descendants de Rome, leur capacité de s’adapter (ou de s’imposer) à une multitude de 
cultures très diversifiées. À partir de son volume de début (Hic et nunc) jusqu’au volume d’interviews Orfeu și 
mașina, nous présentons une œuvre impressionnante, peu connue en Roumanie, et une biographie fascinante de 
« pèlerin planétaire », tel qu’il est nommé par le critique Dumitru Micu. Ses nombreux volumes sont écrits en anglais, 
en espagnol, en français, en allemand et en roumain et ses articles ont été publiés dans des revues du monde entier, du 
Canada à la Nouvelle Zélande, des États-Unis à l’Inde.  Nicholas Catanoy a été une voix critique respectée qui a 
assuré un dialogue normal entre les représentants de la diaspore roumaine. Sa démarche a contribué à une meilleure 
connaissance de la littérature de la Roumanie, un pays situé au-delà du rideau de fer. 
 

Mots clé : écrivain planétaire, polyglotte, citoyen romain, citoyen du monde  
 

 

Introduction 
La curiosité de l’homme de parcourir la Terre, d’un bout à l’autre, est très ancienne 

et très actuelle en même temps. L’histoire n’a pas pu retenir le nom de la première personne 
de cette planète qui a visité tous les continents ou qui a escaladé les cimes de plus hautes 
montagnes, ni celui de l’homme qui, sur un radeau ou sur un bateau, a fait le tour du monde. 

L’histoire plus récente nous parle de grands explorateurs (Christophe Colomb, 
Magellan, Vasco de Gama, James Cook et autres) qui, au bord des navires chargés de 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Empire_romain
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cartes, d’instruments de navigation, d’armes et de provisions, partirent pour naviguer sur les 
océans de la planète et découvrir des terres nouvelles. 

Les Roumains (les plus courageux) n’ont pas voyagé pour trouver des richesses, 
des terres ou des esclaves ; ils l’ont fait pour des raisons diplomatiques, à cause des 
circonstances politiques défavorables ou tout simplement par curiosité pour connaître leurs 
racines. Nous pensons à Nicolae Milescu, à Badea Cârţan ou aux Roumains de 
Transylvanie qui ont quitté leur pays à partir du XIXème siècle. 

Les dernières décennies les conditions ont beaucoup changé et le présent commun 
des peuples de notre planète oblige à des solutions communes pour l’avenir, l’isolement 
devient ainsi impossible. Dans un article qui parle de l’actualité de la théoricienne 
allemande Hannah Arendt1, l’auteur constate que de nos jours, pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, on peut dire que chaque pays est devenu le voisin immédiat de 
chacun des autres et aucun événement important ne passe sans conséquences pour le monde 
entier. Chaque homme éprouve le choc d’événements qui se déroulent sur d’autres 
méridiens. Toutes ces circonstances, dues à la libre circulation de l’information et des 
personnes, rend de plus en plus actuelle la notion de citoyen universel ou citoyen du monde, 
en tant que descendant des voyageurs du passé et du présent. 

Le citoyen de l’empire de Rome a été le premier à bénéficier de cette universalité 
et cette citoyenneté romaine universelle est à la base de l'intégration des peuples conquis; 
elle a favorisé la cohésion de l'Empire. 

Très différente de celle d’Athènes, la citoyenneté à Rome ne se fonda pas sur le 
principe de l’égalité car elle était déterminée par la naissance et la richesse. Mais le vaste 
empire qui existait entre le premier et le troisième siècle après J.-C. était difficile à gérer 
sans la collaboration des peuples conquis. Les Romains savaient que l’administration des 
provinces serait impossible sans des intermédiaires locaux fidèles à l’empire. Ainsi ils vont 
progressivement étendre la citoyenneté romaine à l'ensemble des hommes libres après les 
avoir romanisés, convertis à la culture et au mode de vie romains. La romanisation est un 
concept historique qui désigne un processus d’acculturation par l’adoption de la langue 
latine et de la culture romaine. 

 

Les Romains et le cosmopolitisme 
Malgré leur statut de conquérants et de maîtres, les Romains ont eu la capacité de 

s’adapter et d’apprendre la langue et les habitudes des peuples conquis. Un exemple dans ce 
sens est le cas du poète Ovide (Publius Ovidius Naso). À l'automne de l'an 8 ap. J.-C., sur 
un simple édit de l’empereur Auguste, Ovide est assigné à résidence sur les bords du    
Pont-Euxin (aujourd'hui la mer Noire), à Tomis où des Gètes et de Grecs vivaient ensemble. 
Ovide n'a pas été exilé, mais relégué (relegatus), ce qui lui permit de garder la citoyenneté 
romaine ainsi que sa fortune et sa liberté de poursuivre sa carrière d’écrivain et de 
communiquer avec sa femme et ses amis. C'est avec ses biens et ses esclaves qu'Ovide 
arriva à Tomis au printemps de l'an 9 ap. J.-C. et c'est dans ce lieu éloigné de Rome, sur une 
île proche de la côte,  qu'il bâtit sa villa et qu'il passa les dernières années de sa vie. Par le 
poète lui-même, nous savons que durant ces années d'exil, il apprit la langue des Gètes et 
des Sarmates, noua des relations avec le roi Cotys VIII de la Thrace voisine et, au lendemain 
de la mort d'Auguste, lut devant les Gètes réunis sur le forum de Tomis le poème qu'il avait 
composé en leur langue à la gloire de l'empereur et reçut d'eux des marques d'enthousiasme. Il 

                                                           
1 http://www.ttoarendt.com/2010/12/12/citoyen-du-monde/-xtor-rss-32280322 
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écrivit à Tomes ses ultimes vers, les Tristes et les Pontiques, qui contiennent des confidences 
pleines de mélancolie où s'expriment sa nostalgie, sa douleur et sa détresse d'exilé. Il écrivit 
aussi quelques descriptions des Thraces vivant autour de Tomis. 

Malgré la souffrance exprimée dans ses poèmes et dans toutes les lettres envoyées 
à Rome, Ovide ne quitta plus jamais Tomis et mourut au bord de la mer parmi les barbares 
qui l’ont aimé et lui décernèrent la couronne de lierre consacrée aux poètes élégiaques. 

Nous nous sommes arrêtés un instant sur l’image de ce poète latin pour essayer de 
trouver les racines du cosmopolitisme qui a caractérisé et caractérise encore beaucoup de 
Roumains. Dans un exile volontaire ou imposé, ils ont une capacité étonnante de s’adapter à 
des cultures parfois très différentes de la culture roumaine, de vivre dans des pays plus ou 
moins éloignés et d’être toujours chez eux même dans le décor le plus exotique. 

Nous considérons les Romains des cosmopolites avant la lettre, vu les définitions 
de ce terme. Le Maxidico (1998) note un sens vieux (« Personne qui déclare appartenir au 
monde plutôt qu’à une nation, à une cité. ») et un sens actuel (« Personne qui passe de pays 
en pays sans jamais se fixer » p. 279). Le Nouveau Petit Larousse le définit comme 
« Personne qui vit tantôt dans un pays, tantôt dans un autre » (p. 258). 

Leurs descendants connaissent le même envie de voyager, la flexibilité et la 
capacité de s’adapter pour s’imposer finalement par leurs talents, par leur intelligence. Les 
exemples des Roumains qui ont vécu et créé à l’étranger, dans les pays qui les ont adoptés, 
sont nombreux et célèbres: Cioran, Ionesco, Eliade, Brâncuşi, Enesco, Vintilă Horia, etc. 
Nicholas Catanoy est lui aussi un écrivain roumain qui vit depuis longtemps à l’étranger. La 
création et le destin de cet écrivain polyglotte pourraient illustrer la vocation pour 
l’universalité des descendants de Rome, leur capacité de s’adapter (ou de s’imposer) à une 
multitude de cultures très diversifiées. 

 

 À la recherche de l’identité perdue 
Nicolae Cătănoiu (devenu plus tard Nicholas Catanoy) a une biographie fascinante 

de « pèlerin planétaire », tel qu’il est nommé par le critique Dumitru Micu dans la préface 
au volume Debuturi netimbrate. La quête fiévreuse du poète roumain commence à un âge 
assez jeune. Né à Braşov en 1925, il est le fils de Nicolae Cătănoiu, Roumain orthodoxe, et 
d’Anna, née Priester, Allemande de Transylvanie et protestante. L’enfant de ce mariage 
mixte apprend le roumain, l’allemand et l’hongrois comme beaucoup d’autres enfants qui  
vivaient en Transylvanie à cette époque-là. L’environnement multiculturel ainsi que l’esprit 
tutélaire de l’écrivain Radu D. Rosetti jouent un rôle essentiel pour la structure cosmopolite 
du jeune Nicholas, pour sa vocation d’écrivain planétaire.  

Après le baccalauréat, Catanoy a été incorporé à l’École d’Officiers de Réserve  de 
Găieşti. La guerre était finie, mais les Soviétiques étaient arrivés et avaient emprisonnés 
tous les cadets de cette école. Condamné à mort à cause de ses sentiments anticommunistes 
ouvertement exprimé, le détenu Nicolae Cătănoiu a été exécuté trois fois car les bourreaux 
l’ont raté pour le torturer psychiquement. Gracié finalement, il fut emprisonné dans un 
camp de concentration. Après la libération, il travaille comme chauffeur, serviteur, 
concierge pour gagner son existence. Malgré la pauvreté et le travail dur, il fait  des études 
de médecine et de philosophie à Cluj. Les communistes l’envoient en Corée pour participer 
à la guerre parce que les médecins y étaient insuffisants. Blessé, il arrive dans un hôpital de 
Pékin, puis à l’Université Lomonosov où il suit un cours de marxisme. Finalement il rentre   
à Bucarest (1953), mais ce n’était que le début des aventures de sa vie.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tristes
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De la ville de Staline (le nom de Braşov dans les années 50), il part pour le Canada 
(1962), à Montréal, mais l’exile (volontaire cette fois-ci) ne lui apporte pas la paix et le 
bien-être, car il n’a pas raisonné avec la grande ville. Retiré entre les murs du couvent Saint 
Benoit, près de Montréal, pour échapper à la dépression, il écrit et publie à New York 
(1968) son premier volume de poèmes intitulé Hic et nunc. 

En 1971 il travaille comme médecin itinérant en Nigéria et à l’Amérique latine (où 
il survit miraculeusement à un accident sur l’aéroport de Lime). Pour une courte période il 
est lecteur aux Éditions du Seuil à Paris. En 1973 il s’établit en Allemagne Fédérale. 
Catanoy a été aussi membre du collège de rédaction des revues  Correspondances (directeur 
Ion Caraion), et Don Quijote éditées en Suisse.  

Sa « dromomanie » (Cristofor 2003, 6) qui avait débuté pendant son enfance 
l’emmène d’un pays à l’autre. Il a fait des voyages sur tous les continents pour réaliser des 
interviews avec des personnalités: J.L. Borges, Octavio Paz, Dino Buzzati, Ernst Junger, 
Kobo Abe et autres. En 1980  lors d’un voyage au Népal il se convertit symboliquement  au 
bouddhisme. L’idée d’une civilisation en crise est présente dans plusieurs de ses interviews 
et la déroute des valeurs spirituelles, des institutions et des responsabilités y reviennent 
incessamment. L’exaspération et l’inquiétude qui caractérisent le monde actuel semblent 
hanter aussi l’écrivain roumain. Il ne trouve nulle part la tranquillité et le repos, toujours à 
la recherche d’un monde meilleur et de soi-même. Son exile volontaire lui permet de 
chercher et de découvrir des endroits exotiques, réels ou imaginaires, de cultiver la diversité 
dans la globalisation. 

Après 1989 Nicolas Catanoy revient en Roumanie et publie son dernier roman 
intitulé Cârja lui Sisif, un journal, une confession, un exercice spirituel. Toujours à la 
recherche du Moi, l’écrivain transforme ce journal en une canne pour soutenir sa démarche. 
Avec un humour fin et légèrement sarcastique, Catanoy parle de ses confrères de la 
diaspora roumaine, de leur comportement après l’époque communiste.  

Nicholas Catanoy est parti de Braşov, mais il n’a pas quitté cette ville. Il y est 
revenu plusieurs fois pour revoir ses amis et les membres de sa famille qui vivaient encore. 
Même si pendant longtemps il a été ignoré par les Roumains, à présent son œuvre est de 
plus en plus connue et apprécié dans notre pays. 

 

Le langage babélien 
À partir de son volume de début (Hic et nunc) jusqu’au volume d’interviews Orfeu 

și mașina, nous présentons une œuvre impressionnante, peu connue en Roumanie. Ses 
nombreux volumes sont écrits en anglais, en espagnol, en français, en allemand et en 
roumain et ses articles ont été publiés dans des revues du monde entier, de Canada à la 
Nouvelle Zélande, des États-Unis à l’Inde. Ses livres sont rédigés en anglais, français, 
allemand ou roumain. Ce sont des volumes de poésie et de proses, des recueils 
d’aphorismes, des notes de journal qui attirent l’attention sur leur auteur, Nicholas Catanoy 
étant considéré par les critiques canadiens “ a leading figure in Canada’s literary avant-
garde ” (Cristofor 2003, 20-21). Polyglotte à une culture encyclopédique, N. Catanoy passe 
fiévreusement d’une langue à l’autre, en les combinant souvent dans une lyrique qu’il 
nomme soi-même babélienne. Ion Cristofor le considère le plus globalisant des écrivains 
roumains, un véritable citoyen planétaire qui se place toujours dans la position d’exilé 
perpétuel  (Cristofor 2003). 

Il est conscient qu’il est impossible de devenir parfait sut la terre, mais sa verve 
spirituelle le pousse vers de nouveaux recherches et expériences, tout en espérant que peut-
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être ailleurs il sera mieux, qu’une autre langue est plus globalisant que les autres, plus 
appropriée pour capter et reproduire ses idées. Tel que le critique Ion Cristofor l’affirmait, 
en le connaissant depuis longtemps et assez bien, le modèle spirituel de Catanoy reste celui 
du pèlerin qui erre à la recherche de l’absolu, du cartésien qui doute de tout, et surtout de 
soi-même. (Cristofor 2005, 24). 

Le lieu commun de ses recherches, des voyages initiatiques qu’il fait, est le désert, 
ce vide où l’intellect sursaturé des effets de l’urbanisme excessivement technicisé  est 
réinventé et regagne ses valeurs. Lieu de l’épuisement spirituel, du dépassement des limites 
et des promesses morganatiques, malgré le fait que depuis sa naissance on lui a prédit qu’il 
y trouvera sa mort, le désert l’attire comme un aimant. Son volume de début Hic et nunc 
publié à la maison d’éditions Exposition Press de New York en 1968, contient des poèmes 
en quatre langues (français, anglais, espagnol, roumain) et sa préface est signée par Vintila 
Horia intitulée Algues, poussière et mains. Chose surprenant, le titre du volume est formulé 
dans une langue morte, mais les poèmes qui le composent sont écrits en anglais, français, 
espagnol et roumain. Dès son premier livre, Nicholas Catanoy fait la preuve de sa maturité 
poétique et de son apprentissage à l’école de l’existentialisme et des utopies surréalistes. 
Dans sa préface, Vintilă Horia ne fait aucune allusion à l’origine roumaine du poète et le 
situe dans le paradigme des écrivains qui cultivent le plurilinguisme à la recherche d’un 
instrument idéal qui exprimerait leurs idées. 

Le mythe de la tour de Babel est essentiel dans la poésie de Catanoy  car le 
souvenir d’une protolangue unique, pleine de fantasmes, le hante incessamment. Cette 
langue est un rêve, un idéal impossible à atteindre surtout dans les grandes villes 
américaines où il vivait, de véritables mosaïques culturelles et linguistiques. Il est tellement 
loin le temps de la langue unique, de la communication directe et sans limites entre tous les 
hommes de la terre. Catanoy découvre dans l’homme moderne la même obstination allant 
de la grandeur au défi et au désir de faciliter les vois de la communication entre les gens, 
qui caractérisait ses ancêtres qui ont voulu bâtir la tour de Babel. Dans ses vers les plus 
profonds, Nicholas Catanoy aspire à cette langue adamique dans laquelle le premier 
habitant du Paradis répondait aux questions du Créateur, une langue poétique et universelle 
selon la conception que Dante présente dans De vulgari eloquentia. Dans une interview 
publiée dans la revue Tribuna, le poète parle de la nostalgie d’une langue unitaire, 
synthétique et totalisante (Cristofor 2003 ,122). Il explique que souvent, s’il ne trouve pas la 
tonalité ou le sens adéquat pour un poème, il essaie de combiner plusieurs langues, de créer 
une espèce de métissage lyrique pour obtenir une vision organique, unitaire, un collage de 
termes qui glissent d’une langue à l’autre. Il avoue son aspiration d’écrire, si possible, un 
poème babélien dans toutes les langues de la terre, un poème qui unisse toutes ces langues 
dans un univers spirituel commun, dans une symphonie polychrome. 

Sa poésie babélienne est étroitement liée aux affinités du poète avec le Groupe  
L=A=N=G=U=A=G=E paru aux États-Unis aux années 1968 – 1970. Ses explorations dans 
ce groupe étaient liées aux possibilités expressives du langage poétique, à l’effort de trouver 
une formule cosmopolite, globalisante qui utilise l’amalgame des langues pour créer une 
espèce d’ « espéranto babélien ». Il combine des éléments linguistiques empruntés de 
diverses langues (souvent appartenant à des groupes minoritaires) sur l’échafaudage d’une 
langue de grande circulation, « langue majeure » (anglais, français, espagnol ou allemand). 
La construction qui en résulte est une espèce de métissage lyrique qui met ensemble, dans 
des proportions imprévisibles, des mots de plusieurs langues soudés sans obéir à des règles 
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ou des rigueurs. Le poème suggestivement intitulé Babel et aussi les poésies de la section 
intitulée Passo doble du volume Debuturi netimbrate (1998) sont un exemple pour cette 
manière de structurer le texte. Dans le premier les vers en français, italien, anglais, 
allemand, espagnol et hébreu sont assaisonnés avec des idéogrammes chinois ou des 
caractères arabes qui ne sont pas nécessairement compris par le lecteur, mais qui lui 
donnent le sentiment de globalisation. 

Le poème babélien peut aussi se construire autour d’un texte linéaire dans la 
« langue majeure » dans lequel l’auteur insère des éléments d’autres langues comme dans 
Petunia/von Wiezsäcker (du volume Hic et nunc). Enfin, une troisième manière utilisée par 
Catanoy repose sur un squelette dans la « langue majeure », une structure arborescente 
enrichie avec des syntagmes ou des vers d’autres langues (par exemple le poème Octopus 
du volume Hic et nunc). 

Nicholas Catanoy choisit l’anglais comme « langue majeure » de ses poèmes parce 
que cette langue est utilisée par beaucoup de personnes, mais aussi parce qu’il s’agit d’une 
langue parfaitement adaptée au quotidien, sans méandres ou complications. C’est peut-être 
aussi la nécessité de s’adapter à sa nouvelle situation civile. Catanoy constate dans ses 
essais  que la globalisation a favorisé l’emploi de l’anglais, sa transformation en lingua 
franca de notre époque. Ce qui n’empêche pas ce polyglotte d’écrire aussi en français et 
allemand, langues qu’il maîtrise depuis son enfance. Le volume Avenue Teutonia (Éditions 
Caractères, Paris, 1999) est écrit en français et son épigraphe est en latin (un fragment de 
Germania de Tacitus). Il est un hommage implicite pour l’Allemagne d’où proviennent ses 
ancêtres maternels. 

Toujours en français, le volume L’ancre et le cyclone (Éditions Barré & Dayez, 
Paris, 1987), publié en collaboration avec le poète français Jean-Paul Mestas, suggère dès le 
titre deux repères essentiels de la stratégie existentielle de cet écrivain-voyageur : le port 
(symbole de la stabilité, de l’atmospère calme et sécurisante) et le cyclone (symbole du 
chaos, mais aussi du mouvement et de la liberté sans limites). À côté du désert, la mer 
représente une des obsessions qui hantent la lyrique de Nicholas Catanoy en tant qu’espace 
de la genèse et aussi des métamorphoses. : « Tu mets ta signature/ sur la mer/ pour te rendre 
multiple ».  La mer et l’océan sont célébrés aussi dans le volume intitulé Ni debout, ni assis 
(Éditions Barré & Dayez, Paris, 1984), images du mouvement incessant et de l’instabilité. 

Dans les poèmes de Catanoy il ne s’agit pas d’une auto-traduction, d’une réécriture 
non plus  car les vers s’enchaînent, d’une langue à une autre, ils sont différents et expriment 
des idées différentes. Il s’agit d’un glissement lent qui lui permet de trouver la meilleure 
expression d’un sentiment, d’une image dans la langue la plus appropriée. Les vers en 
français, en allemand ou en italien ne traduisent pas les vers en anglais : c’est comme une 
mélodie composée pour plusieurs instruments, une symphonie des mots. Crise du langage et 
de la communication comme dans les pièces d’Ionesco ou recherche d’un nouveau langage 
plus expressif qui semble naître sous les yeux du lecteur des poèmes de Catanoy? 

Des réponses à ce dilemme on peut trouver dans les interviews de Catanoy, dans 
ses essais et surtout dans son dernier roman Cârja lui Sisif. 

 

L’identité retrouvée ? 
Le titre du livre est aussi extravagant que son auteur : un Sisyphe fatigué, désabusé 

par l’inutilité de sa vie trouve dans la littérature et la culture un appui idéal, mais assez 
illusoire. Pour son intelligence et ingéniosité le personnage mythique est condamné au 
supplice éternel, sans finalité, assimilé par les existentialistes à l’absurdité même de la vie. 
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Sisyphe est aussi le héros civilisateur et le symbole de la cyclicité du monde, de la 
succession des saisons et de l’alternance jour/nuit. La question est si ce damné peut trouver 
un appui dans son effort vain. Le remède proposé par Catanoy est faustien : se sauver par la 
mémoire et par la communication avec les autres, par l’autorité de la sagesse. Sa Canne  qui 
l’aide à dépasser la paralysie dans l’absurde c’est le dialogue culturel. Le livre utilise des 
méditations, des pages de journal, des faits divers, des impressions, des citations, des 
anecdotes qui donne l’image d’un esprit vif, très souple et extrêmement distributif. La 
monotonie de l’effort inutile de Sisyphe est transformée dans une écriture exubérante. La 
diversité et la pluralité la caractérise. 

Par rapport à Cioran (qu’il a bien connu), Nicholas Catanoy n’est pas du tout un 
sceptique, mais plutôt un ironiste soutenu par une pensée souple, raffinée, une personne 
équilibrée pleine d’humour, de vivacité spirituelle et d’érudition. 

Le livre est un vrai spectacle d’intelligence et d’intuition stylistique, un carrousel 
d’images qui se succèdent dans un rythme rapide, un feu d’artifices. Cet aspect protéiforme, 
loin de disperser les idées, crée de la variété autour des noyaux thématiques structurant le 
roman. Les repères les plus prégnants sont d’ordre culturel, historique, biographique, des 
notes incisives sur mon pays, vu de l’extérieur, mais aussi à travers la mentalité du peuple, 
des méditations sur des thèmes existentiels, moraux,  sociaux, musicaux. Les aphorismes 
donnent de la consistance à l’imaginaire abondant : l’humanisme est la joie de l’entente 
avec tes semblables sans marchander et sans folies philanthropiques; la femme doit toujours 
être traitée comme une reine pour justifier le choix que tu as fait; le romantisme allemand 
fragmente, le romantisme anglais digresse et le français évapore; injustices: certaines 
nations font l’histoire, d’autres la subissent. 

Les disponibilités de poète, de prosateur et de philosophe de Catanoy transgressent 
l’écriture du roman. L’humour et la subtilité ne lui manquent pas, ni l’esprit analytique non 
plus. En tant que pèlerin culturel, il passe facilement des valeurs classiques du vieux 
continent, aux valeurs exotiques de l’espace oriental ou aux extravagances de l’espace 
américain. Il connaît aussi bien la pensée et le comportement de l’Antiquité jusqu’au post-
modernisme en passant par le Moyen Âge et par la modernité. Il en extrait des essences, des 
fragrances, des pollens, mais aussi des morphines, des remèdes et des poisons. 

Dans les pages de ce roman Nicholas Catanoy refait son identité et retrouve ses 
racines spirituelles. L’esprit effervescent de l’auteur joue sur les couches d’accumulations 
culturelles et hiératiques et leur donne de la vie. L’écriture, raffinée, intelligente, non 
conventionnelle est commentée par l’auteur même de la perspective ironique d’un 
hédonisme culturel/existentiel. La majeure partie des écrivains ont peur de l’oubli qui 
couvre leur œuvre après leur mort. La gloire est une charge et une chute dans le vide. 
Quelqu’un qui n’a pas les dimensions d’un Goliath sera oublié avant même d’être connu. 
Ainsi il ne cherche pas la reconnaissance posthume mais plutôt la symétrie dans la musique 
de Bach, le plaisir de regarder la lune enrobé par le parfum de jasmin de l’été pour s’élever 
dans une sphère d’extase. Leurs vibrations ne se fanent jamais. 

 

Conclusions 
Nicholas Catanoy a été une voix critique respectée qui a assuré un dialogue normal 

entre les représentants de la diaspora roumaine. Sa démarche a contribué à une meilleure 
connaissance de la littérature de la Roumanie, un pays situé au-delà du rideau de fer et de ses 
représentants de l’exil. L’œuvre de l’écrivain met en évidence la vitalité d’une culture qui a pu 
survivre dans les conditions difficiles, dramatiques, d’après la Seconde Guerre mondiale. 
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Il est difficile de parler en quelques pages d’une personnalité aussi complexe que 
celle de Nicholas Catanoy, l’auteur d’une œuvre littéraire impressionnante, peu connue 
encore en Roumanie, mais très appréciée par l’élite du monde littéraire occidentale, une 
œuvre doublée d’une biographie fascinante, d’un destin extraordinaire. Nous avons essayé 
de présenter les aspects les plus insolites et de démontrer que son cosmopolitisme et sa 
dromomanie représentent un héritage de nos ancêtres, une prédisposition que les rigueurs 
du régime communiste n’a pas étouffée chez tous les Roumains. L’aspiration de devenir un 
citoyen du monde et de communiquer  dans plusieurs langues est le moteur de cette 
personnalité, de ce destin incroyable. 

Nicolae Cătănoiu est une personnalité littéraire complexe ayant une culture 
encyclopédique remarquable et son œuvre englobe le drame existentiel d’un exil prolongé 
et de la solitude. Malgré son cosmopolitisme, il refuse de devenir exclusivement un poète 
anglais, français, allemand ou roumain et la perspective babélienne semble la seule capable 
de permettre au lecteur une approche viable de son œuvre. 

Toute conclusion sur son œuvre et sur sa personnalité ne peut être que ponctuelle 
et provisoire. 
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