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Abstract: (Linguistic Ambivalence in Herta Miiller’s Creation) The paper focuses on the status of the German
writers from Romania, before and after 1989, and their complex relationships with the Romanian literature and
culture. It also questions the Romanian-German writers’ literary identity from a national and cultural perspective.
Although the popular definition of a national literature generally associates it with a national language (the
language of the ethnic majority), the so-called minority literature of the German writers from Romania challenges
this definition. The theorists, the literary critics, and even the authors involved in the dispute offer contradictory
opinions on the subject, thus confirming the ambiguous position these writers hold in the intermediary space
encompassing both the German and the Romanian cultures.

The paper analyses further the cultural connections between the Romanian and the German-Romanian writers
(mainly during the Communist period). A short survey of the status granted to the German-Romanian writers in the
literary histories and dictionaries of the Romanian literature throughout the last decades completes a comprehensive
image of a literature that challenges the traditional, language-centred definition of a national literature.
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Rezumat: Lucrarea de fata se concentreaza asupra statutului scriitorilor germani din Romania de dinainte si de
dupa 1989 si asupra complexei relatii a acestora cu literatura si cultura romand. De asemenea, ea analizeaza
identitatea literara a scriitorilor romano-germani dintr-o perspectiva nationala si culturala. Desi definitia populara a
literaturii nationale o asociaza in general cu o limba nationala (limba etniei majoritare), asa-numita literatura
minoritard a scriitorilor germani din Romaénia pune sub interogatie respectiva definitie. Teoreticienii §i criticii
literari, ba chiar §i scriitorii implicati in polemica avanseaza opinii contradictorii asupra subiectului, confirmand
astfel pozitia ambigua pe care o detin acesti autori in spatiul intermediar ce include atat cultura germana, cat si pe
cea romand. Lucrarea mai analizeaza si conexiunile culturale dintre scriitorii romani si cei romano-germani (in
special in perioada comunista). O scurta trecere in revista a statutului atribuit scriitorilor romano-germani in istoriile
literare si dictionarele de literaturd romana din ultimele decenii completeaza o imagine cuprinzatoare asupra unei
literaturi ce pune la incercare definitia traditionald, centrata pe limba, a literaturii nationale.

Cuvinte-cheie: romano-german, literatura, natiune, istorie literara, apartenenta

Pentru toti istoricii literari, fie ei din Romania sau din Germania, Herta Miiller
reprezintd ceea ce s-ar putea numi ,,0 nuca tare“. Inclasificabila sau greu clasificabild, ea nu
poate fi fixata cu fermitate in nici una dintre cele doua literaturi intr-o cartografiere facuta cu
mijloace traditionale, fondata pe criterii cum sunt cel lingvistic ori cel etnic, ba nici macar
printr-un decupaj teritorial, in care harta unei literaturi se suprapune, mai mult sau mai putin
perfect, pe harta politico-administrativa a unei tari. Istoricii §i teoreticienii literari din Romania
o ignora adesea, pe temeiul criteriului lingvistic: este o scriitoare de limba germana, asadar se
plaseaza in afara spatiului literaturii romane. in Germania nu putine sunt vocile critice care ii
evidentiazd alteritatea (est-europenismul ori chiar romanitatea), fie pentru a i elogia
prospetimea viziunii — care uneori este doar o altd denumire a exotismului —, fie pentru a-i
critica inaderenta la temele specifice Germaniei si literaturii germane. Singurul atribut
necontestat al apartenentei ei ramane cel regional, care in acest context nu este subsumat
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automat celui national. Afirmatia lui Cosmin Dragoste, conform céruia, ,,cu toate ca, dupa
parerea majoritatii criticilor literari, Herta Miiller este una dintre cele mai importante autoare
ale literaturii germane actuale, ea va ramane mereu «Herta Miiller din Banat» (eventual din
Romania) si nu, asa cum ar fi firesc, doar Herta Miiller* (Dragoste 2007, 66), ilustreaza o stare
de fapt, care ascunde o intortocheatd fugd de identitate si, in acelasi timp, un sinuos parcurs
biografic si scriitoricesc. Nimic insd nu poate motiva absenta autoarei romano-germano-
banatene de pe o ipoteticd hartd diacronica a literaturii romane — sau cel putin (ca sa folosim
artificiul lingvistic predilect pentru astfel de cazuri limita) a literaturii din Romania.

Intr-unul din cele mai pertinente studii asupra operei Hertei Miiller, V. Glajar vorbeste
despre un ,,HINTERSINN (sens profund) romanesc [ce] constituie stratul de profunzime al
identitatii culturale a lui Miiller, care o plaseaza intr-un context istoric si politic romanesc
specific. (Glajar 2004, 152)". Aceasti idee este valabila in cel mai larg sens al ei. Herta Miiller
nu e doar o autoare care scrie in germand despre realitdti romanesti descrise din interiorul
acestora. Nu e o autoare care scrie in germana in sensul traditional. Nu Intdmplator am mentionat
mai sus criteriul lingvistic, punandu-i la indoiald primatul si relevanta decisiva. in cazul Hertei
Miiller acest criteriu este pus la incercare chiar de continutul lingvistic al operei prozatoarei. Asa
cum in cazul ei se pot decela identitati multiple si continute (fie ca ele sunt acceptate sau — mai
des — respinse), se pot decela si straturi lingvistice diferite, care modeleaza forma opereli,
influentdndu-i si continutul, iar alteori chiar apar, independente ori combinate, in interiorul
textelor. Herta Miiller scrie in germana prin romand — adica §i prin romand. Ocazional, scrie si
exclusiv in roména. Se raporteazd permanent la limba térii de origine si bilingvismul ei, dobandit
in timp, o determind sa acorde o atentie deosebita /imbii in general, in operele de fictiune, dar si
in meditatiile din eseuri asupra naturii limbii, in care dezvaluie o parte din mecanismele
lingvistice generatoare ale artei sale literare. lar o buna parte din ele provin din spatiul lingvistic
si cultural roménesc. O declard adesea chiar prozatoarea, asa cum o face intr-un interviu in care
se defineste cu un radicalism mai degraba neobisnuit pentru ea: ,,Fazanul roman mi-a fost
intotdeauna mai aproape decat fazanul german. Si asa se petrecea cu multe lucruri, aveam deseori
impresia ca, In ceea ce priveste structura mea, sunt romanca [eigentlich bin ich von meiner
Struktur her Rumdnin]. Cu toate cé vorbesc foarte prost romaneste, in ceea ce priveste structura,
tesatura mea interioard, si ceea ce ma convinge cu adevarat, chiar la poezie si senzualitate, sunt
romanca [auch an Poesie und an Sinnlichkeit, bin ich rumdnisch].” (Aguilera 2008).

Apropierea de fazanul roman este o imagine ce trimite, in contextul interviului citat,
la titlul unuia din romanele Hertei Miiller, Omul este un mare fazan pe lume. Aici se reveleaza
un alt aspect al actiunii limbii romane asupra germanei in opera scriitoarei, adesea mai putin
evident, dar, poate, cel mai prezent. Este vorba tocmai de influenta acelei structuri de
profunzime asupra stratului lingvistic de suprafatad. Cum spuneam, gradul in care limba roméana
a influentat stilul Hertei Miiller poate constitui tema unui studiu complex si aprofundat, dar i
putem banui amploarea daca tinem cont de faptul ca trei dintre titlurile cartilor autoarei isi au
sursa in aceastd limba. Cronologic, prima este romanul mentionat mai sus si despre care H.
Miiller spune in acelasi interviu publicat in Akzente: ,,Am scris o poveste cu titlul Omul este un
mare fazan pe lume. Asta este o expresie roméaneasca. In Romania se spune foarte des ca am
fost iar fazan, ceea ce inseamna: am gresit din nou, iar nu mi-a iesit, nici acum n-am reusit.
Deci fazanul este un ratat, pe cand in germana, dimpotriva, fazanul e un laudaros arogant. Pe
mine m-a fascinat ce face limba dintr-o pasare, ce metafora...” (Aguilera 2008).

! Traducere proprie. Ori de cate ori autorul traducerii nu este mentionat, se va intelege acelasi lucru.
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Cand vorbim despre necesitatea cunoasterii contextului idiomatic romdnesc al operei
Hertei Miiller, spunand ca absenta acestei competente ar constitui un handicap pentru cititorul
strdin (fie si german), nu facem un exercitiu retoric gratuit. Un exemplu relevant ni-1 ofera un
studiu publicat de David Midgley intr-un volum coordonat de Brigid Haines si dedicat Hertei
Miiller. Studiul respectiv, intitulat Remembered Things: The Representation of Memory and
Separation in ,,Der Mensch ist ein grosser Fasan auf der Welt“, este, pe ansamblu, unul foarte
aplicat, sistematic, cu analize si intuitii remarcabile legate de romanul in discutie. insa la un
moment dat D. Midgley abordeaza si semnificatia titlului, afirmand ca ,,Atunci cand apare prima
data, rostitd de paznicul de noapte [...], imaginea sugereaza fortad, mandrie, sigurantd de sine,
arogantd, vanitate; insd in alte contexte pare sa sugereze, de asemenea, si stingicie, lipsa de
noroc, stramutare si, implicit, dorinta ca strimutarea sd ia sfarsit, dorul dupa o patric mai
autentica, fapt care motiveazd in mod evident plecarea lui Windisch.” (Midgley 1998, 27).
Numai cé sensul argotic, familiar, al cuvantului ,,fazan* in limba romand este unul diferit, cel
descris anterior de Herta Miiller si cunoscut de vorbitorii nativi de limba romana. Interpretarea lui
Midgley este, pe de altd parte, complet aberantd si deformeaza sensul titlului si, implicit,
semnificatiile mai profunde ale romanului. Astfel, opacitatea unui cod cultural interiorizat de
vorbitorii limbii romane si de Herta Miiller a provocat in studiul amintit o eroare de interpretare
ce afecteaza intreg paragraful explicativ si, ulterior, interpretarile propuse pe baza acestei
interpretari. lar eroarea respectiva e provocata nu de necunoasterea limbii si culturii germane, ci a
limbii si culturii romane — indispensabile pentru intelegerea operei Hertei Miiller.

Titlul romanului ei din 1984, Animalul inimii (Herztier), ne ofera un exemplu la fel de
interesant. Ambele titluri sunt — pastrand terminologia gramaticala generativ-transformationala
propusa anterior — structuri de suprafata. Structura de profunzime, adica titlul originar, este cu
totul altul. E ceea ce remarcd Lyn Marven, care observa si problema pe care o pune relatia stransa
dintre limba romana si limba germana in opera scriitoarei: ,,Titlul Herztier provine dintr-un joc
de cuvinte in limba roména — Miiller a inventat termenul inimal, de la inima si animal.” (Marven
2011, 188-9). Asadar, Herta Miiller a conceput acest titlu in limba romdnd; mai mult, a inventat
un cuvant telescopat, un cuvant-valiza in romana, iar apoi l-a fradus in limba germana. Titlul
romanesc este (caz, poate, unic in literatura roméana) o retraducere, si inca una ,tradatoare, nu
pentru ca ar fi gresita din punct de vedere lexical ori gramatical, ci pentru ca toate elogiile aduse
limbajului folosit de H. Miiller — fortd, seductie lingvistica, poeticitate, concretete, unicitate
stilisticd — se rasfrAng si asupra limbii romane. Pierderea prin traducere, atita catd a fost, s-a
petrecut la trecerea de la ,,inimal“ la ,, Herztier “ — retraducerea In romana n-a facut altceva decat
si ofere o altd sintagma ,.de suprafati®, echivalenti celei germane”. Traducerea a pornit — cum e
si normal — de la versiunea germand, respectdnd regulile de baza ale procesului, numai ca in
astfel de situatii traducerile in romana (si doar in romana!) din Herta Miiller regulile respective nu
mai functioneazd In maniera obisnuitd: data fiind influenta romanei asupra germanei Hertei
Miiller (din care ulterior se face traducerea in roméana!), actul traducerii ar trebui combinat cu un
act de recuperare culturala si lingvistica, lucru practic imposibil. Viziunea Hertei Miiller asupra
lumii se concretizeaza la un nivel profund, interior, prin intermediul a douad sisteme lingvistice,
care se intrepatrund si se influenteaza reciproc, ceea ce explica descoperirea unor astfel de mostre
de traducere din romana in textul original german si sugereaza chiar posibilitatea ca orice text al

2 O discutie extinsi ar putea starni problema traducerilor in alte limbi, fiindca e limpede ca varianta engleza la Omul
e un mare fazan pe lume (titlu tradus ca The Passport, ,,Pasaportul®) si cea la Animalul inimii (The Land of Green
Plums, ,,Tara prunelor verzi*) provoaca pierderi si mai consistente — atat stilistice, cat si semantice.
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prozatoarei sa fie, Intr-o oarecare masurd, si o traducere. Doar ca e imposibil de stabilit cat de
amplu este procesul creatiei/traducerii sau care e raportul dintre romana si germana intr-un text
german. Procesul insusi este misterios, céci, din pricina unor dificultati obiective, bilingvismul
este un fenomen prea putin studiat si raimane in mare masura o necunoscuta. Un lucru insa e cert:
afirmatiile Hertei Miiller cu privire la influenta limbii roméane asupra germanei din opera sa sunt
verificabile si foarte incitante.

O dovada suplimentard o ofera titlul unui volum de eseuri al scriitoarei originare
din Banat: Mereu aceeasi nea si mereu acelasi neica. Titlul original — sau, mai bine zis,
titlul german — al cartii, aparutd in Germania in 2011, este Immer derselbe Schnee und
immer derselbe Onkel. Se observa ca in limba germand jocul de cuvinte intre ,,nea“ si
,heica®, precum si efectul eufonic creat de acesta, nu (mai) exista. E evident ca avem de-a
face — din nou — cu un titlu gandit de autoare in limba romana si apoi tradus in germana,
pentru publicul ei tintd imediat. Herta Miiller simte chiar nevoia sa il explice in corpul
eseului care da titlul cartii: in roméind mai existd si un alt cuvant, unul poetic, pentru
zapada: NEA. Dar in romanda NEA mai inseamna si un barbat pe care-1 cunosti prea bine ca
si-i spui «dumneavoastriy, si prea putin ca si-1 tutuiesti. In germana i s-ar spune, poate,
ONKEL («unchiagule» sau «neicay»).” (Miiller 2011b, 114). Traducatorul roman n-a trebuit
decat sa recupereze versiunea originald, ascunsa intr-o forma lingvistica germana.

Prin urmare, pentru a scrie in germana, uneori H. Miiller se foloseste de limba roméana,
in care concepe un titlu, o sintagma, o expresie colocviald, iar apoi le traduce in germana. Cat de
extins este acest proces de traducere internd (si creativa) e foarte greu de spus. Cert este ca nu
reprezintd unica manierd in care scriitoarea utilizeaza limba romana pentru a crea texte literare in
germand. Referintele culturale, contextualizarea istorica, citatele literare (culte sau populare),
codurile culturale locale — toate contribuie la procesul de creatie. Opera acestei autoare, desi
scrisa In germana, e intr-adevar infuzata de romana — de limba romana si de cultura romana.

lar retraducerea nu se limiteazd doar la titluri sau la preluarea si traducerea unor
texte preexistente in literatura roméana. in editia germand a romanului fncd de pe atunci
vulpea era vanatorul e inclus un poem care incepe astfel:

., Gesicht ohne Gesicht In traducerea roméaneasca a romanului

Stirn aus Sand aceste versuri suni astfel:
Stimme ohne Stimme ) o
Was ist noch da ,,Chip fara (.:h.lp

Zeit ist geblieben Frunte d? nisip

Zeit ohne Zeit Glas fara g}as

Was kann man dndern... " (Miiller 1994, 126) C?'a mal ramas

Timp a ramas. [...]

Timp fara timp

Ce sa mai schimb...“ (Miiller 2009, 97)

Versiunea germana e iardsi mai stingace fonetic §i mai sdracd stilistic decat
traducerea roméneascd. La lectura unuia din eseurile prozatoarei, ,,Nu te duce cu gandul
unde nu trebuie®, descoperim insa ca procesul a fost iarasi unul invers, opus celui aparent. in
eseul amintit H. Miiller reia poemul inclus in roman, dupa care povesteste ca:

,-..Ja rugdmintea unor prieteni, cantareti de rock, care compusesera minunat-sofisticata muzica
pentru o opera de «rock barocy, am scris pe-atunci pe romaneste cateva texte muzicale. [...] A fost

o duzina de texte scrise de mine atunci, singurul lucru scris vreodatd in romaneste, ca serviciu
facut unor prieteni. (Miiller 2011b, 40-1).
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Asadar, acest text cu nuante incantatorii, inclus in romanul amintit si ulterior intr-
unul din volumele de eseuri ale scriitoarei, e de fapt tot un text scris initial in limba romana
si tradus ulterior in germana. Relatia dintre traducere si original este astfel ambiguizatd, cum
se intdmpla frecvent la Herta Miiller, unde stratul lingvistic german, aflat la suprafata, nu
exclude prezenta unor elemente romanesti la un nivel mai profund, a unui Hintersinn
romanesc. Desigur, cele cateva exemple oferite aici nu ne permit sa relativizim excesiv
importanta limbii germane in opera Hertei Miiller, dar dezvaluie totusi complexitatea
raporturilor dintre cele doua limbi, precum si influenta — oricdt de intermitentd si
fragmentard — a romanei asupra germanei. In sprijinul acestei idei, remarcim ci H. Miiller
pare sd atribuie acestui text pe care l-a scris in romand o importantd deosebit de mare,
deoarece in editia germana a volumului de eseuri, unde il reia, odatd cu povestea lui,
hotaraste sa includd si versiunea in limba roména a textului, alaturand-o traducerii germane
— iar traducerea germana e de data asta una nouad (si mai reusita decat cea anterioara):

,, Gesicht ohne Gesicht

Stirnrand aus Sand

Stimme ohne Ton

Was bleibt da schon

Zeit bleibt fiirs Sterben

Was ldsst sich verscherbeln...  (Miiller 201 1a, 40).

in schimb, in editia roméaneasca a volumului versiunea germana a textului nu apare,
fiindcd nu are nici o justificare: textul german e dependent de cel roménesc, in vreme ce
reciproca nu e valabila.

Pentru Herta Miiller, care refuza orice identitate restrictiva, orice eticheta
ideologica, etnica ori nationald, identitatea si refugiul ei il reprezintd tocmai limba. $i, fie
pentru a evita etichetarile, fie pentru cad structura constitutiva i s-a modelat astfel, acest
refugiu-identitate ¢ unul dublu, asa cum a declarat-o autoarea in mai multe randuri si cum o
dovedeste si opera ei. lar dacd limba romand e prezenta doar incidental sau mediat, prin
intermediul germanei, prezenta sa este totusi relevanta pentru creatia prozatoarei.

Exista insa i un volum conceput de Herta Miiller in limba roméana, un volum de
colaje intitulat Este sau nu este lon si aparut in 2005 la Editura Polirom din Iasi. Desi mai
putin comentat la noi, acest volum (insotit si de un CD, pe care autoarea isi recita colajele in
limba roméana) e unul ilustrativ pentru raportul autoarei cu limba romana. Insisi existenta lui
dovedeste propensiunea Hertei Miiller spre aceastda limba si apropierea pe care o simte fata
de ea, mai ales ca, intr-o sincronizare nu neaparat intdmplatoare, volumul de colaje in
romanad a aparut in acelasi an cu unul in germana, un fel de pereche a acestuia, intitulat Die
blassen Herren mit den Mokkatassen (aparut la Carl Hanser Verlag din Miinchen in 2005).

intr-o analizi a statutului identitar al Hertei Miiller, Thomas Cooper propune o
redefinire a pozitionarii scriitoarei exilate, relativizand in acest caz particular insusi conceptul de
exil: ,,Opera ei e 0 marturie ca viziunea asupra exilului ca rupere traumatica de o culturd unitara
este, intr-o anumitd masurd, o naratiune a cdarei tarie se intemeiazd pe elaborarea (si, in
consecintd, fictionalizarea) acestui proces unitar, un proces favorizat de acea separare. lar Miiller
respinge exact acest tip de fictionalizare. [...] Proza ei, colajele poetice si eseurile pun permanent
sub interogatie tipul acesta de conceptii, sugerand un nou mod de intelegere a amplasarii exilului,
nu ca spatiu din afara, ci ca spatiu intermediar [space between].” (Cooper 2009, 475-6).

Cooper sugereaza apoi ca termenul de ,,migrant” ar fi mult mai adecvat, caci acest
fapt ,,ar insemna mai mult dect o simpla modificare terminologica. In vreme ce conceptul
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clasic de exil tindea sd considere identitatile culturale ca pe un dat si sd utilizeze aceste
identitati ca temeiuri pentru interpretarea experientei, termenul de «migrant» pune accent pe
experientd ca sursa a unor identitati ce se modificd permanent.“ (Cooper 2009, 493). E drept
ca utilizarea termenului ,,migrant® in cazul Hertei Miiller este discutabild, insa pe de alta
parte Cooper stabileste clar cd pozitia scriitoarei este una intermediarad, ,,Intre* cele doua tari
ale sale: ,,Opera Hertei Miiller discrediteaza conceptele de patrii unitare si scoate la ivealad
amagirile si procesele de excluziune pe care le declanseaza. [...] Miiller nu portretizeaza
raporturile dintre cultura noii sale tari si cea a tarii natale ca fiind marcate de ruptura si de
schismd, ci mai degraba ca pe un proces neintrerupt de dialog si interactiune.” (Cooper
2009, 494). Dialogul si interactiunea sunt pentru Cooper elementele ce definesc pozitia
actuala a prozatoarei, pe care o considerd acum ,,mai degraba o expatriata, care calatoreste in
Romania si din Romania, desi cand a plecat, era o exilata. (Cooper 2009, 494).

Este o observatie ce sustine ideea avansata anterior: aceea ca, din perspectiva
istoriei literaturii i a culturii, opera Hertei Miiller se plaseaza in doua culturi, cea romana si
cea germana, si e imposibil s o izolezi intr-un spatiu cultural national unic. A spune ca arta
transgreseaza granitele nationale e un loc comun, dar validitatea unei asemenea tautologii se
verifica cel mai bine exact in cazurile limita, asa cum este si cel al Hertei Miiller.
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