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Abstract (The Residual — a Point of Literary Interference in Socialist Romania and Hungary): The study
follows the way in which a taboo is transformed into a common literary motif which functions in distinct cultural
spaces as a consequence of some specific socio-politic conditions. The residuals, perceived from a descriptive
perspective as human impure wastes — from saliva to excrements — were a preoccupation for a series of novelists
from Romania and, in parallel, from Hungary before 1989. The censorship, the insecurity, the mental and
sometimes physical terror specific to a dictatorship determined the creative universe of some writers. They used the
residuals as a metaphorical form to express the human misery. Hence, the residuals were part of a common
language of the protest which was getting beyond the national borders and was transformed into a common unity
of the European literature inside Iron Curtain. The study discuses Gheorghe Craciun’s novel, “Pupa russa”, and
Gyorgy Konrad’s novel, “The Visitor”, as representative examples.
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Rezumat: Studiul urméreste modul in care o zona a existentei umane considerata tabu este transformata in motiv
literar comun, si functioneaza in spatii culturale distincte, ca o consecinta a unor conditii socio-politice specifice.
Reziduurile, percepute dintr-o perspectiva descriptiva ca fiind resturile impure ale corpului uman - de la saliva la
excremente — devin o preocupare pentru o serie de prozatori ale cdror romane vizeaza Romania si, in paralel,
Ungaria dinainte de 1989. Cenzura, insecuritatea, teroarea mentala si uneori fizica specifica spatiului dictatorial se
coaguleaza in cauze determinante ale universului creativ al mai multor scriitori, acestia recurgand la rezidual ca la o
forma metaforica prin care este exprimata mizeria existentiala. Astfel, reziduurile sunt parte a unui limbaj comun al
protestului, depasind granitele nationale si transformandu-se intr-o unitate comund a literaturii europene din
interiorul Cortinei de Fier. Studiul discuta din postura de exemple reprezentative romanul lui Gheorghe Craciun,
“Pupa russa”, si cel al lui Gyorgy Konrad, “Vizitatorul”.

Cuvinte-cheie: rezidual, dictaturd, motiv literar comun, Romania, Ungaria

Rezidualul este un termen ce atrage atentia prin simpla localizare a acestuia intr-un
context cu implicatii literare. Raportat la nivelul simtului comun, rezidualul inseamna rest,
rebut, materie inutila. Plasarea acestuia in raport cu trupul individului uman deschide o zona
incomoda, evitabila din simplul motiv cd presupune staruirea asupra resturilor corpului, care
sunt menite a fi de nediscutat, plasate fiind permanent intr-un spatiu tabu. Fireste, intentia
noastra nu este de a arunca un stigmat al puritanismului asupra literaturii sau asupra receptarii
teoretice a acesteia, din simplul motiv cd ar fi departe de realitate, dar ne este util a atrage
atentia asupra tentatiei de a evita acest topic, fiindca reflectd un reflex cultural ce mai tarziu va
sprijini argumentatia noastra. Acest reflex este punctat intr-o manierd categorica de David
Praeger si Paul Provenza (Praeger si Provenza 2007), care sunt preocupati de forma - unanim
acceptatd - reprezentativd pentru resturile' corpului uman, si anume fecalele. Cei doi autori
considerd cd in societatea contemporand functioneaza ca o reguld ascunderea fecalelor,

1. . . . S . Lo .
Din considerente ce tin de economia spatiului, acest articol are ca unica preocupare rezidualul sub forma
scatologicului si ignora intentionat alte forme reziduale organice.
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mascarea acestora ca si cum nu ar exista, fiindca fecalele impartasesc statutul univoc de a fi
respingatoare, de a reprezenta o forma a raului insusi, ba mai mult, de a reprezenta ceea ce
poate fi mai rau. De altfel, acestia considera ca insasi tendinta pe care noi doar am presupus-o,
aceea de a evita resturile umane in literaturd, este un fapt in sine, deoarece nu sunt multi cei
care 1si doresc ca fecalele sa fie un factor determinant al identitatii lor scriitoricesti.

in miasura in care fecalele merita imaginea unui rau la superlativ, este necesard
depasirea sau mai bine spus completarea statutului de rest, iar primul indiciu il gasim in
teoretizarea impurului la Mary Douglas. A fi impur, crede antropologul britanic (Douglas 2001),
inseamna plasarea unui obiect in alt loc decat cel care ii este desemnat, inseamna o tulburare a
ordinii firesti in sensul unei iesiri 1n afara sistemului, asa cum este el corelat la nivelul constiintei
individuale. De pilda, un bocanc adus pe masa din bucatarie contamineaza mediul in care se afla,
fiindca, oricat ar fi de curat acel bocanc, pune in pericol orice standard de igiend impus in mediul
in care gatim. Ideea de a ménca in locul unde a fost plasata talpa bocancului ne repugna, simtind
foarte aproape pericolul imbolnavirii, o consecinta a contaminarii. Daca am realiza un exercitiu
imaginar al felului in care ne raportam la obiectele aflate in locul nepotrivit, ba chiar folosind
exemplul mesei din bucatérie, nu ne putem inchipui alte obiecte mai nepotrivite ca resturile
corpului uman. In comparatie cu acestea, bocancul devine o alternativa preferabila. Astfel, macar
intuitiv, se confirmd observatia lui David Praeger si Paul Provenza cu privire la eforturile
umanitatii de a ascunde fecalele, fiindca nimic nu contamineaza in asemenea masura. Prezenta
lor 1n vecindtatea individului uman este receptatd ca o perturbare a firescului, ca un atac asupra
integritatii deopotriva interioare si fizice.

Insa acest efort nu se datoreazi doar fortei de contaminare. William Ian Miller
oferd o serie de relatii antonimice care detaliaza felul in care acestea sunt percepute. Astfel,
daca asezam impreund viata si moartea (autorul american adauga si degradarea), reziduurile
sunt o forma a acelora din urma, alaturand sanatatea si boala, din nou, rezidualul reprezinta
elementul negativ, iar atunci cand avem de ales intre frumos si urat, rezidualul se opune in
mod agresiv frumosului (Miller 1997). Daca extindem aceste proprietiti la nivelul
contactului cu individul uman, reactia este prompta si brutald. Fara indoiald, primul impuls
va fi scarba. Aceasta, vazuta ca o manifestare instinctuald, reprezinta reactia corporala de a
respinge imaginea urdtd, impurd, murdara, chiar dacd insusi corpul a fost responsabilul
producerii sale. Practic, resturile corpului uman se afld in alt loc decat cel care le este
atribuit imediat ce sunt expuse. Inclusiv locul ce le este destinat reprezinta o tulburare, un
spatiu al contaminarii, al scarbei. Insi dincolo de scarbi, odati interiorizati la nivelul
congtiintei, reziduurile sunt responsabile de o altd reactie emotionald, si anume dezgustul.
Dezgustul, afirmdm Impreunda cu William Ian Miller, trece dincolo de manifestarea
instinctuald, fiind o stare interna ce persista, contorizand nu doar caracterul respingator al
reziduurilor, dar si pe cel degradant. Acesta din urma are evidente implicatii culturale,
aflandu-se 1n strdnsa conexiune cu aprecierile morale ce rezultd in urma intersectarii dintre
resturile umane si individul insusi. Aflarea in vecinatatea resturilor, intrarea in contact direct
cu acestea, are ca efect stigmatizarea, rezultd o decadere morala a celui aflat intr-o
asemenea situatie, care se manifestd micar sub forma unei dezonoriri temporare. In acest
sens este binevenit exemplul discutat de Emily E. Thompson (Thompson 2004) care, desi
aduce in discutie un alt context cultural, surprinde eficient principiul, plus cd insusi
exemplul se va dovedi la fel de actual. Scriitoarea americancd prezintd aventura unei
domnigoare din inalta societate a Frantei renascentiste care, aflandu-se in vizitd la o
ménastire, este nevoitd si foloseasca latrina in care va avea nefericita sansa de a cidea. In
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urma incidentului tindra se considerd profund dezonorata, ba chiar pierduta. Reactia ei este
atat de dramaticd, incét prietena sa, inainte de a afla adevaratul motiv al tanguielilor, fusese
convinsa cd a fost victima unui viol. De fapt, prietena — ne permitem sa spunem — victimei s-
a aflat doar partial in eroare, pentru ca intalnirea cu reziduurile sunt o forma a violului, un
viol, se intelege simbolic, fiindcd individul uman percepe intalnirea cu reziduurile ca o
agresiune si deopotriva ca un act de Injosire personala.

Am plecat de la o serie de trasaturi accesibile, constatdnd inutilitatea resturilor, ca
apoi sd urmam un traseu ascendent, configurand treptat imaginea violenta a reziduurilor
organice. Aceastea nu sunt doar resturi, ci sunt deopotrivd impure, aceastea nu sunt doar
lipsite de sens, ci si scirboase, acestea nu sunt doar contaminante, ci degradante. Listei
expuse 1 se adauga opozitia fatd de viu, impreund cu opozitia fatd de sanatos si frumos. Dar
dincolo de toate, primeaza caracterul dezgustator, vicierea ce rezulta in urma contactului si,
mai ales, violenta pe care o transmit aldturi de capacitatea de a umili. Desi ne ferim de
categorisiri cu un caracter irefutabil, reziduurile se impun ca o forma a raului ce a atins un
punct maxim al dezvoltarii. Datd fiind natura lor, se explicd tentatia de a i se utiliza
imaginea in contexte potrivite. Ori regimul dictatorial socialist, in calitatea sa de experiment
social de amploare, se prezintd ca un bun candidat. Sunt de notorietate cenzura, procurarea
dificila a alimentelor, brutalitatea fortelor de securitate, absurditatea propagandei. Fireste, nu
putini au fost autorii care au exploatat literar aceste realitati. Dintre acestia, unii au recurs la
rezidual ca la o forma metaforicd de a semnala insasi violenta sistemului.

Coreland aceste observatii cu obiectivele studiului de fata, tinta actualului demers este
de a urmari relatia cauzala stabilitd intre utilizarea literara a rezidualului si regimul comunist,
ambele avand in comun violenta sau ambele reprezentand ce este mai riu. In masura in care acest
scop este atins, rezidualul se transforma intr-un limbaj — ne limitam a spune — regional al revoltei,
ce este raportat la contextul istoric pe care il avem in vedere. Fireste, nu poate fi evitata indoiala
privind existenta relatiei cauzale mentionate. Principial vorbind, intentia de a vorbi despre un rau
utilizand metaforic ceea ce cultura contemporana legitimeaza ca o forma a raului maximal este
nu doar explicabila, ci si previzibila. Dictatura comunista, un rau fundamentat social, o forma de
teroare colectiva, este asimilata literar prin ceea ce individul uman percepe ca fiind materia cea
mai scarboasa cu putintd, cea mai respingatoare si murdara.

Cele doua romane alese, Vizitatorul (Konrad 1998) si Pupa russa (Craciun 2007), ar
trebui sa confirme tocmai relatia cauzala discutatd. Acestea reprezintd doud exemple selectate
din multitudinea de proze care surprind conexiunea literara dintre regimul comunist si rezidual.
Romanul lui Gydrgy Konrad surprinde fara dubii un univers distopic. T. si Ferike Bandula sunt
eroii acestei distopii. Primul are ca responsabilitate copiii din familiile dezorganizate. Asa il
intalneste pe Ferike, fiul sotilor Bandula, ambii morti prin sinucidere, dupa ce cunoscusera
anterior un lung proces al degradarii sociale, fiind cufundati in saracie. Ramas fara parinti,
micul Bandula este ingrijit de T., iar aceasta nu este o sarcind usoard, de altfel a fost asumata
intr-o maniera greu de explicat rational. Copilul, departe de a fi unul obisnuit, are putine
lucruri in comun cu umanitatea. Tinut captiv intr-un patut cu gratii de fier, acesta nu poate
vorbi si nici relationa, raspunzand doar instinctelor primare. Desi s-ar crede ca nu este bine
ingrijit, conditiile impuse sunt un raspuns la nevoile sale. Astfel, carnea crudd pe care o
mananca, chilotii de cauciuc ca unic obiect vestimentar, toleranta crescutd la frig, scarpinatul
ca unic gest de afectiune, sunt toate raspunsuri descoperite in timp la “buna crestere” a
baiatului. La acestea se adauga batdile ocazionale, unicd metodd de control partial ce are
succes in conditiile date. Se intelege cd o asemenea responsabilitate nu este usor tolerabild, dar
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totusi T. a acceptat-o fira sa i-o fi cerut cineva, ba mai mult, a acceptat-o in conditiile in care
exista alternativa unui orfelinat, iar alegerea a fost facuta cu pretul indepartarii de familie si,
odata cu asta, a fost realizatd cu pretul indepartarii de normalitate, schimbata cu un indelungat
proces al declinului propriu. Despre T., Cornel Ungureanu remarca faptul ca “e personajul
unui aparat administrativ care cartografiaza un univers al reziduurilor” (Ungureanu 2002, 127).

Desi nu sunt exprimate in mod direct, existd mai multe semnale care fac legatura
intre regim si cartier. Despre Bandula, Cornel Ungureanu afirma: “Existd o realitate pre-
formala care conditioneaza aceastda lume. Antipersonajul lui Konrad apartine acestei realitati
pre-formale. Comunismul determini aceastd realitate” (Ungureanu 2002, 124). Inainte de
toate, insusi cartierul este unul al desproprietaritilor, este un cartier invadat de marginalii
societatii. Apoi T., numit de Bandula tatdl tovardse, este angajatul unei institutii ce
functioneaza intr-o maniera specifica regimului, responsabilitatea acestuia fiind de a decide
cine isi pastreaza copilul si cine nu. La aceasta se adaugd cuplul Bandula, adus la pierzanie
tocmai de sistem. Cuplul Bandula reprezintda o varianta a familiei deformate sau, mai exact
spus, malformate. Acestia sunt un tipar al individului uman trecut printr-un experiment
social de proportii. Alienarea, ratarea, alcoolismul si moartea vazuta ca solutie sunt pasi pe
care ii urmeaza sub forma unor incurajari din partea regimului.

Ferike Bandula, in calitatea sa de urmas al cuplului Bandula, nu este nici el un caz
izolat. El este o variantd a anormalului ce se multiplica diferit In cartierul unde locuieste. Aici
degradarea este starea reprezentativa: de la bolnavi la alcoolici, de la prostituate la cersetori, de la
someri la nebuni, sunt cu totii parte dintr-un mediu cosmaresc. Saracia genereaza mizerie, iar
aceasta este semnul identitar. Nu intdmplator o aga-zisd plimbare in cartier coincide cu
intersectarea repetitiva cu latrina. Practic, insdsi intrarea in acest univers este strajuitd de o latrina:

“O casa cu un singur etaj [...] in centru o cigmea, intr-o laturd o umblatoare, usa negeluita
ajunge pana la brau, pe deasupra ei se iteste figura fara orificii orbiculare a unei fete pubere, un
ses de carne i se intinde intre frunte si nas << Mi-ai adus bomboane?>> intreaba scremandu-se.
[...] O scara in spirald duce la spalatorie[...] In colt sade o batrdnd pe o oald de noapte. Se
vaicareste, se stramba, pute, asa o gisesc mereu.[...] Anticamera dd in veceu, veceul in putul
luminatorului.” (Konrad 1998, 56-57)

Fireste, mizeria nu inseamnd doar atdt. Pereti cu igrasie, obiecte aruncate la
intdmplare, usi sparte, camere suprapopulate, sobolani, gunoaie, creaza decorul pentru nasteri
si copii morti, pentru sinucideri, batdi, mutilari si crime. in acest scenariu isi face loc micul
Bandula si, in ciuda haosului general, reuseste sa atragd atentia. Periodic, cétiva locatari fac
plangeri Impotriva galagiosului locatar, care este tinut in frAu cu metode putin spus nepotrivite,
chiar daca nu intru totul inedite pentru ceilalti. Pentru Ferike, mizeria este un dat:

“ Ferike topaia 1n patutul cu gratii. Sub picioarele lui o bucatd de nailon manjita de fecale,
jur imprejur cotoare de mar si de varza, resturi de morcovi si o coastd de batal cu vagi urme de

X

carne insangerata.” (Konrad 1998, 47)

Fecalele sunt o prezentd permanenta in camera sa. Daca la un moment dat este curat in
jurul sau, este suficient ca o nemultumire sa se transforme in criza si astfel peretii, impreuna cu
propriul corp, sd devind un camp pentru desfasurarea scarnei. De altfel, fecalele nu sunt singurul
semn al mizeriei, insa aceasta are un rol aparte. Dincolo de faptul ca nu poarta haine, dincolo de
faptul cd mananca doar alimente negatite, Ferike acceptd vecindtatea propriilor fecale. Efortul
minim al mentinerii igienei, care separa individul uman de animal este ignorat de atipicul copil.
In ciuda faptului ca T. a facut diverse incercari s il invete sa foloseasca olita, nici recompensele
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si nici bataia nu aduc vreo Imbundtatire in starea mintald a copilului, ce realmente indeplineste
conditiile idioteniei. De fapt, datoritd micului Bandula se intalnesc doua elemente: mizeria si
alienarea intr-o forma naturald, cea de a doua determindnd-o pe prima. Or, Ferike este insusi
consecinta sistemului. Instriinat de sine, lipsit de libertate, se scalda in propria mizerie. Impreuna
cu el, intregul cartier este o imagine a societatii in ansamblu, iar cu cat societatea este mai
agresatd de sistem, cu atat mizeria 1si accentueaza prezenta. Bandula ocupa prima pozitie in acest
top, fiindcd nu mai exista nici o bariera constienta in producerea murdariei.

Similar romanului lui Konrad, in Pupa russa saracia este generatorul mizeriei, iar
sdracia se datoreaza regimului. Personajul principal este o femeie ce creste si decade tocmai
datorita incercarilor sale In cadrul sistemului. Laolaltd cu esecurile strict personale, viata
Leontinei este dictatd de ierarhia pe care incearcd sa o parcurga din dorinta de a scapa de
sdracie. Edificator in acest sens este momentul in care intrd pentru prima data intr-o casa
adusa la standarde occidentale. Vila apartinea unui inalt functionar comunist, iar diferentele
intre caminul in care locuia, casa parintilor de la tarad si aceasta sunt atat de mari, incat
percepe siricia ca pe un soc, ca o loviturd “peste moaci cu MATUROIUL CU CARE SE
FACE CURATENIE IN GRAJD” (Craciun 2007, 244). Pentru Leontina aceasti intamplare
reprezintd momentul in care a decis indepartarea saraciei cu orice mijloace, iar asta s-a
tradus prin Inregimentarea In mecanismul de partid, care a dus nu doar la declinul sau moral,
ci la deteriorarea echilibrului interior, ce are ca finalitate o puternica depresie.

Daca intr-un prim plan al textului se desfasoara povestea Leontinei in lupta cu
sdracia, exista un plan second ce contine pastigele unor fragmente specifice propagandei de
partid, ce apar ca segmentari in firul epic. Momentul in care Leontina isi constientizeaza
sardcia este urmat de un text ce incepe astfel:

“In Republica socialisti Romania inima partidului bate tot mai tare si tot mai des.[...] Forta
conducatoare capatd noi dimensiuni vitale. E chezasia acestui meleag de legenda. Totul asigura
dobandirea si marea varietate de sortimente, nevoile si neamul, gama de noi produse, utilaje si
agregate.” (Craciun 2007, 259).

Aceste inserturi accentueazd discrepanta dintre realitate si minciuna oficiala,
contribuind la absurdul situatiei, la dimensiunea mizeriei datorate politicilor regimului. lar
aceasta mizerie dezvolta o extindere Intr-o maniera cat se poate de concreta. Astfel, trecerea
prin gara unui oras din Transilvania are ca punct culminant intalnirea cu “clasicul veceu
turcesc, fara scaun, al garilor din scumpa noastra patrie” (Craciun 2007, 235):

“Mustele lenese cu aripioare albastre bazdiau imbatate de dulceata urinei si consistenta fetida a
materiei prin care-si tavaliserda piciorusele [...] Am impins cu piciorul usa compartimentului
pentru femei. Acelasi miros trasnitor de dejectii umane, aceleasi urme de degete intinzand pe
peretii de faiantd aceiasi materie cafenie. Aceeasi aburi iuti de amoniac cotropindu-ti fara scapare
alveolele” (Craciun 2007, 235).

Din nou, veceul este un reper. Daca T. isi facea intrarea in cartier trecand pe langa
o umblatoare, in cazul romanului lui Gheorghe Craciun situatia igi gaseste un corespondent
la iesirea din oras. Scumpa patrie le punea la dispozitie veceuri, camere de camin,
garsoniere, cantine, toate murdare. Ambele romane cultivd un sentiment al dezgustului, al
scarbei, iar aceste reactii trebuiesc forjate tocmai pentru a transmite insuportabilul realitétii.

in aceiasi categorie intrd prima intalnire a Leontinei cu hértia igienica, proprietate a
profesorilor de la scoala unde invata. Fiindca nu mai vazuse vreodata, a fost nevoie de un
exercitiu mintal pentru a intelege scopul acesteia. Aproape previzibil, se intelege determinarea
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acesteia de a evada, chiar daca asta a insemnat o eliberare in interiorul sistemului. Aici existd o
aparentd diferentd intre cele doud romane. Dacd in cazul primului discutat sdracia era o
conditiec permanentd, personajul imaginat de Craciun incearcad sa-si schimbe statutul, si
reuseste, doar ca o face cu pretul propriului faliment mintal si moral. Or, tocmai acesta este
motivul pentru care finalitatea celor doua romane corespunde unui scenariu unic: (de)caderea.
Cuplul Bandula, functionarul T. si Leontina se intalnesc intr-un punct zero al irecuperabilului.
Acestia impartasesc cu micul Bandula incapacitatea de a schimba ceva in starea de fapt. Ei
exista pentru a proclama falimentul. Ce rol are mizeria aici? Daca reziduurile reprezinta ce este
mai rau, odata raportate la romanele discutate, acestea si-au insusit modelul mizeriei generat de
saracie. Sub aceastd forma ele functioneaza ca un simbol al excesului, in sensul unui premult
negativ, al unei existente greu de digerat. in ambele romane, latrinele inseamna simbolul
degradarii sociale. Prezenta lor repetitivd are rostul unei contamindri generale, a unei
atentiondri permanente a faptului ca in jur se dezvoltd un mediu periculos, bolndvicios, urat.
Orice prezentd a acestora Inseamna un act al violentei, al insecuritatii, al invadarii personale.
Intr-un final, regimul comunist se identifici cu scarna. Este la fel de contaminant ca ea, la fel
de scarbos si bolnavicios, la fel de violent. Cele doud proze prezinta doud situatii tipice
societatii socialiste: un cartier de periferie, o mahala am spune, iar, de cealalta parte, o tanara
ce vrea sa-si depaseasca conditia, cu caminul si lipsurile celor simpli. Ambele reprezinta solul
fertil ale unor scenarii preponderent tragice, insad prezenta latrinei este un semn al maximului,
scarna confirma regresul, caderea, irecuperabilul, grotescul.
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