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Abstract: (Pages of Short Stories — Discontinuous Criticism of a Reality) It is known that a short story is the
discourse type adopted by Postmodernist writers. In this paper we develop this idea, having as purpose to
demonstrate that Marin Sorescu’s prose is similar to the postmodern short stories. The fact that Marin Sorescu
wrote short stories in a period in which the postmodern paradigm was becoming visible determines us to debate the
writer’s being considered a modernist and to consider him a postmodernist, who began to write in the 60s, but who
wrote prose in the 60s and 70s, being conscious about the changes in literature. Moreover, he was the promoter of
new techniques. In his short stories, Marin Sorescu drew a sketch of the communist social environment; at the
forefront: the obsessive and chaotic urbanization, the endless queues, the peril of being watched; subsidiary: the
criticism. The reality fragmented in episodes from the lives of students, writers, “intellectuals” took the form of
texts in the 60s and 70s, but most of the narratives published with the title Short stories are dated with the year
1955. Marin Sorescu describes a common, trivial and material background, without any stylistic exaggerations,
without elitism. In his prose the characters are sometimes fully attached to one another; otherwise the notions:
collectivity, meeting, council, mates would be annulled. Thus, we mostly deal with collective characters. The street
or the queue also become characters and the core of a totalitarian society.
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Rezumat: Este cunoscut faptul ci proza scurtd este tipul de discurs literar adoptat de postmoderni. In aceasta
lucrare ne propunem sa dezvoltam aceastd idee, urmand sa argumentam ideea ca proza lui Marin Sorescu prezinta
asemanari cu scrierile postmoderne. Faptul ca Marin Sorescu a scris proza scurta intr-o perioada in care paradigma
postmoderna lua contur ne determina sd problematizam incadrarea scriitorului in modernism si sa-1 consideram un
scriitor postmodern, care a debutat in anii 60, dar care a scris in anii *70-’80, fara a fi strain de schimbarile din
planul literaturii. Mai mult chiar, el insusi a deschis noi drumuri. Marin Sorescu a scris un tip de proza scurta, care
schiteaza mediul social comunist; in prim plan: urbanizarea obsesiv-haotica, cozile interminabile, iminenta actului
de a fi turnat; in subsidiar: critica. Realitatea fragmentata in episoade din viata unor studenti, scriitori, ,,intelectuali”
a luat forma textelor in anii '60-'70, multe din naratiunile publicate sub titlul Proza scurta fiind datate: 1955. Marin
Sorescu prinde in rama textuald un spatiu marunt, banal, concret, descris fard exagerari stilistice, fara elitism. in
proza scurtd a lui Marin Sorescu apar si personaje care nu se pot desprinde unele de altele pentru ca s-ar anula
notiunile: colectivitate, sedinta, consiliu, tovarasi, astfel ca avem de-a face, mai degraba, cu personaje colective.
Strada sau coada devin, de asemenea, personaje in jurul carora se contureaza intregul background totalitarist.

Cuvinte-cheie: postmodernism, proza scurta, criticd, comunism, colectivitate

La inceputul anilor *60, proza scurtd incepe sa fie asociatd tot mai mult cu fronda.
E vorba despre fronda scriitorilor tineri Tmpotriva dogmatismului, care ,,ia forma refuzului
de a mai scrie roman, specie periculoasa si compromisa, caci oglindirea globala a societatii
nu se putea face in acel moment cu mijloace artistice oneste. Iesirea din aceastd dilema
ideologica s-a facut prin subterfugiul prozei scurte, care, avand in vedere volumul redus, nu
mai putea avea pretentia exhaustivitatii oglindirii sociale, marginindu-se la prezentarea unor
cazuri individuale.”' Cazurile individuale patroneaza si proza scurtd a lui Marin Sorescu.

! Mircea Cirtirescu, Postmodernismul romdnesc, Bucuresti, Editura Humanitas, [1999], p. 406-407.
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Liviu, Nellu, Nita sunt indivizi adaptati, neadaptati sau inadaptabili la un univers cutumiar,
inert, comun si refractar ideii de ,,privat”.

,Noua proza trebuie [subl. aut.] sa fie proza scurta si din alte ratiuni. Una dintre ele
tine de o noua referentialitate, care abandoneaza macrostructurile sociale si macroistoria in
favoarea investigarii mediilor marginale (noile lumi aparute datoritd ingineriei sociale
comuniste: lumea navetistilor, a ghetourilor «muncitoresti», a caminelor de nefamilisti, a
studentimii locuind in conditii mizere, a cozilor interminabile din fata magazinelor, a
profesorilor si medicilor [sic!] stagiari etc.) si a vietii cotidiene intr-o Romanie absolut
contemporana. Acest nou realism, al sordidului, al cenusiului, dar si al unui anumit gen de
pitoresc kitsch [subl. aut.], mergand uneori pand la un hiperrealism halucinant, este foarte
greu de sustinut pe spatii mari.”* in proza scurta a lui Marin Sorescu apar si personaje care
nu se pot desprinde unele de altele pentru ca s-ar anula notiunile: colectivitate, sedinta,
consiliu, tovarasi (Opere. VI. Romane. Proza scurtda, p. 1077-1083, Proces-verbal). Noii
proze ii corespunde un nou cititor. intr-un astfel de context se stabileste o relatie libera intre
,luciditatea autorului, constient de conventia literara si de limitele sale, si cea a cititorului,
constientizat el Insusi, prin procedeele constiintei de sine a textului, intru ideea cé gravitatea
literaturii e una conventionala™.

in acest tip de scriiturd ,prolifereaza o lume maruntd, marginald, extrem de
concretd, aleasda din medii noi, facute posibile de experienta comunistd si inca
nemaiaccesate vreodatd de prozatori. Soferi de camioane, navetisti, coafeze, escroci,
studenti, tigani, locatari ai caminelor de nefamilisti, fiecare cu limbajul sau (in priza
directd) si cu microhabitatul sdu social (surprins prin descriptii hiperrealiste) 1si vadesc in
proza desantistilor umanitatea si puterea de a rezista intr-o epocd sumbrd, mutilanta.
Sordidul, cenusiul cotidianului, /ipsa totala de idealitate [subl. n. — E. C.] si de orizont a
lumii comuniste apar din aceasti proza mai elocvent decat din orice analiza intelectualista.”
Lumea marunti a tovarasilor e descrisa de loan Grosan in Caravana cinematografica, dar si
de Marin Sorescu. in Schimb de locuintd, ,tovarasii” nu au nimic de-a face cu fovdrdsia, ci
cu sesizarea, ,Incunostintarea”, ,atentiunea”, plangerile, reclamatiile. Prin descrierea
neajunsurilor unei perioade, Marin Sorescu se inscrie intr-o miscare subversiva’, fiind
impotriva valorilor acceptate in general si impotriva unei literaturi ,dictate”®.

»Schita, nuvela, povestirea scurtd, fuzionate Intr-o entitate minimala ce nu se poate
numi decat text [subl. aut.], reprezinta forma ideala pe care, instinctiv, proza optzecista si-a
ales-o0 pentru o sinteza optima intre ideologia, sociologia si literaritatea textului.”’

Marin Sorescu a scris proza scurtd, care schiteazd mediul social comunist; Tn prim
plan: urbanizarea obsesiv-haotica, cozile interminabile, iminenta actului de a fi turnat; in
subsidiar: critica. Realitatea fragmentata in episoade din viata unor studenti, scriitori,
Hintelectuali” a luat forma textelor in anii '60, multe din naratiunile publicate sub titlul

2 Ibidem, p. 408.

* Toan Buduca, Problema personajului, in Gheorghe Criciun, Competitia continud. Generatia "80 in texte teoretice,
[Pitesti], Editura Paralela 45, Colectia 80, Seria Antologii, [1999], p. 208.

* Mircea Cartirescu, op. cit., p. 158-159.

* Vezi volumul lui Pavel Tugui, Scriitori gi compozitori in lupti cu cenzura comunisti, Bucuresti, Editura
Albatros, 2006 si Marian Victor Buciu, Zece prozatori exemplari. Perioada comunistd, [Bucuresti], Editura
EuroPress Group, [2007].

® Vezi si poeziile din volumul Scrdnteala vremii.

" Mircea Cirtirescu, op. cit., p. 408.
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Prozd scurtd fiind datate: 1955°. Se vede asadar ca Marin Sorescu nu s-a aliniat la genul
preferat de modernisti in anii *60, ci a cautat sa fie altfel, sa inoveze, sa deschida cai.

Marin Sorescu prinde in rama textuala un spatiu marunt, banal, concret, descris fara
exagerari stilistice, fara elitism. in primul paragraf al prozei La ,Pacea” se fixeazi
coordonatele spatiale: ,,Actiunea acestei povestiri se va petrece in curtea si mai ales pe
scarile unui cinematograf din Sibiu, «Pacea».” (p. 1033). Aparitia actantilor nu este
intarziata, absenta unor analize psihologice sau caracterologice inscrie portretele in aceeasi
sferd a concretului: ,,Eroul principal este Popescu Cristian, elev la scoala de infanterie.
Personaje secundare — o baba, matura babei’, o fatd, un «tip», un functionar si apoi toata
«coada».” (p. 1033). Focalizarea asupra unor detalii contureaza succint sistemul politic si
social: ,,Intre timp, lumea curgea ca la pomani. Coada se lungise [subl. n. — E. C.], se
ingrosase, se colorase cu fel de fel de basmale, ciciulite, haine, mustati si aducea acum cu o
coada de balaur din basmele lui Petre Ispirescu.” (p. 1033).

Presiunea sociald, presiunea exteriorului nivelator asupra individului interiorizat si
asupra alteritatii personalitatilor apare in Nita (portret): ,,Are 38 sau 39 de ani. Baiat séarac, a
facut scoala ca vai de el — pasiunea l-a ars pe dinduntru si sardcia pe dinafara [subl. n. — E.
C.]. E un om [...] ciudat si neinteles ca o tabla de algoritmi.” (p. 1043). Se intrevede aici
profilul intelectualului — pasionat si dedicat, dar care, datorita refuzului de a se alinia dupa
dictare, ajunge sa-si numere esecurile.

Observatiile privitoare la lucrurile comune oricarei existente isi fac loc in Primul
sarut. Detaliile nu au nimic din lirismul romanticilor, din iubirile ce fac obiectul poeziilor
lor; au insd ceva din realitatea oricarei zile: ,,vrea sd o sarute pe gurd, dar nimereste putin
mai jos de urechea dreapta. [...] Se astepta sd simtd un fior cum n-a mai simtit niciodata,
ceva placut, ceva dulce, ceva gustos, dar in afard de ceva moale ca o catifea n-a mai simit
nimic.” (p. 1045).

Aceeasi lume materiald, perceptibila stapaneste paginile prozei S-au cunoscut... stand
la coada (fragment dintr-un scenariu de film): ,(Una din cele patru séli de mese ale cantinei
studentesti [subl. n. — E. C.] «Justin Georgescu» — lagi. Mese aranjate pe patru randuri. [...]
Unii vin, altii pleacd, se mai izbesc doi, se mai sparge o farfurie... ma rog, ca la cantina! Apoi
reflectorul trece in revistd coada. Lunga, groasd, nervoasa — aceasta pare o adevarata... coada
de balaur. [...] In fata ghiseului, imbricati in alb, o bucatireasa perforeazi cu un cui cartela.)”
(p. 1047). Statul la coada revine asadar in aceasta povestire, stigmatizdnd memoria individuala
si cea colectiva cu aceastd etichetd: sirul interminabil in fata unui ghiseu, a unei tejghele: ,,Si
acolo am stat la coada.” (p. 1049) — refren al vietii cotidiene.

Frumusetea neuniformad a naturii e inlocuita de blocurile comune, comuniste: ,,Te
opresti'® 1anga castan si privesti strada. Chiar in fata ta se construieste un bloc. Se vad gesturile
zorite ale muncitorilor, li se aud vocile, impletite cu zgomotele cunoscute ale macaralelor, ale
galetilor alunecand pe scripete, ale caramizilor aruncate din mana in mana. Observi ca, de fapt,

8 Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Prozi scurtd, Note. Comentarii. Variante, Editie ingrijiti de Mihaela
Constantinescu-Podocea. Prefata de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2006, p. 1207-1209.

° Matura devine personaj, marcand triumful realitatii asupra unui ideal fictional: ,,[méatura, cum, necum, agjunsese
[subl. n. — E. C.] sus pe scari.] $i ea [subl. n. — E. C.] se inghesuia printre oameni, vrand sa ia prima bilet” — ibidem,
p. 1034-1035.

10" Referitor la folosirea persoanei a Il-a, retinem urmatoarea afirmatie: ,rafinamentul narativ inclinat spre
fragmentare, descriptie prelungita, ramificare a liniilor narative, folosirea punctelor de vedere foarte jucate
(persoana a doua narativa [subl. n. — E. C.]) etc., erau influente directe ale «noului romany.”; vezi Mircea
Cartarescu, op. cit., p. 145.
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pe toatd partea aceea a strazii, au rasarit cladiri noi [...]. Strada ta se primeneste... Strada...
Niciodata nu te-ai gandit la ea, n-ai luat-o In seama, desi zilnic o strabati de doua-trei ori.”
(Strada, p. 1051). Realitatea concretd isi declara suprematia, ochii uitd si perceapa floarea
pentru cé s-au obisnuit cu cimentul, poeticitatea se loveste de bordura asfaltului: ,,Parca acum
observi pentru prima datad [subl. n. — E. C.] si randurile de pomi infloriti — originale flacoane
de parfum vegetal — de la marginea trotuarelor, si oamenii, $i masinile ruland pe asfalt.” (p.
1051). Strada devine personaj: ,,Strada! Cate nu se pot spune despre acest adevarat fluviu
citadin?” (p. 1052). Observam cum lucruri obisnuite ale unui cadru banal sunt inregistrate nu
ca sd impresioneze, ¢i ca sa ramana drept marturie a unor zile.

Comparatiile, asocierile nu se bazeaza pe abstractiuni, ci pe imagini concrete,
alaturari de sensuri denotative: ,,Palaria asta trebuie sa aiba efecte miraculoase. Pe cuvantul
meu! Uite, dupd ce am stat aga cateva minute cu fata sub cupola ei transparentd, de pai, prin
care te poti uita la soare cit vrei, ca la lunda [...]. Exact ca un arici care, socat de cine stie ce
priveliste prin buruieni, ar baga deodata de seama ca tepii incep sa i se inmoaie... i cé toatd
spinarea i se face lina si linsd ca o frizura de licean [subl. n. — E. C.].” (Sub palaria de
soare, p. 1053); ,,«lunay, proaspata, plind de farmec si de povesti ca un manual de clasa 1
primara [subl. n. — E. C.]” (p. 1053); ,,Ce ne mai trebuie noud acum: Ca sa fim fericiti? La
picioarele noastre — Marea Neagra, in original. Ai zice cd e un imens cer, care s-a varsat
[subl. n. — E. C.] pe pdmant si s-a facut orizontal.” (p. 1053); ,,soarele pe cer desenat mare,
ca pentru copii [subl. n. — E. C.]” (p. 1055).

Un alt element ce compune peisajul comunist apare in Imprudenta: ,,[...] in relatiile
sale cu oamenii, Fanache era cat se poate de prudent. Vorbea extrem de laconic. [...] dacd la
vreo sedintd trebuia sa ia cuvantul, isi facea foarte constiincios autocritica. «Voi incepe intai
cu mine. La urma, o sa-i sdpunesc eu si pe altii.» Dar niciodata nu ajungea cu sapunitul si la
ceilalti” (p. 1061-1062). Odata 1l criticase pe directorul intreprinderii. Cu toate ca nu fusese
sanctionat, cum se asteptase, avusese nopti de insomnii. Dupd aceastda ,,imprudentd” (p.
1062), ,,devenise si mai prudent. Acum raspundea la toate intrebarile, stereotip: da!” (p.
1063) Ideea actiunii de a fi suspectat/de a suspecta apare explicit in Schimb de locuinta (Set
de sesizari). Dumitru Madaru ,,raspunde de cartea de imobil” (p. 1083) (se oferise voluntar).
. Toti locatarii sunt, dupa parerea lui, suspecti, da, suspecti din diferite puncte de vedere.
[...] Papagheorghe Nicolae se pretinde ca-i casier. De unde, in primul rand acest nume
papal? Cum si-a luat el Aragaz [sic!], dacd nu si-ar fi bagat mainile pana la coate in banii
statului? Sau Anastasiu de la etajul I? De ce se intoarse acum mai devreme acasd tinand in
mana fel de fel de pachete si pachetele?” (p. 1083-1084). Listele cu numele si alte informatii
de ordin personal ale locatarilor ,,le-a afisat la el in camera” (p. 1084). ,.In fiecare seari [...]
cu aceeasi mana cu care foarte politicos a dat noroc, scrie tot felul de «Sesizari»,
«Incunostintiri», «Atentiuni», «Plangeri», «Reclamatii», «A nu se scipa din ochi».” (p.
1085); sesizarile nu ramaneau neexpediate, ci ajungeau ,,fie la Circumscriptia de Militie, fie
la serviciul fiecaruia” (p. 1085). Reclamase ca ,,Vascris Tanase provoaca pierderi serioase
societitii noastre. In primul rind o paguba morala, insinuand cum ci tigarile straine ar fi mai
cu mot decat ale noastre, in al doilea rand o paguba materiala, refuzand sd mai cumpere
tigari de la chioscuri, sfidand cu alte cuvinte pur si simplu comerful nostru. E cazul ca in
sfarsit acest dugman 1inrait, putred pana in albul ochilor, sa fie luat de gt si intrebat: de ce
tigari de alea, cetatene Vascris? Ce, n-avem si noi Olt? n-avem Carpati cu filtru?” (p. 1086).
Angajarea in astfel de practici: de a supraveghea, de a urmari cu scopul de a turna,
considerarea unor lucruri banale ca fiind marca unei nivel de viatd excesiv de costisitor
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(,Cum si-a luat el Aragaz, daca nu si-ar fi bagat mainile pana la coate in banii statului?” — p.
1084), respingerea fanaticd a produselor strdine in ideea sustinerii comertului autohton sunt
elemente ce descriu succint perioada comunista.

Sedinta este un alt fragment de cotidian ce uneste doud dintre naratiuni. Sedinta apare
fulgerator in S-au cunoscut... stand la coadd — pretext pentru a nu respecta randul (,,Am
sedinta!”) (p. 1047). In Proces-verbal, sedinta declanseaza actiunea... sau lipsa de actiune.
Nea Grigore, fiind portar de intreprindere, cheama pompierii in momentul in care simte ,,un
miros suspect” (p. 1077). Acestia intarzie: ajunsesera initial intr-un alt loc din cauza
neintelegerii adresei. Nea Grigore, inainte de-a le da drumul in intreprindere, ,le ceru
buletinele si le completa, pe indelete (ascutindu-si din trei in trei cuvinte creionul chimic), cate
un «Bon de intrare». «Chiar daca arde — le explica el sfatos, nu trebuie sa ne pripim. Totul
trebuie sa fie in ordine.»” (p. 1078). Fumul provenea dintr-o incapere, pe usa cireia era scris:
,Nu deranjati: SEDINTA''!” (p. 1078) Pompierii nu intra: ,,nimeni nu le da dreptul s se bage
cu tulumbele lor peste ordinea de zi a tovarasilor [sic!] dinauntru” (p. 1078). Induntru se
reunise Consiliul tehnic al cooperativei: lon Neacsu — inginer-sef, Sandu Bonea, George
Vraiste, Tudor Zambild si Vasile Celalalt [sic!] — ingineri. Viorica Predescu trebuia sa
intocmeasca procesul-verbal. Pentru ca scrie citet ,,¢ stimatd de toatd lumea, facandu-i-se
aproape in fiecare zi favoarea de a fi invitata la cate o sedinta” (p. 1079). In incipere se fuma
incontinuu. Dovada: covorul persan, devenit acum ,,covor «Carpati»” (p. 1082). Aceasta era
provenienta fumului. Dincolo de ridicolul situatiei, rezultat din intarzierea pompierilor, din
excesul de zel al lui Nea Grigore, trebuie punctat formalismul si absenta fondului intrunirii. La
sedintd s-a discutat despre inlocuirea bailor galvanice — argumente pro si contra, dar ,.inainte
[subl. n. — E. C.] de a convoca sedinta [...] inginerul-sef daduse aceastd dispozitie: «Sa se
inlocuiasca 1n toatd cooperativa noastra bdile galvanice vechi cu altele noi». Scopul sedintei
fusese, de fapt, intocmirea procesului-verbal” (p. 1082). Prezentarea acestor fapte contureaza
absurdul sirului interminabil de documente, formator al iluziei de libertate si de corectitudine.

Intr-un astfel de spatiu, un personaj precum Liviu se miscd stangaci. Printre
ingineri, functionari, muncitori, furnatori, Liviu este ,ciudatul”, purtitorul stigmatului:
ciudatd e hirea poetilor” (Liviu (portret), p. 1025). ,Liviu e poet, traieste neinteles de
oameni i mai ales de fete, céci are 19 ani — sangele 1i fierbe in vine ca mustul. El incepe sa
priveasca viata din punctul de vedere al iubirii. Dar fetele nu-I inteleg! [...] din nenorocire,
nu e nici frumos ca un arhanghel, nici urat ca dracul. Cum e mai rau! Nu e inalt, nici scund,
e aga de staturd potrivitd. Cam slabut, lipsit de vlaga si visator. Are capul mic, fata rotunda
ca o luna plind. Nasul mare, cu nari largi, aduce intrucitva cu o pusca de vanatoare cu doua
tevi. Deasupra ochilor mari si melancolici, ca de vitel, se bombeaza o frunte de poet, peste
care cad suvite de par negru ca pana corbului. Are numai un costum de haine gri.” (p. 1025).
Autorul pune alaturi termeni abstracti si elemente concrete, clisee (pdar negru ca pana
corbului) $i comparatii originale (nici frumos ca un arhanghel, nici urat ca dracul, ochi
mari gi melancolici ca de vitel), termeni populari si neologisme .

Si in aceasta povestire, cadrul social se citeste printre randuri: Are numai un costum
de haine gri. ,,Cel mai mare narav' al lui e timiditatea din care cauzi toate ii ies pe dos.

" Vezi si Pupa Russa. Roman. Cu o pagini introductivi de Mircea Horia Simionescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, [2004], p. 302-304, unde se contureaza un tablou similar: tovarasi, discutii — sedinta.

12 Vezi romanul Japifa, roman in jurul ciruia se poate contura o discutie despre hibriditatea stilisticd, una dintre
trasaturile textelor postmoderne.

" Termen popular — vezi www.dexonline.ro, s.v.
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Poate ca si strada pe care sta, «Aleea Filosofilor», a avut vreo Inraurire asupra firii lui. Liviu
are unele momente cand e filosof din cap pana in picioare! De astd-toamnd, de cand n-a
intrat la facultate, cu toate ca invatase toatd vara cu picioarele «la recey, in ligheanul cu apa,
de asta-toamna, prin urmare, umbla el s faca cunostintd cu o fatd. Dar firea lui singuratica si
timiditatea il impiedica.” (p. 1026).

Liviu 1si face un obicei din a se plimba pe Corso. La vederea unei fete, ,,Liviu se
insenineaza, simte ca s-a indragostit subit $i nu mai poate de dorinta de a-i impartasi iubirea.
Se intoarce si porneste dupa ea cu sufletul ca un burduf plin de sperante si cu pasul mare.”
(p. 1026). Se tot framanta cu intrebari: ,,Cum si intre in vorba? Cum sa facd cunostinta cu
ea? Aceasta ¢ intrebarea celebra care il chinuie ca pe Hamlet: «A fi sau a nu fi?». Se
gandeste la o solutie foarte poetica: sa se duca si sa-i sopteasca la ureche doua versuri facute
chiar atunci: Cum Daphnis o iubea pe Chloe/Asa te iubesc eu, copila!” (p. 1026).

Desi initial profund, el insusi abandoneaza discursul filozofic si aluneca in banal:
,,Cum dracu sa o cunoasca?” (p. 1026). Li se intalnesc privirile, dar nu are curajul sa ii spuna
ceva. In final, ajunge tot in urma ei. ,,Dupd o ord de cautari si ezitari, se hotaraste:
«Domnisoard, nu vrei sa facem cunostinta?»” (p. 1027). Raspunsul e formulat dur: ,,Vezi-ti
de drum, obraznicule!” (p. 1027). Fata pleaca. Pleaca si el acasd, ,,indreptdndu-se trist spre
Aleea Filosofilor, straduta din Sibiul de jos.” (p. 1027).

In Liviu la dans il vedem pe Liviu luand in adoptie hotirarea de a se schimba: ,,.De
acum incolo va deveni si el «bdiat de viatd»! Si ca prim pas pe acest drum nou in viata lui, la
primul tango s-a dus si a invitat o fata... tocmai pe cea care-i cucerise inima. [...] Numai ca
o célca mereu, cand pe un picior, cand pe celdlalt, cind pe amandoua deodata” (p. 1030-
1031). ,,Urmatoarele tangouri iar le danseaza. Si, de la un timp, nu stiu, ori mai invitase
ceva din tehnica dansului, ori pantofii lui se sdturasera sa tot calce picioarele fetelor, ca a
pronuntat ceva mai rar: Pardon!” (p. 1031). Pleaca increzator: ,,O sd ma schimb!” (p. 1031).
In felul acesta ne este prezentat raportul unui tinir cu o societate care uniformizeaza, care
respinge diversitatea si instaleaza unitatea.

Cei care supravietuiesc sunt cei care se adapteaza la tipul de sistem in care totul se
obtinea stind la coadd: In fata cinematografului, apare un domn care nu se asaza la coada.
Lumea se revolta. ,,Un tip” si ,,doi vlajgani cat toate zilele” ies si ei din rand (p. 1034).
Ordinea, aparentd, ia forma dezordinii: ,,intr-o jumatate de minut cu tipete si tropdituri de
picioare, coada se schimba intr-o [Invalmaseald] de lume ce se inghesuie in fata usii” (p. 1034).

Spre deosebire de Liviu, Nellu e ,,«smecher». Nu poti sa stai de vorba cu el, ca te si
ia «in balon», te face «de doud parale». Intai te intreabi: «Ba, tu esti smecher?» «Nu, ii
raspunzi.» «Atunci esti prost!»” (Nellu (portret), p. 1038). ,,E frumos, nalt, ca pictat la chip.
Intotdeauna este «pus la spit»... adica gitit dupa ultima moda. Mor fetele dupi el. El insd nu
e statornic in dragoste, e ca fluturele: azi la o floare, maine la alta. Astazi e cu Mary, fata de
liceu, care i place pentru ca «se jumoale» bine, cum spune el. Maine e cu Mymy, fiindca
Mymy are «bulane misto». Poimaine e cu alta, o blondina care il soarbe din ochi.” (p. 1038).
,N-a intrat la facultate anul acesta, nu pentru cé n-a fost pregatit (la toate materiile a luat
«biney si ar fi luat si la roména un «satisfacaret», cel putin), dar s-a certat cu profesorul pe
care l-a prins «in obtai», ca nu stia cand s-a nascut Eminescu («in 1862») si acesta l-a
trantit.” (p. 1038). Nellu e singurul copil al unei familii de functionari. Acestia i ,,dau bani
de cate ori are nevoie. De altfel, bani isi mai procurd si singur” (p. 1039). Facea bani
cumparand bilete la film §i vanzandu-le mai scump (reapare in discursul narativ
cinematograful ,,Pacea”). ,,Pe langd darul negustoriei, Nellu mai are unul: al scuipatului.
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Nimeni, in tot Sibiul, nu stie sa scuipe printre dinti aga de frumos ca el. Frumos si la fix —
drept pe pantoful unui trecator.” (p. 1039). Daca victima era fata, avea felul lui de a se
disculpa: ,,Ma iertati, duduie, dar n-a fost fara intentie.” (p. 1039). ,,Fumeaza. Cand e cu
vreo persoand de «sexul slab», numai «Aviator»; cand e singur, orice fel de tigari, dar mai
ales «strainey, adica luate de la prieteni, sau facute de el din chistoacele pe care «le
aresteaza» de pe strada atunci cand nu-1 vede nimeni.” (p. 1039). Avea si el obiceiul de a iesi
pe Corso ,,cand vrea sa «agate» vreo fatd, lucru atat de usor pentru el. Cateodatd se plimba
cu «gagca» lui — Gigi, Mitica, Gogu — toti «tipi bine», bdieti de zahar, repetenti si
puslamale.” (p. 1039). La fel de direct in exprimare, aparent politicos in discurs este si
Mercantil din proza scurtd Mercedes, de George Cusnarencu (inclusd in Gheorghe Craciun,
Viorel Marineasa, Generatia ‘80 in proza scurtd): ,— Stimatd domnisoara sau doamna
(«doamna spuse femeia»), am plecat din Bucuresti cu dorinta de a ajunge cat pot mai
departe, daca se poate sa cad chiar de pe glob, si acum si ma impiedic de un ciot'*? spuse
barbatul razand. Si apoi o autostopistd e visul oricarui sofer, nu?” (p. 128).

Naratiunea la care am facut referire este interesant de analizat la nivel discursiv,
intrucét pot fi identificate multe dintre caracteristicile limbajului (stilului) colocvial. In primul
rand, trebuie precizat faptul ca limbajul colocvial indeplineste functia de comunicare in sfera
relatiilor particulare, in planul vietii cotidiene, fiind utilizat in circumstante neoficiale'”. Faptul
ca autorul recurge la acest tip de limbaj apropie fictiunea de realitate, de cotidian. Limbajul
colocvial poartd amprenta subiectivitatii, a afectivitatii, fiind mai putin coercitiv. Se poate
observa indepartarea de la limbajul literar si acceptarea unor termeni argotici'®. Discursul lui
Nellu contine elemente din limbajul familiar, termeni argotici, cuvinte cu alte forme decat cele
standard: a lua in balon"’, satisficdret (in loc de satisficdtor — varianta literard); prins in
obtai'®, ga;cdlg, a agd]azo, misto®'. Tot din punct de vedere lexical, limbajul colocvial se
caracterizeaza prin preferinta pentru diminutive sau hipocoristice®. Prietenii lui Nellu sunt
numiti Gigi, Mitica, Gogu, iar fetele din anturaj au si ele nume marcate de afectivitate: Mary,
Mymy. Limbajul sustine asadar ideea ca proza scurtd a lui Marin Sorescu se naste in urma unui
contact cu realitatea insemnand margine, concret, stradd.

Un posibil dialog intre Liviu si Nellu, sau completarea fragmentelor din vietile
celor doi, ar putea fi poezia De of si de aoleu, din versurile careia poate fi refacut portretul
lui Liviu (cel inclinat spre poezie: C-o sa fur din cer cinci stele/Sa-ti fac salba de margele?)
si al lui Nellu, un fante de gagiu.

Mostre de limbaj propriu periferiei se regasesc si in episodul din fata
cinematografului: din cauza lipsei de spatiu, Cristian 1l calca pe un domn. Acesta 1i ,,tranteste
o-njuriturd cu aluzie la «mi-sa»” (p. 1035). In povestirea Bigudiuri, autorul reformuleaza:

4 A se observa trimiterea la textul lui Mihai Eminescu, Scrisoarea III, stabilindu-se, la nivelul propozitiei la care
facem referire, un dialog intertextual.

!5 Mihaela Popescu, Dicfionar de stilisticd, [Bucuresti], Editura All, [2002], p. 131.

1 Ibidem.

' Expresie apartinand registrului familiar, cu semnificatia ,,a face glume pe seama cuiva” — vezi www.dexonline.ro,
s.v. balon,.

'8 Expresie din argou insemnand ,,a prinde pe picior gresit” — vezi ibidem, s.v. ofsaid.

1 Cuvant familiar, cu nuanta depreciativa — vezi ibidem, s.v. gascd.

 Termen apartinand limbajul familiar, folosit, cu referire la persoane (de obicei, necunoscute), cu sensul ,,a opri (in
mod brutal) pentru a i se adresa; a acosta” — vezi ibidem, s.v. a agata.

2! Element de argou; ,,(foarte) bun, (foarte) frumos” — vezi ibidem, s.v. misto.

2 Mihaela Popescu, op. cit., p. 133.
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,,astdzi suava jumatate a lui Zarba a inflorit, din nou, ca un zarzar. Mai prozaic [subl. n. — E.
C.]: si-a pus parul pe moate. Acum, de vreo doua ceasuri se tot cazneste sa-si disciplineze un
carliont care nu vrea in ruptul capului, sa stea in rand cu lumea” (p. 1056).

Un alt aspect important al acestei colectii de proze scurte este interventia autorului in
text”, renuntand la a fi un martor distant. Autorul nu se distanteazi de lumea fictionald®*, ci se
apropie de personajele sale prin formule care tradeazd un emitator implicat: ,,Odatd cu venirea
primaverii, plind de muguri si de lumind, Liviu devine mai optimist si spera ca pand la toamna
sd gaseasca si el o fatd care... sd-1 inteleaga. Succes, Liviule [subl. n. — E. C.]!” (p. 1028).
Autorul deschide dialogul cu cititorul in incercarea de a micsora distanta dintre fictiune si
realitate, de a ardta ca realitatea poate ocupa spatiul fictiunii: ,,Acuma, la sfarsit, o surpriza: si
Nellu e poet, cateodatd scrie poezii. Unele au intrat in repertoriul «gastei», alaturi de parodiile
anonime ale poeziilor clasice: El-Zorab si Scrisoarea IlI, zice el. latd, de exemplu, una
dedicata unuia care se plange ca n-are pe cine sa iubeasca. E oarecum grosolana (asa si asa) si,
daca din intdmplare, ar citi-o vreo fatd de la cenaclu, ar rosi, ar crede ca tot ex am facut-o si ar
da vine pe mine. Eu insd ma spal pe mdini ca Pillat si marturisesc ca n-am altd vina decdt pe
aceea de a o copia [subl. n. — E. C.] si prezenta aici, pentru a va arita negru pe alb sia va da o
imagine cat mai completa a acestui Nellu — copilul Sibiului.” (p. 1040).

Intr-o altd proza, autorul abandoneazi omniscienta narativa in favoarea intimititii
persoanelor-personaje”: ,,Consulti din nou ceasul. A, dar iat-o si pe Liana. (Ce nume! Parci-
ti vine sa-1 saruti.) [...] Te privesti in ochii-1 mari, albastri, si te vezi fericit... Liana! Dar sa
va lasam singuri [subl. n. — E. C.].” (Strada, p. 1052).

in Bigudiuri, personajul incalci o conventie, gata si se elibereze de sub chingile
autorului: ,,Gratiela alearga la el [la sotul ei — n.n. E. C.] si sarindu-i de gat il sarutd. Cum pot
eu si motivez psihologic aceastd sceni? Mirturisesc ¢i eu nu stiu. Naiba stie! in orice caz,
vizdnd-o cum se alinti alaturi de sotul ei, gata sd-mi schimbe cu totul cursul povestii’®, ne dam
seama de un adevar care trebuie sd ne intre bine in cap: nu eroii fac istoria, ci femeile! Desi,
artistic vorbind, gestul Gratielei apare cu totul gratuit [subl. n. — E. C.] (nimic nu motiva
aceastd purtare), totusi parerea mea sincera este ca foarte bine a procedat. Pentru ca in
asemenea momente pline de electricitate, de fulgere si de tunete gata, gata sa se declanseze, un
sarut spontan [subl. n. — E. C.] si cu sentiment face cat un paratrasnet.” (p. 1057).

in O eroare la cei vechi, autorul isi asuma rolul de martor, prezent la evenimentele
relatate, fara a renunta la calitatea de autor, a carui activitate este scrisul (transcrisul
realitatii): ,,Acest discurs [...] avu asupra auditoriului un efect urias. Daca ar trebui sa
transcriem numai semnele de exclamare [subl. n. — E. C.] care sa reproduca entuziasmul
acestor domni, am umple o biblioteca aproape tot atdt de mare ca cea cdutatd cu atata

2 Aceasti idee poate fi observati si in Viziunea vizuinii, roman in care canonul este interpretat intr-o cheie lipsita
de cliseu.

* M. Bahtin discuta problema formei in Probleme de literaturd si estetica. Traducere de Nicolae Iliescu. Prefatd de
Marian Vasile, Bucuresti, Editura Univers, 1982, p. 93-109 si ajunge la urmatoarea concluzie: ,in creatia artistica
literara, caracterul evenimential al obiectului estetic este deosebit de clar; raportul dintre forma si continut are aici
un caracter aproape dramatic; este deosebit de limpede patrunderea autorului — om fizic, sensibil si spiritual [subl. n.
— E. C.] — in obiect”. Cf. opinia lui Japp Lintvelt, expusi in Punctul de vedere. Incercare de tipologie narativd,
Bucuresti, Editura Univers, 1994.

» Vezi si Trei dinti din fatd, roman despre care George Chirila, intre ironic si imaginar. Monografie — Marin
Sorescu, [Bucuresti], Editura Viitorul Romanesc, 2001, p. 190, a afirmat: ,.In carte am intalnit personaje rupte direct
din realitate”.

% Vezi intruziunea autorului in text, in timp ce naratiunea se desfisoara.
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patimi. Intrunirea se incheie cu infiintarea «Clubului pentru descoperirea bibliotecii
egiptene din Alexandria».” (p. 1066-1067). Nici 1n aceastd proza, concretul nu este ocolit:
discursul era Intrerupt de ,,clampanitul pudelului care, mai putin aplecat spre stiinta, prindea
muste” (p. 1066). Personajele nu doar ca au un limbaj al lor, ca in cazul lui Nellu, ci §i un
mod personal de redare in scris a unor evenimente. Asadar, autorul considera ca ,,e mult mai
interesant sa aflam o parte din intdmplarile care au urmat, frunzarind «Jurnalul de bord al
clubului». A fost intocmit de secretarul clubului, domnul Tricd Napoleon de la Rosiori” (p.
1068). Redam cateva fragmente din jurnalul mentionat:

,»Azi, 13 iunie 1952

Sa sapat mult si cu folos am gasit un nasture, un ban turcesc si o cutie de conserve de pe
vremea dacilor credem ca ne apropiem de strat.

Maxime sau gandituri originale

Odata eram sublocotenent si intro duminicd, a tomii, am strans toatd compania §i iam spus
urmatoarele maxime ale mele originale:

= omul se cunoaste dupa haina si pusca dupa teava

= limba militarului e o limba fonetica

= daca in locul iernii ar fi vara si in locul verii ar fi iarna ar fi vara frig si iarna cald

= 1In fiecare zi dupa masd adunam soldatii in careu si le luminam mintea cu maxime sau
gandituri originale de le asculta toti smirnd.” (p. 1068).

,,d august 1952

Misa batut toata ziua ochiu drept
Maxime originale:

= (Cand tisa bate ochiu drept e de bine
= (Cand cel stang e de rau” (p. 1068).

Incorectitudinea formei ideilor (absenta blancului §i a cratimei — Misa, intro —,
trunchierea cuvintelor — ochiu —, elipsele care dau nastere unor ambiguitati, Intelegerea
gresitd a unor reguli sau principii de functionare a unei limbi — limba militarului e o limba
fonetica; am gasit un nasture, un ban turcesc si o cutie de conserve de pe vremea dacilor
credem cd ne apropiem de strat — punctuatia deficitard), dar si logica simplista (daca in
locul iernii ar fi vara si in locul verii ar fi iarnd ar fi vara frig si iarna cald) reflecta lipsa
unor cunostinte. Nae Banta tine un discurs furtunos, cu functia de a mustra: ,,Nimic nu
suntem 1n stare sd facem! Unde e progresul acestei tari daca nici biblioteca antica si
egipteand din Alexandria de care vorbesc documentele nu a fost descoperita si std §i zace pe
teritoriul acestei biete tari [subl. n. — E. C.]!” (p. 1066). Confuzia e evidentd in momentul
formularii concluziei: ,,existd o Alexandrie in Egipt si o Alexandrie aici la noi? Exista [subl.
n. — E. C.]. Iata, prin urmare, cd avem sanse egale cu Egiptul” (p. 1066).

Autorul care alege sa isi difuzeze ideile in pagini de proza scurtd, care depaseste
teritoriul romanului modernist — al obsedantului deceniu —> pentru a contribui la redefinirea
noului literar nu trebuie desprins de curentul literar numit postmodernism. Faptul cd Marin
Sorescu a scris proza scurtd constituie un argument pentru a reconsidera apartenenta
scriitorului de perioada modernd si in a-1 incadra in postmodernism, curent literar cu care
prezintd similitudini.

7 Acestui tip de roman i se opune poetica narativi postmoderna. Mircea Cartarescu discutd aceasta dihotomie in op.
cit., p. 406-409, passim.
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