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Abstract: (Pages of Short Stories – Discontinuous Criticism of a Reality) It is known that a short story is the 
discourse type adopted by Postmodernist writers. In this paper we develop this idea, having as purpose to 
demonstrate that Marin Sorescu’s prose is similar to the postmodern short stories. The fact that Marin Sorescu 
wrote short stories in a period in which the postmodern paradigm was becoming visible determines us to debate the 
writer’s being considered a modernist and to consider him a postmodernist, who began to write in the 60s, but who 
wrote prose in the 60s and 70s, being conscious about the changes in literature. Moreover, he was the promoter of 
new techniques. In his short stories, Marin Sorescu drew a sketch of the communist social environment; at the 
forefront: the obsessive and chaotic urbanization, the endless queues, the peril of being watched; subsidiary: the 
criticism. The reality fragmented in episodes from the lives of students, writers, “intellectuals” took the form of 
texts in the 60s and 70s, but most of the narratives published with the title Short stories are dated with the year 
1955. Marin Sorescu describes a common, trivial and material background, without any stylistic exaggerations, 
without elitism. In his prose the characters are sometimes fully attached to one another; otherwise the notions: 
collectivity, meeting, council, mates would be annulled. Thus, we mostly deal with collective characters. The street 
or the queue also become characters and the core of a totalitarian society. 
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Rezumat: Este cunoscut faptul că proza scurtă este tipul de discurs literar adoptat de postmoderni. În această 
lucrare ne propunem să dezvoltăm această idee, urmând să argumentăm ideea că proza lui Marin Sorescu prezintă 
asemănări cu scrierile postmoderne. Faptul că Marin Sorescu a scris proză scurtă într-o perioadă în care paradigma 
postmodernă lua contur ne determină să problematizăm încadrarea scriitorului în modernism și să-l considerăm un 
scriitor postmodern, care a debutat în anii ’60, dar care a scris în anii ’70-’80, fără a fi străin de schimbările din 
planul literaturii. Mai mult chiar, el însuși a deschis noi drumuri. Marin Sorescu a scris un tip de proză scurtă, care 
schițează mediul social comunist; în prim plan: urbanizarea obsesiv-haotică, cozile interminabile, iminența actului 
de a fi turnat; în subsidiar: critica. Realitatea fragmentată în episoade din viața unor studenți, scriitori, „intelectuali” 
a luat forma textelor în anii ’60-’70, multe din narațiunile publicate sub titlul Proză scurtă fiind datate: 1955. Marin 
Sorescu prinde în rama textuală un spațiu mărunt, banal, concret, descris fără exagerări stilistice, fără elitism. În 
proza scurtă a lui Marin Sorescu apar și personaje care nu se pot desprinde unele de altele pentru că s-ar anula 
noțiunile: colectivitate, ședință, consiliu, tovarăși, astfel că avem de-a face, mai degrabă, cu personaje colective. 
Strada sau coada devin, de asemenea, personaje în jurul cărora se conturează întregul background totalitarist. 
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La începutul anilor ’60, proza scurtă începe să fie asociată tot mai mult cu fronda. 

E vorba despre fronda scriitorilor tineri împotriva dogmatismului, care „ia forma refuzului 
de a mai scrie roman, specie periculoasă şi compromisă, căci oglindirea globală a societăţii 
nu se putea face în acel moment cu mijloace artistice oneste. Ieşirea din această dilemă 
ideologică s-a făcut prin subterfugiul prozei scurte, care, având în vedere volumul redus, nu 
mai putea avea pretenţia exhaustivităţii oglindirii sociale, mărginindu-se la prezentarea unor 
cazuri individuale.”1 Cazurile individuale patronează şi proza scurtă a lui Marin Sorescu. 

                                                 
1 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Editura Humanitas, [1999], p. 406-407.  
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Liviu, Nellu, Niţă sunt indivizi adaptaţi, neadaptaţi sau inadaptabili la un univers cutumiar, 
inert, comun şi refractar ideii de „privat”. 

„Noua proză trebuie [subl. aut.] să fie proză scurtă şi din alte raţiuni. Una dintre ele 
ţine de o nouă referenţialitate, care abandonează macrostructurile sociale şi macroistoria în 
favoarea investigării mediilor marginale (noile lumi apărute datorită ingineriei sociale 
comuniste: lumea navetiştilor, a ghetourilor «muncitoreşti», a căminelor de nefamilişti, a 
studenţimii locuind în condiţii mizere, a cozilor interminabile din faţa magazinelor, a 
profesorilor şi medicilor [sic!] stagiari etc.) şi a vieţii cotidiene într-o Românie absolut 
contemporană. Acest nou realism, al sordidului, al cenuşiului, dar şi al unui anumit gen de 
pitoresc kitsch [subl. aut.], mergând uneori până la un hiperrealism halucinant, este foarte 
greu de susţinut pe spaţii mari.”2 În proza scurtă a lui Marin Sorescu apar şi personaje care 
nu se pot desprinde unele de altele pentru că s-ar anula noţiunile: colectivitate, şedinţă, 
consiliu, tovarăşi (Opere. VI. Romane. Proză scurtă, p. 1077-1083, Proces-verbal). Noii 
proze îi corespunde un nou cititor. Într-un astfel de context se stabileşte o relaţie liberă între 
„luciditatea autorului, conştient de convenţia literară şi de limitele sale, şi cea a cititorului, 
conştientizat el însuşi, prin procedeele conştiinţei de sine a textului, întru ideea că gravitatea 
literaturii e una convenţională”3.  

În acest tip de scriitură „proliferează o lume măruntă, marginală, extrem de 
concretă, aleasă din medii noi, făcute posibile de experienţa comunistă şi încă 
nemaiaccesate vreodată de prozatori. Şoferi de camioane, navetişti, coafeze, escroci, 
studenţi, ţigani, locatari ai căminelor de nefamilişti, fiecare cu limbajul său  (în priză 
directă) şi cu microhabitatul său social (surprins prin descripţii hiperrealiste) îşi vădesc în 
proza desantiştilor umanitatea şi puterea de a rezista într-o epocă sumbră, mutilantă. 
Sordidul, cenuşiul cotidianului, lipsa totală de idealitate [subl. n. – E. C.] şi de orizont a 
lumii comuniste apar din această proză mai elocvent decât din orice analiză intelectualistă.”4 
Lumea măruntă a tovarăşilor e descrisă de Ioan Groşan în Caravana cinematografică, dar şi 
de Marin Sorescu. În Schimb de locuinţă, „tovarăşii” nu au nimic de-a face cu tovărăşia, ci 
cu sesizarea, „încunoştinţarea”, „atenţiunea”, plângerile, reclamaţiile. Prin descrierea 
neajunsurilor unei perioade, Marin Sorescu se înscrie într-o mişcare subversivă5, fiind 
împotriva valorilor acceptate în general şi împotriva unei literaturi „dictate”6. 

„Schiţa, nuvela, povestirea scurtă, fuzionate într-o entitate minimală ce nu se poate 
numi decât text [subl. aut.], reprezintă forma ideală pe care, instinctiv, proza optzecistă şi-a 
ales-o pentru o sinteză optimă între ideologia, sociologia şi literaritatea textului.”7  

Marin Sorescu a scris proză scurtă, care schiţează mediul social comunist; în prim 
plan: urbanizarea obsesiv-haotică, cozile interminabile, iminenţa actului de a fi turnat; în 
subsidiar: critica. Realitatea fragmentată în episoade din viaţa unor studenţi, scriitori, 
„intelectuali” a luat forma textelor în anii ’60, multe din naraţiunile publicate sub titlul 

                                                 
2 Ibidem, p. 408.  
3 Ioan Buduca, Problema personajului, în Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. Generaţia ’80 în texte teoretice, 
[Piteşti], Editura Paralela 45, Colecţia 80, Seria Antologii, [1999], p. 208.  
4 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 158-159.  
5 Vezi volumul lui Pavel Ţugui, Scriitori şi compozitori în luptă cu cenzura comunistă, Bucureşti, Editura 
Albatros, 2006 şi Marian Victor Buciu, Zece prozatori exemplari. Perioada comunistă, [Bucureşti], Editura 
EuroPress Group, [2007]. 
6 Vezi şi poeziile din volumul Scrânteala vremii. 
7 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 408. 
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Proză scurtă fiind datate: 19558. Se vede așadar că Marin Sorescu nu s-a aliniat la genul 
preferat de moderniști în anii ’60, ci a căutat să fie altfel, să inoveze, să deschidă căi.  

Marin Sorescu prinde în rama textuală un spaţiu mărunt, banal, concret, descris fără 
exagerări stilistice, fără elitism. În primul paragraf al prozei La „Pacea” se fixează 
coordonatele spaţiale: „Acţiunea acestei povestiri se va petrece în curtea şi mai ales pe 
scările unui cinematograf din Sibiu, «Pacea».” (p. 1033). Apariţia actanţilor nu este 
întârziată, absenţa unor analize psihologice sau caracterologice înscrie portretele în aceeaşi 
sferă a concretului: „Eroul principal este Popescu Cristian, elev la şcoala de infanterie. 
Personaje secundare – o babă, mătura babei9, o fată, un «tip», un funcţionar şi apoi toată 
«coada».” (p. 1033). Focalizarea asupra unor detalii conturează succint sistemul politic şi 
social: „Între timp, lumea curgea ca la pomană. Coada se lungise [subl. n. – E. C.], se 
îngroşase, se colorase cu fel de fel de basmale, căciuliţe, haine, mustăţi şi aducea acum cu o 
coadă de balaur din basmele lui Petre Ispirescu.” (p. 1033). 

Presiunea socială, presiunea exteriorului nivelator asupra individului interiorizat şi 
asupra alterităţii personalităţilor apare în Niţă (portret): „Are 38 sau 39 de ani. Băiat sărac, a 
făcut şcoala ca vai de el – pasiunea l-a ars pe dinăuntru şi sărăcia pe dinafară [subl. n. – E. 
C.]. E un om […] ciudat şi neînţeles ca o tablă de algoritmi.” (p. 1043). Se întrevede aici 
profilul intelectualului – pasionat și dedicat, dar care, datorită refuzului de a se alinia după 
dictare, ajunge să-și numere eșecurile. 

Observaţiile privitoare la lucrurile comune oricărei existenţe îşi fac loc în Primul 
sărut. Detaliile nu au nimic din lirismul romanticilor, din iubirile ce fac obiectul poeziilor 
lor; au însă ceva din realitatea oricărei zile: „vrea să o sărute pe gură, dar nimereşte puţin 
mai jos de urechea dreaptă. […] Se aştepta să simtă un fior cum n-a mai simţit niciodată, 
ceva plăcut, ceva dulce, ceva gustos, dar în afară de ceva moale ca o catifea n-a mai simţit 
nimic.” (p. 1045). 

Aceeaşi lume materială, perceptibilă stăpâneşte paginile prozei S-au cunoscut… stând 
la coadă (fragment dintr-un scenariu de film): „(Una din cele patru săli de mese ale cantinei 
studenţeşti [subl. n. – E. C.] «Justin Georgescu» – Iaşi. Mese aranjate pe patru rânduri. […] 
Unii vin, alţii pleacă, se mai izbesc doi, se mai sparge o farfurie... mă rog, ca la cantină! Apoi 
reflectorul trece în revistă coada. Lungă, groasă, nervoasă – aceasta pare o adevărată... coadă 
de balaur. […] În faţa ghişeului, îmbrăcată în alb, o bucătăreasă perforează cu un cui cartela.)” 
(p. 1047). Statul la coadă revine aşadar în această povestire, stigmatizând memoria individuală 
şi cea colectivă cu această etichetă: şirul interminabil în faţa unui ghişeu, a unei tejghele: „Şi 
acolo am stat la coadă.” (p. 1049) – refren al vieții cotidiene. 

Frumuseţea neuniformă a naturii e înlocuită de blocurile comune, comuniste: „Te 
opreşti10 lângă castan şi priveşti strada. Chiar în faţa ta se construieşte un bloc. Se văd gesturile 
zorite ale muncitorilor, li se aud vocile, împletite cu zgomotele cunoscute ale macaralelor, ale 
găleţilor alunecând pe scripete, ale cărămizilor aruncate din mână în mână. Observi că, de fapt, 
                                                 
8 Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proză scurtă, Note. Comentarii. Variante, Ediţie îngrijită de Mihaela 
Constantinescu-Podocea. Prefaţă de Eugen Simion, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2006, p. 1207-1209. 
9 Mătura devine personaj, marcând triumful realităţii asupra unui ideal ficţional: „[mătura, cum, necum, ajunsese 
[subl. n. – E. C.] sus pe scări.] Şi ea [subl. n. – E. C.] se înghesuia printre oameni, vrând să ia prima bilet” – ibidem, 
p. 1034-1035. 
10 Referitor la folosirea persoanei a II-a, reţinem următoarea afirmaţie: „rafinamentul narativ înclinat spre 
fragmentare, descripţie prelungită, ramificare a liniilor narative, folosirea punctelor de vedere foarte jucate 
(persoana a doua narativă [subl. n. – E. C.]) etc., erau influenţe directe ale «noului roman».”; vezi Mircea 
Cărtărescu, op. cit., p. 145. 
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pe toată partea aceea a străzii, au răsărit clădiri noi […]. Strada ta se primeneşte... Strada... 
Niciodată nu te-ai gândit la ea, n-ai luat-o în seamă, deşi zilnic o străbaţi de două-trei ori.” 
(Strada, p. 1051). Realitatea concretă îşi declară supremaţia, ochii uită să perceapă floarea 
pentru că s-au obişnuit cu cimentul, poeticitatea se loveşte de bordura asfaltului: „Parcă acum 
observi pentru prima dată [subl. n. – E. C.] şi rândurile de pomi înfloriţi – originale flacoane 
de parfum vegetal – de la marginea trotuarelor, şi oamenii, şi maşinile rulând pe asfalt.” (p. 
1051). Strada devine personaj: „Strada! Câte nu se pot spune despre acest adevărat fluviu 
citadin?” (p. 1052). Observăm cum lucruri obișnuite ale unui cadru banal sunt înregistrate nu 
ca să impresioneze, ci ca să rămână drept mărturie a unor zile. 

Comparaţiile, asocierile nu se bazează pe abstracţiuni, ci pe imagini concrete, 
alăturări de sensuri denotative: „Pălăria asta trebuie să aibă efecte miraculoase. Pe cuvântul 
meu! Uite, după ce am stat aşa câteva minute cu faţa sub cupola ei transparentă, de pai, prin 
care te poţi uita la soare cât vrei, ca la lună […]. Exact ca un arici care, şocat de cine ştie ce 
privelişte prin buruieni, ar băga deodată de seamă că ţepii încep să i se înmoaie... şi că toată 
spinarea i se face lină şi linsă ca o frizură de licean [subl. n. – E. C.].” (Sub pălăria de 
soare, p. 1053); „«luna», proaspătă, plină de farmec şi de poveşti ca un manual de clasa I 
primară [subl. n. – E. C.]” (p. 1053); „Ce ne mai trebuie nouă acum: Ca să fim fericiţi? La 
picioarele noastre – Marea Neagră, în original. Ai zice că e un imens cer, care s-a vărsat 
[subl. n. – E. C.] pe pământ şi s-a făcut orizontal.” (p. 1053); „soarele pe cer desenat mare, 
ca pentru copii [subl. n. – E. C.]” (p. 1055).  

Un alt element ce compune peisajul comunist apare în Imprudenţa: „[…] în relaţiile 
sale cu oamenii, Fănache era cât se poate de prudent. Vorbea extrem de laconic. […] dacă la 
vreo şedinţă trebuia să ia cuvântul, îşi făcea foarte conştiincios autocritica. «Voi începe întâi 
cu mine. La urmă, o să-i săpunesc eu şi pe alţii.» Dar niciodată nu ajungea cu săpunitul şi la 
ceilalţi” (p. 1061-1062). Odată îl criticase pe directorul întreprinderii. Cu toate că nu fusese 
sancţionat, cum se aşteptase, avusese nopţi de insomnii. După această „imprudenţă” (p. 
1062), „devenise şi mai prudent. Acum răspundea la toate întrebările, stereotip: da!” (p. 
1063) Ideea acţiunii de a fi suspectat/de a suspecta apare explicit în Schimb de locuinţă (Set 
de sesizări). Dumitru Madaru „răspunde de cartea de imobil” (p. 1083) (se oferise voluntar). 
„Toţi locatarii sunt, după părerea lui, suspecţi, da, suspecţi din diferite puncte de vedere. 
[…] Papagheorghe Nicolae se pretinde că-i casier. De unde, în primul rând acest nume 
papal? Cum şi-a luat el Aragaz [sic!], dacă nu şi-ar fi băgat mâinile până la coate în banii 
statului? Sau Anastasiu de la etajul I? De ce se întoarse acum mai devreme acasă ţinând în 
mână fel de fel de pachete şi pacheţele?” (p. 1083-1084). Listele cu numele şi alte informaţii 
de ordin personal ale locatarilor „le-a afişat la el în cameră” (p. 1084). „În fiecare seară […] 
cu aceeaşi mână cu care foarte politicos a dat noroc, scrie tot felul de «Sesizări», 
«Încunoştinţări», «Atenţiuni», «Plângeri», «Reclamaţii», «A nu se scăpa din ochi».” (p. 
1085); sesizările nu rămâneau neexpediate, ci ajungeau „fie la Circumscripţia de Miliţie, fie 
la serviciul fiecăruia” (p. 1085). Reclamase că „Vascris Tănase provoacă pierderi serioase 
societăţii noastre. În primul rând o pagubă morală, insinuând cum că ţigările străine ar fi mai 
cu moţ decât ale noastre, în al doilea rând o pagubă materială, refuzând să mai cumpere 
ţigări de la chioşcuri, sfidând cu alte cuvinte pur şi simplu comerţul nostru. E cazul ca în 
sfârşit acest duşman înrăit, putred până în albul ochilor, să fie luat de gât şi întrebat: de ce 
ţigări de alea, cetăţene Vascris? Ce, n-avem şi noi Olt? n-avem Carpaţi cu filtru?” (p. 1086). 
Angajarea în astfel de practici: de a supraveghea, de a urmări cu scopul de a turna, 
considerarea unor lucruri banale ca fiind marca unei nivel de viaţă excesiv de costisitor 
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(„Cum şi-a luat el Aragaz, dacă nu şi-ar fi băgat mâinile până la coate în banii statului?” – p. 
1084), respingerea fanatică a produselor străine în ideea susţinerii comerţului autohton sunt 
elemente ce descriu succint perioada comunistă.  

Şedinţa este un alt fragment de cotidian ce uneşte două dintre naraţiuni. Şedinţa apare 
fulgerător în S-au cunoscut… stând la coadă – pretext pentru a nu respecta rândul („Am 
şedinţă!”) (p. 1047). În Proces-verbal, şedinţa declanşează acţiunea… sau lipsa de acţiune. 
Nea Grigore, fiind portar de întreprindere, cheamă pompierii în momentul în care simte „un 
miros suspect” (p. 1077). Aceştia întârzie: ajunseseră iniţial într-un alt loc din cauza 
neînţelegerii adresei. Nea Grigore, înainte de-a le da drumul în întreprindere, „le ceru 
buletinele şi le completă, pe îndelete (ascuţindu-şi din trei în trei cuvinte creionul chimic), câte 
un «Bon de intrare». «Chiar dacă arde – le explica el sfătos, nu trebuie să ne pripim. Totul 
trebuie să fie în ordine.»” (p. 1078). Fumul provenea dintr-o încăpere, pe uşa căreia era scris: 
„Nu deranjaţi: ŞEDINŢĂ11!” (p. 1078) Pompierii nu intră: „nimeni nu le dă dreptul să se bage 
cu tulumbele lor peste ordinea de zi a ţovarăşilor [sic!] dinăuntru” (p. 1078). Înăuntru se 
reunise Consiliul tehnic al cooperativei: Ion Neacşu – inginer-şef, Sandu Bonea, George 
Vraişte, Tudor Zambilă şi Vasile Celălalt [sic!] – ingineri. Viorica Predescu trebuia să 
întocmească procesul-verbal. Pentru că scrie citeţ „e stimată de toată lumea, făcându-i-se 
aproape în fiecare zi favoarea de a fi invitată la câte o şedinţă” (p. 1079). În încăpere se fuma 
încontinuu. Dovada: covorul persan, devenit acum „covor «Carpaţi»” (p. 1082). Aceasta era 
provenienţa fumului. Dincolo de ridicolul situaţiei, rezultat din întârzierea pompierilor, din 
excesul de zel al lui Nea Grigore, trebuie punctat formalismul şi absenţa fondului întrunirii. La 
şedinţă s-a discutat despre înlocuirea băilor galvanice – argumente pro şi contra, dar „înainte 
[subl. n. – E. C.] de a convoca şedinţa […] inginerul-şef dăduse această dispoziţie: «Să se 
înlocuiască în toată cooperativa noastră băile galvanice vechi cu altele noi». Scopul şedinţei 
fusese, de fapt, întocmirea procesului-verbal” (p. 1082). Prezentarea acestor fapte conturează 
absurdul şirului interminabil de documente, formator al iluziei de libertate şi de corectitudine. 

Într-un astfel de spaţiu, un personaj precum Liviu se mişcă stângaci. Printre 
ingineri, funcţionari, muncitori, turnători, Liviu este „ciudatul”, purtătorul stigmatului: 
„ciudată e hirea poeţilor” (Liviu (portret), p. 1025). „Liviu e poet, trăieşte neînţeles de 
oameni şi mai ales de fete, căci are 19 ani – sângele îi fierbe în vine ca mustul. El începe să 
privească viaţa din punctul de vedere al iubirii. Dar fetele nu-l înţeleg! […] din nenorocire, 
nu e nici frumos ca un arhanghel, nici urât ca dracul. Cum e mai rău! Nu e înalt, nici scund, 
e aşa de statură potrivită. Cam slăbuţ, lipsit de vlagă şi visător. Are capul mic, faţa rotundă 
ca o lună plină. Nasul mare, cu nări largi, aduce întrucâtva cu o puşcă de vânătoare cu două 
ţevi. Deasupra ochilor mari şi melancolici, ca de viţel, se bombează o frunte de poet, peste 
care cad şuviţe de păr negru ca pana corbului. Are numai un costum de haine gri.” (p. 1025). 
Autorul pune alături termeni abstracţi şi elemente concrete, clişee (păr negru ca pana 
corbului) şi comparaţii originale (nici frumos ca un arhanghel, nici urât ca dracul, ochi 
mari şi melancolici ca de viţel), termeni populari şi neologisme12. 

Şi în această povestire, cadrul social se citeşte printre rânduri: Are numai un costum 
de haine gri. „Cel mai mare nărav13 al lui e timiditatea din care cauză toate îi ies pe dos. 
                                                 
11 Vezi și Pupa Russa. Roman. Cu o pagină introductivă de Mircea Horia Simionescu, Bucureşti, Editura 
Humanitas, [2004], p. 302-304, unde se conturează un tablou similar: tovarăşi, discuţii – şedinţă.  
12 Vezi romanul Japiţa, roman în jurul căruia se poate contura o discuție despre hibriditatea stilistică, una dintre 
trăsăturile textelor postmoderne.  
13 Termen popular – vezi www.dexonline.ro, s.v.  

http://www.dexonline.ro/
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Poate că şi strada pe care stă, «Aleea Filosofilor», a avut vreo înrâurire asupra firii lui. Liviu 
are unele momente când e filosof din cap până în picioare! De astă-toamnă, de când n-a 
intrat la facultate, cu toate că învăţase toată vara cu picioarele «la rece», în ligheanul cu apă, 
de astă-toamnă, prin urmare, umblă el să facă cunoştinţă cu o fată. Dar firea lui singuratică şi 
timiditatea îl împiedică.” (p. 1026). 

Liviu îşi face un obicei din a se plimba pe Corso. La vederea unei fete, „Liviu se 
înseninează, simte că s-a îndrăgostit subit şi nu mai poate de dorinţa de a-i împărtăşi iubirea. 
Se întoarce şi porneşte după ea cu sufletul ca un burduf plin de speranţe şi cu pasul mare.” 
(p. 1026). Se tot frământa cu întrebări: „Cum să intre în vorbă? Cum să facă cunoştinţă cu 
ea? Aceasta e întrebarea celebră care îl chinuie ca pe Hamlet: «A fi sau a nu fi?». Se 
gândeşte la o soluţie foarte poetică: să se ducă şi să-i şoptească la ureche două versuri făcute 
chiar atunci: Cum Daphnis o iubea pe Chloe/Aşa te iubesc eu, copilă!” (p. 1026). 

Deși inițial profund, el însuşi abandonează discursul filozofic şi alunecă în banal: 
„Cum dracu să o cunoască?” (p. 1026). Li se întâlnesc privirile, dar nu are curajul să îi spună 
ceva. În final, ajunge tot în urma ei. „După o oră de căutări şi ezitări, se hotărăşte: 
«Domnişoară, nu vrei să facem cunoştinţă?»” (p. 1027). Răspunsul e formulat dur: „Vezi-ţi 
de drum, obraznicule!” (p. 1027). Fata pleacă. Pleacă şi el acasă, „îndreptându-se trist spre 
Aleea Filosofilor, străduţa din Sibiul de jos.” (p. 1027). 

În Liviu la dans îl vedem pe Liviu luând în adopţie hotărârea de a se schimba: „De 
acum încolo va deveni şi el «băiat de viaţă»! Şi ca prim pas pe acest drum nou în viaţa lui, la 
primul tango s-a dus şi a invitat o fată... tocmai pe cea care-i cucerise inima. […] Numai că 
o călca mereu, când pe un picior, când pe celălalt, când pe amândouă deodată” (p. 1030-
1031). „Următoarele tangouri iar le dansează. Şi, de la un timp, nu ştiu, ori mai învăţase 
ceva din tehnica dansului, ori pantofii lui se săturaseră să tot calce picioarele fetelor, că a 
pronunţat ceva mai rar: Pardon!” (p. 1031). Pleacă încrezător: „O să mă schimb!” (p. 1031). 
În felul acesta ne este prezentat raportul unui tânăr cu o societate care uniformizează, care 
respinge diversitatea şi instalează unitatea. 

Cei care supravieţuiesc sunt cei care se adaptează la tipul de sistem în care totul se 
obţinea stând la coadă: În faţa cinematografului, apare un domn care nu se aşază la coadă. 
Lumea se revoltă. „Un tip” şi „doi vlăjgani cât toate zilele” ies şi ei din rând (p. 1034). 
Ordinea, aparentă, ia forma dezordinii: „într-o jumătate de minut cu ţipete şi tropăituri de 
picioare, coada se schimbă într-o [învălmăşeală] de lume ce se înghesuie în faţa uşii” (p. 1034).  

Spre deosebire de Liviu, Nellu e „«şmecher». Nu poţi să stai de vorbă cu el, că te şi 
ia «în balon», te face «de două parale». Întâi te întreabă: «Bă, tu eşti şmecher?» «Nu, îi 
răspunzi.» «Atunci eşti prost!»” (Nellu (portret), p. 1038). „E frumos, înalt, ca pictat la chip. 
Întotdeauna este «pus la şpiţ»... adică gătit după ultima modă. Mor fetele după el. El însă nu 
e statornic în dragoste, e ca fluturele: azi la o floare, mâine la alta. Astăzi e cu Mary, fată de 
liceu, care îi place pentru că «se jumoale» bine, cum spune el. Mâine e cu Mymy, fiindcă 
Mymy are «bulane mişto». Poimâine e cu alta, o blondină care îl soarbe din ochi.” (p. 1038). 
„N-a intrat la facultate anul acesta, nu pentru că n-a fost pregătit (la toate materiile a luat 
«bine» şi ar fi luat şi la română un «satisfăcăreţ», cel puţin), dar s-a certat cu profesorul pe 
care l-a prins «în obţai», că nu ştia când s-a născut Eminescu («în 1862») şi acesta l-a 
trântit.” (p. 1038). Nellu e singurul copil al unei familii de funcţionari. Aceştia îi „dau bani 
de câte ori are nevoie. De altfel, bani îşi mai procură şi singur” (p. 1039). Făcea bani 
cumpărând bilete la film şi vânzându-le mai scump (reapare în discursul narativ 
cinematograful „Pacea”). „Pe lângă darul negustoriei, Nellu mai are unul: al scuipatului. 
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Nimeni, în tot Sibiul, nu ştie să scuipe printre dinţi aşa de frumos ca el. Frumos şi la fix – 
drept pe pantoful unui trecător.” (p. 1039). Dacă victima era fată, avea felul lui de a se 
disculpa: „Mă iertaţi, duduie, dar n-a fost fără intenţie.” (p. 1039). „Fumează. Când e cu 
vreo persoană de «sexul slab», numai «Aviator»; când e singur, orice fel de ţigări, dar mai 
ales «străine», adică luate de la prieteni, sau făcute de el din chiştoacele pe care «le 
arestează» de pe stradă atunci când nu-l vede nimeni.” (p. 1039). Avea şi el obiceiul de a ieşi 
pe Corso „când vrea să «agaţe» vreo fată, lucru atât de uşor pentru el. Câteodată se plimbă 
cu «gaşca» lui – Gigi, Mitică, Gogu – toţi «tipi bine», băieţi de zahăr, repetenţi şi 
puşlamale.” (p. 1039). La fel de direct în exprimare, aparent politicos în discurs este şi 
Mercantil din proza scurtă Mercedes, de George Cuşnarencu (inclusă în Gheorghe Crăciun, 
Viorel Marineasa, Generaţia ’80 în proza scurtă): „– Stimată domnişoară sau doamnă 
(«doamnă spuse femeia»), am plecat din Bucureşti cu dorinţa de a ajunge cât pot mai 
departe, dacă se poate să cad chiar de pe glob, şi acum să mă împiedic de un ciot14? spuse 
bărbatul râzând. Şi apoi o autostopistă e visul oricărui şofer, nu?” (p. 128).  

Naraţiunea la care am făcut referire este interesant de analizat la nivel discursiv, 
întrucât pot fi identificate multe dintre caracteristicile limbajului (stilului) colocvial. În primul 
rând, trebuie precizat faptul că limbajul colocvial îndeplineşte funcţia de comunicare în sfera 
relaţiilor particulare, în planul vieţii cotidiene, fiind utilizat în circumstanţe neoficiale15. Faptul 
că autorul recurge la acest tip de limbaj apropie ficţiunea de realitate, de cotidian. Limbajul 
colocvial poartă amprenta subiectivităţii, a afectivităţii, fiind mai puţin coercitiv. Se poate 
observa îndepărtarea de la limbajul literar şi acceptarea unor termeni argotici16. Discursul lui 
Nellu conţine elemente din limbajul familiar, termeni argotici, cuvinte cu alte forme decât cele 
standard: a lua în balon17, satisfăcăreţ (în loc de satisfăcător – varianta literară); prins în 
obţai18, gaşcă19, a agăţa20, mişto21. Tot din punct de vedere lexical, limbajul colocvial se 
caracterizează prin preferinţa pentru diminutive sau hipocoristice22. Prietenii lui Nellu sunt 
numiţi Gigi, Mitică, Gogu, iar fetele din anturaj au şi ele nume marcate de afectivitate: Mary, 
Mymy. Limbajul susţine aşadar ideea că proza scurtă a lui Marin Sorescu se naşte în urma unui 
contact cu realitatea însemnând margine, concret, stradă. 

Un posibil dialog între Liviu şi Nellu, sau completarea fragmentelor din vieţile 
celor doi, ar putea fi poezia De of şi de aoleu, din versurile căreia poate fi refăcut portretul 
lui Liviu (cel înclinat spre poezie: C-o să fur din cer cinci stele/Să-ţi fac salbă de mărgele?) 
şi al lui Nellu, un fante de gagiu.  

Mostre de limbaj propriu periferiei se regăsesc şi în episodul din faţa 
cinematografului: din cauza lipsei de spaţiu, Cristian îl calcă pe un domn. Acesta îi „trânteşte 
o-njurătură cu aluzie la «mă-sa»” (p. 1035). În povestirea Bigudiuri, autorul reformulează: 

                                                 
14 A se observa trimiterea la textul lui Mihai Eminescu, Scrisoarea III, stabilindu-se, la nivelul propoziţiei la care 
facem referire, un dialog intertextual. 
15 Mihaela Popescu, Dicţionar de stilistică, [Bucureşti], Editura All, [2002], p. 131.  
16 Ibidem.  
17 Expresie aparţinând registrului familiar, cu semnificaţia „a face glume pe seama cuiva” – vezi www.dexonline.ro, 
s.v. balon1.  
18 Expresie din argou însemnând „a prinde pe picior greşit” – vezi ibidem, s.v. ofsaid.  
19 Cuvânt familiar, cu nuanţă depreciativă – vezi ibidem, s.v. gaşcă. 
20 Termen aparţinând limbajul familiar, folosit, cu referire la persoane (de obicei, necunoscute), cu sensul „a opri (în 
mod brutal) pentru a i se adresa; a acosta” – vezi ibidem, s.v. a agăţa.  
21 Element de argou; „(foarte) bun, (foarte) frumos” – vezi ibidem, s.v. mişto. 
22 Mihaela Popescu, op. cit., p. 133.  

http://poezii.t2i.info/marin-sorescu/de-of-si-se-aoleu/
http://www.dexonline.ro/
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„astăzi suava jumătate a lui Zarbă a înflorit, din nou, ca un zarzăr. Mai prozaic [subl. n. – E. 
C.]: şi-a pus părul pe moaţe. Acum, de vreo două ceasuri se tot căzneşte să-şi disciplineze un 
cârlionţ care nu vrea în ruptul capului, să stea în rând cu lumea” (p. 1056). 

Un alt aspect important al acestei colecţii de proze scurte este intervenţia autorului în 
text23, renunţând la a fi un martor distant. Autorul nu se distanţează de lumea ficţională24, ci se 
apropie de personajele sale prin formule care trădează un emiţător implicat: „Odată cu venirea 
primăverii, plină de muguri şi de lumină, Liviu devine mai optimist şi speră ca până la toamnă 
să găsească şi el o fată care... să-l înţeleagă. Succes, Liviule [subl. n. – E. C.]!” (p. 1028). 
Autorul deschide dialogul cu cititorul în încercarea de a micşora distanţa dintre ficţiune şi 
realitate, de a arăta că realitatea poate ocupa spaţiul ficţiunii: „Acuma, la sfârşit, o surpriză: şi 
Nellu e poet, câteodată scrie poezii. Unele au intrat în repertoriul «gaştei», alături de parodiile 
anonime ale poeziilor clasice: El-Zorab şi Scrisoarea III, zice el. Iată, de exemplu, una 
dedicată unuia care se plânge că n-are pe cine să iubească. E oarecum grosolană (aşa şi aşa) şi, 
dacă din întâmplare, ar citi-o vreo fată de la cenaclu, ar roşi, ar crede că tot eu am făcut-o şi ar 
da vine pe mine. Eu însă mă spăl pe mâini ca Pillat şi mărturisesc că n-am altă vină decât pe 
aceea de a o copia [subl. n. – E. C.] şi prezenta aici, pentru a vă arăta negru pe alb şi a vă da o 
imagine cât mai completă a acestui Nellu – copilul Sibiului.” (p. 1040). 

Într-o altă proză, autorul abandonează omniscienţa narativă în favoarea intimităţii 
persoanelor-personaje25: „Consulţi din nou ceasul. A, dar iat-o şi pe Liana. (Ce nume! Parcă-
ţi vine să-l săruţi.) […] Te priveşti în ochii-i mari, albaştri, şi te vezi fericit... Liana! Dar să 
vă lăsăm singuri [subl. n. – E. C.].” (Strada, p. 1052).  

În Bigudiuri, personajul încalcă o convenţie, gata să se elibereze de sub chingile 
autorului: „Graţiela aleargă la el [la soţul ei – n.n. E. C.] şi sărindu-i de gât îl sărută. Cum pot 
eu să motivez psihologic această scenă? Mărturisesc că eu nu ştiu. Naiba ştie! În orice caz, 
văzând-o cum se alintă alături de soţul ei, gata să-mi schimbe cu totul cursul poveştii26, ne dăm 
seama de un adevăr care trebuie să ne intre bine în cap: nu eroii fac istoria, ci femeile! Deşi, 
artistic vorbind, gestul Graţielei apare cu totul gratuit [subl. n. – E. C.] (nimic nu motiva 
această purtare), totuşi părerea mea sinceră este că foarte bine a procedat. Pentru că în 
asemenea momente pline de electricitate, de fulgere şi de tunete gata, gata să se declanşeze, un 
sărut spontan [subl. n. – E. C.] şi cu sentiment face cât un paratrăsnet.” (p. 1057). 

În O eroare la cei vechi, autorul îşi asumă rolul de martor, prezent la evenimentele 
relatate, fără a renunţa la calitatea de autor, a cărui activitate este scrisul (transcrisul 
realităţii): „Acest discurs […] avu asupra auditoriului un efect uriaş. Dacă ar trebui să 
transcriem numai semnele de exclamare [subl. n. – E. C.] care să reproducă entuziasmul 
acestor domni, am umple o bibliotecă aproape tot atât de mare ca cea căutată cu atâta 

                                                 
23 Această idee poate fi observată și în Viziunea vizuinii, roman în care canonul este interpretat într-o cheie lipsită 
de clișeu. 
24 M. Bahtin discută problema formei în Probleme de literatură şi estetică. Traducere de Nicolae Iliescu. Prefaţă de 
Marian Vasile, Bucureşti, Editura Univers, 1982, p. 93-109 şi ajunge la următoarea concluzie: „În creaţia artistică 
literară, caracterul evenimenţial al obiectului estetic este deosebit de clar; raportul dintre formă şi conţinut are aici 
un caracter aproape dramatic; este deosebit de limpede pătrunderea autorului – om fizic, sensibil şi spiritual [subl. n. 
– E. C.] – în obiect”. Cf. opinia lui Japp Lintvelt, expusă în Punctul de vedere. Încercare de tipologie narativă, 
Bucureşti, Editura Univers, 1994. 
25 Vezi şi Trei dinţi din faţă, roman despre care George Chirilă, Între ironic şi imaginar. Monografie –  Marin 
Sorescu, [Bucureşti], Editura Viitorul Românesc, 2001, p. 190, a afirmat: „În carte am întâlnit personaje rupte direct 
din realitate”. 
26 Vezi intruziunea autorului în text, în timp ce naraţiunea se desfăşoară.  
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patimă. Întrunirea se încheie cu înfiinţarea «Clubului pentru descoperirea bibliotecii 
egiptene din Alexandria».” (p. 1066-1067). Nici în această proză, concretul nu este ocolit: 
discursul era întrerupt de „clămpănitul pudelului care, mai puţin aplecat spre ştiinţă, prindea 
muşte” (p. 1066). Personajele nu doar că au un limbaj al lor, ca în cazul lui Nellu, ci şi un 
mod personal de redare în scris a unor evenimente. Aşadar, autorul consideră că „e mult mai 
interesant să aflăm o parte din întâmplările care au urmat, frunzărind «Jurnalul de bord al 
clubului». A fost întocmit de secretarul clubului, domnul Trică Napoleon de la Roşiori” (p. 
1068). Redăm câteva fragmente din jurnalul menţionat: 

 

„Azi, 13 iunie 1952 
Sa săpat mult şi cu folos am găsit un nasture, un ban turcesc şi o cutie de conserve de pe 

vremea dacilor credem că ne apropiem de strat.  
Maxime sau gândituri originale 
Odată eram sublocotenent şi întro duminică, a tomii, am strâns toată compania şi iam spus 

următoarele maxime ale mele originale:  
 omul se cunoaşte după haină şi puşca după ţeavă 
 limba militarului e o limbă fonetică 
 dacă în locul iernii ar fi vară şi în locul verii ar fi iarnă ar fi vara frig şi iarna cald  
 în fiecare zi după masă adunam soldaţii în careu şi le luminam mintea cu maxime sau 

gândituri originale de le asculta toţi smirnă.” (p. 1068).  
 

„5 august 1952 
Misa bătut toată ziua ochiu drept 
Maxime originale:  
 Când ţişă bate ochiu drept e de bine 
 Când cel stâng e de rău” (p. 1068). 
 

Incorectitudinea formei ideilor (absenţa blancului şi a cratimei – Misa, întro –, 
trunchierea cuvintelor – ochiu –, elipsele care dau naştere unor ambiguităţi, înţelegerea 
greşită a unor reguli sau principii de funcţionare a unei limbi – limba militarului e o limbă 
fonetică;  am găsit un nasture, un ban turcesc şi o cutie de conserve de pe vremea dacilor 
credem că ne apropiem de strat –, punctuaţia deficitară), dar şi logica simplistă (dacă în 
locul iernii ar fi vară şi în locul verii ar fi iarnă ar fi vara frig şi iarna cald) reflectă lipsa 
unor cunoştinţe. Nae Banţa ţine un discurs furtunos, cu funcţia de a mustra: „Nimic nu 
suntem în stare să facem! Unde e progresul acestei ţări dacă nici biblioteca antică şi 
egipteană din Alexandria de care vorbesc documentele nu a fost descoperită şi stă şi zace pe 
teritoriul acestei biete ţări [subl. n. – E. C.]!” (p. 1066). Confuzia e evidentă în momentul 
formulării concluziei: „există o Alexandrie în Egipt şi o Alexandrie aici la noi? Există [subl. 
n. – E. C.]. Iată, prin urmare, că avem şanse egale cu Egiptul” (p. 1066). 

Autorul care alege să îşi difuzeze ideile în pagini de proză scurtă, care depăşeşte 
teritoriul romanului modernist – al obsedantului deceniu –27 pentru a contribui la redefinirea 
noului literar nu trebuie desprins de curentul literar numit postmodernism. Faptul că Marin 
Sorescu a scris proză scurtă constituie un argument pentru a reconsidera apartenenţa 
scriitorului de perioada modernă şi în a-l încadra în postmodernism, curent literar cu care 
prezintă similitudini.  
 
 
                                                 
27 Acestui tip de roman i se opune poetica narativă postmodernă. Mircea Cărtărescu discută această dihotomie în op. 
cit., p. 406-409, passim. 
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