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~ Dumitru TUCAN | Receptarea literara in context
(Universitatea de Vest din | comparatist. Studiu de caz: Bruno
Timisoara) | gohylz ¢i Max Blecher

Abstract (Literary Reception in a Comparatist Context. A Case Study: Bruno Schulz and Max Blecher): If one
examines the critical reception that has been generally given to Bruno Schulz in Romania, one will notice the writer's
position of a ,gclassical marginal® Prior to his first translation into Romanian in 1976, Bruno Schulz had exclusively
appeared in the Romanian critical reviews in relation to Max Blecher, a Romanian writer of Jewish origin from the
time period between the two world wars. Then, the critics focused on the two writers™ special preoccupation with
minute ordinary details, or their particular spiritual and sensorial acuity, and also their common obsessions with
ordinary images, such as the presence of ,the cursed places™ In most of the cases, the literary critics made reference to
Kafka for comparative purposes. This paper tries to prove the fact that these two writers have more essential
characteristics to share; and this is especially due to their common vision on the literary creation — an essentially
modern view on literature. Bruno Schulz and Max Blecher both share a subtle artistic sense for examining the most
detailed universe of minute things. Upon entering such a place, the world itself becomes unmanageable matter, growing
out of natural proportions. In developing such an approach, both writers center on one common theme — the crisis of
the real world — with far-reaching implications for their own narratives. Another common element would be their
demystifying manner of perceiving the world. In fact, they both adhere to the poetic principle of ,defamiliarizing the
familiar*, which grows on the soil of radical aesthetical modernity. True, in Schulz's case the similarities to Kafka
come as a direct relationship. However, the similarity between Blecher and Kafka is made possible by his privileged
connections to the innovative experiments of the modernity, especially those of the European artistic avant-garde, and
its emergent product (the philosophical context around the year 1900), and also inevitably, the tragic character of his
personal existence. In the end, both writers have the same ,horizon of personal expectations™ - a ,defamiliarizing™ view
on a reality that is reshaping anew in myriads of forms and colours.
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Rezumat: O privire de ansamblu asupra receptarii lui Bruno Schulz in Romaénia ar ardta statutul de ‘clasic
marginal“al acestuia. Mentionarea sa de catre critica literard romaneasca inainte de prima sa traducere in roméaneste
(1976) este facuta exclusiv in relatie cu Max Blecher, un scriitor roman de origine evreiasca din perioada
interbelica. S-a vorbit despre preocuparea comuna a celor doi despre lucrurile marunte §i comune (Ov. S.
Crohmalniceanu), despre acuitatea spirituald si senzoriald fara seaman (,,acuite spirituelle et sensorielle hors serie)
(A. Marino), despre intdlnirea acestora la nivelul unor serii de imagini comune (,,locurile blestemate” — Radu G.
Teposu). Mai iIntotdeauna critica literara a facut referintd comparativa la Kafka. Lucrarea va incerca sa pund in
evidentd faptul cd cei doi scriitori au mult mai multe caracteristici in comun, cei doi intdlnindu-se datorita unei
viziuni comune asupra creatiei literare, viziune moderna prin excelenta.

Tematizarea unei perceptii acute care patrunde in infinitul marunt al lucrurilor, acolo unde lumea se dilata intr-o
manierd organica le este comuna. ,,Criza realului” e una dintre consecintele acestei tematizari si semnificatie
centrald a naratiunilor lor. Perceptia densificatoare e un alt element comun. De fapt cei doi autori sunt asemanatori
datorita unei poetici defamiliarizatoare care respird din aerul radical al modernitatii estetice. Apropierea de Kafka
(posibila datorita unei legdturi directe, in cazul lui Schulz) este intermediata, in cazul lui Blecher, de relatia
privilegiata a acestuia cu experimentele inovatoare ale modernitatii (si in special ale avangardei artistice europene)
si spatiile ei conexe (atmosfera filosofica din jurul lui 1900), la care se adaugd, inevitabil, tragicul existentei sale
personale. La ambii scriitori ,,orizontul de constiinta” e comun: o perspectiva ,,defamiliarizatoare” asupra unui real
care se disipa in contururi si forme noi.

Cuvinte-cheie: Istoria receptdrii, Max Blecher, Bruno Schulz, modernitatea estetica
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Literatura Iui Bruno Schulz este accesibild publicului roman inca din 1976 printr-o
traducere, cea a reputatului polonist lon Petrica, caracterizatd de cunoscatori ca fiind remarcabila
(Gavrila 2006: 6, Godun 2012). Facuta probabil sub impulsul unui din ce In ce mai mare interes
pentru Schulz in cultura poloneza a anilor 60 si 70 (v. De Bruyn 2009, 11) aceasta traducere va fi
reluatd de doua ori (in 1997 si 2004) cu minime modificari. De remarcat faptul ca doar ultima
editie include si o introducere critica in opera autorului de limba poloneza , primele doua editii
rezumandu-se la aceeasi scurtd, dar mai ales vagd prezentare a autorului si operei facuta de
traducator la data publicarii primei traduceri. Aceasta prezentare, corectd in ambiguitatea ei, este
interesantd mai ales prin mascarea prin omisiune a datelor culturale si identitare care-
caracterizeaza pe Schulz, prezentat ca un scriitor care, ,,patrunzand in literaturd pe urmele lui
Kafka”, a adus in ,,peisajul literar polonez o proza antipsihologica, in care legile subiectului
psihologic sunt legile lumii inconjurdtoare, iar omul este supus unei permanente reductii
ontologice” (Petrica 1976). Scriitorul ,,nascut in familia unui negustor din Drohobaci (sic!)” -
textul introductiv nu da alte detalii referitoare la biografia Iui Schulz - este de asemenea etichetat
drept ,,un demiurg care aseazd in locul unei lumi austere un univers mitologic” (Ibid.).
Bineinteles ca sobrictatea ambigud a acestei prime prezentiri e cauzatd mai ales de contextul
socio-politic romanesc. Suntem 1n anii in care, dupa o scurta perioada de dezghet ideologic (1965
— 1971), dictatura comunistd romaneasca isi reafirma puterea discretionara asupra fenomenului
cultural. Scriitorii si criticii literari sunt precauti si, din cauza cenzurii, se feresc sa intre in detalii.

Receptarea lui Bruno Schulz in Roméania

in ciuda acestui laconism critic care inconjoard opera lui Bruno Schulz in cultura
romana, putem spune ca, totusi, autorul Pravaliilor de scorfisoard nu e un nume necunoscut
in spatiul literelor roménesti iIn momentul primei sale traduceri in romaneste. Primele
invocari ale numelui sdu dateaza din anul 1967 (Crohmalniceanu 1967: 543 si urm.), iar
ulterior va fi reluat in diferite contexte si cu diferite nuante sau ,,utilizari” la care vom reveni
pe parcursul acestei analize.

Privind panoramic aceste contexte putem spune cid existd In cultura romana trei
mari filoane de receptare ale operei lui Bruno Schulz, doud mai degraba marginale in raport
cu nucleul central al preocuparilor studiilor literare romanesti, iar unul dominant. Voi Incepe
prin a le discuta pe primele doua, anticipand prin aceasta alegere faptul ca cel de-al doilea
filon e un caz special de utilizare culturald a literaturii. Asadar existd, in primul rind, un
Schulz al polonisticii romanesti, in esentd asemanator aceluia al ,,schulzologiei” poloneze
si internationale. Este un Schulz rareori analizat in detaliu si conturat de lecturi diverse si
nuantate care apeleaza la instrumentele variate ale contextualizarii istorice §i culturale fara a
se feri de referintele la fenomene culturale si literare romanesti. E un Schulz invocat 1n
contextul modernitatii estetice poloneze si europene, de cele mai multe ori in imediata
vecinatate a numelor celorlalti doi ,,avangardisti atipici”: Witold Gombrowicz si Stanistaw
Ignacy Witkiewicz (Jarzgbski 1987: 160 ). Nu de putine ori sunt facute referinte la
fenomene similare din literatura romana (de ex. Geambagu 2008: 28-30 ). Textele in care e
invocat astfel Schulz sunt mai degraba panorame descriptive ale literaturii poloneze,
insuficient cunoscutd in Romania (Geambasu 1999, Velea 2001), sau articole raspandite in
reviste culturale (de ex. Velea 2005, Geambasu 2005).

Cel de-al doilea filon marginal, complementar celui de mai sus, este cel al
analizelor lui Bruno Schulz in contextul culturii central europene, in legiturd cu care in anii
de dupa 1990 s-a manifestat un real interes de recuperare a unor legaturi aparent pierdute in
istorie . Aici lecturile operei lui Bruno Schulz nu sunt foarte numeroase si se concentreaza
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mai ales pe descifrarea cauzelor culturale ale dezarticularii imaginarului schulzian. Putinele
analize ceva mai detaliate care pot fi incadrate in acest filon descriu la Schulz atomizarea si
degradarea reprezentarii in contextul tensionat al modernitatii central europene (cf.
(Cheveresan 2006). In acest context de receptare Schulz este doar unul din numele prin care
se reconstruieste imaginea complexa a unei Europe Centrale, definitd drept ,,un teritoriu
mereu «intrey, avand drept comunitate de destin criza”, un teritoriu in care fortele disonante
sunt acelea ale ,,mitizarii nostalgice a istoriei si demitizarea ei prin deriziune” si a carui
culturd ,traddeazd un scepticism precaut, o Weltanschauung construitd pe un sentiment
dureros al istoriei, dominat de obsesia raului a dezagregarii, a agonicului” (Babeti 1997: 11).

Insi filonul dominant de receptare al operei lui Schulz in cultura roméni este cel pe care
l-as denumi ,existentialist” sau ,,blecherian”. Spuneam mai devreme ca primele afirmatii critice
despre Bruno Schulz in cultura roméana sunt destul de timpurii. Intr-adevar, primul critic literar
roman care invoca public numele scriitorului de limba poloneza este Ov. S. Crohmalniceanu
care, Intr-o carte despre literatura romana dintre cele doud razboaie mondiale (1967), plaseaza
numele lui Schulz intr-un context comparatist (alaturi de Robert Walser si Franz Kafka) pentru a
face o prezentare succintd unui scriitor roman al perioadei interbelice, Max Blecher, care ¢ in
acel moment redescoperit si integrat canonului literar romanesc. Prezentandu-i, alaturi de Kafka
si Walser, ca pe ,,0 familie de scriitori [care] pare sa fi fost sortitda a resimti in forme paroxistice
constiinta bolnava a epocii si trdi intr-un neintrerupt «cosmar aclimatizat»” (Crohmalniceanu
1967: 543), criticul vede ca principald semnificatie a scrisului lor ,,experienta existentiald intima”
(Ibid.) care genereaza o scriitura etichetata drept ,,realism fantastic” (546). Dintre cei trei scriitori
strdini Bruno Schulz pare a fi privilegiat in relatia cu Blecher, desi afirmatiile sunt destul de
succinte pentru a putea vorbi despre o adevarata analiza a lui Schulz:

o1 la Blecher, ca la Bruno Schulz, intdlnim preferinta pentru lucrurile devalorizate si
comune din care se incheagd lumea straniului §i a aliendrii: flori de hartie, statuiete (sic!)
grosolane de ipsos, ilustrate de balci, inele tiganesti, palnii de gramofoane stricate, scuipatori de
tinichea, coroane mortuare. [Pe Blecher] il vrajeau figurile de ceard din panopticum-uri mizere
(Bruno Schulz a scris un «tratat despre manechine»!” (546)

Ghicim 1n aceste note comparatiste etalate de-a lungul a doar céteva pagini o cheie de
lectura existentialistd . Reperele cel mai importante ale decupajului sunt ,,experientele tragice”
(543), ,.facultatea de a se instala In nenorocire”(544), autenticitatea confesiunii sau conditia
tragica a existentei (545). Prin comparatia cu Blecher, prin raportarea la Kafka si prin jocul
decupajului de elemente imaginare, B. Schulz este citit si interpretat in cheie existentialista. De
aici Incolo, cu diverse schimbari de nuanta, cea mai mare parte a discutiilor asupra lui Schulz
se vor dezvolta pornind de la aceste repere: existentialismul si Max Blecher.

Acest lucru este explicabil mai ales prin faptul ca la sfarsitul anilor 60 cultura
romand incepe sa fie din ce in ce mai receptiva la popularitatea deja probata in occident a
existentialismului si a legéturilor sale cu o din ce Tn ce mai bogata si mai vizitata , literatura
a absurdului”. Realitatea culturald a existentialismului european este ampld si mai ales
diversa. Intr-o carte din chiar acea epocd E. Mounier (1962) glosa nu numai un corpus
complex de teme ale existentialismului (trezirea filosoficd, contingenta fiintei umane,
neputinta ratiunii, tresaltarea fiintei, fragilitatea acesteia, finitudinea §i urgenta mortii,
singuratatea, neantul), ci si o varietate de manifestari filosofice ale acestuia - Kierkegaard,
personalismul lui Gabriel Marcel, ortodoxismul rus (Soloviev, Sestov, Berdiaev),
ortodoxismul iudaic (M. Buber), existentialismul ateu (Nietzsche, Heidegger, Sartre) — ale
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carui prelungiri in literatura (de la Kafka si pand la Camus) sunt diverse, la rAndul lor. Dar in
jurul Iui 1960 este popular cu precadere un anume tip de existentialism (filosofic si literar)
devenit accesibil mai ales prin literatura lui Sartre i Camus si utilizat ca reper interpretativ
pentru o parte a literaturii epocii (Tucan 2006: 79-126), in primul rand pentru fenomenul
care inca de atunci este cunoscut ca ,teatrul absurdului”. Ori iIn Romania anilor 60 acest
existentialism popular, caruia ii sunt exagerate potentialitatile critice de stanga, devine o
modalitate prin care elita intelectuald poate sa se reconecteze, fara sa contrazica principial
ideologia oficiald, la marea traditie intelectuald europeand, iar in acelasi timp sa refaca
legdturile cu traditia culturald romaneasca interbelica, ocultatd de doud decenii in care
realismul socialist reprezentase singura doctrind estetica acceptata.

Acesta este momentul in care antecedentele mai mult sau mai putin ,,existentialiste”
ale literaturii romane interbelice sunt redescoperite, comentate si valorizate: obsesia
autenticitatii literare si existentiale a generatiei anilor 30, literatura experimentului (incluzand
aici si parte din avangarda tarzie romaneascd) sau ,.filosofia nelinistii §i a aventurii”’, cum
eticheta unul dintre cei mai importanti critici romani spiritul epocii (Calinescu 1941).

Atat integrarea literaturii lui Blecher printre aceste antecedente, cat si atragerea acesteia
spre centrul canonului literar romanesc si european sunt posibile in primul raind datoritd vointei
de reinnoire a criticii literare romanesti si nevoii acesteia de a-si largi cAmpul de referinte.
Astfel, nu intdmplator, in jurul lui 1970 acest camp de referinte se amplifica ,natural” in
momentul in care numele lui Blecher este pronuntat, integrand comparatist nume ca A. Camus
(Horodinca 1970: 60), J. P. Sartre, S. Beckett (Calinescu 1973: 65, 68) sau A. Bréton (Balota
1974: 158), fenomene ca ,,noul roman francez” (Horodinca 1970: 61) sau elemente de valorizare
hermeneutica cum este ,,absurdul” (Horodinca 1970: 80, Calinescu 1973: 67).

Probabil ca aceastd nevoie a criticii literare romanesti de a-si largi campul de referinte
este si explicatia cea mai plauzibild a postularii unei conexiuni intre cei doi autori inca din anii
60. Elementele comune ale celor doi (originea evreiasca, o existenta traitd in cea mai mare parte a
timpului intr-un ordsel de provincie — Roman — asemanator Drohobycz-ului, o viata nefericita,
literatura iesitd din tiparele traditionale, aparenta conexiune cu Kafka etc.) fac posibila
conexiunea, atragandu-l pe Schulz, la fel de natural, in sfera semnificatiilor existentialiste.
Continuarea detalierii unei relatii intre Bruno Schulz si Max Blecher in critica literara
romaneasca ulterioara anilor 70 se datoreaza insd probabil nevoii de a preciza elementele
particulare cele mai relevante pentru conturarea unei imagini a scriitorului roman. Astfel,
afirmatiile 1n cheie existentialista despre Bruno Schulz si etalarea unor similaritati cu M. Blecher
vor continua pana in actualitate. Dacd de cele mai multe ori afirmatia legaturii dintre cei doi
scriitori e reluatd mai degraba circumstantial si stereotip (Marino 1974, Popa 1998: 75, Pop 2000:
428), exista cateva lecturi care depasesc simpla reluare a unei cliseu de identificare critica,
aducand nuante de interpretare care gloseaza atat asemandrile, cat si deosebirile dintre cei doi.

De exemplu, N. Manolescu (1980) publici o panoramd a romanului roménesc
construitd pornind de la o analiza a tipologiilor narative caracteristice a trei tipuri istorice
romanesti (doric, ionic §i corintic) compatibile cu manifestarile paradigmatice ale romanului
european (realist, modern si postmodern). Incercind sa descifreze trasiturile stilistice ale
romanului corintic (postmodern sau, mai degraba — sugereaza criticul — neomodern), N.
Manolescu il invoca pe Bruno Schulz alaturi de romancieri ca R. Musil, J. Joyce, Fr. Kafka,
H. Broch, T. Pynchon sau J. Barth pentru a ilustra sumar aceastd tipologie de roman
caracterizatd prin inovatie formald si tematicd, dispozitie parodicd si dinamica
dezarticulatorie. Interesant este faptul ca volumul Pravaliile de scortisoard este asumat ca
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fiind locul in care Bruno Schulz dezvoltd o adevaratd ,teorie” a acestui tip de roman
(Manolescu 1980: 57-59). in fapt, criticul roman interpreteaza intr-o maniera metaliterara
cuvintele tatdlui din Tratat despre manechine sau cartea a doua a facerii, echivaland
romancierul cu un Demiurg ale carui creatii au, insd, n mod vadit un aer artificial. Punerea
in evidentd a artificialitatii schulziene identificd mai degraba o functionare antimimetica a
prozei schulziene la capatul careia este deconstruitd insdgi ideea de natural (p. 57).
Elementele cele mai importante ale acestei lecturi metaliterare ale prozei lui Schulz vor
putea fi intalnite si in ,,Omul mecanomorf”, un text publicat de N. Manolescu in presa
culturala si reluat ca introducere critica la editia din 2004 a prozelor lui Schulz. Aici insa
analiza naratologica este impinsa in fundal si folosita ca element de argumentatie pentru a
sugera o interpretare a lui Schulz in termenii ,,absurdului” (Manolescu, 2004: 8), nu cu mult
diferita de tipul de interpretari ,,existentialiste” invocate mai sus.

De remarcat faptul ca ambele lecturi ale lui Manolescu fac referinte la M. Blecher
(plasat el insusi in categoria romancierilor ,.corintici”’), considerat ,,contemporanul” si
nafinul” lui Schulz (p. 5), desi sunt semnalate si diferente de nuantd ca aceea dintre o
Htransfigurare a unor observatii lucide” (la Schulz) si un naturalism ,,psihologic si
impresionist” (la Blecher) (p. 6). Atitudinea valorizatoare e, de asemenea, duplicitara in ceea
ce-1 priveste pe ambii scriitori: este vorba pe de-o parte de valorizarea stilistica si teoretica,
iar pe de alta parte de valorizarea ,,existentiala” a fiecaruia dintre ei.

Aceste atitudini vor fi detaliate si in cateva lecturi recente. Radu G. Teposu, poate cel
mai important interpret al Iui Blecher, respinge marea majoritate a conexiunilor existentialiste
(Teposu 1983: 102-103), dar pastreaza in prim plan referinta la Schulz pe care o detaliazi la
nivelul identificarii unor elemente de imaginar specifice: ,locurile blestemate”, ,transa
halucinanta” sau ,.fizionomia fard substantialitate” a unora dintre personaje (ibid.: 103-104).
Mircea Cartarescu (1996: 294) observa si el, fara sa intre in detalii, elementele ,,muzeului
imaginar al halucinatiei si al onirismului bine controlat”, elemente comune ,,marilor pontifi ai
irealitatii dintre razboaie” — B. Schulz, Borges, Nabokov, M. Blecher, toti indatorati lui Kafka -
(p. 345). In schimb, Doris Mironescu, biograf strilucit al lui Blecher (Mironescu 2011), este
cel care reia ,tema prin excelentd kafkiand a absurdului’pe care o leagd de efortul celor doi

scriitori de a descrie ,,0 lume care, intr-un fel sau altul, isi iese din matca” (Mironescu 2006:
11). Inrudirea celor doi e vizuta intr-o manierd generala: ,,un nou mod de a face literatura” prin
explorarea ,,crizei In care se afla lumea” (ibid.: 14).

Scenariul dupa care functioneaza filonul existentialist sau ,,blecherian” al receptarii
lui Schulz in cultura romana, desi variaza liber in functie de circumstantele pragmatice ale
functionarii sale, este centrat in jurul a mai multor elemente de referintd. Dar Max Blecher
este cel mai important dintre ele, functionand ca punct nodal spre care converg celelalte
elemente, etalate explicit sau implicit: viziunea inovatoare asupra literaturii, conditia tragica
a existentei sau absurdul acesteia, o realitate traita in ritmurile ,,crizei” sau elementele
comune ale imaginarului naratiunile lor. Literatura Iui B. Schulz e cititd in Romania aproape
in exclusivitate printr-un detur blecherian.

Incercand o concluzie sumari acestui excurs privind receptarea scriitorului polonez
in cultura romand putem spune cd acesta este gustat, onorat, dar foarte putin analizat in
detaliile complexe ale operei si biografiei sale, la fel de interesantd ca opera. Statutul sdu
este acela al unui clasic marginal al carui nume este folosit pentru identifica, pune in
evidenta si legitima un element important al canonului literar romanesc: Max Blecher.
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Cine e Max Blecher?

Max Blecher (8 septembrie 1909 — 31 mai 1938) se naste la Botosani in familia
unui negustor evreu Iinstarit. Copilaria si-o petrece la Roman, mic oras in nord-estul
Roméniei. Critica literara roméaneasca, predispusa la conexiuni biografice, pare a fi tentatd sa
considere cd atmosfera provinciald marcheaza sensibilitatea tanarului intr-o maniera
morbida. In 1928, pe cind se afld la Paris pentru a studia medicina, se imbolnaveste de
tuberculoza osoasd. Din acest moment restul vietii il va petrece sub semnul bolii, urmatorii
cinci ani petrecandu-i in diverse sanatorii din Franta, Elvetia si Romania. Boala il va face sa
se arunce cu entuziasm asupra literaturii si sd-si descopere o adevaratd pasiune pentru
experientele artistice radicale (cf. Mironescu 2001: 77) care sa poatd compensa degringolada
vietii. Din 1930, data debutului sdu in paginile unei reviste conduse de Tudor Arghezi
(Bilete de papagal, 13 iulie 1930), va colabora cu poezie lirica, proza scurta si eseuri pe
teme culturale si filosofice in reviste romanesti si franceze (Le Surréalisme au service de la
Révolution, Les Feuillets inutiles, Viata Romdneasca, Vremea etc.).

Va coresponda cu nume de prim plan ale literaturii de avangardd romanesti si
franceze: André Bréton, André Gide, Pierre Minet, Ilarie Voronca, Saga Pana, Geo Bogza. E
interesat de fenomenul suprarealist, probabil sub influenta lui Pierre Minet, pe care-l
intalneste in sanatoriul de la Berck-sur-Mer (Mironescu 2011: 77). Tot in aceasta perioada
este interesat si de filosofiile existentei sau fenomenologie (Jaspers, Husserl, Kierkegaard,
Heidegger). Ecouri ale acestui interes vor putea fi reperate in cele cateva eseuri publicate in
presa culturald a vremii. E posibil ca in aceastd perioada sa fi citit scrieri ,,minore” de Kafka
in traducerile franceze publicate in La Nouvelle Revue Frangaise, revistd pe care o citea cu
aviditate (Mironescu 2011: 86).

in 1934 ii apare placheta de versuri Corp transparent, care contine poeme a ciror
evidentad poeticd suprarealisti ascunde vag influente din Baudelaire, Mallarmé sau
Apollinaire. Libertatea experimentului imaginar, efortul de constructie vizibil in arhitectura
tematica a volumului, ori obstinatia cu care sunt urmarite imagini cu virtuti metapoetice par
a semnala eforturi creatoare intense, laolalta cu incercari de autodefinire spirituala.

Ecouri ale acestor eforturi de autodefinire se pot urmari in corespondenta perioadei.
in scrisorile trimise unuia dintre animatorii avangardei romanesti, Sasa Pana, isi marturiseste
profesiunea de credinta suprarealistd , dar filtrul suprem raméane trdirea autentica:

,Irealitatea si ilogismul vietii cotidiene nu mai sunt de mult pentru mine vagi probleme de
speculatie intelectuali: eu triiesc aceasta irealitate si evenimentele ei fantastice. Intaia libertate pe
care mi-am acordat-o a fost aceea a iresponsabilitatii actelor mele interioare [...]”; ,ca o
onestitate fatd de mine insumi am cautat sa ridic la egal de lucida si voluntard valoare orice
tentatie a halucinantului” (Blecher 1999: 396).

Aceasta este perioada 1n care scrie la prima sa scriere narativa ampla, al carei titlu initial
este Exercitii in irealitatea imediata. Marturisirile epistolare lasd sa se Inteleagd ca Blecher
incearca prin acest efort creativ sd se autodefineasca atat ca autor de literatura, cat si ca
individualitate . Oricum aceasta va aparea la inceputul anului 1936 cu titlul Intampldiri in
irealitatea imediata. Prima scriere de anvergura a lui Blecher poate fi descrisa la nivel minimal
drept o rememorare a copildriei si adolescentei traite sub imperiul unei perceptii hipertrofice.
Elementele biografice sunt Infasurate intr-o textura metaforica, devenind de nerecunoscut intr-o
naratiune a carei secventialitate, aparent arbitrara, pare a functiona dupa logica unei reprezentari a
stérilor privilegiate. Catalogata drept ,,;oman” de cétre critica literara roméaneasca, volumul scapa
capacitatii de clasificare a unei teorii clasice a genului literar. Naratiunea autodiegetica plonjeaza
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in lirism. Haina metaforica a stilului spectacularizeaza densitatea materiald a lucrurilor banale.
Universul marunt se dilatd, iar eul narant devine el Insusi o prelungire a acestui univers.
,Materia” se metamorfozeaza in organic si viceversa, iar eul narant dd glas unei aventuri a
interioritatii care se reconstruieste neincetat prin perspectivele defamiliarizatoare asupra lumii:

,in jurul meu materia duri si imobild ma inconjura din toate partile — aici in forma de bile si
de sculpturi — in strada in forma de copaci, de case si de pietre; imensa si zadarnicd, inchizandu-
ma in ea din cap pana in picioare. In orice sens ma gandeam, materia ma inconjura, incepand de
la hainele mele, pana la izvoarele din paduri, trecand prin ziduri, prin copaci, prin pietre, prin
sticle...” (Intdmpldri in irealitatea imediatd, Blecher 1999: 88).

Volumul este bine primit de critica literara romaneasca, mai ales de criticii tineri
care, avand ei ingisi o viziune radical moderna asupra literaturii, admird mai ales ineditul
tonalitatii confesive, tematizarea bizara a perceptiilor copilariei si sensibilitatea iesitd din
comun. Spre exemplu, unul dintre cei mai entuziasti recenzenti este Eugen Ionescu, a carui
viziune iconoclastd despre literatura este vizibila inca din epocd. Acesta admird conturul dat
unei ,,experiente interioare atat de putin comund” si procesul care dezviluie o ,realitate
fantastica a lucrurilor” care, pentru tanarul critic, ,nu este decat punctul ultim al unei
luciditati acide” (Ionescu 1936: 277).

Entuziasmat de aprecierile mediului literar roménesc, M. Blecher incepe sa scrie cu
frenezie un al doilea ,,roman” pe care 1l va termina in numai opt luni (Mironescu 2011: 180)
si pe care il va vedea publicat la inceputul anului 1937. Inimi cicatrizate este mult mai direct
legat de biografic decat Intamplari in irealitatea imediatd, reprezentand sublimarea literara a
momentului Tmbolnavirii autorului de tuberculoza osoasa si a experientei primei perioade de
sanatoriu pe care acesta o petrece la Berck-sur-Mer, in Franta. Romanul, scris la persoana a
treia, spune povestea lui Emanuel, un tanar student din Romania care dupa ce afld ca este
bolnav de tuberculozd osoasd merge cu speranta vindecarii la Berck-sur-Mer. Tentatiile
confesive si elementele autobiografice pot fi recunoscute nu numai datorita prezentei unor
semnale referentiale consistente (constructia personajului, actiunea narativa sau elementele
de spatio-temporalitate verosimile), ci si gratie reludrii unor elemente cheie ale primei
scrieri sau a focalizarii exclusive a naratiunii asupra personajului, prezentat mai ales in
momentele de reprezentare hiperbolica a universului bolii si nefericirii:

,in noaptea aceea Emanuel fu micinat de cumplite pofte. Era o suferintd unicd si teribil de
limitatd. Sexul se prefacuse intr-o durere vie, intr-o aspra tortura interioara a pielii insasi, ce smulgea
din pubis, o data cu epuizanta lui virilitate, tot restul de calm necesar somnului. Era o suprema trezie
adanc infipta In carne, un suprem efort prizonier” (/nimi cicatrizate, Blecher 1999: 161).

In ciuda acestor tentatii confesive se poate observa insa in Inimi cicatrizate dorinta
lui Blecher de a se supune constrangerilor literare ale epocii si de a-si inscrie literatura
narativa in traditia discursiva a genului romanesc. Acest lucru se poate vedea in faptul ca
romanul 1gi asuma instrumente si un mod de organizare si structurare textuald mai degraba
traditionale (voce narativd heterodiegeticd, sintaxa continud a episoadelor narative,
incercarea de a da contururi tipologice personajelor etc.). Poate din acest motiv, desi
romanul este cu mult mai bine primit de public ca Intdmpldri din irealitatea imediatd, critica
literara va fi mai rezervata. Acelasi Eugen lonescu care se entuziasmase odatd cu aparitia
primului roman eticheteazd romanul drept o nereusita tocmai din cauza ,,concesiilor facute
literaturii”, notand in acelasi timp o aseminare deloc onorantd cu Muntele Vrgjit al lui
Thomas Mann (Ionescu 1937: 302-303).
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Daca Inimi cicatrizate poate fi citit ca o Incercare de a da o imagine ,literard” a unei
lumi traite in marginea ,,normalitatii”, Vizuina luminata (La taniére éclairée), cea de-a treia
scriere narativd de mari dimensiuni a scriitorului roman, reprezintdi momentul de frenezie
confesiva si exercitiu halucinatoriu (cf. Blecher 1999:396). Vizuina luminata reprezinta un santier
creativ pe care Blecher l-ar fi vrut transformat intr-un al treilea volum al unei trilogii a
explorarilor unor regiuni inedite ale perceptiei si sensibilitatii. insd Blecher nu va mai avea timp
sa-1 termine pentru ca va muri la 31 mai 1938. Publicat abia in 1971 de cétre prietenul Sasa Pana,
acest jurnal de sanatoriu (cum este subintitulat) reprezinta, cel putin la suprafatd, experientele
anilor petrecuti la sanatoriile din Berck (Franta), Leysin (Elvetia) si Tekirghiol (Romaénia).
Structura narativa amorfa, analizele detaliate ale starilor maladive, proiectia eului narant in
organicitatea propriului trup, dinamica labirintica a rememorarilor (Glodeanu 2005: 80) sau
plonjarea 1n universul visului fac din aceasta a treia scriere un dublu narativ dus la extreme al
Intampldrilor din irealitatea imediatd si, in acelasi timp, un document de o tulburitoare
autenticitate confesiva. In raport cu primul ,,roman” al lui Blecher, Vizuina luminata se remarca
prin aceleasi imagini care reconstruiesc o perspectiva interiorizata si defamiliarizatoare asupra
unei lumi traitd In marginea ,,normalitdtii”, chiar dacd dimensiunea narativa si biografica este
mult mai evidentd. Romane autobiografice (cum ar spune P. Lejeune 1996) generate de
experienta bolii, ambele sfarsesc prin a reconstrui pe reperele autenticitatii o adevarata ,,criza a
realului”, addugand un set de imagini care sa le intareasca pe cele din Inimi cicatrizate:

,in aceasti simpla trecere a mea prin viatd, daci sensul si importanta clipelor mi scapd, asta
e poate si pentru motivul ca in orice moment le «scapy si eu lor, evadandu-ma intr-o lume inchisa,
secreta si proprie in cea mai strictd intimitate. Poate chiar, asa cum cred, nu este nicio diferenta
intre lumea exterioara si ce a imaginilor mintale. Mi s-a intdmplat adesea ca sa vad, sd vad cu
ochii mari deschisi lucruri stranii ce nu se pot petrece decat in vis, iar altddatd sa visez cu ochii
inchisi In somn sau in simplad reverie lucruri despre care cand imi aminteam nu mai puteam
discerne 1n ce lume, in ce realitate s-au petrecut.” (Blecher 1999: 242)

Bruno Schulz si Max Blecher - convergente poetice sau o poetica a insolitului

Am vazut mai sus cum critica literard romaneasca valorizeaza relatia dintre cei doi
scriitori printr-un detur existentialist care are, incercam sd observ, explicatii de naturad
circumstantial-istoricd. Desi aceste conexiuni sunt plauzibile si pot fi argumentate, B. Schulz
si Max Blecher au mult mai multe lucruri In comun.

Privind asemadnarile dintre cei doi intr-o succesiune logica, putem spune cd in
primul rand scriitura lor se intersecteaza la nivel stilistic si structural. Exista la ambii o
efervescentd lirica a naratiunii care poate fi observata de-a lungul a doua dimensiuni
complementare: pe de-o parte concentrarea naratiunilor in jurul unei voci narative care nu de
putine ori e conturata in tonalitati emotionale ce merg uneori pana la dimensiuni hiperbolice,
iar pe de alta parte in abundenta metaforica a scriiturii:

,-Ah! Unde a disparut acel imbobocit melodios, acel parguit pripit si fantastic din buchetele
candelabrelor din care isi luau zborul, ca din niste torturi fermecate, fantasme inaripate ce taiau
vazduhul intr-un evantai de carti magice, risipindu-l apoi in aplauze colorate ce se revarsau in coji
vascoase de lazur, in verdeata metalica a paunilor si papagalilor, 1dsand in vazduh linii si arabescuri,
urme sclipitoare ale zborurilor si vartejurilor, expunand evantaiele colorate ale falfaitului si staruind
vreme indelungata in atmosfera bogata si stralucitoare.” (Schulz 1997, Manechinele, 26)

,Ah, picioarele acelea tinere, ritmice, incalzite de miscare, in ciorapi de matase, noi,
fosnitori, care ascund toate petele si eruptiile — manifestari sanatoase si primavaratice ale unui
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sange fierbinte. Ah parcul intreg e cuprins de o eruptie impertinentd si toti copacii isi scuturda
eruptia de muguri, ce plesnesc de ciripit.” (Schulz, Primdvara, 134)

.Noaptea de iulie! Cu ce ar putea fi ea comparatd, cum s-o descrii? Sa o compar cu interiorul
unui urias trandafir negru, care ne acopera cu somnul insutit al miilor de petale catifelate? Vantul
noptii rascoleste pana in adancuri invelisul trandafirului, iar privirile stelelor ne ajung in miezul
lor inmiresmat.” (Schulz, Noapte de iulie, 185)

,imi imaginam de pilda, - si asta ca un repertoriu corect al lumii, lantul tuturor umbrelor de pe
pamant, ciudata si fantastica lume cenusie ce doarme la picioarele vietii.

Omul negru, culcat ca un voal peste iarba, cu picioarele subtiri s-au scurs ca apa, cu bratele de
fier intunecat, umbland printre pomi orizontali cu ramurile explorate.

Umbrele vapoarelor alunecand pe mare, umbre instabile si acvatice ca niste tristeti ce vin si
trec, lunecand peste spume.

Umbrele pasarilor care zboara, ca niste pasari negre venite din fund taranii, dintr-un sumbru
aquarium.

Si umbra solitara, pierdutd undeva in spatiu, a rotundei noastre planete.” (Blecher, fntdmpldri, 62)

Jin fund, soarele scufundandu-se incet, varsa ultimele suvoaie de sdnge. Tot aerul se Intuneca
brusc ca o solutie ce devine mai concentrata, iar in albastrul lui adanc, reteaua stralucitoare capata
finetea si precizia unei constructii de otel, intinsd pana departe ca un bizar si enorm plan metalic.

Emanuel si Solange paraseau locul cu sufletul ostenit de frumusete.” (Inimi cicatrizate, 172).

,in dunele din jurul Berckului solitudinea este insd toatd nisipoasd, cocosatd si ghimpoasa,
cresc pe dune ierburi ca sabiile, tot atat de tdioase si lucitoare in ploaie si spinii albastrui cu ghemuri
intepate si foi grasute.

Cand ploua, intinderea dunelor pare nesfarsitd si din varful vreunei coline mai inalte, mare
cenusie de ierburi i buruieni se intinde ca o patd putin uscata de lepra, in timp ce solitudinea in jur
devine deodatd sensibild ca durerea intr-un spital sau ticerea intr-un cimitir §i simfi ca existi in
solitudine, aerul se goleste mereu si te lasa singur si dezolat, intr-un peisaj murdar, ud si simplu ca o
ruféd pusd la muiat. Si cerul nu mai existd, a devenit o ploaie mai condensata, ceva mai luminoasa si
mai consistentd intinsad peste cap, un plafon de serd calduta in care umezeala trebuincioasa plantelor
a crescut pana la a leorcai pe pereti si a umple aerul de apa.” (Vizuina, 305)

Aceste elemente nu transforma neapdrat naratiunea in proza poetica (Sproede 2009:
473), ci o transfera pe coordonatele unei structuri hibride de naturd defamiliarizatoare, in care,
dincolo de anticonventionalismul evident al celor doi, se Intrezareste nevoia de a da contur unei
aventuri insolite: la Blecher in irealitatea imediatului, iar la Schulz intr-o lume reconstruitd pe
coordonatele difuze ale unei mitologii personale care devine, in termenii lui J. Ficowski, ,,regiune
a marii erezii” (Ficowski 2003). De altfel, in ceea ce-l priveste pe Bruno Schulz, J. Ficowski
remarca inradacinarea in real a metaforelor acestuia (Ibid.: 94), lucru adevarat si pentru Blecher.

In fapt hibridizarea generica are legituri cu un procedeu comun celor doi. Este ceea
ce am putea denumi densificare narativi. Acest procedeu poate fi descris ca o legatura
paradoxala cu realul. $i la Schulz si la Blecher se pot analiza legaturile operei cu realitatea,
dar trebuie spus ca la ambii relatia cu realul este dusa la extremele hiper-reprezentérii la care
participa abundenta detaliului descriptiv, ingrosarea contururilor fenomenelor reprezentate,
insertiile onirice, apetitul pentru detaliul sordid ori locurile insolite sau tematizarea starilor
,anormale”. Instrumentele retorice utilizate de cei doi autori participa si ele la acest
procedeu al densificarii narative. Dincolo de abundenta metaforicd observatd mai sus, la
ambii scriitori se poate observa apetitul pentru expresii oximoronice si disonante semantice
care imprima scriiturii un aer paradoxal si o tensiune interna care in cele din urma dau un
efect de stranietate fictiunii:
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,,Aici tgneste cenusie si usoard o vegetatie de buruieni pufoase, de maci péarosi, incolori, o
vegetatie confectionata din tesuturi imponderabile de halucinatii si hasis.” [...] Nicaieri in alta

palizi si de neputinciosi in fata spaimei placute a infaptuirii.” (Schulz, Strada crocodililor, p. 70)

,in fata mea se intindea maidanul muiat de ploaie ca o imensi balti de noroi. Bilegarul
exala un miros acid de urina. Soarele apunea deasupra intr-un decor zdrentuit de aur si purpura, in
fata mea se intindea pana departe noroiul cald si moale. Ce alta putea sda-mi scalde inima de
bucurie, decat masa aceasta curati si sublimi de murdarie?” (Blecher, fntampliri, p.93)

Hiper-reprezentare inseamnd, de fapt, de-realizare, o de-realizare care e operata
tocmai datoritd acuitatii privirii narative, aga cum in viata reald biografia ¢ destramata de
boald (la Blecher) sau melancolie generatd de claustrarea voluntard intr-un univers
prilejuieste” perceptia acutd a unei lumi diferite (chiar daca diferita in nefericire §i moarte),
in scrierile narative se poate observa viziunea unei lumi a carei materialitate are doar
aparenta formelor de reprezentare identificabile s§i obisnuite. E o materialitate ,,durd si
imobild”, ,pacloasa” (fntdmpldri..., Blecher 1999: 88, 106) care la Blecher, de exemplu,
invadeaza, devine corporala (pentru ca rezoneaza odata cu corpul):

“Materia bruta, - in masele ei profunde si grele de tarana, pietre, cer, sau ape, - ori in formele ei
cele mai neintelese, - florile de hartie, oglinzile, bilele de sticla cu enigmaticele lor spirale interioare,
ori statuile colorate, - m-au tinut intotdeauna, inchis intr-un prizonierat ce se lovea dureros de peretii
ei perpetuati in mine, fird sens, bizara aventura de a fi om.” ({ntampldri. .., Blecher 1999: 62)”

La Schulz se pot observa imagini ale ,,fermentatiei materiei” (Ficowski 2003: 117)
care este, in cuvintele scriitorului, ,,rodul tentatiei imitative” a acesteia (Sculz 1997, Tratat
despre manechine — incheiere, p. 37). E adevarat insd ca la Schulz materia, ,,plind de
gravitate tragica” (Tratat despre manechine — continuare, p. 35), participad la devenirea
labirinticd a lumii perceputi in densitatea ei fluida. In acest sens pot fi invocate mai ales
imagini din primul volum al acestuia (v. labirintul strazilor din Pravaliile de scorfisoard sau
imaginea ,,cuiburilor luminoase” scobite in ,.,complicatul labirint al noptii” din Noaptea
marelui sezon, p. 85). Efectul este acela pe care putem sa-l1 numim, tot dupa o formula a
Schulz insusi (Strada crocodililor), ,,caracterul nehotarat si ambiguu al realitatii” (p. 69) sau
transformarea realitatii in ,,semi-realitate” (Sezonul mort, p. 208).

Toate aceste sunt semnele unei ,poetici transgresive” manifestatd mai ales prin
,.disolutia ordinii semantice” si metamorfoza intelesurilor conventionale, pe care exegeza recenta
a operei lui Schulz a pus-o uneori in evidenta (Augsburger 2009: 500). La ambii se poate adduga
dilatarea temporalitatii intr-o cronologie fluida, pe care J. Ficowski (2003: 84) o observa in cartea
sa despre Schulz. In cazul lui Blecher, semnele acestei dilatiri temporale se materializeaza textual
in sintaxa narativa labirinticd §i aranjarea aparent aleatorie a momentelor privilegiate asupra
carora vocea narativa, puternic personalizati, se concentreaza intr-o maniera obsedanta.

Unul dintre efectele acestei ,,poetici transgresive” este la Blecher tematizarea unei
perceptii acute care patrunde in infinitul marunt al realitatii, devenita , irealitate”. La Blecher
in centrul scriiturii se regaseste o ,,corporalitate” a carei materialitate pare cd rezoneaza cu
materialitatea brutd a lumii. Lumea e o prelungire aproape organica a corpului care se pierde
in ,,pacla” densa a unui haos al formelor. Ceea ce pare (pentru mul{i dintre criticii literari)
interiorizare e, in fapt, exteriorizare a corporalitatii In materie. Acest lucru duce la o
imposibila separare de lume. Naratiunea se desfasoara ca transcriere a halucinatiei de a fi in
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lume. Nu e mirare, nu e viziune, e halucinatie a unei existente in care momentele privilegiate
sunt trdite In preajma insolitului.

La Schulz, aceeasi ,,poeticd transgresivd” e fundalul , mitologizarii realitdtii”,
deziderat exprimat teoretic de catre scriitor Intr-un eseu din 1936 (Schulz 1998) si analizat in
detaliu de critica literara. J. Ficowski defineste foarte bine acest deziderat al lui Schulz:

»Schulz was a builder of a reality-asylum that was a marvelous «intensification of the taste
of the world». [...] Thus, in a certain sense, Schulz“s literary creation is the reverse of actual
experiences, a deliberate and instinctive defense against tormenting obsessions before which in
the sphere of art he was not as defenseless as Katka — a hapless victim.”(Ficowski 2003: 101)

In lectura comparativa a lui Schulz si Blecher etalatd mai sus, am vizut cum critica literara
romaneasca s-a oprit nu de putine ori asupra unor elemente de imaginar comune ca ,locurile
blestemate” (Teposu 1983: 103), ,.figurile de ceara din panopticum-uri mizere” (Crohmalniceanu
1967: 546), obiectele inerte si artificiale (Manolescu 1990: 565) etc. E adevarat ca existd astfel de
posibile conexiuni punctuale. Dar ceea ce-i leaga pe cei doi scriitori este o dominantd obsesie a
insolitului, transfigurata uneori in descrierea spatiilor insolite, alteori in constructia unui timp insolit
sau in imaginarea unei aventuri insolite, de fiecare datd insa prezentd in expresivitatea insolitd a
scrierilor lor. Exista la ambii scriitori o obsedantd cautare dincolo de obisnuit, dincolo de ,,aspectul
comun al lucrurilor” (Blecher 1999: 106), o incursiune 1n ,,ambiguitatea realitatii” (Schulz 1997,
Strada crocodililor, 96), in labirintul unei lumi metamorfozate de efervescenta imaginatiei, in
semnificatiile unei arte halucinatorii (Ficowski 2003: 92).

Prin toate acestea devine evidentd la ambii scriitori o sensibilitate noua care
experimenteaza intr-o regiune aflatd in marginile realitdtii si care are ca rezultat o scriiturd cu
conturi i substanta expresiva inedite. Fiecare dintre ei gandeste si practicd o arta literard a
senzatiilor acute si valorizatd ca act timaduitor. O dovedesc atat confesiunile epistolare , cat si
lumea lor imaginara. Iar dacd cei doi sunt diferiti in ceea ce priveste nuantele raspunsurilor
date ,crizei realului”, punctele de convergentd ale poeticii lor 1i plaseaza in centrul
experimental al modernitatii estetice. La ambii scriitori ,,orizontul de constiintd” e comun: o
perspectiva ,,defamiliarizatoare” asupra unui real care se disipa in contururi si forme noi.
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