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Abstract (Diseases of the Socio-political System as Depicted in the Romanian Novel’s 1960-1980): Literary
period from 1960 to 1980 include a double issue: find the formula for expression of the meaning of reality by
identifying some subversive strategies. We will be studying how physical or mental illness becomes a
representation of a social and political system, who is also ill. We will try to find a pattern to build the relationship
between literary and political, to establish some type of disease: states of anguish, anxiety, loneliness and the
functioning of the sick body representations in literature are objectives of the project.

From the representation of the sick body, and the disease as the topic of the text, up to the interpretation of some
aspects of intertextuality view like intrusion into the body of the book, this is a panorama of a process that took
place in this communist period. This requires an over-simplification and ordering the type of diseases included in
the literary texts, on the level of the Novels characters, society, language.

Romanian novel Absentii by Augustin Buzura offers a wide range of representations of this type by putting the
emphasis on the reformulation of the narrative discourse in the light of the socio-political climate.

Keywords: illness, subversion, system, novel, fictional character

Rezumat: Perioada literara dintre 1960-1980 presupune o dubla incercare de gasire a formulei de exprimare a
sensului realitatii prin identificarea unor strategii subversive. Este studiat modul in care boala fizicd sau psihica
devine o reprezentare a unui sistem social si politic, el insusi bolnav. Gasirea unui tipar care sa construiasca relatia
dintre politic si literar, stabilirea unor forme ale bolii sufletesti (stari de angoasd, anxietate, singuratate), precum si
functionarea unor reprezentari ale corpului bolnav in literatura ca imagine sunt obiective ale studiului de fata.

De la corpul bolnav al personajului, la boald ca subiect al textului si pana la interpretarea ca intruziune a unor
aspecte intertextuale in corpul cartii, incercarea de constituire a unei panorame a amplului proces ce a avut loc in
perioada mentionatd presupune o schematizare si ordonare a tipurilor de boli inserate in textele literare, fie la
nivelul personajelor, la nivelul societatii, fie la nivelul limbajului intertextual.

Romanul A4bsentii de Augustin Buzura ofera o plaja variata de reprezentari de acest tip prin punerea in evidenta a
nevoii de reformulare a discursului narativ in functie de climatul socio-politic al perioadei de analizat.

Cuvinte-cheie : maladie, subversiune, sistem, roman, personaj

Rezistenta si compromis. Literatura postbelica.

Privind retrospectiv spre anii regimului totalitar, anii '60 reprezintd o perioada de
relativa eliberare de doctrinele sovietice. Incepe un proces de trecere de la realism socialist la o
etapa n care ideile miscétoare tind sa se coaguleze in jurul unor personalitati. Literatura profita
din plin de aceastd rupere de ritm ideologic si se concentreaza asupra unor formule inovatoare.
Segmentul de proza literara acopera o vastd arie tematica, nelipsind cea legata de societate, prin
investirea cu valoare parabolica a unor spatii identitare din realitatea romaneasca.

Perioada literara dintre 1960 si 1980 a beneficiat de studii critice care au avut doua
directii clare de analiza: prima, identificatd de Eugen Simion intr-o remarca din In ariergarda
avangardei, in care propune drept suport al recunoasterii literaturii din totalitarism ca o forma
de lupta discretd cu regimul politic, o forfotd subterana din care au iesit la suprafata texte
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discrete, rafinate de contrapunerea ideologica: ,,Sa invingi politicul, ideologicul, impostura
prin opera. A fost strategia Iui Preda si, dupa el, a generatiei 60” (Simion, 2004, 303).

Cea de-a doua este legatd de introducerea criteriului estetic drept criteriu suveran
pentru textele produse, indiferent de perioada aleasd. Mircea Martin, in articolul dedicat
canonului estetic ,,Estetismul socialist”, referindu-se la perioada de relativa liberalizare din
anii, spune pe buna dreptate ca: ,,(...) intre aceasta totalizare de ordin filosofic si totalizarea
estetica (realizatd de opera de artd intr-o viziune romantico/modernista) s-a stabilit o (falsa)
analogie, de fapt, o omologie pe baza careia a devenit posibild validarea ideologica a unei
literaturi (sau arte) care nu mai purta neaparat un mesaj comunizant: era suficient ca acesta
sa fie unul umanist™’.

In timp ce in Roménia literatura se angaja pe un drum lung al comunismului si al
subordondrii politice a culturii si literaturii, in Franta, de exemplu, André Malraux scria
despre literatura angajata, dupa ce in 1945 Sarte teoretizase conceptul de angajament al
intelectualului, si, implicit al scriitorului. in ,,Ce este literatura”, reprezentantul absurdului
literar echivala actul de a scrie cu cel de a-ti obtine libertatea. lar André Gide analiza lupta
pe care o presupune actul de a scrie, de a se implica in viata cetatii. In plus, orice incercare
de supunere si limitare a libertatii de creatie determind un mod de a scrie umil, lipsit de
substanta, fira individualitate, o maladie a spiritului’.

Ipotezele de la care plecam si pe care incercam sa le demonstram sau sa le
infirmam pe baza textelor literare aparute in perioada discutatd sunt doud. Prima este cea
sustinutd de Alex. Stefanescu in a sa Istorie a literaturii romdne contemporane, 1941-2000,
care precizeaza inca de la inceput faptul cd ,literatura nu datoreazd nimic regimului
comunist, ideologia marxist-leninistd nu a generat literatura, literatura s-a scris intr-un raport
de ostilitate sau, in cel mai bun caz, de indiferenta fatd de regimul comunist” (Stefinescu,
2005:6). Alex. Stefanescu propune o abordare superficiald si reductionistd a rolului pe care
atmosfera si circulatia ideilor le-au avut asupra actului scrierii. Cea de-a doua propune
analiza imaginarului narativ ca o smulgere brutala din corpul social. intr-un comentariu la
romanul lui Marin Preda, Risipitorii, Eugen Simion reafirma relatia cu socialul pe care o
presupune literatura : ,,Ca sa faca istoria parintilor, prozatorul recurge la istoria sociald, cu
preocuparea (tehnica realistd cunoscuta, verificata!) de a subordona viata psihologicd unui
ansamblu de forte economice si politice”(Simion, 1998, 228).

Pe de alta parte, alegerea perioadei este legatd de evolutia politica si sociala, si nu
de cea a generatiilor. Avem astfel in vedere o reevaluare si clasificare in functie de alte
criterii, pertinente din punctul de vedere al reasezarii materiei epice. Manolescu introducea,
inca din anul 2000, conceptul de paradigma diferitd pentru a oferi un criteriu de clasificare a
scriitorilor: ,,identificarea unor paradigme diferite si de predominanta unora dintre ele, in
conditiile unei succesiuni dificile, cu suprapuneri multiple™ (Manolescu, 2000).

Punerea in lumina reflectoarelor a perioadei sumbre a postbelicului naste o
reevaluare, atent discutatd atdt de critica postdecembristd, dar si cea tandra, ce contine o

! http://www.romlit.ro/despre_estetismul_socialist, accesat in 24.10.2014, 13:47.

? Toute littérature est en grand péril dés que I’écrivain se voit tenu d’obéir  un mot d’ordre. Que la Littérature, que
I’ Art puissent servir la Révolution il va sans dire; mais il n’a pas a se préoccuper de la servir (...). La Littérature n’a
pas a se mettre au service de la Révolution. Une littérature asservie est une littérature avilie, si noble et légitime que
soit la cause qu’elle sert” in A. Gide, Littérature engagée, Gallimard, Paris, 1950, p. 58.

3 Nicolae Manolescu, Generatie literard in ,,Romania literara”, nr.2 din 2000.
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dubla mizi: aceea de reasezare din punct de vedere estetic® a literaturii, dar si una de
actualizare si racordare la spatiul european, evolutia faicadndu-se in paralel. Nu se poate spune
ca izolarea a fost perfect functionala, pentru ca ideile europene au patruns, uneori deformat,
alteori exagerat, capatand uneori aureole de adevaruri absolute. Din nefericire, literatul roman
a luat uneori ca suprem etalon ceea ce propuneau alte culturi, prea departe de realitatile
balcanice. Din acest motiv, romanele apartinand unor autori cunoscuti, care au facut cariera fie
prin compromisuri (care nu intereseaza valoarea esteticd) in tara sau in exil, primesc, de obicei
eticheta prin raportare la functia ideologica.” Recurenta evidenta este datd de prezenta unor
nuclee narative, regasite si in alte romane din tari care au triit experiente asemanatoare
(Polonia, Serbia, Cehia, Ungaria) cum ar fi: libertatea (si negarea ei — formele inchise,
claustrarea fiintei umane, exteriorul vs interior, cenzura, interzicerea caldtoriei), degradarea
relatiilor umane, adevarul (minciuna perpetuati ca forma de camuflare®), utopie vs distopie.

Constiinta bolnava in romanul lui Augustin Buzura

Reprezentarea cea mai la indemana, dar nu lipsitd de risc, s-a conturat prin
intermediul aspectelor maladive, vazute ca surse de extragere a raului, echivalent, in acest
sens, pe de o parte cu sistemul politic, evident anabolizant (asimilator) al puterii crescande si
influentei nefaste asupra relatiilor interumane, iar pe de altd parte, catabolizant
(dezasimilator) al fiintei umane, secatuitd de constiinta propriei existente si a rostului ei.
Amputarea nevoii acerbe si vitale de a-si pune intrebdri prin folosirea unor strategii de
manipulare si incercarea de a furniza idei deja conturate, prin inculcarea unei miscari lenese
si anevoioase a gandului, determina o radicalizare a procesului de transformare a omului, ca
homo ideologicus. Eugen Negrici analiza ,,morfo-patologiile” literaturii roméne din aceasta
perspectiva: ,,Sub presiunea acestor campuri de forte adverse, nu putea sa se iveasca decat
un peisaj bolnav, dar interesant din perspectiva unei «estetici» totalitare, care, daca se va
fundamenta vreodata ca disciplind, se va ocupa de caracterul contorsionat al creatiilor acelor
vremuri si de evolutia nefireasca a fenomenului artistic. lar prezenta neintreruptd in viata
literard a unei literaturi oficiale de uz propagandistic si servitd de un numar important de
condeieri s-a transformat intr-o povara constantd, cu efecte neasteptate. Ea a devenit un virus
agresiv impotriva céruia literatura adevarata a fost nevoita sa fabrice mereu anticorpi, sa
furnizeze replici si sa se apere in felul ei, bajbaind dupa coridoarele libere™ (Negrici, 2010).
Metafora utilizata de Negrici serveste foarte bine scopului nostru, prin identificarea
anticorpilor” de care au beneficiat romanele vremii pentru a putea gasi o nisa de salvare din
marasmul indus de epoca totalitarismului.

4 Nu o dati, creatia artisticd roméaneasci a anilor *60 infiptuieste un gest autosalvator de reluare a istoriei sale
intrerupte abuziv de imixtiunea ideologiei staliniste si de proletcultism. De aici decurge o recuperare a substantei ei
estetice printr-o ,,miscare de evolutie regresiva” (cf. Laura Pavel, Dumitru Tepeneag si canonul literaturii
alternative, Cluj, Casa Cartii de Stiintd, 2007).

’ Vezi si Alina Bako, Dinamica imaginarului poetic: Grupul oniric romédnesc, Cluj: Editura Eikon, 2012.

¢ ... constatim o mizare exacerbati pe autenticitatea actului relatirii, pe transpunerea inovativa a acestuia intr-un univers
fictional la a carui decodificare accesul este, In aparentd, restrictionat. Originalitatea noilor forme de a realiza actul literar
pare sa faca apel exclusiv la interioritatea autorului, ignorand factorii extraliterari si propunand o literaturd a Insingurarii si
a non-apartenentei, o literatura care isi este suficienta siesi, care nu comunica cu exteriorul. Aceste trimiteri la o literatura a
interiorizarii dezvoltd o perceptie limitativd a conceptului de literaturd a unui anumit spatiu; in fapt, reducerea tuturor
dimensiunilor noii literaturi la conceptul de originalitate, nu numai ca anuleazi existenta (si) in plan teoretic a unor
coordonate spatiale, dar are repercusiuni §i asupra perceperii uneia sau a alteia dintre operele de mare importanta ale acestei
epoci” (cf. Cornel Ungureanu, Geografia literard, Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2002, p. 57).
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Romanul lui Augustin Buzura, Absentii, publicat in 1970, interzis apoi in 1971 si in
1988, construieste un personaj — medic psiholog intr-un azil de alienati mintal — menit sa
submineze ideile fixe ale regimului. Metafore ale spatiului inchis, laboratorul si spitalul ce
constituie scena unei desfasurari epice in fortd trimit la institutia represiva care era atunci
intreaga tard. Idei indraznete legate de anestezierea simftului critic al oamenilor sunt
transpuse natural, fara posibilitate de ambiguizare: ,,Nimeni nu-i scoate din toropeald. Vitejii
neconformisti, doritorii si cdutatorii de adevar detesta egalul, platitudinea si ordinele, dar in
esentd le plac teribil. Da sau Nu. Atat. Numai sa n-aiba de gandit, sa nu se complice... Le e
groaza sa fie lasati singuri, fara pastor, fard coordonate; daca vrei sa-i nevrozezi, pune-i si ia
o hotérare si sunt terminati. S-au obisnuit atat de mult cu comoditatea de a nu gandi, incat
mentalitatea de sluga are in ei apostoli stabili.” (Buzura, 1999: 25)

Victima a unui sistem social bolnav, silit, dar si ademenit sa faca parte din grupul
de cercetare, Mihai Bogdan este deposedat de rezultatele muncii intelectuale de ,,profesor”,
cel care 1i era sef. Legitimitatea actului este data de functie, o ierarhie care fusese creatd ca
urmare a unor merite diferite de cele stiintifice: ,in Institutul X nu s-a facut nicio treaba
pentru ca dictatorul, sau cum i-o fi zicand, a fost profund imbecil si nu a avut grija de
aparataj, de documentare, de oameni...Ori n-a putut, ori n-a vrut, a fost interesat sa-si vada
supusii 0 apd si un pamant...Acelasi lucru. N-are nicio importantd.” (Buzura, 1999: 138).
Instanta care domina orice activitate a aparatelor, documentelor, oamenilor este dictatorul.
Cuvantul tare pe care il foloseste Buzura prin intermediul medicului Bogdan este o
indrazneala aproape ireald prin implicatiile propuse.

Boala devine o transpunere coerentd a trairilor constiintei, o raspandire in corpul
fizic a microbilor unei stari contradictorii, imposibil de depasit. Claustrofobia se manifesta
nu numai in nchisoarea schizofrenicilor, ci in propria fiinta: ,Nelinistea mea exagerata,
involuntard, Intrebarile ce, bolnavicios, nu voiau sa ma paraseasca nici macar o clipa, dorinta
de a-mi face loc chiar si cu pumnii, toate convulsiile, nu erau, de fapt, simptomele
obligatorii ale tuturor celor care au fost obligati s descopere aceastd stupidd limitd?”
(Buzura, 1999: 83) Incertitudinile care se isca din sentimentul acut de claustrare devin forme
ale unei maladii. Spatiul in care fiinta umana se poate misca este limitat, construit intr-o
manierd matematica. In definitia pe care E. Goffman o da institutiilor totalitare se remarca
elementul comun care consta in stabilirea unui scop pentru care sunt create astfel de locuri in
societatea contemporand si notiunea de ,,constrangere”, de limitare a libertatii, nu numai in
privinta miscarii, dar si la nivel ideologic prin impunerea unor reguli, la randul lor de fortare
si tensionare a individului. Astfel, sunt stabilite mai multe tipuri de astfel de institutii: cele
care adapostesc persoane incapabile sa se descurce si care nu reprezinta un pericol pentru cei
din jur, ca orfanii, batranii, orbii; cea de-a doua categorie este reprezentatd de sanatorii,
spitale psihiatrice care addpostesc persoane periculoase pentru societate; a treia categorie se
referd la persoane care au comis infractiuni si sunt incarcerate; a patra imparte institutiile in
functie de utilitatea lor: cazerme, internate, nave; al cincilea tip are legaturd cu o izolare
benevola, din motive religioase, in manastiri, abatii (Goffman, 2004). Figurand printre
institutiile care limiteaza libertatea individului pentru cei periculosi pentru societate, spitalul
psihiatric trimite la un imaginar al totalitarismului. Medicul Mihai Bogdan din romanul lui
Buzura face cercetdri pentru imbunatatirea tratamentului schizofreniei — trimitere directad
spre dualitatea fiintei umane — iar, in momentul descoperirii unui remediu nou meritele sunt
adjudecate de profesor, cel care devine o figurd dictatoriala. El dispune dupa bunul plac de
oameni si locuri, prezenta sa devenind o sursd de comentarii legate de parvenitism si clica
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politica. Discutia dintre medic si un pacient se mentine in acelasi spectru al supravegherii,
fiind exacerbatd senzatia de urmdrire, de nesiguranta, de complot universal, crepuscul
ideatic: ,,li stiu eu. Imi ascultd convorbirile telefonice. Sub pat — magnetofonul. (...) Mi-au
furat gandurile, mi-e fricd sd scot un cuvant. Si nici macar nu se mai ascund. Toti poartd
batiste albe...(...) Ma obligd sa gdndesc cum vor ei. Ei gandesc: du-te afara jigodie, iar eu
nu pot, ma obliga, trebuie sa ies cand vor...” (Buzura, 1999: 245). Obsesiile care tin de
domeniul patologicului sunt, de fapt, transpuse in discursul unui nebun. El poate spune
orice, adevarul poate fi camuflat, poate fi scuzat, poate fi rostit, poate fi declamat, invitat in
discursul narativ fara sanctiuni, fara a da socoteald niménui, lipsind elementul rational.

Antioamenii si normele morale

Pendularea intre cele doua concepte, de etic si estetic, specificd unei intregi
perioade literare, ordoneaza textul romanesc, prin recursul la retorica. Subtila intoarcere a
cuvantului in favoarea multiplicitatii textului se construieste plecand de la suprapunerea
unor imagini, reale si imaginare, disolutia limitelor dintre cele doud facandu-se fara putinta
de clarificare.

Intr-un capitol dedicat Derivelor patologice, Jean-Jacques Wunenburger spune ¢ ,,0
judecata asupra valorii unei imagini, asupra saraciei sau bogétiei sale, actiunii sale pozitive sau
negative, asupra riscurilor sale de alienare sau de Tmbogétire a constiintei care o interiorizeaza,
se poate baza pe doua criterii: proprietatile interne ale imaginii, care incitd mai mult sau mai
putin la iluzie si la dispozitia mentald a celui céruia i se adreseaza si care poate s o0 expuna la a
fi mai mult sau mai putin falsa, sau, dimpotriva, liberul sau interpret” (Wunenburger, 2005:
90). Cele doui ipostaze identificate de filosoful francez corespund modului in care imaginea
maladiva este creatd pentru a suplini existenta unui sistem de creatie liber de orice
constrangeri. Pierderea legdturii cu natura fireascd a lucrurilor determind o reasezare a
sensurilor etice ale fiintei umane: ,ceea ce vedem noi nu sunt antioameni, negativul
oamenilor? Sau normele morale s-au schimbat fard stirea noastra?” (Buzura, 1999: 245).
Depersonalizarea si degradarea produse intr-un proces lent, asemeni picaturii chinezesti, printr-
o tortura a spiritului, au invadat fiintele umane, ca o boald, ca o rinoceritd vulgard menita sa
anuleze orice grad de umanitate. Poporul gregar s-a contaminat, iar molima a atins orice nerv
salvator: ,,Atitea rame...Nu stiu cum se face ca nu actiondm in conformitate cu structura
noastra. Depersonalizare, frica, neincredere? Se tarasc pe sol, lungi, gretoase...Centri spinali si
ce dracu mai au? Un ganglion plasat nu stiu unde...Dacd procedezi in conformitate cu
structura vii in flagranta contradictie cu regulile sociale, cu linia...Sanse? loc. Si melci. Toti
copacii au melci...Scoate coarne boieresti si te du la baltd...Dacd actionezi dupa regulile
impuse, fondul tdu bun devine inutilizabil” (Buzura, 1999: 225). Se recurge la imagini ce trimit
la pierderea individualitatii, a moralitatii si a principialitatii. Lipsite de coloand vertebrala,
rama si melcul devin forme ale unei maladii care anuleaza spiritul, puterea de a actiona dupa
propriile ganduri, vointa de a trdi, in termeni schopenhauerieni. Ideile sunt usor de decelat,
termenii sunt expliciti, fard a fi nevoie de efort hermeneutic suplimentar’.

Acest tip de deviere maladiva ,,rezida cand intr-o hipotrofie a simbolicului, cand in
hipertrofia acestuia” (Wunenburger, 2005: 94). Cele doud ipostaze oferite de puterea de a
simboliza a textului se refera la modul in care ,prima ar veni dintr-o tendintd spre

" Imaginarul devine, asadar, intolerant si derutant, atunci cand permite retelelor de imagini sa se dezlantuie in voia
dorintelor si prejudecatilor, si sfarseste prin a construi fictiuni halucinatorii” in Jean- Jacques Wunenburger,
Imaginariile politicului, Editura Paideia, Bucuresti, 2005, p. 90.
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desimbolizarea materialelor imaginare, ce ar face sd se piardd insusi sensul analogiei,
mimand o conceptualizare a relatiei figurative”: ,,ce chestie colosald! Sa-ti vezi pasdrea din
gard.! Am nevoie de certitudini drept pentru care vreau s-o prind. Abrutizati, scosi din timp,
simple slugi ale stomacului...” (Buzura, 1999: 225).

Iuresul gandurilor poartd personajul intr-o lume uitatd, In care imaginile se
contopesc, 1si raspund intr-un raport dual si duplicitar n acelasi timp. Alienarea se produce
prin reducerea fiintei la un simplu animal, la inregistrarea nevoilor primare, a instinctelor de
supravietuire. ,,Aceastd structurd psihicd se poate cristaliza intr-un fel de ,rationalism
morbid”, in care dispunerea unilaterald obiectiveazd imaginile, amplificindu-le,
radicalizdndu-le” (Wunenburger, 2005: 95). Discontinuitatea imaginilor este datd de
conglomeratul de insertii narative. Rationalismul morbid de care vorbeste Wunenburger
confirma ordonarea ideilor din textului lui Buzura. O formd ampld de actiune asupra
constiintei umane, ea insdsi supusd contaminarii. Virusul ideologic o data patruns in
structura materiei vii tuberculizeaza acid si o altereaza fundamental.

Concluzionand, putem afirma ca evidentele subterfugii de inserare in romane a unor
aspecte subversive se naste din situarea criticd fata de ideologia epocii contemporane
scriitorului. Nu se poate gandi un text literar, izolat, rupt de social si politic, cu atdt mai mult
cu cat avem 1n vedere un sistem totalitar, represiv, in care scriitorul era atent supravegheat,
verificat, interogat.
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