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Abstract: (Antiquity Myths in Enrique Vila-Matas’s postmodern or transmodern novel) The echoes of the
classical culture can be observed in the postmodern or transmodern novels of Enrique Vila-Matas, because the
Literature generally benefits of an intense life in the very attentively readers’ work which is the large Text of
Universals’ Literature. The Antiquity’s myths irradiate of this reticulum quotes and inedited interpretations, they
disseminate penetrating others myths hidden in the ordinary and leading to the most remote origins, to the most
remote homelands, each person’s Atlántida.
Resuming everything in its symbolic figure, we selected Homer, a present archetype in the writers’ novels. Homer is
watching the dark hole of World and he is dreaming diaphanous, ethereal, airy images, full of light, colours, life. But
this is a strange life, a life beyond the abandoned bodies, beyond the terrestrial realities, beyond the World. Homer is
telling the modern odyssey, surrounded by the circle of a faithful and constant public, a public which is devoted to
the story and which is faithful to this category of the literature. This literature is suggestive and challenging, but it
does not offer everything to the reader, and it also drives to venture his own adventures, his own vertical voyages in
order to find the islands of happiness.
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Resumen: Los ecos de la cultura clásica se pueden percibir en la narrativa postmoderna o transmoderna de Enrique
Vila-Matas, ya que la literatura en su conjunto disfruta de una vida muy intensa en la obra de este lector muy atento
del gran Texto que es la literatura universal. Además, los mitos de la Antigüedad reverberan de esta red de citas e
interpretaciones inéditas, se esparcen infundiendo otros mitos ocultados en la cotidianidad y conduciendo a los más
lejanos orígenes, a las más lejanas patrias, las Atlántidas de cada persona.
Para resumir todo en una figura simbólica, hemos elegido a Homero, un arquetipo presente en la narrativa del escritor.
Homero está mirando el hueco negro del mundo y está soñando con imágenes diáfanas, etéreas, incorpóreas, llenas de
luz, de colores, de vida, pero una vida más allá de los cuerpos abandonados, más allá de las realidades terrenales, más
allá del mundo y está contando la odisea moderna rodeado por el círculo de un público adicto y fiel, un público adicto al
cuento y fiel a esta clase de literatura que sólo sugiere y provoca, pero no ofrece todo al lector, sino le empuja a
emprender sus propias hazañas, sus propios viajes verticales para encontrar las islas de la felicidad.
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Mitos de la antigüedad en la novela postmoderna o transmoderna de Enrique Vila-Matas

1. Introducción
El escritor barcelonés contemporáneo, Enrique Vila–Matas, siempre está utilizando

varios mitos, transformándolos de distintos modos e integrándolos, sutil y naturalmente, en la
red insular de sus novelas, puesto que la intertextualidad es un eje esencial de su obra y la
metaliteratura es su opción declarada y obvia, además. Elige los mitos y los arquetipos de la
Antigüedad griega y latina, como si las raíces de estas dos culturas fueran las bases mismas
del ceremonial de narrar y de los temas fundamentales de sus novelas. Por una parte, en el
acto mismo de narrar, es decir, de concebir la comunicación narrativa y las instancias
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narrativas, el Narrador se sitúa en el centro del círculo del público que asiste al espectáculo
mismo del acto de narrar. Entonces la figura simbólica es aquella del poeta ciego, de
Homero, que sólo representa un núcleo de significación, y a este se asocian todas las figuras
de narradores orales de un mosaico de culturas, tanto europeas como asiáticas o africanas. En
conexión directa con la figura simbólica del Narrador, aparecen los mitos de la Atlántida y
de Ulises y de la Odisea. Por tanto, los símbolos generan redes semánticas, en las cuales
dominan las aguas, el mar, las islas y los viajes, y al mismo tiempo, las estructuras
corresponden a esta disposición de los contenidos, en un tejido que tiene sus núcleos e hilos,
las islas y las rayas, estructura que fluye y corre, en una inestabilidad que se basa en estos
puntos o islas firmes desde las cuales las líneas divergentes disparan. En este contexto, son
muy importantes los mitos antiguos, tanto por su significado como por la arquitectura
novelesca y las estructuras narrativas.

Las obsesiones, las recurrencias, las sustituciones, las sinonimias y los campos
semánticos dominantes referentes al Narrador, al Navegante y a sus Aventuras dibujan la
metanarrativa vila-matiana y se aúnan alrededor de las figuras tutelares de Homero, de
Ulises, construyéndose espacios como: la Atlántida o las Atlántidas, las plazas públicas, es
decir, islas o núcleos terrestres, y vínculos entre ellos, a través del mar, viajes u odiseas
necesarios e iniciáticos.

2. La figura de Homero
La figura central que organiza semánticamente el universo ficticio vila–matiano es

Homero, el antiguo poeta, símbolo de las fuentes de una narración oral y primordial. Se
repite el gesto del Narrador de colocarse en el centro del “círculo de los mentirosos” (según
Jean-Claude Carrière), el gesto de los narradores anónimos y el signo de la reavivación del
cuento oral.

La figura del narrador oral es una genérica y muy presente en sus novelas que
reúnen cuentos y son novelas “fragmentadas”, de una estructura fluida que traspasa los
límites de los géneros tradicionales. A veces, esta figura mítica del narrador oral, como mito
constitutivo y revalorado de su universo ficticio, se materializa en personajes con nombre,
por ejemplo en el caso de Andrés, el amigo del Autor, o se está disipando a lo largo de la
novela, cobrando identidades distintas, como en el final de la novela Una casa para siempre,
cuando el narrador tiene nombres diferentes, y después pierde su nombre y figura
individualizados, siendo un personaje sin identidad, una presencia arquetípica. En la novela
Hijos sin hijos, cada capítulo dispone de otro narrador-personaje, pero detrás de toda esta red
de la novela está el escritor que ha acabado su novela. O en Una casa para siempre, el
ventrílocuo está detrás y mueve los cordeles de los muñecos, de los títeres, proyectando todo
en el escenario del teatro chino de sombras. Por tanto, se oye la Voz del Narrador que se
esconde detrás de varios personajes o de sombras que se asocian con la ceguera, y hay una
antítesis entre la llama del genio del cuento y las tinieblas. Homero es una divinidad ciega y
tutelar que enfrenta las tinieblas, la oscuridad, el imperio de las sombras con su mirada que
no divisa nada alrededor, afuera, sino que se centra en lo que la gente normal no puede ver:
la pura esencia, el Centro.

Además, este arquetipo de Homero se complica en las obras de Vila-Matas y la
cultura griega y la cultura latina se junta con la cultura árabe: es la multitud de narradores bajo
el signo de Seherezad (Schehrazada), maestra de las mentiras, que enreda y fascina con la meta
de salvarse la vida. Narrar significa vivir, narrar significa ver más allá, significa ver las sombras
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que no son las meras cosas efímeras, sino las sombras eternas, lo que siempre queda y nunca
desaparece, inmortalizadas en la ficción que es “una casa para siempre”, “un carruaje de
palabras”, una historia “verdadera” que es un juego de sombras o un espejo de palabras.

En vez del narrador oral anónimo aparecen los que escriben o apuntan en diarios,
cuadernos u otros tipos de manuscritos: el escritor sin nombre de la novela Hijos sin hijos,
Máximo de la novela Lejos de Veracruz que apunta en “el cuaderno de tres tucanes” el
trayecto de sus aventuras y de las de sus hermanos. O bien los personajes narradores de
Extraña forma de vida, El viaje vertical, el investigador de la historia de la Sociedad Secreta
de los shandys o portátiles (Historia abreviada de la literatura portátil). Asimismo, Marcelo
es el autor de las notas a pie de la página sobre los ágrafos (Bartleby  y compañía), como
todo escribiente aplicado de las novelas vila-matianas. El resultado de la actividad de los
escribientes es el espejo de un mundo o de innumerables mundos textualizados, y en este
espejo se reflejan las sombras de las cosas. Se inserta aquí la figura del Navegante, de Ulises,
en conexión directa con la perpetua odisea de los que narrar o escriben, inspirándose de sus
propias experiencias o de las experiencias que los demás cuentan, de las experiencias
librescas. La Odisea no representa esta búsqueda de Ítaca, sino que es la urdimbre del Gran
Texto de la humanidad y un permanente viaje al azar por entre citas, héroes, símbolos, mitos,
arquetipos y abarca gestos fundacionales típicos que se basan en la Palabra, en su poder y en
los Textos que hay que repetir por sus valores en sí, profundamente humanos.

La constelación simbólica homérica se compone de todas estas figuras vinculadas
con aquella de Seherezad y se relaciona con la figura del escribiente que sólo toma notas por
escrito de lo que otros cuentan, acota citas de otros, se vale de lo que ha oído o, a veces, ha
visto. Este cierto tipo de disimulo del yo del narrador que asume su cuento por dar fe de su
veracidad, esta transferencia que se realiza, un verdadero traslado o una continuación de la
tradición oral fijada por escrito, tiene que ver con la poética de la posmodernidad,
transmodernidad y de la vanguardia, también, ya que la disolución y la fragmentación son
sus características. Por una parte, es la típica esquizofrenia de la posmodernidad, y
asimilándola con el manierismo o el barroco, edades culturales recurrentes, se le asigna el
arquetipo relevante de Jano bicéfalo (“Janus bifrons”) de la mitología romana. Por otra parte,
la existencia del centro y de la reunión coherente, típica por la transmodernidad, impone el
símbolo del círculo o del nudo que se integra en el tejido sin fin del texto que abarca los
textos esenciales de la humanidad.

Los mitos, arquetipos y símbolos de la Antigüedad se pueden identificar en la
narrativa vila-matiana y son las raíces mismas de sus cuentos que vuelven a las fuentes de las
historias orales. La relación se establece con la epopeya, la historia, aunque retratada al revés:
el modo mismo de contar, las técnicas, las maneras de hacerlo en estilo menor o bajo, la
tragedia de los destinos minúsculos, nimios, la antiheroicidad de los sucesos históricos. Pero no
hay sólo negación, hay también heroísmo, hay también héroes retratados en el estilo mayor o
alto y no sólo antihéroes, sí como bosquejos de una contraposición natural y requerida por la
antítesis, como meras alusiones, ya que siempre se habla del triunfo del arte, de la ficción sobre
la vida misma, de la inmortalidad del arte en oposición con la brevedad, fugacidad y caducidad
de la vida, del destino humano, y los fatales límites de la condición humana tan frágil. La vida
en sí misma no cuenta, sólo cuenta la historia de la vida, la vista no es eficaz y no puede
afianzar la verdad y la realidad, pero la ficción sí lo podría hacer y para contar historias no hace
falta ver, por lo tanto, la ceguera podría ser la alternativa, en este caso.
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3. El mito platónico de la Atlántida en las novelas vila-matianas
Otro mito antiguo presente en la narrativa del escritor es el mito platónico de la

Atlántida, por tanto, en la novela El viaje vertical, Enrique Vila-Matas construye un capítulo
entero sirviéndose de una corta cita de la obra de Platón (”Acaecieron grandes terremotos e
inundaciones y, en el breve espacio de una noche, la Atlántida se sumió en la tierra
entreabierta.”1). Este mito del antiguo continente desaparecido llega a ser un leitmotiv de su
narrativa, tanto una obsesión de los personajes, por ejemplo de Andrés de la novela Una casa
para siempre2, o de Julián, y después de su padre, Federico Mayol, de la novela El viaje
vertical. Pero es, también, una dimensión fundamental de la obra de Vila-Matas, puesto que
recurrir permanentemente al mito es una constante en la obra del escritor español. El punto
de partida es el mito platónico de la Atlántida, y este mito se transforma y se modifica a
través de las fuerzas configuradoras del universo ficticio vila-matiano, así que el mito
originario se transforma.

El mito de la Atlántida aparece en la obra de Platón en dos de los diálogos, en
Timeo 20d - 25d y Critias 106a- 121c3, en los cuales se refiere a esta Isla, a su ubicación
geográfica, a la organización de la ciudad, a la vida de sus habitantes, a la historia y al
destino de la tierra en el corazón de la cual estaba el templo del dios fundador, Poseidón. La
Atlántida es un poder invasor, un poderoso imperio que se arremete en contra de los demás y
quiere someter tanto a Egipto como a las ciudades prehelénicas. En el primero de los
diálogos platónicos citados, se presentan datos referentes tanto a la situación, ubicación
geográfica, como a la catástrofe que condujo a la desaparición de la Atlántida, a la sumersión
de la isla en el mar, fragmento que Vila-Matas cita en la novela El viaje vertical, como ya
hemos mencionado antes, con el propósito claro de asociar el mito platónico con el mito de
la recuperación de los orígenes y la rememoración de las vidas anteriores.

Platón no fue el único que se refirió a la Atlántida y, por supuesto, podemos
mencionar o citar al historiador Diodoro Sículo o de Sicilia que habla de los atlantes, aunque
no resulta bastante claro que éste aludiera a la Atlántida. Además, en el marco de la
mitología comparada, podemos invocar el mito egipcio de la isla Aaru, el mito irlandés del
héroe Máel Dúin, el mito tolteca de la isla Aztlán, pues el dios tolteca de las aguas es Atlaua
o Atlhaua (el Señor o el Dueño de las aguas). Y claro que no podemos ignorar la existencia
de la atlantología científica, sea totalmente aceptada o rechazada por completo, sea mirada
con interés, pero al mismo tiempo con mucha prudencia y objetividad, y tampoco podemos
ignorar el hecho de que el mito del continente desaparecido ejerce una fascinación extraña
sobre los escritores contemporáneos, como en nuestro caso en Enrique Vila–Matas.

Primeramente, desde el punto de vista del enfoque de la historia, se nota un rasgo
común muy importante que reúne los textos, el de Platón y los de Vila-Matas, y el lazo de
unión es la integración a la tradición oral, a la épica antigua, al relato oral, ya que Critias
empieza su “larga historia” por presentar las realidades griegas, y para describir la Atlántida
indica sus fuentes, es decir, los poemas de Solón, en los cuales son utilizados, tomados y
adaptados escritos del abuelo de Critias, escritos aprendidos de memoria por el narrador

1 Vila-Matas, E., El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 178.
2 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1998.
3 Cristian Bădiliţă, Antologie platoniciană. Miturile lui Platon, București, Humanitas, 1996.
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mismo, en virtud de una tradición.4 Tal relación con la gran tradición oral se puede
identificar también en la narrativa vila-matiana, pues Andrés, uno de los personajes de la
novela Una casa para siempre, que encarna al amigo del escritor, y el narrador, que es al
mismo tiempo el personaje que une los cuentos disparados, el ventrílocuo sin nombre, son
los que refieren a esta tradición ancestral del cuento que se transmite oralmente. Andrés es
“un narrador oral que contaba historias” “a un público adicto y fiel”5 y que vivía en “una
humilde mansión de narrador oral, allá en la Atlántida”6. El modo de estructurar, de
organizar el discurso novelesco vila-matiano en la novela citada se basa en la inserción de los
cuentos en un tejido inédito, el de un puzle, de un mosaico, estructura que nosotros
denominamos insular y que reúne los diferentes relatos, contando sea con artificios
temáticos, sea con artificios formales, sea recurriendo a los dos a la vez. Por lo tanto, la voz
narrativa del ventrílocuo puede ser la que unifica o agrupa los cuentos dispares, como en la
novela Una casa para siempre, sea las historias se juntan alrededor de un tema central, el de
la explotación de la sumersión en el subconsciente, como en la novela El viaje vertical, pues
desde el punto de vista temático todos los cuentos se conectan a través de la figura simbólica
del narrador que se ubica en el centro del “círculo de los mentirosos”, o son cuentos que
irradian de un destino único, el de un personaje también con valor simbólico, por ejemplo el
nacionalista catalán Federico Mayol. Además, formal y estructuralmente, la continuidad y la
cohesión de los relatos distintos, heterogéneos, se aseguran recurriéndose a repeticiones,
simetrías y paralelismos significativos, como por ejemplo: “Soy de Atlántida”, réplica de
diversos personajes que llega a ser un leitmotiv de la entera narrativa vila-matiana y un
vínculo entre sus novelas.

En segundo lugar, en estos textos se realiza una síntesis entre mitos antiguos
conexos y, por supuesto, muy conocidos, así como el de los orígenes y de la pérdida de la
inocencia primordial, de una corrupción gradual de un mundo originario y del castigo divino
que sanciona tal evolución infeliz y tal degradación, y también se encuentran arquetipos
comunes: las aguas, la fertilidad, la isla, el pez, la serpiente, la perla, la plata. Por tanto,
ignorando, de momento, las diferencias, un rasgo unificador que nos permite establecer como
fuente directa por excelencia de las novelas mencionadas el mito platónico es la riqueza y la
fertilidad y también la dimensión espiritual que consiste en conservar una tradición pura e
inalterada, la de la justicia divina y de una pureza absoluta que surge de un mundo natural,
divino, inmaculado, el de los principios absolutos. La permanente referencia al texto
platónico se realiza por medio de la intertextualidad, y las etapas de integración personal del
mito de la Atlántida van, como ya lo hemos afirmado, de la mera cita, del mero resumen, a
una acotación, después a una reelaboración, transformación y continuación del mito, sea a
través de mezclas temáticas con otros mitos, sea a través de simplificaciones, de selecciones
y supresiones continuas.

La Atlántida se asocia con el espacio mítico del escritor, un espacio telúrico,
Barcelona, topos recurrente y representativo en su universo ficcional para los orígenes: “La
Gran Llanura [un barrio de la Atlántida], por la perfecta geometría cuadriculada de sus calles

4 Ibidem, p. 164.
5 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 74.
6 Ibídem, p. 77.
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y canales, le recordó a Mayol lo que originariamente ideara el arquitecto Cerdà para el
Ensanche de Barcelona.”7 A la vez surge un mundo subacuático que se une al leitmotiv de la
sumersión y se caracteriza por la misma nostalgia de la recuperación de los orígenes: “Estaba
como extasiado y casi diría que feliz, como si estuviera dejándose arrastrar por corrientes
submarinas que habrían de devolverle a su patria original.”8 La sumersión releva el anhelo de
recuperar los orígenes y de librarse del terror del paso del tiempo, y, además, pone de relieve
un gesto a través del cual el ser humano manifiesta su plena libertad, incondicionalmente.

Permanentemente, el origen es una obsesión de los personajes con inclinaciones
artísticas, el humilde narrador Andrés o el hijo de Mayol, Julián, el pintor que repite con
obstinación que vivió en la Atlántida durante una vida anterior, afirmación retomada y
después asumida definitivamente por su padre que desea reducir su hándicap cultural:

“«Yo sí que soy de Atlántida», me diría ese mismo día Mayol cuando nos
encontramos a las seis de la tarde. […] y entonces […] empezó a hablarme obsesivamente de
su hijo Julián y de sus pretensiones artísticas y de lo imbécil que era su hijo y de la carta que
esa misma tarde pensaba enviarle a Barcelona, notificándole que su padre sí que era
realmente de la Atlántida y que tenía proyectado, valiéndose de su excepcional capacidad
para hundirse, regresar a la patria hundida de la que nunca debió haber salido.”9

Lo que hace posible el regreso a sus orígenes de atlantes, de habitantes de la
Atlántida, es la nostalgia de la infancia, cuando Andrés buceó en el fondo del río
Manzanares, o tal vez la nostalgia del lugar de nacimiento, en el caso de Mayol, y cada uno
recurre a un medio que le facilite la transgresión, sea el alcohol, en el caso de Andrés que
toma muchas botellas de Beaujolais y dice que el alcohol te hace más sincero y rellena los
huecos que separan las cosas, la melancolía, la profunda tristeza que surge de la pérdida de la
tranquilidad de su hogar, ya que su esposa lo echó a Mayol de la casa a sus setenta años de
edad. Para Andrés que hablaba con tranquilidad, con “absoluta serenidad”, “con un
sentimiento de nostalgia que […] parecía auténtico”10, no estaba claro que estuviera borracho
y para Federico Mayol la mezcla de sentimientos también era algo incierto: “Sin poder
evitarlo, Mayol empezó a asociar cierta nostalgia del Ensanche —que era donde había
nacido— con la melancolía que le inspiraba el hundido continente de la Atlántida.”11

Si la nostalgia de los comienzos absolutos, de los orígenes, hace posible la
regresión, la vuelta, el regreso en el tiempo inmemorial, la descripción del continente
olvidado, perdido, de la verdadera patria de estos atlantes, artistas que se liberan de la tiranía
del tiempo, la descripción de la Atlántida es la que establece los dos niveles: terrestre – solar
y subacuático – lunar, así como las diferencias notables entre la versión conocida del mito
platónico y la versión original, la reinterpretación vila-matiana, del mito. Desde la mera
presentación de la Atlántida, siguiéndose el patrón platónico, las fuentes antiguas, y
empleándose como pretextos la participación del nacionalista catalán que se encontraba en

7 Vila – Matas, E., El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p.  215.
8 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 77.
9 Vila – Matas, El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 216.
10 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, 1988, p. 72.
11 Vila – Matas, El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p.  216.



CICCRE II / 2013

716

Madeira al Coloquio Internacional sobre las Islas y su Mitología, y una cita de Keats “Ser
visitante enamorado de innumerables islas…”, se llega hasta una continuación del mito
inicial, una descripción inventada del universo subacuático, la Atlántida que sigue existiendo
después de su hundimiento, inmersión, como si se tratara de un tipo de existencia fuera del
espacio habitual, común, y fuera del tiempo.

Mayol se entera del continente desaparecido de la Atlántida escuchando la ponencia
en la que “se hunde” por completo y al ver las diapositivas del mapa de la tierra en la época
de la existencia de la Atlántida que el señor de Barcelona nunca se había imaginado de una
extensión tan grandiosa, se inquieta. Esta presentación es relevante sólo al ponerla en directa
relación con los sentimientos del personaje y con su mundo, vinculándose, de este modo, el
mito platónico con otro mito, esta vez personal, el mito de Barcelona, un mito
contemporáneo, tratándose de una conversión de los elementos antiguos en unos modernos.

Pero, en nuestra opinión, la parte más importante e interesante es la reelaboración
del mito de la Atlántida, la descripción pictórica y fragmentada, de Andrés, del fondo
desconocido del mar, en el capítulo Mar de fondo, de la novela Una casa para siempre. Es
un fondo del mar con peñascos, caminos tallados en rocas, con cataratas, con casas y
palacios antiguos, calles y piedras, un universo que parece común, pero los esqueletos de
peces gigantescos, las conchas y las madreperlas, las aves marinas, las corrientes submarinas,
y sobre todo los colores confieren a estas imágenes una originalidad especial: las piedras son
“rosáceas como la madreperla”12, las aguas son “las aguas más azules que jamás existieron”,
el color de los cebos se divide entre rojo y blanco  (“recortes de hojalata blanca pintados de
laca roja en la parte superior” 13),  la luz es lunar, “argentada”, las cataratas son malvas y
desde luego se repite lo del azul intenso. En el continente olvidado, todas las ciudades
atesoraban energía “en tal grado, que el cosmos amenazaba con transformarse en ella” y la
forma de existencia de la gente era una incorpórea, como si se tratara de seres que emigraron
de sus propios cuerpos para regresar a vivir en su país de origen, es un modo de vida más allá
del tiempo y de cualquier determinación objetiva, material, concreta e histórica. La forma
pura de vivir, incorpórea, evoca la pureza de los orígenes, de los principios absolutos del
mito, como en el texto platónico en el cual la justicia y el sentimiento divino de la comunión
con la naturaleza, la inocencia inicial justificaban la fertilidad y la vida en una Atlántida
paradisíaca. Y esta forma de existir determina en el universo submarino vila-matiano la
presencia de la metáfora del fuego, como símbolo de la vida eterna.14

El olor amargo y el azul intenso completan el cuadro del mundo submarino, además
la luz natural era argentada y las velas repartían una luz azul, así que en esta patria remota,
situada en un pasado remotísimo al que uno accede sólo en una trance parecida a la muerte,
se encuentran los espíritus que han abandonado sus cuerpos y se han sumergido en lo más
profundo del subconsciente, descubriendo, de este modo, la quintaesencia del universo bajo
la forma de energía pura, y recobrando sus orígenes, volviendo a sus patrias antiguas,

12 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, 1988, p. 71.
13 Ibidem, p. 72.
14 Ibidem, p. 75.



CICCRE II / 2013

717

originarias, estos espíritus recuperan sus raíces y la capacidad de crear y vivir libre, diferente
e intensamente.

Lo que une las dos visiones es la dimensión espiritual, la fuerza motivadora de los
atlantes, tanto en el mito inicial como en su reelaboración, continuación o reconstrucción,
fuerza que se concreta sea en algo divino, sea en la energía pura, concentrada o en el hecho
de que la gente emigraba de sus cuerpos y del tiempo histórico. Y esta salida del tiempo
histórico es, por cierto, una de la características de los mitos, en general. En el mito
platónico, hasta que conservaron en sus almas la herencia dejada por los dioses, lo divino, y
se supusieron a las leyes, los atlantes mantuvieron la razón y la virtud, y la riqueza
aumentaba a causa del amor compartido. Pero cuando perdieron la parte divina y se impuso
la parte mortal y la debilidad, entonces perdieron también el equilibrio y a ellos mismos, así
que el castigo de los atlantes significa el castigo ejemplar que sanciona la desvergüenza, la
insolencia y la incapacidad de llevar el peso de tanta riqueza. En la narrativa vila-matiana, la
sinceridad, la emoción, la nostalgia auténtica de los narradores, Andrés y Mayol, su
concentración en los orígenes, marcan su pertenencia a este continente olvidado, inmerso, tal
vez a la Hiperbórea, a unas tierras fuera del tiempo y de cualquier limitación. Éste es su
modo de enfocar el mito antiguo de la Atlántida con el propósito de recuperar la centella
divina que los atlantes perdieron a lo largo del tiempo, lo que les condujo a la catástrofe, y
precisamente esta centella divina hace falta revivificar.

4. Conclusiones
En conclusión, las huellas de la cultura clásica se pueden percibir en la narrativa de

Enrique Vila-Matas, ya que la literatura en su conjunto disfruta de una vida muy intensa en la
obra de este lector muy atento del Gran Texto que es la literatura universal. Además, los
mitos de la Antigüedad reverberan de esta red de citas e interpretaciones inéditas, se esparcen
infundiendo otros mitos ocultados en la cotidianidad y conduciendo a los más lejanos
orígenes, a las más lejanas patrias, las Atlántidas de cada persona.

Homero está mirando el hueco negro del mundo y está soñando con imágenes
diáfanas, etéreas, incorpóreas, llenas de luz, de colores, de vida, pero una vida más allá de los
cuerpos abandonados, más allá de las realidades terrenales, más allá del mundo real. Y está
contando la odisea moderna en una plaza de la Atlántida, rodeado por el círculo de un
público adicto y fiel, un público adicto al cuento y fiel a esta clase de literatura que sólo
sugiere y provoca, pero no ofrece todo al lector, sino le empuja a emprender sus propias
hazañas, sus propios viajes verticales para encontrar las islas de la felicidad.

Enrique Vila-Matas reaviva el antiguo mito de la olvidada Atlántida de un modo
diferente, valorando lo pictórico,  lo visual,  los matices, los colores, las formas y olores
dominantes y añade a la descripción y evocación la nostalgia de los orígenes y la
recuperación artística de éstos, sin la cual no fuera posible encontrar la esencia del arte y el
rumbo, la meta del artista. En otras palabras, renunciar a estos mitos significaría perder la
esencia y limitarse sólo a la superficie de las cosas, a las apariencias, pues la Atlántida es
para los artistas de la narrativa vila-matiana lo que buscan y hay que encontrar para dar
sentido a sus vidas y a sus obras, es la misma profundidad. Las rutas de la Odisea conducen a
las islas y a la esencia misma y en la plaza pública de la Atlántida, el Narrador está contando
las historias, tal vez las mismas historias desde siempre y para siempre. Alguien está
escuchando y se pone a escribir los cuentos oídos, reinventando cada historia.
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