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~SorinaDoraSIMION | Mitos de la antigliedad en la novela
(Colegio Necional lon C. Bratianu, | postmoder na o transmoder na de
Pitest) | Enrique Vila-M atas

Abstract: (Antiquity Myths in Enrique Vila-Matas’s postmodern or transmodern novel) The echoes of the
classical culture can be observed in the postmodern or transmodern novels of Enrique Vila-Matas, because the
Literature generaly benefits of an intense life in the very attentively readers’ work which is the large Text of
Universals’ Literature. The Antiquity’s myths irradiate of this reticulum quotes and inedited interpretations, they
disseminate penetrating others myths hidden in the ordinary and leading to the most remote origins, to the most
remote homelands, each person’s Atlantida.

Resuming everything in its symbolic figure, we selected Homer, a present archetype in the writers’ novels. Homer is
watching the dark hole of World and he is dreaming diaphanous, ethereal, airy images, full of light, colours, life. But
thisisastrange life, alife beyond the abandoned bodies, beyond the terrestrial realities, beyond the World. Homer is
telling the modern odyssey, surrounded by the circle of a faithful and constant public, a public which is devoted to
the story and which is faithful to this category of the literature. This literature is suggestive and challenging, but it
does not offer everything to the reader, and it also drives to venture his own adventures, his own vertical voyagesin
order to find theislands of happiness.

Keyords: Antiquity, Postmodernity, Transmodernity, Enrique Vila-Matas, Ancients Myths

Resumen: Los ecos de la cultura clasica se pueden percibir en la narrativa postmoderna o transmoderna de Enrique
Vila-Matas, ya que laliteratura en su conjunto disfruta de una vida muy intensa en la obra de este lector muy atento
del gran Texto que es la literatura universal. Ademas, los mitos de la Antigliedad reverberan de esta red de citas e
interpretaciones inéditas, se esparcen infundiendo otros mitos ocultados en la cotidianidad y conduciendo a los més
lgjanos origenes, alas mas |gjanas patrias, las Atlantidas de cada persona.

Para resumir todo en una figura smbélica, hemos eegido a Homero, un arquetipo presente en la narrativa del escritor.
Homero estéd mirando e hueco negro del mundo y esta sofilando con imégenes di&fanas, etéreas, incorpdress, |lenas de
luz, de colores, de vida, pero una vida més ala de los cuerpos abandonados, més alla de |as redidades terrenales, més
alladel mundo y esté contando |a odisea moderna rodeado por € circulo de un puablico adicto y fiel, un pablico adicto a
cuento y fiel a esta clase de literatura que solo sugiere y provoca, pero no ofrece todo al lector, sino le empuja a
emprender sus propias hazafias, sus propios vigjes verticales para encontrar las isas de lafeicidad.

Palabras clave: antigiiedad, postmodernidad, transmodernidad, Enrique Vila-Matas, mitos antiguos

Mitos de la antigliedad en la novela postmoder na o transmoder na de Enrique Vila-M atas

1. Introduccion

El escritor barcelonés contemporaneo, Enrique Vila-Matas, siempre esta utilizando
varios mitos, transformandol os de distintos modos e integrandolos, sutil y naturalmente, en la
red insular de sus novelas, puesto que la intertextualidad es un gje esencial de su obray la
metaliteratura es su opcion declaraday obvia, ademas. Elige |os mitos y los arquetipos de la
Antigliedad griega y latina, como s las raices de estas dos culturas fueran las bases mismas
del ceremonia de narrar y de los temas fundamentales de sus novelas. Por una parte, en el
acto mismo de narrar, es decir, de concebir la comunicacién narrativa y las instancias
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narrativas, €l Narrador se sitta en el centro del circulo del publico que asiste al espectéaculo
mismo del acto de narrar. Entonces la figura ssmbdlica es aquella del poeta ciego, de
Homero, que sblo representa un nicleo de significacidn, y a este se asocian todas las figuras
de narradores orales de un mosaico de culturas, tanto europeas como asiéticas o africanas. En
conexién directa con la figura simbdlica del Narrador, aparecen los mitos de la Atlantida y
de Ulises y de la Odisea. Por tanto, los simbolos generan redes seménticas, en las cuales
dominan las aguas, e mar, las idas y los vigjes, y a mismo tiempo, las estructuras
corresponden a esta disposicion de los contenidos, en un tejido que tiene sus nicleos e hilos,
lasidas y las rayas, estructura que fluye y corre, en una inestabilidad que se basa en estos
puntos o idas firmes desde las cuales las lineas divergentes disparan. En este contexto, son
muy importantes los mitos antiguos, tanto por su significado como por la arquitectura
novelescay las estructuras narrativas.

Las obsesiones, las recurrencias, las sustituciones, las sinonimias y los campos
semanticos dominantes referentes al Narrador, a Navegante y a sus Aventuras dibujan la
metanarrativa vilamatiana y se alnan arededor de las figuras tutelares de Homero, de
Ulises, construyéndose espacios como: la Atlantida o las Atlantidas, las plazas publicas, es
decir, idas o nlcleos terrestres, y vinculos entre ellos, a través del mar, vigjes u odiseas
necesarios e inicidticos.

2. LafiguradeHomero

La figura central que organiza seméanticamente €l universo ficticio vila-matiano es
Homero, € antiguo poeta, simbolo de las fuentes de una narracion oral y primordia. Se
repite el gesto del Narrador de colocarse en el centro del “circulo de los mentirosos” (segin
Jean-Claude Carriere), € gesto de los narradores anénimos y €l signo de la reavivacion del
cuento oral.

La figura del narrador oral es una genérica y muy presente en sus novelas que
relnen cuentos y son novelas “fragmentadas”, de una estructura fluida que traspasa los
limites de los géneros tradicionales. A veces, esta figura mitica del narrador oral, como mito
congtitutivo y revalorado de su universo ficticio, se materializa en personajes con nombre,
por gemplo en el caso de Andrés, el amigo del Autor, 0 se esta disipando a lo largo de la
novela, cobrando identidades distintas, como en el final de lanovela Una casa para siempre,
cuando € narrador tiene nombres diferentes, y después pierde su nombre y figura
individualizados, siendo un personaje sin identidad, una presencia arquetipica. En la novela
Hijos sin hijos, cada capitulo dispone de otro narrador-personaje, pero detrés de toda estared
de la novela esta € escritor que ha acabado su novela. O en Una casa para siempre, €l
ventrilocuo esta detréas y mueve los cordeles de los mufiecos, de los titeres, proyectando todo
en € escenario del teatro chino de sombras. Por tanto, se oye la Voz del Narrador que se
esconde detréas de varios personajes 0 de sombras que se asocian con la ceguera, y hay una
antitesis entre la llama del genio del cuento y las tinieblas. Homero es una divinidad ciega y
tutelar que enfrenta las tinieblas, la oscuridad, e imperio de las sombras con su mirada que
no divisa nada arededor, afuera, Sino que se centra en lo que la gente normal no puede ver:
la puraesencia, el Centro.

Ademés, este arquetipo de Homero se complica en las obras de VilaMatas y la
culturagriegay la cultura latina se junta con la cultura érabe: es la multitud de narradores bagjo
el signo de Seherezad (Schehrazada), maestra de las mentiras, que enreda y fascina con la meta
de salvarselavida. Narrar significavivir, narrar significaver més allg, significaver las sombras
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gue no son las meras cosas efimeras, sino las sombras eternas, 10 que siempre queda y nunca
desaparece, inmortalizadas en la ficcion que es “una casa para siempre”, “un carruaje de
palabras”, una historia “verdadera” que es un juego de sombras 0 un espejo de palabras.

En vez del narrador oral anénimo aparecen los que escriben o apuntan en diarios,
cuadernos u otros tipos de manuscritos. el escritor sin nombre de la novela Hijos sin hijos,
Maximo de la novela Lejos de Veracruz que apunta en “el cuaderno de tres tucanes” el
trayecto de sus aventuras y de las de sus hermanos. O bien los personajes narradores de
Extrafia forma de vida, El viaje vertical, €l investigador de la historia de la Sociedad Secreta
de los shandys o portétiles (Historia abreviada de la literatura portatil). Asimismo, Marcelo
es el autor de las notas a pie de la pagina sobre los &grafos (Bartleby y compariia), como
todo escribiente aplicado de las novelas vila-matianas. El resultado de la actividad de los
escribientes es el espgjo de un mundo o de innumerables mundos textualizados, y en este
espegjo se reflgjan las sombras de las cosas. Se inserta aqui lafigura del Navegante, de Ulises,
en conexion directa con la perpetua odisea de los que narrar 0 escriben, inspirandose de sus
propias experiencias 0 de las experiencias que los deméas cuentan, de las experiencias
librescas. La Odisea no representa esta biisqueda de itaca, sino que es la urdimbre del Gran
Texto de lahumanidad y un permanente vigje al azar por entre citas, héroes, simbolos, mitos,
arquetipos y abarca gestos fundacionales tipicos que se basan en la Palabra, en su poder y en
los Textos que hay que repetir por sus valores en si, profundamente humanos.

La constelacion simbdlica homérica se compone de todas estas figuras vinculadas
con aquella de Seherezad y se relaciona con lafigura del escribiente que sdlo toma notas por
escrito de lo que otros cuentan, acota citas de otros, se vale de lo que ha oido o, a veces, ha
visto. Este cierto tipo de dismulo del yo del narrador que asume su cuento por dar fe de su
veracidad, esta transferencia que se realiza, un verdadero traslado o una continuacion de la
tradicion ora fijada por escrito, tiene que ver con la poética de la posmodernidad,
transmodernidad y de la vanguardia, también, ya que la disolucion y la fragmentacion son
sus caracteristicas. Por una parte, es la tipica esguizofrenia de la posmodernidad, y
asimilandola con el manierismo o el barroco, edades culturales recurrentes, se le asigna €
arquetipo relevante de Jano bicéfalo (“Janus bifrons™) de la mitologia romana. Por otra parte,
la existencia del centro y de la reunion coherente, tipica por la transmodernidad, impone €l
simbolo del circulo o del nudo que se integra en el tgjido sin fin del texto que abarca los
textos esenciales de la humanidad.

Los mitos, arquetipos y simbolos de la Antigiiedad se pueden identificar en la
narrativa vilamatiana y son las raices mismas de sus cuentos que vuelven a las fuentes de las
historias orales. La relacion se establece con la epopeya, |a historia, aunque retratada a revés:
e modo mismo de contar, las técnicas, las maneras de hacerlo en estilo menor o bao, la
tragedia de | os destinos mindsculos, nimios, la antiheroicidad de |os sucesos histéricos. Pero no
hay sdlo negacion, hay también heroismo, hay también héroes retratados en € estilo mayor o
ato y no sblo antihéroes, si como bosquejos de una contraposicion natural y requerida por la
antitesis, como meras alusiones, ya que siempre se habla dédl triunfo del arte, delaficcién sobre
lavidamisma, de lainmortalidad del arte en oposicion con la brevedad, fugacidad y caducidad
de lavida, del destino humano, y los fatales limites de la condicién humana tan fragil. La vida
en sl misma no cuenta, solo cuenta la historia de la vida, la vista no es eficaz y no puede
afianzar laverdad y laredlidad, pero laficcion si 1o podria hacer y para contar historias no hace
faltaver, por lo tanto, la ceguera podria ser la aternativa, en este caso.
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3. El mito platénico de la Atlantida en las novelas vila-matianas

Otro mito antiguo presente en la narrativa del escritor es el mito platnico de la
Atlantida, por tanto, en la novela El viaje vertical, Enrique Vila-Matas construye un capitulo
entero sirviéndose de una corta cita de la obra de Platén (”Acaecieron grandes terremotos e
inundaciones y, en €l breve espacio de una noche, la Atlantida se sumié en la tierra
entreabierta.”). Este mito del antiguo continente desaparecido llega a ser un leitmotiv de su
narrativa, tanto una obsesion de los personajes, por gjemplo de Andrés de la novela Una casa
para siempre?, o de Julidn, y después de su padre, Federico Mayol, de la novela El viaje
vertical. Pero es, también, una dimension fundamental de la obra de Vila-Matas, puesto que
recurrir permanentemente a mito es una constante en la obra del escritor espafiol. El punto
de partida es el mito platonico de la Atlantida, y este mito se transforma y se modifica a
través de las fuerzas configuradoras del universo ficticio vilamatiano, asi que e mito
originario se transforma.

El mito de la Atlantida aparece en la obra de Platon en dos de los didlogos, en
Timeo 20d - 25d y Critias 106a- 121c®, en los cuales se refiere a esta ISla, a su ubicacion
geogréfica, a la organizacion de la ciudad, a la vida de sus habitantes, a la historia 'y a
destino de latierra en el corazdn de la cua estaba el templo del dios fundador, Poseidon. La
Atlantida es un poder invasor, un poderoso imperio que se arremete en contra de los demés y
quiere someter tanto a Egipto como a las ciudades prehelénicas. En e primero de los
didlogos platonicos citados, se presentan datos referentes tanto a la situacion, ubicacion
geogréfica, como ala catastrofe que condujo ala desaparicion de la Atlantida, ala sumersion
de laidaen & mar, fragmento que Vila-Matas cita en la novela El viaje vertical, como ya
hemos mencionado antes, con el propésito claro de asociar € mito platénico con €l mito de
larecuperacion de los origenes y la rememoracién de las vidas anteriores.

Platén no fue € dnico que se refirié a la Atlantida y, por supuesto, podemos
mencionar o citar a historiador Diodoro Siculo o de Sicilia que habla de los atlantes, aunque
no resulta bastante claro que éste aludiera a la Atlantida. Ademas, en el marco de la
mitol ogia comparada, podemos invocar € mito egipcio de laisla Aaru, € mito irlandés del
héroe Mael Duin, el mito tolteca de laisla Aztlan, pues € dios tolteca de las aguas es Atlaua
0 Atlhaua (el Sefior o el Duefio de las aguas). Y claro que no podemos ignorar la existencia
de la atlantologia cientifica, sea totalmente aceptada o rechazada por completo, sea mirada
con interés, pero a mismo tiempo con mucha prudencia y objetividad, y tampoco podemos
ignorar el hecho de que el mito del continente desaparecido g erce una fascinacion extrafia
sobre |os escritores contemporaneos, como en nuestro caso en Enrique Vila-Matas.

Primeramente, desde el punto de vista del enfoque de |a historia, se nota un rasgo
comun muy importante que reline los textos, € de Platon y los de Vila-Matas, y €l lazo de
unién es la integracién a la tradicién oral, a la épica antigua, a relato oral, ya que Critias
empieza su “larga historia” por presentar las realidades griegas, y para describir la Atlantida
indica sus fuentes, es decir, los poemas de Soldn, en los cuales son utilizados, tomados y
adaptados escritos del abuelo de Critias, escritos aprendidos de memoria por € narrador

! Vila-Matas, E., El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 178.
2Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1998.
3 Crigtian Badilita, Antologie platoniciana. Miturile lui Platon, Bucuresti, Humanitas, 1996.
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mismo, en virtud de una tradicion.* Ta relacién con la gran tradicién ora se puede
identificar también en la narrativa vila-matiana, pues Andrés, uno de los persongjes de la
novela Una casa para siempre, que encarna a amigo del escritor, y € narrador, que es al
mismo tiempo el persongje que une los cuentos disparados, e ventrilocuo sin nombre, son
los que refieren a esta tradicion ancestral del cuento que se transmite oramente. Andrés es
“un narrador oral que contaba historias” “a un publico adicto y fiel”® y que vivia en “una
humilde mansion de narrador oral, alla en la Atlantida”®. El modo de estructurar, de
organizar €l discurso novelesco vila-matiano en la novela citada se basa en lainsercion de los
cuentos en un tgido inédito, € de un puzle, de un mosaico, estructura que nosotros
denominamos insular y que redne los diferentes relatos, contando sea con artificios
temaéticos, sea con artificios formales, sea recurriendo a los dos ala vez. Por lo tanto, lavoz
narrativa del ventrilocuo puede ser la que unifica o agrupa los cuentos dispares, como en la
novela Una casa para siempre, sea las historias se juntan alrededor de un tema central, €l de
la explotacién de la sumersion en el subconsciente, como en la novela El viaje vertical, pues
desde €l punto de vista temético todos |os cuentos se conectan a través de la figura simbélica
del narrador que se ubica en el centro del “circulo de los mentirosos”, o son cuentos que
irradian de un destino Unico, €l de un personaje también con valor simbdlico, por ejemplo el
nacionalista catalan Federico Mayol. Ademas, formal y estructuralmente, la continuidad y la
cohesion de los relatos distintos, heterogéneos, se aseguran recurriéndose a repeticiones,
simetrias y paralelismos significativos, como por ejemplo: “Soy de Atlantida”, réplica de
diversos persongjes que llega a ser un leitmotiv de la entera narrativa vila-matiana y un
vinculo entre sus novelas.

En segundo lugar, en estos textos se realiza una sintesis entre mitos antiguos
conexos y, por supuesto, muy conocidos, asi como el de los origenes y de la pérdida de la
inocencia primordial, de una corrupcion gradual de un mundo originario y del castigo divino
gue sanciona tal evolucién infeliz y tal degradacion, y también se encuentran arquetipos
comunes. las aguas, la fertilidad, la isla, € pez, la serpiente, la perla, la plata. Por tanto,
ignorando, de momento, las diferencias, un rasgo unificador que nos permite establecer como
fuente directa por excelencia de las novelas mencionadas el mito platénico eslariquezay la
fertilidad y también la dimension espiritual que consiste en conservar una tradicion pura e
inalterada, la de la justicia divina y de una pureza absoluta que surge de un mundo natural,
divino, inmaculado, e de los principios absolutos. La permanente referencia al texto
platénico se realiza por medio de laintertextualidad, y las etapas de integracion personal del
mito de la Atlantida van, como ya lo hemos afirmado, de la mera cita, del mero resumen, a
una acotacion, después a una reelaboracion, transformacion y continuacién del mito, sea a
través de mezclas tematicas con otros mitos, sea a través de simplificaciones, de selecciones
Y supresiones continuas.

La Atlantida se asocia con el espacio mitico del escritor, un espacio telUrico,
Barcelona, topos recurrente y representativo en su universo ficcional para los origenes: “La
Gran Llanura[un barrio de la Atlantida], por la perfecta geometria cuadriculada de sus calles

4 Ibidem, p. 164.
®Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 74.
® Ibidem, p. 77.
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y canales, le record6 a Mayol lo que originariamente ideara el arquitecto Cerda para €l
Ensanche de Barcelona.”” A la vez surge un mundo subacuético que se une a leitmotiv de la
sumersion y se caracteriza por la misma nostalgia de la recuperacién de los origenes: “Estaba
como extasiado y cas diria que feliz, como s estuviera dejandose arrastrar por corrientes
submarinas que habrian de devolverle a su patria original.”® La sumersion relevael anhelo de
recuperar los origenesy de librarse del terror del paso del tiempo, y, ademés, pone de relieve
un gesto através del cual el ser humano manifiesta su plena libertad, incondicional mente.

Permanentemente, €l origen es una obsesion de los persongjes con inclinaciones
artisticas, el humilde narrador Andrés o €l hijo de Mayol, Julian, el pintor que repite con
obstinacion que vivié en la Atlantida durante una vida anterior, afirmaciéon retomada y
después asumida definitivamente por su padre que desea reducir su handicap cultural:

“«Yo si que soy de Atlantida», me diria ese mismo dia Mayol cuando nos
encontramos a las seis de la tarde. [...] y entonces [...] empez6 a hablarme obsesivamente de
su hijo Julidn y de sus pretensiones artisticas y de lo imbécil que era su hijo y de la carta que
esa misma tarde pensaba enviarle a Barcelona, notificandole que su padre si que era
realmente de la Atlantida y que tenia proyectado, valiéndose de su excepciona capacidad
para hundirse, regresar a la patria hundida de la que nunca debi6 haber salido.”®

Lo que hace posible € regreso a sus origenes de atlantes, de habitantes de la
Atlantida, es la nostalgia de la infancia, cuando Andrés buced en e fondo del rio
Manzanares, o tal vez la nostalgia del lugar de nacimiento, en el caso de Mayol, y cada uno
recurre a un medio que le facilite la transgresion, sea el alcohol, en € caso de Andrés que
toma muchas botellas de Beaujolais y dice que € alcohol te hace méas sincero y rellena los
huecos que separan las cosas, |la melancolia, la profunda tristeza que surge de la pérdida de la
tranquilidad de su hogar, ya que su esposa lo eché a Mayol de la casa a sus setenta afios de
edad. Para Andrés que hablaba con tranquilidad, con “absoluta serenidad”, “con un
sentimiento de nostalgia que [...] parecia auténtico”*°, no estaba claro que estuviera borracho
y para Federico Mayol la mezcla de sentimientos también era algo incierto: “Sin poder
evitarlo, Mayol empez6 a asociar cierta nostalgia del Ensanche —que era donde habia
nacido— con la melancolia que le inspiraba el hundido continente de la Atlantida.”™*

Si la nostalgia de los comienzos absolutos, de los origenes, hace posible la
regresion, la vuelta, € regreso en e tiempo inmemorial, la descripcion del continente
olvidado, perdido, de la verdadera patria de estos atlantes, artistas que se liberan de latirania
del tiempo, la descripcion de la Atlantida es la que establece los dos niveles: terrestre — solar
y subacuatico — lunar, asi como las diferencias notables entre la versién conocida del mito
platonico y la version original, la reinterpretaciéon vila-matiana, del mito. Desde la mera
presentacion de la Atlantida, siguiéndose € patrén platonico, las fuentes antiguas, y
empleandose como pretextos la participacion del nacionalista catalan que se encontraba en

"Vila— Matas, E., El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 215.
8Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 77.
9Vila- Matas, El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 216.
©vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, 1988, p. 72.

" Vila— Matas, El viaje vertical, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 216.
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Madeira al Coloquio Internacional sobre las Islas y su Mitologia, y una cita de Keats “Ser
visitante enamorado de innumerables islas...”, se llega hasta una continuaciéon del mito
inicial, una descripcion inventada del universo subacudtico, la Atlantida que sigue existiendo
después de su hundimiento, inmersién, como s se tratara de un tipo de existencia fuera del
espacio habitual, comun, y fueradel tiempo.

Mayol se enteradel continente desaparecido de la Atlantida escuchando la ponencia
en la que “se hunde” por completo y al ver las diapositivas del mapa de la tierra en la época
de laexistencia de la Atlantida que €l sefior de Barcelona nunca se habia imaginado de una
extension tan grandiosa, se inquieta. Esta presentacion es relevante solo al ponerla en directa
relacion con los sentimientos del personaje y con su mundo, vinculandose, de este modo, €l
mito platénico con otro mito, esta vez personal, € mito de Barcelona, un mito
contemporaneo, tratandose de una conversion de los elementos antiguos en unos modernos.

Pero, en nuestra opinién, la parte mas importante e interesante es la reelaboracion
del mito de la Atlantida, la descripcion pictérica y fragmentada, de Andrés, del fondo
desconocido del mar, en € capitulo Mar de fondo, de la novela Una casa para siempre. Es
un fondo del mar con pefiascos, caminos tallados en rocas, con cataratas, con casas y
palacios antiguos, calles y piedras, un universo que parece comun, pero los esqueletos de
peces gigantescos, las conchas y las madreperlas, las aves marinas, |as corrientes submarinas,
y sobre todo los colores confieren a estas imagenes una originalidad especial: las piedras son
“roséceas como la madreperla”*?, las aguas son “las aguas més azules que jamas existieron”,
el color de los cebos se divide entre rojo y blanco (“recortes de hojalata blanca pintados de
laca roja en la parte superior” %), laluz es lunar, “argentada”, las cataratas son malvas y
desde luego se repite lo del azul intenso. En el continente olvidado, todas las ciudades
atesoraban energia “en tal grado, que el cosmos amenazaba con transformarse en ella” y la
forma de existencia de la gente era unaincorpérea, como s se tratara de seres que emigraron
de sus propios cuerpos pararegresar avivir en su pais de origen, es un modo de vidamas alla
del tiempo y de cualquier determinacion objetiva, material, concreta e histérica. La forma
pura de vivir, incorplrea, evoca la pureza de los origenes, de los principios absolutos del
mito, como en el texto platonico en el cua lajusticiay el sentimiento divino de la comunién
con la naturaleza, la inocencia inicia justificaban la fertilidad y la vida en una Atlantida
paradisiaca. Y esta forma de existir determina en € universo submarino vila-matiano la
presencia de |la metafora del fuego, como simbolo de la vida eterna.™*

El olor amargo y €l azul intenso completan el cuadro del mundo submarino, ademas
laluz natural era argentada y las velas repartian una luz azul, asi que en esta patria remota,
situada en un pasado remotisimo al que uno accede s6lo en una trance parecida a la muerte,
se encuentran los espiritus que han abandonado sus cuerpos y se han sumergido en lo mas
profundo del subconsciente, descubriendo, de este modo, la quintaesencia del universo bajo
la forma de energia pura, y recobrando sus origenes, volviendo a sus patrias antiguas,

2 Vila-Matas, E., Una casa para siempre, Barcelona, 1988, p. 71.
2 | bidem, p. 72.
 |bidem, p. 75.
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originarias, estos espiritus recuperan susraices y la capacidad de crear y vivir libre, diferente
e intensamente,

Lo que une las dos visiones es la dimension espiritual, la fuerza motivadora de los
atlantes, tanto en e mito inicial como en su reelaboracion, continuacion o reconstruccion,
fuerza que se concreta sea en algo divino, sea en la energia pura, concentrada o en el hecho
de que la gente emigraba de sus cuerpos y del tiempo histérico. Y esta salida del tiempo
historico es, por cierto, una de la caracteristicas de los mitos, en general. En el mito
platénico, hasta que conservaron en sus almas la herencia dejada por los dioses, 1o divino, y
se supusieron a las leyes, los atlantes mantuvieron la razon y la virtud, y la riqueza
aumentaba a causa del amor compartido. Pero cuando perdieron la parte divina 'y se impuso
la parte mortal y la debilidad, entonces perdieron también el equilibrio y a ellos mismos, asi
gue € castigo de los atlantes significa el castigo g emplar que sanciona la desvergiienza, la
insolenciay laincapacidad de llevar €l peso de tantariqueza. En la narrativa vila-matiana, la
sinceridad, la emocién, la nostalgia auténtica de los narradores, Andrés y Mayol, su
concentracion en los origenes, marcan su pertenencia a este continente olvidado, inmerso, tal
vez a la Hiperbérea, a unas tierras fuera del tiempo y de cuaquier limitacion. Este es su
modo de enfocar el mito antiguo de la Atlantida con el propdsito de recuperar la centella
divina que los atlantes perdieron a lo largo del tiempo, lo que les condujo a la catéstrofe, y
precisamente esta centella divina hace faltarevivificar.

4. Conclusiones

En conclusién, las huellas de la cultura clasica se pueden percibir en la narrativa de
Enrique Vila-Matas, ya que laliteratura en su conjunto disfruta de una vida muy intensaen la
obra de este lector muy atento del Gran Texto que es la literatura universal. Ademas, los
mitos de la Antigliedad reverberan de estared de citas e interpretaciones inéditas, se esparcen
infundiendo otros mitos ocultados en la cotidianidad y conduciendo a los mas Igjanos
origenes, alas més lgjanas patrias, las Atlantidas de cada persona.

Homero esta mirando e hueco negro del mundo y est4 sofiando con iméagenes
di&fanas, etéreas, incorporeas, |lenas de luz, de colores, de vida, pero unavida mas allade los
cuerpos abandonados, mas alla de las realidades terrenales, més alla del mundo real. Y esta
contando la odisea moderna en una plaza de la Atlantida, rodeado por € circulo de un
publico adicto y fiel, un publico adicto a cuento y fiel a esta clase de literatura que sblo
sugiere y provoca, pero no ofrece todo al lector, sino le empuja a emprender sus propias
hazafias, sus propios viajes verticales para encontrar lasislas de la felicidad.

Enrique Vila-Matas reaviva € antiguo mito de la olvidada Atlantida de un modo
diferente, valorando lo pictérico, lo visual, los matices, los colores, las formas y olores
dominantes y afilade a la descripcion y evocacion la nostalgia de los origenes y la
recuperacion artistica de éstos, sin la cual no fuera posible encontrar la esencia del arte 'y €l
rumbo, la meta del artista. En otras palabras, renunciar a estos mitos significaria perder la
esencia y limitarse sélo a la superficie de las cosas, a las apariencias, pues la Atlantida es
para los artistas de la narrativa vila-matiana lo que buscan y hay que encontrar para dar
sentido a sus vidas y a sus obras, es la misma profundidad. Las rutas de la Odisea conducen a
lasidlasy alaesenciamismay en la plaza publica de la Atlantida, el Narrador esta contando
las historias, tal vez las mismas historias desde siempre y para siempre. Alguien esta
escuchando y se pone a escribir los cuentos oidos, reinventando cada historia.
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