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Abstract: (Savinian Portraits of Historical Figures. Style and Preferred Themes in Narrate, uomini, la vostra
storia) In Narrate, uomini, la vostra storia, Alberto Savinio exquisitely narrates the lives of  thirteen historical figures:
Nostradamus, Eleuterio Venizelos, Felice Cavalotti, Paracelsus, Arnold Böcklin, Jules Verne, Vincenzo Gemito,
Collodi, Antonio Stradivari, Guillaume Apollinaire, Giuseppe Verdi, Lorenzo Mabili, Cayetano Bienvenida and Isadora
Duncan. The writer’s aim is to capture “the essence of the character” (Savinio). A research on the historical reliability of
the succinct and meaty biographies proves that almost all the narrated facts find a confirmation in other sources. But
Savinio adds also his interpretations meant to reveal the psychological motivations of his characters’ choices, the
astounding coincidences in their lives, the affinities with other beings and especially with the mythological figures. In
this sense we highlight a tension between the historical time and the Time of the eternal returns, between the history and
a trans-historical and trans-individual horizon in which the characters, just because they repeat an archetype, succeed in
escaping from the profane time and to become immortal. This tension is reflected in an anecdotal, digressive style in
which the humour interlaces with the lyricism and with the sententious, a style in which the close narration alternates
with digressions that appear spontaneously and express Savinio’s constant effort to understand what in his characters
can be ascribed to the paradigmatic and, therefore, to the atemporal.

Keywords: Savinio, biographies, myth, humour, analogy

Riassunto: In Narrate, uomini, la vostra storia, Alberto Savinio condensa tredici destini famosi (di Nostradamo,
Eleuterio Venizelos, Felice Cavalotti, Paracelso, Arnoldo Böcklin, Jules Verne, Vincenzo Gemito, Collodi, Antonio
Stradivari, Guglielmo Apollinaire, Giuseppe Verdi, Lorenzo Mabili, Cayetano Bienvenida e Isadora Duncan) in
altrettante squisite storie in cui l’attenzione è rivolta a captare “l’essenza del personaggio” (Savinio). Indagando
sull’attendibilità storica delle succinte e succose biografie, risulta che la maggior parte dei fatti narrati trovano riscontro
anche in altre fonti. Savinio vi aggiunge però sempre le sue interpretazioni destinate a svelare le molle psicologiche dei
personaggi nel compiere le loro scelte di vita, le coincidenze sbalorditive nelle loro vite, le affinità con altri esseri e
soprattutto con alcune figure mitologiche. In quest’ultimo senso spicca una  tensione fra il tempo storico evocato e il
Grande Tempo degli eterni ritorni, fra la storia e un orizzonte trans-storico e trans-individuale in cui i personaggi appunto
perché ripetono un archetipo riescono a uscire dal tempo profano e a diventare immortali. Tale tensione si rispecchia in
uno stile aneddotico, digressivo in cui l’umoristico si intreccia  alla liricità e al sentenzioso, uno stile che alterna la
narrazione serrata alle digressioni che si sviluppano molto naturalmente grazie alle analogie e che fanno trapelare il
costante sforzo saviniano di capire ciò di paradigmatico e quindi di atemporale si trova nei personaggi.

Parole-chiave: Savinio, biografie, mito, umorismo, analogia

In Narrate, uomini, la vostra storia, Alberto Savinio condensa tredici destini famosi
in altrettante succinte e succose biografie in cui l’attenzione è rivolta a captare “l’essenza del
personaggio”1, come dice l’autore stesso nella prefazione alla prima edizione del volume.

Il presente percorso si propone di chiarire quali sono gli elementi ideatici e stilistici
che accomunano le tredici microbiografie, come riesce Savinio – pur attenendosi al suo fine

1 Alberto Savinio, Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano, 2005, risvolto di copertina.
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di assicurare l’attendibilità storica – a trasmettere la propria Weltanshauung,
indipendentemente dalla figura o dall’ambiente storico evocato, che ruolo acquista il
fantastico all’interno delle storie la cui appartenenza al genere biografico dovrebbe almeno in
teoria bandirlo, qual’è il senso saviniano della Storia che tali biografie lasciano trapelare e
qual’è il messaggio delle storie in quanto è Savinio stesso a affermare nella prefazione al suo
volume di novelle Tutta la vita che nelle sue opere “si cela una volontà formativa [...] una
specie di apostolico fine”2.

La maggior parte dei personaggi evocati appartengono alla contemporaneità di
Savinio o ad un periodo storico molto vicino a lui. Ne fanno eccezione il celeberrimo liutaio
italiano Antonio Stradivari, il chiaroveggente Nostradamo e il dottore, mago e alchimista
Paracelso. Tutti gli altri vivono una parte o l’intera loro vita nel diciannovesimo secolo: così
sono Felice Cavallotti, il fondatore dell’Estrema sinistra storica la cui carriera politica gli
valse il soprannome di “bardo della democrazia” italiana, il pittore Arnoldo Böcklin, gli
scrittori Jules Verne, Carlo Collodi e Lorenzo Mabili, il musico Giuseppe Verdi, la ballerina
Isadora Duncan, il poeta Apollinaire, il torero Cayetano Bienvenida e il politico greco
Elefthérios Venizélos.

Le parole saviniane che precedono le storie attirano l’attenzione del lettore su una
diversità di approccio alle vite presentate e su un divario stilistico: “Tredici uomini e una
donna, calati quale più profondamente e quale meno nella gelatina della storia. I quali
personaggi noi li abbiamo trattati come libretti d’opera [...] Onde sono nate secondo i casi
ora delle opere e ora delle operette”3. La diversa densità storica delle biografie non dipende
soltanto e essenzialmente dalla distanza temporale che separa l’autore dai suoi protagonisti,
bensì dal rapporto che tali protagonisti hanno con la storia stessa. I riferimenti al contesto
storico si addensano nelle biografie di  Felice Cavallotti e di Elefthérios Venizélos appunto
perché i due sono attori di primo piano della storia dei loro paesi. Per una specie di
compensazione, allorquando l’atmosfera dell’epoca non è poderosamente rappresentata,
Savinio ricorre a minuziose descrizioni dell’ambiente geografico, come nel caso della
biografia dell’autore di Pinocchio.

La divisione in “opere” e “operette” rispecchia in modo suggestivo le variazioni di
stile che coprono una vasta gamma che va dall’aneddotico al lirico e al sentenzioso. Mentre
alcune biografie toccano piuttosto tonalità gravi (come Arnoldo Böcklin) in altre invece
predomina la leggerezza umoristica.

In termini freudiani  alcune delle biografie abbondano in spostamenti umoristici.
Secondo la ben nota teoria freudiana l’umorismo  detiene i mezzi necessari per far confluire in sé
l’energia degli affetti spiacevoli e per trasformarli attraverso una scarica adeguata in piacere4.

Quanto più coinvolto emotivamente è Savinio, quanto più grande è la sua nostalgia
e la sua compassione per un certo personaggio, tanto più presente è l’umorismo. Ne è la
prova, ad esempio, l’evocazione di Apollinaire che per Savinio ha rappresentato
un’insuperabile maestro e a cui è stato legato da una profonda amicizia. Desta l’ilarità venire

2 Idem, Tutta la vita, Bompiani, Milano, 1953,  p. 8.
3 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 11.
4 Sigmund Freud, Comicul şi umorul, trad. Daniela Ştefănescu şi Vasile Zamfirescu, Editura Trei, Bucureşti, 2002,
pp.227-231.
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a sapere come quell’uomo che aveva segnato un’epoca, “nel suo studiolo aereo [...] lavorava
in mutandine”5, come l’asma e l’imbottitura del grasso lo obbligavano ad ogni cambio di
stagione a spostarsi dal piano superiore a quello inferiore, e viceversa, cosicché avveniva una
specie di ritualico “sgombero interno”6 durante il quale “il letto, le poltrone traballavano
sulle spalle dei cubisti”7, come ogni giorno, a pranzo mangiava il riso con i fegatelli preparati
dal suo cosiddetto segretario, un ritardato mentale e cleptomane oppure come in occasione
della sua morte, sua madre, una grande mondana che era finita  come “uccello di richiamo”8

in lussuoase case da gioco accompagna la bara tutta “piumata, ridipinata e infalpalata”9 e
rimane stupita quando coloro che vengono a confortarla chiamano Apollinaire “poeta”: “Mio
figlio poeta? Dite piuttosto un fannullone”10.

La leggerezza umoristica funziona, dunque, come uno schermo contro le possibili
cadute nel tragico e nel patetico, come un velo che rende possibile esprimere le privazioni, i
dolori fisici, i vizi, i fastidi e le futilità delle vite dei protagonisti, le loro sofferenze causate
dai lutti, dalle perdite e dai giudizi erronei degli altri nei loro confronti, tutto ciò che di
pietoso e di terribile si ritrova in un’esistenza umana. È proprio il pudore a generare le
velature ironiche come afferma Savinio stesso in un articolo pubblicato sulla rivista “Valori
plastici”, nel 1919. Anche se vi parla di pittura, il concetto saviniano dell’ironia è valido
anche per la letteratura che lui scrive e si configura come elemento basilare della sua poetica:

“Nella pittura l’ironia tiene una parte importantissima allorché la coscienza dell’artista
raggiunge un punto massimo di chiarezza; che percepisce nettamente allora la precisione originale
della Natura, la quale precisione [...] produce una reazione sottilissima, ma elementare e umana,
che [...] si può chiamare pudore. È questa ragione che induce l’artista, sé malgrado, a deformare in
qualche modo, nel riprodurli gli aspetti terribilmente chiari che egli percepisce”11.

L’ironia traduce infatti in Narrate, uomini, la vostra storia la nostalgia di Savinio
per le grandi figure della storia che nonostante le loro doti eccezionali hanno sofferto e gioito
come tutti gli altri e delle quali la storia serba: “un’immagine reticente, vestita di panni
impermeabili, devitalizzata”12. Ed è appunto l’ironia ad annullare tale immagine e a
infondere vita nei ritratti saviniani:

“Solo l’ironia ci ridà vivo il passato. Solo l’ironia ci ridà la serietà del passato – di quello che
per noi non ha più serietà, perché non partecipa più della vita nostra. E non parliamo dell’ironia
come elemento conservativo: questo alcool nel quale il passato si mantiene vivo. Solo l’ironia ci
unisce a quello che per noi vivamente non è più [...] Diversamente da come credono gl’ingenui,
l’ironia non è ironica. L’ironia è seria. Profondamente seria. E pia”13.

5 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 94.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 97.
9 Ivi, p. 100.
10 Ibidem.
11 Alberto Savinio, «Anadioménon». Principi di valutazione dell’arte contemporanea, in “Valori Plastici”, I, 4-5
aprile-maggio 1919, p.14.
12 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., risvolto di copertina.
13 Alberto Savinio, Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di Leonardo Sciascia e
Francesco de Maria, Bompiani, Milano, 1989, p. 765.
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Nel periodo in cui Savinio elaborava le sue opere, erano in voga in Francia e in
Italia gli studi del  antropologo Lévy-Bruhl, il quale nella sua opera Le funzioni mentali nelle
società inferiori descriveva la paura sentita dai primitivi nel lasciarsi ritrarre o fotografare,
paura dovuta alla credenza di poter perdersi l’anima. A tale concezione primitiva, tramandata
di secolo in secolo, sino a giungere a far parte di un noto bagaglio di misticismi, si rifà anche
Savinio, il quale nella stessa prefazione scrive: “Nel vero ritratto l’essenza del personaggio
prende stanza e si ferma per sempre, e il committente, perduta ogni ragione di vivere,
s’incammina falotico e svuotato, verso la morte”. Tramite un processo vampiristico, la fedele
immagine corporea giunge a rendere captiva anche l’anima. Tale credenza che per alcuni
scrittori dell’Ottocento, come Edgar Allan Poe nella sua breve storia Il ritratto ovale o Oscar
Wilde nel Ritratto di Dorian Gray, diventa il pretesto artistico di inquientanti storie
fantastiche, per Savinio si configura come ragione intrinseca della sua arte. Lui aspira  che
tramite i suoi ritratti tracciati non con il pennello, ma con la penna, si possa accedere
all’anima stessa delle figure evocate. Savinio mette così la propria creazione artistica in
corrispondenza simpatetica con il magico. La sua fine è che i personaggi vuotino nelle
pagine del libro “ tutta quanto la loro essenza fisica e metafisica”14.

L’essenza fisica viene cercata da Savinio in tutto ciò che definisce la loro esistenza
corporea: l’aspetto fisico, le preferenze culinarie, il modo di camminare, di parlare, di
vestirsi, le debolezze, le malattie e persino aspetti intimi come quelli legati all’igiene
personale. Fra l’essenza fisica e quella metafisica, è doveroso introdurne un’altra a cui
Savinio presta una speciale attenzione: cioè quella psicologica relativa all’indole del
persoanggi che determina la maniera in cui reagiscono di fronte ai doni e ai colpi della sorte.
L’essenza metafisica è rintracciata da Savinio nelle loro doti eccezionali, nelle somiglianze
che presentano con alcune figure mitologiche, in altri termini in tutto ciò che di divino trova
nei personaggi, nonché nelle coincidenze sbalorditive delle loro vite.

Programmaticamente, nella biografia di Antonio Stradivari, Savinio definisce la
sostanza delle sue narrazioni: “conviene ricostituire con una leggerezza, una abilità di ragno
la tenuissima trama delle analogie arcane, delle ineffabili coincidenze”15.

Quasi negli stessi anni in cui Savinio scriveva Narrate, uomini, la vostra storia, il
grande filosofo Jung pubblicava le sue tesi sulle “coincidenze significative” e André Breton
in un suo manifesto del 1935 definiva l’azzardo oggettivo come “quella specie di casualità
attraverso la quale si manifesta in modo ancora molto misterioso per l’uomo una necessità
che gli sfugge, sebbene egli la prova vitalmente come necessità”16.

Vicende come quelle della vita dello scultore e disegnatore Vicenzo Gemito, per
esempio, sono sottese da tali misteriose necessità: invece di essergli assegnato come a tutti
gli altri trovatelli iscritti nello stesso giorno presso l’orfanotrofio napolateno, il cognome
Genito “quella medesima presenza ineffabile che assisterà Gemito in tutti gli atti della vita,
turba lo scrivano adetto all’iscrizione dei trovatelli, e questi, per ispirato errore, altera nel
registro la consonante del cognome, onde nasce questo bel cognome napoletano Gemito, che
come Sospiro, Speranza, Oriente, è il distintivo di un uomo e assieme un’espressione

14 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., risvolto di copertina.
15 Ivi, pp. 102-103.
16 André Breton, Manifesti del Surrealismo, trad. it. Liliana Magrini, Einaudi, Torino, 2003,  p. 199.
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poetica”17. Un altro momento della vita di Gemito sarebbe una perfetta illustrazione della
teoria junghiana sulla sincronicità definita come la contemporaneità di due eventi complessi
connessi in maniera acausale: “La Provvidenza i cui vasti disegni ci sfuggono del tutto, noi la
riconsciamo invece in taluni minuti particolari della vita, come in questo far coincidere la
nascita del piccolo Vicenzo Gemito con la morte del piccolo Francesco Bes”18. La madre di
Francesco come una “nutricante fontana”19 addolorata si reca all’orfanotrofio e adotta Gemito.

Di un’inquietante coincidenza nella vita di Apollinaire continua a parlarci il ritratto
realizzato dal fratello di Savinio, dal pittore Giorgio de Chirico: “Dal suo letto d’ospedale,
sotto il camauro che copriva il buco del cranio, Apollinaire ripensava al profetico ritratto che
Giorgio de Chirico gli aveva fatto nel 1913: quel ritratto nel quale su un profondissimo verde
la sagoma del poeta si staglia in forma di bersaglio, il cranio perforato in quel medesimo
punto ove tre anni dopo lo colpì la scheggia di granata”20.

L’arte che trova la sua ispirazione nei contenuti profondi della psiche sarebbe in grado,
secondo i fratelli De Chirico e secondo altri importanti artisti e pensatori del periodo, di far
emergere la verità. Essa “sola – afferma  Breton in un suo manifesto del ’53 riferendosi appunto
all’ispirazione profonda – ci provvede del filo che rimette sul cammino della Gnosi, in quanto
conoscenza della realtà sovrasensibile, «invisibilimente visibile in un eterno mistero»”21.

Nella biografia di Arnoldo Böcklin, Savinio ribadisce la sua concezione sulle
finalità gnoseologiche della sua arte : “l’arte deve mostrare all’uomo ciò che l’uomo non
riesce a vedere da sé”22. In un tale processo, lo strumento prediletto a cui ricorre è l’analogia.
Accanto alle coincidenze, come dimostrato dal già citato passo della biografia di Stradivari,
ciò che Savinio si propone di rilevare nella ricostruzione delle vite, sono appunto “le
analogie arcane”23.

Data la sua abbondante presenza, l’analogia si configura non solo come tratto stilistico
fondamentale, ma anche come vero e proprio criterio di organizzazione del pensiero saviniano.

Grazie a questa scelta, Savinio si trova in sintonia con alcuni principali innovatori
della letteratura dell’epoca, i quali cercavano anche loro una chiave per capire e
rappresentare il mondo, lasciando da parte i deludenti e rigidi principi logici della causalità e
della noncontradizione. Nel Manifesto tecnico della letteratura futurista, F. T. Marinetti
insiste sull’importanza dell’uso dell’analogia: “L’analogia non è altro che l’amore profondo
che collega le cose distanti, apparentemente diverse e ostili. Solo per mezzo di analogie
vastissime uno stile orchestrale, ad un tempo policromo, polifonico e polimorfo, può
abbracciare la vita della materia [...] Per avviluppare e cogliere tutto ciò che vi è di più
fuggevole e di più inafferabile nella materia, bisogna formare delle strette reti d’immagini e
analogie, che verranno lanciate nel mare misterioso dei fenomeni.”24 Ulteriormente, Breton

17 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 73.
18 Ivi, p. 75.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. p. 97.
21 Manifesti del Surrealismo, cit., p. 235.
22 Narrate, uomini, la vostra storia, cit.,  p. 34.
23 Ivi, p. 103
24 Filippo Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione futurista. Manifesti, scritti politici, romanzi, parole in libertà, a
cura di Luciano de Maria, Mondadori, Milano, 1968, pp. 42-43.
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fonda il surrealismo applicando alla letteratura il principio freudiano delle libere
associazioni, quindi facendo dell’analogia la chiave di volta della nuova poetica. In Segno
ascendente, il padre del surrealismo afferma: “Io non ho mai provato piacere intellettuale se
non sul piano analogico [...] in quel rapporto spontaneo, iperlucido e insolente che si stabilisce
in certe condizioni fra una certa cosa e una cert’altra che il senso comune ha evitato di mettere
a confronto”25; “La parola più esaltante di cui disponiamo è la parola come”26.

Le analogie acquistano valenze diverse nell’opera saviniana: ci sono quelle che
hanno il ruolo di creare una certa atmosfera, dunque un ruolo descrittivo minore, ma anche le
analogie essenziali nel capire la natura di un personaggio, il quale molto spesso è messo in
relazione ad una figura mitologica. Apportiamo esempi di ambedue le categorie.

Per creare un’atmosfera domestica nella biografia di Felice Cavallotti che
controbilanci l’aria da eroe che avvolge il protagonista sin dall’adolescenza, Savinio inizia la
descrizione della giornata in cui Cavalotti nasce così: “Le guglie del Duomo, che l’aurora
sbiancava [...], sorgevano a mazzi d’asparagi nel cielo di Milano”27, mentre nel giorno in cui
avviene il duello fatale, l’immagine della grande afflizione è quella delle “mani abbandonate
sulla tovaglia come fette di prosciutto”28. Nel giorno in cui Vicenzo Gemito è portato
all’orfanotrofio, Napoli che aveva “festeggiato tutto il giorno la Beata Vergine del Carmine,
dormiva come una sirena ubriaca”29. Nel giardino Collodi “il regno vegetale è ridotto alle
condizioni del barboncino tosato da leone”30. La vernice dei violini stradivari “è trasparente,
calda, sonora come un tramonto estivo”31. Come “il cane da caccia che non mangia la
preda”32, come “un bravo cuoco che assaggia le pietanze ma non se ne ciba”33, Antonio
Stradivari non usava suonare il violino, lui soltanto “assaggiava il suono, lo assaporava, ma
non se ne cibava”34. Isadora Duncan danzava “come alga ondeggiata dal mare”35 e “l’incanto
dei movimenti curvi operava come una invisibile carezza sulle palpebre, sul cuore”36, “le
idee di Isadora erano profonde come i sogni delle statue non ancora dissepolte dalle vanghe
degli archeologi”37 e gli esempi potrebbero continuare. Il concatenamento delle analogie
arriva a volte a coprire paragrafi interi come nella descrizione dei violini “inoperosi, dei
violini «vetrinizzati», dei violini coricati come le decorazioni del povero zio colonnello sopra
un cuscino di velluto, dei violini sospesi come salumi preziossimi sotto campane di vetro, dei
violini stretti nelle loro giubbettine rosse, aranciati, bruni e con l’archetto accanto come la
spada al fianco del cavaliere morto...”38 oppure nella descrizione degli effetti della peste sulla

25 André Breton, Signe ascendant, Gallimard, Paris, 1968, p. 7. [Trad. it. nostra]
26 Ivi, p. 10. [Trad. it. nostra]
27 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 13.
28 Ivi, p. 28.
29 Ivi, p. 72.
30 Ivi, p. 170.
31 Ivi, p. 111.
32 Ivi, p. 114.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 271.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 275.
38 Ivi, pp. 114-115



CICCRE II / 2013

528

città di Aix che Nostradamo trova “come chiusa dentro la gelatina. Le case erano vuote come
teschi [...] Ogni finestra aveva la sua gabbia, e ogni gabbia la sua carcassetta di canarino
dentro, coricato sul dorso, le zampette rattratte come fiorellini secchi. Le piante morte
pendevano fuori dai vasi, come burattini abbandonati sulla ribalta del teatrino”39.

Dall’altro canto, i permanenti rapporti analogici che Savinio stabilisce fra i
protagonisti e le figure mitologiche rispecchiano il suo desiderio di scoprire gli aspetti
archetipali che si celano negli esseri evocati. Savinio aveva conosciuto la mitologia nella sua
infanzia greca, nel “tempo mitico” della propria esistenza, e da quel momento in poì è
diventata per lui una forma mentis, un vero e proprio codice per interpretare la realtà.40

In Lasciate che l’infanzia..., facendo riferimento all’oblio dei tempi antichi da parte
dei moderni, afferma:

“Ignorare lo stato di magia che ci ha preceduti significa d’altra parte non sentire lo stato di
magia in mezzo al quale viviamo. Come adulti che hanno dimenticato la propria infanzia [...]
dov’è allora il sentimento dell’eterno presente? [...]  Adulti assoluti. Che grandi mutilati!”41.

Non è, dunque, affatto anacronico, ma in perfetto accordo con la Weltanschauung
saviniana, circondare i suoi protagonisti ottocenteschi o novecenteschi delle divinità antiche
o paragonorali a queste o ricordare tali divinità antonomasicamente per descrivere certe
realtà o qualità dei protagonisti. Così, ad esempio, in occasione della  nascita di Cavalotti
“Clio usò accoglienze speciali al futuro bardo”42; eufemisticamente dei vizi di Collodi dice
che il padre di Pinocchio “confondeva i fraterni culti di Venere e di Bacco”43; anche Böcklin
“molto sacrificò a Bacco”44 e inoltre lui stesso era “un buon demiurgo”45, il suo lavoro “non
era lavoro da uomo”46, “si nutriva faunescamente di formaggio, cipolle e fichi”47 ed era “un
icarista”48 in quanto il volo era diventato per lui un’ossessione che occupava spesso l’intero
suo spazio mentale; Cavalotti è definito un Orfeo “delle merende in campagna”49; in seguito
alla morte di tre figli neonati la famiglia Venizelos che continuava a credere nelle divinità
pagane “per placare la Moira”50, in occasione  della nascita del quarto figlio allestisce un
antico rituale propiziatore: appena nato Eleuterio Venizelos “è esposto in campagna sotto un
fico, a imitazione di come era stato fatto del piccolo Edipo”51; sotto la divisa di alcuni
carabinieri si nascondono Castore e Polluce in persona “i figli del divino cigno”52; Vicenzo

39 Ivi, p. 203.
40 Cf. Miruna Bulumete, Poetici suprarealiste în literatura italiană, Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti,
2010, p. 93.
41 Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952), cit., p. 730.
42 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 14.
43 Ivi, p. 180.
44 Ivi, p. 41.
45 Ivi, p. 42.
46 Ivi, p. 41.
47 Ivi, p. 35.
48 Ivi, p. 44.
49 Ivi, p. 21.
50 Ivi, p. 49.
51 Ibidem.
52 Ivi,, p. 81 şi p. 88.
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Gemito “aveva il divino e il bestiale delle divinità silvestri”53; Lorenzo Mabili “era un
Apollo invecchiato... e poveramente vestito da uomo”54; Isadora Duncan è anche lei
presentata come “una divinità , risvegliata dopo migliaia di anni di letargo”55.

A volte, dunque, il rapporto analogico viene superato a favore dell’identificazione
fra il personaggio e la relativa figura mitica. Rilevando come una matrice archetipale si è
messa un’impronta più o meno profonda su queste personalità, loro si configurano come veri
e propri avatar. Sottrate al contingente, all’effimero, al tempo profano delle loro esistenze,
loro rivelano la propria autenticità.

“L’uomo – spiega Mircea Eliade – è autenticamente lui stesso, soltanto nella misura
in cui  imita o ripete un archetipo”56.

Allorquando la figura mitologica non è uno strumento valutativo, quando non si
configura come l’indispensabile termine di confronto per capire la vera natura di un
personaggio, può apparire anche come una presenza fantastica nell’opera. Ad esempio,
Isadora Duncan scatena l’invidia e l’ira degli dei del Partenone quando è invitata a ballare in
un grandioso spettacolo, a piedi nudi – così come era solita ballare – fra le rovine dei templi
greci. Da quel momento in poì, Savinio, senza nulla togliere all’autenticità delle vicende
biografiche della famosa ballerina, si immagina come in tutti gli altri momenti della vita due
ombre accompagnano sempre la protagonista, fino all’attimo in cui una di esse si rivela ad
essere il signore di Delo, Apollo stesso, che provoca l’incidente in cui muoiono i  bambini di
Isadora, mentre l’altra presenza ineffabile è Diana che “afferrò con due dita la sciarpa  che
svolazzava dietro il collo di Isadora e tenne ferma la mano. Questo e nient’altro. In un attimo
colei che era soprannominata «Isadorabile», non era sull’asfalto bagnato se non un mucchio
di stracci insaguinati”57. Così rappresenta Savinio la tragica morte della ballerina strangolata
dalla propria sciarpa, che si era fatalmente impigliata nelle ruote dell’automobile in cui un
attimo prima la diva era salita piena di gioia, salutando gli ammiratori con la frase rimasta
famosa: “Addio, amici, vado verso la gloria!”.

Tale esempio è sintomatico dell’uso del fantastico nelle biografie saviniane. Savinio
ricorre al fantastico per rappresentare quei momenti della vita dei protagonisti ricollegabili
dall’autore alla giustizia divina, ad una forza oltreumana che decide il destino dei mortali.
Inoltre, il ricorso al fantastico gli permette di creare un aura di suspense intorno a tali
momenti capitali e di conferire a loro una forza di suggestione a cui lo scrupoloso realismo
non potrebbe arrivare.

Faccendo leva tanto sulla solida cultura classica di Savinio quanto sulla sua
sensibilità estremamente ricettiva allo spirito innovativo dell’epoca, ognuna delle biografie
lascia emergere una  tensione fra il tempo storico evocato e il Grande Tempo degli eterni
ritorni, fra la storia e un orizzonte trans-storico e trans-individuale in cui i personaggi
appunto per la loro natura o le loro qualità risalenti ad un archetipo riescono a uscire dal

53 Ivi, p. 82.
54 Ivi, p. 134.
55 Ivi, p. 253.
56 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri. Arhetipuri şi repetare, trad. Maria şi Cezar Ivănescu, Bucureşti, Univers
Enciclopedic, 1999, p. 38
57 Narrate, uomini, la vostra storia, cit., p. 299.



CICCRE II / 2013

530

tempo profano e a diventare immortali58. Tale tensione si rispecchia in uno stile aneddotico,
digressivo in cui l’umoristico si intreccia  alla liricità e al sentenzioso, uno stile che alterna la
narrazione serrata alle digressioni che si sviluppano molto naturalmente grazie alle analogie
e che fanno trapelare il costante sforzo saviniano di capire ciò che di paradigmatico e quindi
di atemporale si trova nei personaggi.
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