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Fragmentarea construcţiei subiectului şi a compoziţiei în
Trei dinţi din faţă de Marin Sorescu

Abstract: Fragmentarism – as a main feature of Postmodernism – is related to the fact that reality itself is not a logical
unravelling of events, governed by people that can be easily labelled, with predictable reactions and an already-planned
evolution. Marin Sorescu “tries to characterize life as he perceives it: without a visible logic, impossible to be subdued to
reason” (M. Ungheanu), and thus he portrays reality either in colour, or in pencil, through words in broken sequences. We
want to highlight in this paper that the novel Trei dinţi din faţă is a fragmented construction, made up of a puzzle of
narrative sequences that could very well function as descriptive autonomous narratives, and thus to demonstrate that Marin
Sorescu is also a Postmodernist, or even mainly a Postmodernist.
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Rezumat: Fragmentarismul – trăsătură definitorie pentru postmodernism – se explică prin faptul că realitatea nu este o
succesiune ordonată de evenimente, patronate de oameni încadrabili în tipologii, cu reacţii previzibile şi o dezvoltare
programată. Marin Sorescu „încearcă să caracterizeze […] viaţa aşa cum o înţelege: fără o logică evidentă [subl. n. – E. C.],
fără putinţa de a fi supusă raţiunii” (M. Ungheanu). Fotografierea (surprinderea secvenţială), fie prin culoare, fie grafic, prin
creion sau litere, a unor realităţi caracterizează opera lui Marin Sorescu. Ne propunem să arătăm în această lucrare că
fragmentarea construcţiei prin introducerea unor secvenţe narative, care pot funcţiona ca pasaje descriptive autonome sau
ca povestiri independente, caracterizează romanul Trei dinţi din faţă, demonstrând astfel că scriitorul Marin Sorescu este şi
postmodern sau chiar, mai degrabă, postmodern.
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Trei dinţi din faţă a fost publicat în anul 19771. Romanul a fost scris într-o primă variantă în perioada
anilor 1972-1973, la Berlin2. Insistăm să precizăm perioada în care a fost scris şi publicat romanul, întrucât
fixarea circumstanţelor temporale ne susţine demersul de a arăta că identificarea lui Marin Sorescu cu principiile
literare ale generaţiei ’60 este un fapt reversibil şi că proza scriitorului permite evidenţierea unor trăsături ale
paradigmei postmoderne.

Sorina Sorescu spune într-un interviu că scrierile lui Marin Sorescu n-au „scăpat de rigorile cenzurii”3,
subliniind că „cel mai grav mutilat de cenzură a fost romanul Trei dinţi din faţă”4. Faptul că cenzura a intervenit
asupra scrierilor sale o dovedeşte şi publicarea în 1991 a unui volum de texte poetice numit Poezii alese de
cenzură5.

Ideea romanului Trei dinţi din faţă a reţinut atenţia cenzorilor: „Scriitorul îşi asumase până la
identificare profilul intelectual al personajelor. În succesiunea variantelor provocate de intruziunile cenzurii, se
poate reconstitui un complicat proces de rescriere, dar şi de renunţare. Autorul are momente când aproape că se
desparte de acest text, care, redus la o simplă intrigă sentimentală, nu îl mai reprezenta”6. Nouă ne-a atras atenţia

1 Vezi Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proză scurtă. Ediţie îngrijită de Mihaela Constantinescu-Podocea. Prefaţă de Eugen
Simion, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2006, Note. Comentarii. Variante, p. 1092.
2 Vezi http://www.jurnalul.ro/stire-biblioteca-pentru-toti/trei-dinti-din-fata-sub-lupa-cenzurii-507479.html, accesat la 13.05.2012.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Sorina Sorescu, apud http://www.jurnalul.ro/stire-biblioteca-pentru-toti/trei-dinti-din-fata-sub-lupa-cenzurii-507479.html,
accesat la 13.05.2012.
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forma7 ideilor: fragmentarismul la nivelul construcţiei şi al compoziţiei, dezordinea intenţionată, precum şi
provocarea lansată cititorului de a aranja piesele unui puzzle, amestecate anterior de autor.

„În lumea de azi complexitatea şi diversitatea grupurilor etnice, sociale, culturale, interacţiunile lor
mereu fluctuante, formele emergente şi agonizante ale artelor, niciuna neimpunându-se în faţa celorlalte, ca şi
imensa cantitate de informaţie pusă, virtual, la dispoziţia fiecărui individ fac ca o viziune unitară asupra
existenţei, la orice nivel, din orice punct de vedere, să fie atât indezirabilă, cât şi, de fapt, utopică. Orice discurs
posibil astăzi este prin forţa lucrurilor doar un fragment alcătuit din fragmente [subl. n. – E. C.].”8 Aşadar,
fiecare tip de discurs, conceput ca fiind înfăţişarea realităţii curente, reprezintă o acumulare de fragmente.
Discursul artistic nu face excepţie. „Artele […] se mulţumesc […] cu bruioane narative, personaje-fantoşe, scene
reluate la nesfârşit sau care se anulează reciproc”9. „Discontinuitatea textului, fie el literar, muzical sau plastic,
[…] s-a impus aparent definitiv în lumea artelor.”10 Reţinem astfel că „fragmentarismul devine un adevărat
principiu generativ”11, rezultatul aplicării lui fiind o colecţie de noi forme literare, muzicale, plastice.
Fragmentarismul reprezintă „o tendinţă dintre cele mai generale ale civilizaţiei de tip postindustrial, o tendinţă ce
îşi pune amprenta asupra tuturor componentelor acestei civilizaţii”12.

În contextul înlocuirii liniarităţii cu fragmentul, definiţiile îşi pierd caracterul definitiv. Romanul e definit
ca având o „acţiune complexă, dar unitară [subl. n. – E. C.]”13 însă această chestiune teoretică este abandonată în
textele postmoderne în favoarea fragmentării subiectului. Romanul, văzut ca întreg, devine eliptic, paradoxal, iar
elementele alcătuitoare – fragmentele – devin autonome. Romanul Trei dinţi din faţă a fost catalogat ca fiind „nu
îndeajuns de închegat epic”14. Cititorului i se poate crea această impresie întrucât romanul îşi proiectează acţiunea
pe mai multe planuri, la nivelul povestirii lucrurile desfăşurându-se firesc, planurile fiind însă „puţin încâlcite”15.
Alternanţa planurilor şi a vocilor, precum şi fragmentarismul sunt caracteristici ale paradigmei postmoderne. Vom
arăta în această lucrare că acestea sunt elemente vizibile în romanul lui Marin Sorescu.

Fragmentul devine expresia scriitorului postmodern; fragmentul este rezultatul practicii de a întrerupe
conexiunile: „The postmodernist only disconnects: fragments are all he pretends to trust. His ultimate oprobrium
is «totalization», any synthesis whatever, social, epistemic, even poetic. Hence his preference for montage,
collage, the found or cut-up literary object, for paratactical over hypotactical forms, metonimy over metaphor”16.

Refacerea conexiunilor îi revine cititorului. „Cititorul devine [...] un adevărat personaj al textului”17.
„Autorul din promoţia ’80 [subl. n. – E. C.]18 a ales, se pare, calea ambiţiei maxime. El a făcut din cititor
personajul principal al operei sale [subl. aut.]. [...] Se încearcă apoi, prin cascade de procedee, implicarea
respectivilor cititori în problemele specifice actualităţii. În această vastă operaţiune de dedublare a cititorului

7 „Din moment ce o carte e făcută din cuvinte şi din fraze, valorile expresiei vor fi totdeauna semnificative, iar stilisticianul joacă
fatal pe cartea cea bună”; vezi Jean Starobinski, Relaţia critică. Traducere Alexandru George. Prefaţă Romul Munteanu,
Bucureşti, Editura Univers, 1974, p.75.
8 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Editura Humanitas, [1999], p. 96.
9 Ibidem, p. 96-97.
10 Ibidem, p. 97.
11 Ibidem.
12 Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, ediţia a II-a, [Piteşti], Editura Paralela 45, Seria „Deschideri”, [1998], p. 89.
13 Naomi Ionică Zach, Concepte operaţionale pentru literatura română, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, [Braşov], Editura Aula,
[f.a.], p. 177.
14 Apud George Chirilă, Între ironic şi imaginar. Monografie – Marin Sorescu, [Bucureşti], Editura Viitorul Românesc, 2001, p.
189.
15 Vezi George Chirilă, ibidem.
16 Ihab Hassan, apud Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 97.
17 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 415.
18 Marin Sorescu este asimilat generaţiei ’60. Vezi, în acest sens, http://www.jurnalul.ro/stire-biblioteca-pentru-toti/trei-dinti-din-
fata-sub-lupa-cenzurii-507479.html, accesat la 13.05.2012 şi Adrian Păunescu, Generaţia ’60. Nichita Stănescu, Marin Sorescu,
Ioan Alexandru (teză de doctorat), [f.l.], Editura Păunescu. Fundaţia Iubirea. Fundaţia Constantin, 2007. Considerăm că romanele
lui Marin Sorescu îl apropie de generaţia ’80, perioadă în care principiile postmodernismului iau forma unor pagini de literatură.
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[subl. aut.] sunt convocate forţe auctoriale importante – parodicul, intertextualitatea, ludicul, metalimbajul”19.
„Ca să poată gusta cu adevărat romanul lui Marin Sorescu, cititorul trebuie […] să aibă ochiul exersat în
urmărirea mişcărilor rapide, fulgerătoare executate de tăişul de sabie al ironiei”20.

Trei dinţi din faţă reclamă prezenţa unui cititor care acceptă jocul distanţelor ce se doresc a fi micşorate,
cititor care poate relua discuţia despre generaţii şi curente literare, cititor care poate reface unitatea din fragmente,
după cum proza lui Marin Sorescu reface limitele istorice ale postmodernismului. Cititorul este chemat să
soluţioneze paradoxuri, să trăiască alături de ambiguităţi, să intre în dialog cu un autor care se răzgândeşte de la un
fragment la altul: „Când a aţipit din nou, se făcea că cineva, mi se pare [subl. n. – E. C.] chiar Dumnezeu, îl iertase.
Nu-i mai tăia capul, cum se hotărâse, – cum era hotărât, anterior, adică îl iertase, semnase un fel de act de
împăciuire cu Dumnezeu-Tatăl, care acum se mulţumea doar să-l apese pe creştet c-o furculiţă. O furculiţă
mărişoară, dacă nu chiar cu un cuţit. Se juca apăsat cu el – cu instrumentul acela – aşa pe scăfârlia lui, prefăcându-
se că-şi ia vorba înapoi (Dumnezeu), c-a uitat de împăciuire – nu există niciun act să-l poată trage la răspundere – şi
mai vorbind mai una alta, îl tot mângâia pe scăfârlie cu lopata – parcă era lopată –, cazma. Şi iarăşi acel sentiment
de teroare: dacă o scapă? Asta întuneca oarecum bucuria că fusese iertat. Nu-şi amintea de ce fusese iertat şi,
bineînţeles, nici vina… Vina, vorba aia, floare la ureche… Cuţitul îi intra în moalele capului… şi ce-i spunea el
persoanei respective, călăului, să zicem? Înainte de-a fi executaţi, tuturor condamnaţilor de parte bărbătească ar
trebui să li se recolteze sămânţa (de unde acest gând hodoronc-tronc? [subl. n. – E. C.]).” (Marin Sorescu, Trei
dinţi din faţă, ediţia a III-a, [f.l.], Editura Creuzet, 1993, p. 10); Ruxandra „avea o cameră închiriată într-un spital –
sau într-o policlinică, ba parcă spital [subl. n. – E. C.] – o clădire imensă, veche şi fără niciun stil, mansardele
căreia rămăseseră nenaţionalizate şi erau ocupate şi date în chirie sau sub chirie de diverşi particulari.” (Trei..., p.
51). Afirmaţii care se anulează reciproc, alternanţa sinonimică derutantă (furculiţă, cuţit, instrument, lopată,
cazma), vocea autorului care se intersectează cu vocea naratorului într-un punct al contrazicerii dau impresia unor
planuri întretăiate, a unor fragmente suprapuse intenţionat.

Portretul unui autor nehotărât, care intervine, completând sau modificând textul deja produs, poate fi
refăcut şi din fragmente din proza lui Mircea Nedelciu: „Ce tristă e această duminică! Autobuzul e aproape gol.
Câteva femei în vârstă. Adică trei. Şi mai mulţi bărbaţi.” (Mircea Nedelciu, Aventuri într-o curte interioară
(1979), în idem, Aventuri într-o curte interioară. Antologie de autor cu prefaţă de Ion Bogdan Lefter şi o
postfaţă de Sorin Alexandrescu, [Piteşti], Editura Paralela 45, [1999], p. 43); „Dormitoarele, reci şi pustii. Şi-n
fiecare din ele (aproape în fiecare) câte unul sau doi, ghemuiţi lângă sobă. În cel de alături, tipul ăla căruia i-a
murit, luni, un frate de treisprezece ani. Stă şi fumează ţigară după ţigară. (I s-au îngălbenit degetele de la mâna
dreaptă. Indexul şi mijlociul). În celelalte, cine ştie?” (Aventuri..., p. 45); „Ai turnat apă în lighean şi te-ai
dezbrăcat de tot. Adică eşti numai în slip.” (Aventuri..., p. 45); „Îmi desfac fermoarul scurtei de fâş căptuşită cu
blană şi caut prin buzunare ceva de citit. La pantaloni, nimic. La haină – buletinul de identitate, carnetul U.T.C.
şi câteva fotografii vechi. Adică [subl. n. – E. C.] nu prea vechi – de vreun an.” (Aventuri..., p. 47)

Fragmentarismul la nivelul construcţiei se explică prin faptul că realitatea nu este o succesiune ordonată
de evenimente21, patronate de oameni încadrabili în tipologii, cu reacţii previzibile şi o dezvoltare programată.
Marin Sorescu „încearcă să caracterizeze […] viaţa aşa cum o înţelege: fără o logică evidentă, fără putinţa de a fi
supusă raţiunii. Ilogică e şi comportarea Olgăi şi a Dianei care reflectă în comportamentul lor mişcarea
surprinzătoare a vieţii.”22 Lui Val, „realitatea i se prezenta fără continuitate, iar el stătea în faţa ei holbat, cu acea
expresie tâmpă a omului care primeşte o lovitură puternică în plex şi zice: ha! Ori poate să exclame: ha! Fără
nicio lovitură.” (Trei..., p. 8). Olga şi Val se plimbă pe strada „Labirint” (Trei..., p. 250), ca dovadă a faptului că

19 Mircea Nedelciu, Un nou personaj principal, în Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. Generaţia ’80 în texte teoretice,
[Piteşti], Editura Paralela 45, Colecţia 80, Seria Antologii, [1999], p. 243-244.
20 Alex Ştefănescu, Marin Sorescu. Trei dinţi din faţă, în „Flacăra”, nr. 24, 16 iunie 1977, p. 8, în Marin Sorescu, op. cit., p. 1214.
21 Vezi Wayne C. Booth, Retorica romanului. În româneşte de Alina Clej şi Ştefan Stoenescu. Prefaţă de Ştefan Stoenescu,
Bucureşti, Editura Univers, 1976, p. 388, unde se pune întrebarea pertinentă: „Oare putem apăra cartea ca fiind asemenea vieţii
însăşi, un amalgam realist?” Scriitorii postmoderni şi cititorii care intră în dialog cu aceştia răspund afirmativ la această întrebare.
Delimitarea dintre realitate şi universul ficţional se pierde într-un viu dialog între real şi literatură.
22 M. Ungheanu, Marin Sorescu. Trei dinţi din faţă, în „Luceafărul”, nr. 23, 4 iunie 1977, p. 2, apud Marin Sorescu, Opere. VI.
Romane. Proză scurtă, Repere critice, p. 1213.
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„lumea aceasta, dându-ţi iluzia unei continuităţi, a unei gradaţii, este în fond o haşurare de poteci înfundate, una
pe faţă şi una pe dos” (Trei..., p. 249). Tudor dă răspunsul la întrebarea „De ce visează omul?”, făcând referire la
cât de ilogic e şirul evenimentelor: „([…] Tudor continua să dialogheze în gând: Ca să poată spune, la urmă:
«Parcă totul a fost un vis» – constatarea asta amărâtă, dar a dracului de adevărată!) Visul ne dă posibilitatea să ştim
dinainte cum a trecut viaţa, cu bucurii, cu greţuri, vărsături, toate venind aşa pe neaşteptate fără logică [subl. n. – E.
C.], precum zborul pe lângă avion, târâş, şi terminându-se mai mult sau mai puţin cu un premiu, sau o primă. Sau
«prima la stânga», cum spunea Ică Duţu, când îşi lua salariul. Un abur într-o oglindă e viaţa. Nu, nici măcar veneţiană,
o oglindă de-aia de lampă. Şi visând ţi se fâlfâie pe la nas posibilitatea, mai precis inevitabilul [subl. n. – E. C.]
propriei evaporări. […] Dacă realitatea ne dă idei de cercuri vicioase, adormirea, somnul rezolvă aceste cercuri
vicioase, le spală de viciu, cum spală femeile vigul de pânză pe pietrele unui râu şi ţi le înapoiază curate, înălbite, şi cu
capacitatea de-a absorbi ideal.” (Trei..., p. 202).

Asocieri ale substantivelor abstracte: vis, somn cu imagini concrete apar şi în proza Insula, de Ioan
Groşan (inclusă în Gheorghe Crăciun, Viorel Marineasa, Generaţia ’80 în proza scurtă, [Piteşti], Editura
Paralela 45, Colecţia 80, Seria Antologii, [1998]), p. 205: „a fost un vis, vis curat, un vis în carne şi oase”.

Difuzarea informaţiilor după jocul întâmplării23, al imprevizibilului, al inexplicabilităţii caracterizează
textele postmoderniste. „Cuvântul de ordine în proza lui Mircea Nedelciu este randomizarea. Cubul lui Rubyk
este pus în mâinile cititorului nu cu toate feţele monocolore, ci, dimpotrivă, răsucit la întâmplare – o întâmplare
artistic organizată –, aşa încât refacerea ordinii prozastice, adică o mare parte din travaliul presupus de actul
creator, îi va reveni chiar cititorului. Nedelciu acordă, într-adevăr, o mare atenţie receptării [subl. aut.] textului
literar. Pentru el este adevărată aserţiunea postmodernă că în literatura de azi, în triada autor-operă-receptor,
accentul se deplasează pe relaţia dintre ultimii doi termeni.”24

Întâmplarea şi neprevăzutul sunt cele care ordonează şi fragmentele de realitate în Trei dinţi din faţă.
„Marin Sorescu dirijează cu luciditate hazardul”25. Cu toate că romanul său este structurat în capitole,
evenimentele nu se derulează după o logică temporală, ci pe măsura decupării lor din mintea personajelor.
Cititorul are în faţă nu o succesiune ordonată de întâmplări, ci nişte fragmente a căror coeziune trebuie refăcută.
După „noaptea lor de miere” (Trei..., p. 344), Val şi Olga se pierd unul de celălalt. Amintirile lui Val despre
noaptea în care ei se plimbaseră prin Bucureşti sunt doar fragmente: „Rătăcise cu ea îndelung pe străzi – a fost o
noapte superbă, apoi ajunseseră în parc –, s-au plimbat cu barca… fiecare cu câte o barcă… La un moment dat,
el a rămas în urmă… era şi cam întuneric… ea vâslea repede, mai repede decât el… şi când s-a apropiat de barca
ei… aceasta era goală!” (Trei..., p. 166). Cu toate eforturile, blancul din memoria lui Val rămâne. Rezultatul:
cititorul primeşte informaţia trunchiată: „S-a înecat? Pronunţă Tudor acel cuvânt, care-i venise din primul
moment pe buze, dar parcă nu-l putea articula. Val dădu din mâini. Dumnezeu ştie! Am răscolit lacul! Am
strigat, am scotocit peste tot… După aceea, am dat fuga şi-am anunţat miliţia… au venit cu multe bărci, cu
căngi…” (Trei..., p. 166).

Fragmentată este şi povestea Olgăi despre vizita făcută unei vrăjitoare, fiindcă Val nu are răbdare să o
asculte: „Acum îi părea rău că întrerupsese discuţia asta aşa de brutal […]. Povestea cu ghicitoarea o începuse de
două-trei ori, şi el n-avusese niciodată răbdare s-o asculte până la capăt. Femeile se pierd în amănunte când s-
apucă să spună ceva, procedează ca un romancier «serios», de multe volume, descriu în dreapta şi-n stânga, spun
cum era îmbrăcat cutare trecător întrebat în ce direcţie vine o anumită stradă, unde are loc, să zicem, un incendiu
şi până să ajungă cu explicaţia acolo la faţa… locului, te plictiseşti şi nu mai vrei să asculţi… Ar fi inutil, pentru
că între timp totul ar fi de mult cenuşă.” (Trei..., p. 173). Relaţia dintre Val şi Andrei poate fi, de asemenea,
descrisă pe baza dihotomiei fragment – unitate: „Andrei i se păru acum parcă mai simpatic, cu toată afectarea, cu
toate frazele sale lungi şi isprăvite, încheiate la toţi nasturii. El, dacă n-avea chef, nici la jiltecă nu se-ncheia, ca

23 Vezi subtitlul romanului Viziunea vizuinii: „roman într-o doară”; într-o doară „la noroc, la întâmplare” (www.dexonline.ro).
Într-o doară se transformă un personaj din Arta războiului, de Ştefan Agopian (proză inclusă în Gheorghe Crăciun, Viorel
Marineasa, op. cit.): „Stimfalida mai deschise un ochi, pereche la primul, apoi într-o doară se făcu toată numai un ochi, ca un
felinar în noapte” (p. 25).
24 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 415.
25 Alex Ştefănescu, op. cit., p. 1214.
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să sfideze – ceea ce nu se întâmpla niciodată – darămite să aibă răbdarea de-a duce nişte banalităţi până la
capăt.” (Trei..., p. 20).

După vreo 200 de pagini, se revine la noaptea despărţirii neprogramate. Sunt adăugate detalii: „Ajunsese
la concluzia că fusese atunci un pic «grizat» şi se ţinuseră de mână până aproape de lacuri. Acolo au început să
se joace de-a v-aţi ascunselea, neavând ce face. Ba, nu, ca să se antreneze pentru căsnicie, pentru viaţă. […]
Voise să desprindă o barcă de la mal. Însă, rupând lanţul cu mâna, erau legate cu un lanţ prins cu un lacăt, deci o
spargere tot făcuse şi el în noaptea aceea care era noaptea nunţii, cum ar veni, aşa conveniseră amândoi că e
noaptea nunţii, a băgat de seamă că bărcile sunt legate toate între ele. […] Sărise într-una şi începuse să
vâslească, ducând întreg cârdul în larg, ca pe gâşte. «U-hu!» striga el din când în când… Pe ea o zări un moment
pe mal, se uita la el… ţipa la el… nu ştiu de ce. El, ca să facă pe viteazul, s-a dezbrăcat şi s-a aruncat în apă... Nu
ştia cât a stat acolo... pentru că primul drum l-a făcut chiar pe fundul lacului... abia în apă şi-a dat seama cât e de
ameţit şi nu poate să mişte picioarele... parcă uitase să înoate […]. A revenit de câteva ori la suprafaţă, ca prin
minune, şi de fiecare dată o vedea acolo pe mal, ţipând… crede că el însuşi ţipa, pentru că şi-a dat seama că avea
un cârcel la amândouă picioarele, din cauza asta nu le putea mişca… Fenomenul i se mai întâmplase de câteva
ori, în momente de mare oboseală… dar îl prinsese de pământ… şi timp de câteva minute rămânea paralizat pur
şi simplu… […] Nu ştie cum şi-a revenit... s-a trezit în barcă... fie că Olga l-a scos de-acolo, fie că s-a salvat
singur... s-a îmbrăcat... şi, aducându-şi aminte de Olga, care plecase să se ascundă, a început s-o strige. A avut un
moment sentimentul că ea s-a înecat şi-n tot acest timp el a stat imobilizat în barcă, din cauza cârcelului... că i se
păruse doar că el se îneacă. În realitate, ea fusese aceea. Totul era ca într-un vis, când se amestecă persoane
moarte cu fiinţe vii, vrei să fugi şi nu poţi, cineva vine spre tine c-un tăciune aprins, să ţi-l bage în ochi, şi o dată
dai să ţipi, dar gura îţi rămâne încleştată... şi te trezeşti... El s-a trezit în barcă... în cârdul acela de bărci... A vâslit
până la mal şi a început s-o caute... Asta a fost tot!...” (Trei..., p. 337-339). Ca dovadă că acest fragment nu se
suprapune perfect relatării anterioare, Adrian reacţionează: „Data trecută, când mergeam spre morgă, parcă nu
ne-ai spus aşa...” (Trei..., p. 339). Val motivează neconcordanţele: „fragmentul [subl. n. – E. C.] cu înecul mi l-
am amintit venind de la Ciorogârla, când m-am aruncat să fac o baie într-un canal ce capta apa pentru o uzină
din Bucureşti şi era să mă înec. Atunci am avut sentimentul că mai trăisem o dată această întâmplare, ceva foarte
vag! Şi faptul mi s-a limpezit adineauri” (Trei..., p. 339).

În capitolul al IX-lea, un alt fragment, o altă voce – Olga: „Rămăsese suspendată [subl. n. – E. C.] parcă de
o zi şi-o noapte. Cu toate sforţările, nu reuşea să depăşească un anumit punct [subl. n. – E. C.]. Observase, încă de
când Val se mascase cu crengi prima dată, acolo în boschet, că ea rămâne în urmă, nu-l mai poate urmări. Ideea cu
de-a v-aţi ascunselea o avusese ea, nu el. Era noaptea lor de miere... ce cerea multă imaginaţie şi amânarea, pe cât
posibil, a orei aceleia. Ora de diamant. (Merge aşa, nu-i prea pretenţios spus?26) Planul ei era să fugă într-o barcă, el
s-o găsească acolo şi barca să fie prima lor casă, apoi totul să se clatine sub bolta înstelată. Numai dragostea îţi
ridică ochii spre stele, vezi că eşti şi tu o părticică din univers, un centru. Şi fericirea lumii, echilibrul, depind şi de
fericirea ta, cât suflet şi câtă faptă pui în iubire. Altfel, trup au şi broaştele. Când Val se dusese în acel boschet, se
auzi o bufnitură şi alergând la el îl găsi lat, şi aproape în nesimţire. Nu-l putuse ridica […] şi se-ntorsese la bancă,
şezând acolo şi plângând, cuprinsă de-o panică fără nume. […] Val îi e un străin. Prăbuşirea lui – acolo, la câţiva
paşi de ea – o duru, dar nu aşa de tare, ca şi când ai vedea un om beat pe trotuar, un nenea oarecare, îţi pare rău de
el, te gândeşti c-ar putea răci, dar treci mai departe şi după câţiva paşi ai uitat.” (Trei..., p. 344-345).

Odată cu înaintarea în lectură, apar alte piese care ajută la reconstituirea întregului: Val „îşi scoase batista
şi-o duse în creştet, ştia că acolo-l doare. Batista se roşi imediat. Se vedea sângele purpuriu pe ea, pentru că ieşise
luna, iar ţâşnise ca o minge deasupra apei, tocmai atunci. Cât fusese Val Tomiţă doborât acolo în iarbă, luna stătuse
ascunsă în nori, intrase în cumuluşi odată cu el şi ieşise odată cu el” (Trei..., p. 347).

Nici acum cititorului nu i se relevă începutul tragediei; i se arată în schimb alte posibilităţi de a întrerupe
firul acţiunii: jocul de cuvinte: „M-oi fi zgâriat cu o creangă, îngână, calm. Nu ştiu cum naiba am alunecat şi am
căzut… Nu trebuia să mă laşi. Era un mic reproş, dar nu mai insistă, zâmbi şi zise: «Gata! E rândul tău! Însă să
nu te ascunzi departe, că nu te caut prea mult. Mai avem şi alte treburi în noaptea asta, decât să facem pe copiii

26 Vocea autorului întrerupe succesiunea evenimenţială, dezvăluindu-şi tehnicile de creare a operei. Faptul că autorul intervine
asupra textului deja scris, nefiind vorba aici de corectura unui manuscris, apropie romanul de proza postmodernă.
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de patru ani şi-o lună [subl. n. – E. C.], şi-o lună [subl. n. – E. C.] de miere… Uite-o sus… e plină toată de urşi,
ca un bârlog zgârie-nori... aşa, lingeţi-vă pe bot, fraţilor... hai, du-te colo după castanul acela, nu e la capătul
lumii, ascunde-te, şi eu o să te găsesc, te voi dibui prin intuiţie... Între timp o să ling cerul spre lună27 [subl. n. –
E. C.]” (Trei..., p. 347).

Abia în capitolul al XI-lea cititorul află fapta ce a declanşat evenimentele petrecute în capitolele
anterioare, când Val şi Şandru, soţul Olgăi, stau de vorbă: „«Tu  m-ai pocnit în cap, atunci în boschet?»
«Bineînţeles, puteam să te omor, fără să se afle niciodată, tu erai suficient de ameţit… abia acum văd că ţi-ai dat
seama.» «Am simţit un fel de leşin… aşa din senin»” (Trei..., p. 467). Faptul că logica evenimenţialului se
pierde datorită alternării vocilor este un element postmodern; „«Voi încă mai căutaţi în fiece poveste – spune
niţel supărat Mircea Nedelciu – un singur om pe care să mizaţi. V-aţi obişnuit să ascultaţi în felul acesta o
poveste: cine pierde şi cine câştigă? Nu cred că e cel mai fericit mod de a asculta o poveste.»”28.

„Această dezordine organizată (mai asemănătoare fluxului vieţii reale decât structurile narative cristaline
tradiţionale29) pătrunde în toate compartimentele prozei, distrugându-le convenţiile şi eliberându-le. Personajele,
de pildă, conturate printr-o concreteţe a detaliului, ies din vedere pe ansamblu, ca şi când ar fi privite extrem de
aproape.”30 Sub acest aspect, sunt interesant de privit „portretele fugare, dintr-un condei, ale unor personaje
meteorice, subliniind un talent descriptiv mai ales pe spaţii restrânse [subl. n. – E. C.]”31: Tovarăşa Florica „era
tipul de activistă inimoasă, care pune la suflet, are «probleme», tot felul de probleme, numai personale nu,
mănâncă un covrig, doarme la casa de oaspeţi, şi stă şapte ceasuri în şedinţă. […] Desigur, faţă de subtilităţile
picturii abstracte, această femeie ruptă din realitate, cu tencuială cu tot – era plină de noroi pe pulpe, pe mâini –,
părea mult mai suculentă.” (Trei..., p. 404); „Printre cele care voiau apartament de la Andrei se mai găsea şi-o
femeie extrem de slabă, aproape uscată ca o coajă de pâine, «care-a mai rupt o dantură». Aceasta prinsese glas
doar în ultimele momente, dar de-atunci nu vorbea decât ea, dovedind un debit verbal ce depăşea cu mult
volumul personal, că te şi mirai de unde atâta forţă. Spunea că lucrează tocmai la Bariera Vergului şi descria ce
păţeşte în fiecare dimineaţă la şase şi jumătate, în tramvai, cum trebuia să schimbe două mijloace de transport în
comun, ambele tramvaie, unul mai aglomerat decât altul. Şi ea nu mai putea suporta presiunea societăţii noastre
în tramvai.” (Trei..., p. 32); Chetroiu era „acea femeie divorţată de mult – şi iertată de Dumnezeu – pe care o
vizita destul de des un miliţian. Miliţianul era foarte discret, înainte de a-l expedia din cameră madam Chetroiu
ieşea în hol şi cerceta dacă nu e nimeni. Cum se întâmplă în astfel de ocazii, tocmai precauţiile te dau de gol.
Încercând să se strecoare, sfios, cu sentimentul contravenţiei, omul de la circulaţie se izbise când de unul, când
de altul dintre locatari, roşindu-se tot, neştiind dacă e cazul să salute sau nu. Legătura doamnei Chetroiu nu mai
era un secret pentru nimeni din bloc. […] Iubita […] răscoaptă nu locuia singură, ci cu mama sa, o bătrână
trecută de optzeci de ani, vă închipuiţi, care n-auzea şi nu vedea nimic, dar oricum deranja prin simpla prezenţă.
[…] tocmai spre a nu mai stârni comentarii, doamna Chetroiu îşi depunea mama în «odaia cealaltă». Această
«odaie» […] era o cabină de baie care îşi  pierduse întrebuinţarea […] şi era ticsită de lucruri vechi, scaune
sfărâmate, crătiţi, boarfe de tot felul. […] Aici îşi aducea femeia scumpa sa mamă în ceasurile de «armonii intime»
ori de «doruri şi amoruri»” (Trei..., p. 35-36). Accentuarea fragmentului şi sacrificarea unităţii este sesizabilă, prin
urmare, şi la nivelul construcţiei personajelor – unele dintre ele pasagere, dar surprinse de aproape.

Mircea Cărtărescu face o afirmaţie referitoare la proza lui Mircea Nedelciu, Aventuri într-o curte
interioară: „Naraţiunea nu narează, la rândul ei nimic, fiind doar o selectare a unor momente privilegiate –

27 Marin Sorescu micşorează distanţele dintre concret şi abstract, valorificând sensurile cuvântului lună: „perioadă de timp”;
„astru”, dar şi funcţionarea acestuia ca element într-o expresie: lună de miere.
28 Ioan Holban, Profiluri epice contemporane, [Bucureşti], Editura Cartea Românească, 1987, p. 384.
29 Asemănarea aceasta e posibilă pentru că în postmodernism textul este înţeles ca „un organism al cărui metabolism se conduce
după legi proprii, străine «convenţiei» lecturii, dar cât se poate de familiare realităţii trăirii” – vezi ibidem.
30 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 416. Aceste afirmaţii făcute cu privire la proza lui Mircea Nedelciu, Aventuri într-o curte
interioară, caracterizează şi romanul Trei dinţi din faţă. Apropierea la nivel discursiv a celor două scrieri şi luarea în considerare a
factorului temporal (Trei dinţi din faţă a fost publicat în 1977, Aventuri într-o curte interioară, în 1979 – vezi Mircea Cărtărescu,
op. cit., p. 412-413 passim) conduc spre următoarea concluzie: proza lui Marin Sorescu necesită a fi analizată în contextul unei
discuţii despre postmodernism.
31 Crenguţa Gânscă, Opera lui Marin Sorescu, [Piteşti], Editura Paralela 45, [2002], p. 220.



CICCRE I 2012

346

principiul de selecţie nu este însă necesitatea, ci plăcerea rememorării – în secvenţe cinematografice, inovative
tehnic fără stridenţe.”32 Suntem de părere că elementele subliniate caracterizează şi romanul lui Marin Sorescu.
În Trei dinţi din faţă „avem de-a face în cea mai mare parte cu o omniscienţă selectivă [subl. n. – E. C.]”33.
Unitatea romanului este întreruptă de secvenţe narative, de episoade existenţiale: Ion Burculeţ merge împreună
cu elevii săi pe câmp pentru a culege teci de salcâm. „Acţiunea era frumoasă, iar pentru copii, care voiau să mai
scape de geografie şi matematică, o adevărată pleaşcă.” (Trei..., p. 87). Profesorul e împuns de o vacă. „Când şi-
a scos cornul, i-au curs măruntaiele profesorului, le adună de pe jos, maţe pline de sânge, ca la Toma Alimoş, pe
care îl predase copiilor chiar în dimineaţa aceea” (Trei..., p. 88). Profesorul moare şi, pentru că era din Moldova,
sicriul îi este transportat cu trenul: „se afla în vagonul de poştă în coşciug sigilat, ca o scrisoare cu valoare
declarată” (Trei..., p. 89).

O altă secvenţă de acest tip apare în partea a II-a (capitolul al V-lea): Lăptăreasa „era ca o prinţesă […].
Pielea albă-rozacee, toată material din care se croieşte surâsul. Într-o zi Tudor a chemat-o înăuntru în cameră şi
i-a oferit o floare […]. A doua zi, fata a venit singură, nu i-a mai lăsat sticla de lapte la uşă, i-a adus-o la pat.
«Eşti singur? l-a întrebat ea, oarecum gâfâit.» «Da, bineînţeles, i-a răspuns el mirat.» Şi aşa cunoscuse femeia...
care din proprie iniţiativă i se vârâse în suflet şi-i impusese pentru totdeauna un anumit tip de frumuseţe, dincolo
de orice idei preconcepute şi de orice literatură. Era tipul de frumuseţe carnală, împlinită, distinsă, însă nu lipsit
de farmecele vulgarităţii (care-l completau, adică el se credea prea spiritualizat şi se lăsa compensat [subl.
aut.]).” (Trei..., p. 162-163).

Alte naraţiuni autonome ar putea fi considerate: sfârşitul vieţii unui copil: Tanţa „dădea perdeaua la o
parte şi aşa, în dreptul ferestrei, citea la lună. Luna de adineauri îi adusese în minte această imagine a fetiţei de
atunci, care undeva, în dosul unui geam, citeşte pentru a doua zi. Tanţa a rămas fetiţă în mintea ei [a Olgăi – n.n.
E. C.], pentru că s-a înecat într-o zi, ducându-se la şcoală. A căzut într-o copcă – nu ştiu cum se făcuse o copcă
pe lac şi ea, cu cartea în mână, voind să înveţe, să repete la nu ştiu ce, să facă fixarea – … dăduse în groapă. […]
S-a dus la fund cu carte cu tot. […] ea continua să citească acolo sub gheaţă, la lumina lunii. Când e lună, se
luminează gheaţa, ca sub un reflector, şi fetiţa scoate cartea, la pagina îndoită şi citeşte.” (Trei..., p. 269) şi
povestea despre ghicitoarea care se supune urbanizării: „«Vrăjitoarea» s-a mutat la bloc. Ha-ha, ha! La bloc! I-
auzi, s-a mutat la bloc, adică a primit locuinţă… […] Vechiul e demolat peste tot şi odată cu mizeria şi incuria
dispare însă şi misterul, tradiţia, ceea ce-l singularizează pe om. Închipuiţi-vă un bloc modern cu şapte-opt etaje
ocupat de «vrăjitoare»! Ha-ha! Ar trebui să facem o crescătorie de cotoroanţe, să vină turiştii şi să le ghicim pe
valută.” (Trei..., p. 391).

Alex Ştefănescu caracterizează romanul Trei dinţi din faţă ca fiind o aglomerare de „pasaje relativ
independente”34, acesta fiind rezultatul juxtapunerii „a mii şi mii de aluzii, ironii, jocuri de cuvinte, referinţe
livreşti, observaţii realiste, paradoxuri”35.

Cursul acţiunii este întrerupt de fragmente de realitate, care, unite, trasează cadrul social al unei epoci:
Tudor este concediat pentru că refuză să scrie articole programate; şefa sa, doamna Stoicescu, îl mustră: „ni s-a
atras atenţia că reflectăm foarte slab sectorul industrial.” (Trei..., p. 103); „artiştii erau un fel de paraziţi, care
considerau societatea drept o mătuşă bogată, obligată să le facă rente grase. Pentru aceasta ei se obligau s-o
gâdile din când în când în tălpi, cu câte o poezie mai de faţadă” (Trei..., p. 145); Val nu se temea că e urmărit,
„în ce priveşte originea lui, pot să-l caute oricât […] pentru că n-aveau ce să-i găsească. Că meseria lui de bază e
miner, clasă muncitoare” (Trei..., p. 174); luând în mână buletinul lui Val, miliţianul observă o neregulă: „Dar
dumneata stai aici fără mutaţie! exclamă el, aproape uluit, mai uluit decât dacă ar fi găsit-o pe Olga moartă chiar
acolo pe buletin, aşa să fi fost buletinul un fel de catafalc şi el să descopere acolo o femeie moartă” (Trei..., p.
368); în şedinţă i se comunicase lui Şandru că a fost respins memoriul privitor la desfiinţarea secţiei de jucării.
„Argumentele sunt că trebuie pusă baza şi pe educaţia oamenilor a conştiinţei noi [subl. n. – E. C.].” (Trei..., p.
382); la redacţie soseşte o hârtie al cărei conţinut pecetluia soarta lui Tudor: „se cerea scoaterea lui din rândul

32 Op. cit., p. 417.
33 Crenguţa Gânscă, op. cit., p. 221.
34 Istoria literaturii române contemporane (1941-2000), [Bucureşti], Editura Maşina de Scris, [2005], p. 415.
35 Ibidem.
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salariaţilor […] şi excluderea din U.T.M. [subl. n. – E. C.]” (Trei..., p. 486); „În locul acela se demolaseră nişte
case vechi şi […] urmau să se ridice blocuri. Câteva erau terminate, dar nedate în folosinţă. […] acea stradă
urma să fie demolată aproape în întregime, pe o distanţă enormă, şi câteva mii de apartamente trebuiau să se dea
în folosinţă până la sfârşitul anului.” (Trei..., p. 232-233). Inserţii ale realităţii în pagini de literatură întâlnim, de
asemenea, în romanul lui Gheorghe Crăciun: „Cartele roz şi galbene fluturau în mâinile strânse. Tractoristele
ţeseau stofe de calitate. Secerătoarele părăseau întunericul neştiinţei. Ziarele produceau o lumină măreaţă şi bine
controlată. [...]. Defilările umpleau străzile cu un roşu intens.” (Pupa Russa. Roman. Cu o pagină introductivă de
Mircea Horia Simionescu, Bucureşti, Editura Humanitas, [2004], p. 16).

„Trei dinţi din faţă este romanul scris de Marin Sorescu, un scriitor care mereu mă face să călătoresc,
alături de ale sale hopuri narativ-dialogeşti, printr-o lume ciudată, abstractă şi totuşi mai reală [subl. n. – E. C.]
decât s-ar crede.”36

Poate că tocmai fragmentarea construcţiei şi rapiditatea schimbării planurilor şi a vocilor creează
impresia că „evenimentele se precipită pe parcursul romanului”37 şi că finalul este „unul prea brusc, ca şi cum
autorul s-ar fi plictisit de personajele sale”38. După cum realitatea nu poate fi prinsă în scheme simpliste şi nu
poate fi redusă la o înşiruire de tipul: început – cuprins – încheiere, fragmentele de realitate transformate în
pagini de literatură nu pot fi privite ca nişte propoziţii încheiate. De aceea finalul nu are rol de concluzie, e doar
un fragment de cotidian: „Olga tăcea cocoţată acolo în vârful patului, ca un cocor de la Nil. Tudor ieşi pe săliţă,
aprinse aragazul, puse tava cu nisip adus de acolo de unde Dunărea se varsă în mare şi în curând ibricul turcesc
începu să clocotească; mirosea frumos a caimac, a scoici sfărâmate şi nisip încins.” (Marin Sorescu, Opere. VI.
Romane. Proză scurtă, Trei dinţi din faţă, p. 560). Cotidianul nu e respins pentru că „banalitatea, în stupiditatea
ei, e crâncenă, mai dramatică de multe ori. Vine ca un tăvălug care nivelează totul, zdrobind şi pietre, dar şi flori
şi, în şoseaua netedă pe care o lasă în urmă, un ochi atent poate vedea amprente dureroase, elitre de zburătoare
strivite şi petale” (Trei..., p. 344).

„Trei dinţi din faţă sunt incisivii, cei destinaţi tăierii alimentelor [subl. aut.]. La fel şi personajele lui
Sorescu taie calupuri mari din viaţă [subl. n. – E. C.], trăiesc mult şi îmbătrânesc repede în ciuda tinereţii
acestora.”39

Femeia în roşu „e o carte-puzzle [subl. aut.], multietajată, minuţios imbricată, în care alternează registre
şi tonuri narative de o neobişnuită bogăţie şi în care «peticele» intertextuale realizează un colaj în care nuanţele
diverselor epoci colizionează într-un haos ordonat [subl. n. – E. C.].”40 Am arătat anterior că şi în cazul
romanului Trei dinţi din faţă se poate vorbi de alăturarea dintre luciditate şi hazard – elemente ce descriu
aceeaşi construcţie narativă. O altă asemănare poate fi identificată între cele două romane, separate de ideile de
curent literar şi perioadă istorică: înregistrarea fotografică a unor scene: „Câteva fotografii cu o femeie
frumoasă. O frumuseţe a anilor ’30. Câteva poveşti. Aer de mister. Imaginaţie înfierbântată. Senzaţionalul
plutind pretutindeni.” (Mircea Nedelciu, Adriana Babeţi, Mircea Mihăieş, Femeia în roşu, Bucureşti, Editura
Cartea Românească, 1990); „Uneori i se părea că nu mai ştie să gândească. A uitat. A uitat mecanismul. Cum se
întâmplă cu cei care paralizează: nu mai ţin minte cum, în ce fel, pe ce bază s-au mişcat până adineauri. Sau
celor care [sic!] le piere glasul dintr-o dată.” (Opere. VI, Trei..., p. 11); „Aţi venit? – zise ea maşinal – înainte de
a-şi da seama cine era. Probabil că aştepta pe cineva. A, dumneavoastră!... Poftiţi… Poftiţi înăuntru. Moare
mama.” (Opere. VI, Trei..., p. 40)

Redăm o afirmaţie referitoare la Femeia în roşu: „Plăcerea democratică a textului, bucuria de a fabula,
pasiunea bricolării literare şi culturale deosebesc acest text de înţepatele experimente tardo-moderne şi de
avangardă, transformându-l într-un antiexperiment [subl. aut.] care reia la capătul unei spire [subl. n. – E. C.],
reciclează şi, până la urmă, reinventează arta povestirii.”41 Această apreciere poate fi extinsă la nivelul textelor

36 http://tezeu.wordpress.com/2009/08/16/trei-dinti-din-fata/.
37 http://www.bookblog.ro/x-woodisor/trei-dinti-din-fata/, accesat la 13.05.2012.
38 Ibidem.
39 http://www.bookblog.ro/x-woodisor/trei-dinti-din-fata/, accesat la 13.05.2012.
40 Micea Cărtărescu, op. cit., p. 445.
41 Ibidem, 453.
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postmoderne. De asemenea, unele dintre aceste constante funcţionează ca elemente descriptive şi pentru Trei
dinţi din faţă. „Construcţia romanului este oarecum în spirală. Aceeaşi scenă e povestită, reluată din puncte de
vedere diferite, pentru ca ea să fie refăcută în totalitate abia în finalul romanului42”43. În paginile romanului sunt
integrate concepţii despre literatură, despre noul contur pe care îl pot lua literele în spaţiul povestirii: deşi rămas
fără slujbă, Tudor are capacitatea de a visa: „Va inventa şi o altă literatură” (Trei..., p. 159); „Fericirea nu e
interesantă ca literatură” (Trei..., p. 450).

În discuţia despre proza postmodernă, trebuie punctat faptul că „fragmentarismului i se adaugă [...]
textele versificate (subintitulate «balade»), textele delabrate în puneri în pagină aproape lettriste, textele
intersectate de fragmente de teorie a prozei, ca în Lost in the Funhouse de John Barth”44. Marin Sorescu
întrerupe firul narativ cu observaţii din domeniul teoriei artei: „Expresionismul a apărut după ultimul război
mondial, ca o reacţie împotriva a tot ce e sordid, urât, încercând să prindă acest urât de coadă şi să-l învârtă. Asta
e o tendinţă. A doua, tot în cadrul expresionismului, e aceea a fugii de urât, artistul îşi creează o lume de vis, se
retrage. Klee, Kandinsky. Ai noştri au luat apoi ceva şi din fauvism.” (Trei..., p. 402); „Omul e în mişcare,
succesiv ochiul percepe diverse forme ale obiectului, şi atunci ei s-au gândit să le concentreze într-o singură
imagine. Dacă văd o femeie din profil, ei ştiu că în partea cealaltă ea mai are un ochi. Şi atunci pictez profilul
respectiv, dar mai trântesc şi-un al doilea ochi. Acesta e cubismul analitic. Bracque, Picasso. Cel sintetic nu mai
uzează de-o mare aglomerare de culori. La noi au fost cubişti Marcel Iancu, Victor Brauner. Aceştia sunt mai
mult decât cubişti, pictează subconştientul în formă cubistă. Deci, nu numai ce vede ochiul în obiect, şi ce ştim
despre obiect, dar şi diferitele relaţii întâmplătoare, în virtutea unui flux al subconştientului, dintre acest obiect şi
alte obiecte.” (Trei..., p. 408-409).

Firul epic al romanului Viziunea vizuinii este, de asemenea, întrerupt: sunt introduse versuri: Mi se-
ntruna, mi se-ncotro/Mi te duce mi s-ar culce/Încotro căci eu nu potro/Să mai mă dezvăţ de dulce./De dúlcele,
de ulcele,/Dedulcite-n dulcigaie,/Pe-un picior de rai, de raie/De raiale de râiele./Deraiare-n dedesubturi./Şi mai
am dacă mă scuturi. (Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proză scurtă, Viziunea vizuinii, p. 661); De ce murişi,
ariciule netot,/Azi e duminică şi-nchis peste tot/Şi-o să răceşti la uşa raiului/De dorul mălaiului. (Viziunea..., p.
671). Scopul acestora este divulgat într-o notă de subsol, aparţinând „autorului” (Viziunea..., p. 657): „Ivite ca
din senin, aceste versuri, înrudite cu mana cerească, pun o frână lirică unui roman atât de avântat, cu scopul de a-
l da peste cap şi a-l determina să se transforme.” (Viziunea..., p. 657). La începutul fiecărui capitol este adăugat
un motto, iar unele pagini se întemeiază pe complementaritatea sistemelor de semne lingvistice şi vizuale45.
Capitolul al XVI-lea, O LĂMURIRE SAU MORMĂILĂ SE CLARIFICĂ, este alcătuit dintr-un singur citat:
„[...] după o analiză de treizeci de pagini aplicată cu cele mai savante metode poeziei de câteva strofe
«Somnoroase păsărele», d. M. Dragomirescu dovedeşte că n-a înţeles sensul ei elementar. [...] n-a înţeles că
«noapte bună», «fie-ţi îngerii aproape, somnul dulce» se adresează iubitei şi nu păsărelelor, florilor şi lebedei
(lebădă cu îngeri la căpătâi), că toate tablourile naturii n-au nicio valoare în sine, ci numai valoarea de sugestie
prin raportare la fiinţa iubită asupra căreia poetul ar voi să reverse toată liniştea naturii.” (Viziunea..., p. 673), la
final fiind precizată sursa: E. LOVINESCU: „Ştiinţa literaturii” şi „somnoroase [sic!] păsărele” (Viziunea...,
673). Caracterele cu care sunt scrise mottourile sunt diferite de cele cu care sunt redactate „evenimentele”, la fel
ca în Aventuri într-o curte interioară, unde fragmente de proză se intercalează cu citate, tăieturi din ziar sau
observaţii banale: „Politica a devenit un spectacol. Un spectacol cu vedete, cu regizori, cu impresari şi cu public
(cetăţenii). Ea nu şi-a pierdut, în schimb, decât ideile. Roger-Gerard Schwartzenberg.”; „Senatorul american a
declarat că discuţiile cu Kosîghin au fost sincere şi utile. El a apreciat situaţia din Orientul Apropiat drept
îngrijorătoare.”; „Pictoru ridică încetişor capul şi ieşi din cisternă: «Ce dracu căutai acolo?» «Încercam să
dorm.» «Nu cumva crezi că şi noi dormim?» «Nu, deşi voi aţi avea unde.»” (Aventuri..., p. 44-47 passim).

42 Vezi supra.
43 Crenguţa Gânscă, op. cit., p. 221.
44 Micea Cărtărescu, op. cit., p. 418.
45 Desene însoţite de explicaţii se găsesc pe tot parcursul romanului. Vezi, de exemplu, Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proză
scurtă, Viziunea vizuinii, p. 600, p. 605, p. 610 (ne-a atras atenţia întrebarea – „E leu sau nu e leu?” –, modalitate de a iniţia un
dialog cu cititorul), p. 622, p. 766, p. 767, p. 778.
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Observaţii cu privire la situaţii obişnuite, întâlnite în viaţa de zi cu zi, apar şi în Arta răboiului (de Ştefan
Agopian, proză inclusă în Gheorghe Crăciun, Viorel Marineasa, Generaţia ’80 în proza scurtă): „Dacă ingerăm
alimente de consistentă exagerată se iveşte boala” (p. 15) pare a fi un fragment dintr-un discurs medical.

Observaţiile din domeniul artei, desenele din paginile de proză ale lui Marin Sorescu pot fi justificate de
un element din biografia autorului: starea afectivă şi intelectuală intensă manifestată în pasiunea pentru pictură:
„Atunci când pictez mă simt foarte bine. Pictura înseamnă o descătuşare, în timp ce poezia, proza sau critica
înseamnă totuşi o veselie şi, ca veselie, presupun o anumită obligaţie. Deci pictura o fac de bunăvoie. Nimeni nu
ne obligă să fim nici scriitori, nici poeţi, nici dramaturgi, nici pictori. Trebuie să existe pornirea să lucrezi în
sfera inefabilului…”46; „N-am avut timp să mă fac pictor, dar nici nu m-am lăsat de tot – iarăşi din lipsă de
timp… Poezia din cuvinte nu se vede, în timp ce aceea aşternută pe pânză te izbeşte cu concreteţea ei şi e ca o
durere imediată…”47; „Cuvintele nu au contur şi nu le vezi. Punând culoare pe pânză, descoperi conturul
lucrurilor şi intri într-un univers concret şi pipăibil”48.

Prin pictură, Marin Sorescu „a descoperit acel «ceva» al obiectelor «care nu încape în denumirea lor» şi
nu a ascuns contemporanilor săi această mare pasiune”49. În cazul lui Marin Sorescu „[…] se poate vorbi de un
exerciţiu continuu în domeniul plasticii, realizat cu detaşare, în care autorul dă frâu liber trăirilor spontane,
înregistrând secvenţe de viaţă [subl. n. – E. C.] sub impulsul unui impact puternic”50.

Fotografierea, fie prin culoare, fie grafic, prin creion sau litere, a unor realităţi caracterizează opera lui
Marin Sorescu. Am arătat, în această lucrare, că fragmentarea construcţiei subiectului prin introducerea unor
secvenţe narative, care pot funcţiona ca pasaje descriptive autonome sau ca povestiri independente (trăsătură a
postmodernismului), caracterizează romanul Trei dinţi din faţă. „Ceea ce leagă această […] scriere a lui Marin
Sorescu de spiritul întregii sale creaţii este prezenţa ironiei ca mod lucid al distanţării de mentalităţile filistine,
ori de trăirile simulate, inautentice.”51. Ironia este astfel încă un argument pentru apropierea prozei sale de
estetica postmodernă şi îndepărtarea de modernismul elitist şi impersonal. Am ajuns la această concluzie citind
literatura şi despre literatura lui Ioan Groşan, scriitor optzecist. „Aproape tot ceea ce selecteză ochiul şi memoria
prozatorului în O dimineaţă minunată pentru proza scurtă, Insula, Caravana cinematografică şi Marea
amărăciune se grupează sub semnul umorului fin şi al ironiei subţiri; căutând pretexte, asaltat de subiecte,
încercând să descopere «impulsul» povestirii, Ioan Groşan acroşează alte stiluri şi alte moduri de a nara, de
care se distanţează ironic: aş spune că obiectul şi subiectul ironiei sale este mai totdeauna textul însuşi, iar
punctul final este tragicul [subl. aut.] care pătrunde în pagina lui Ioan Groşan printre hohote de râs şi
subţirimi ironice”52. Ironia uneşte operele literare şi critice ale lui Marin Sorescu şi apropie întreaga sa
creaţie de scrierile postmoderne, căci ironia caracterizează discursul postmodern: „uzul actual ironic şi
autoironic al unor termeni [...] ilustrează pregnant dimensiunea ludică a limbajului (contemporan), ilustrată,
între altele, de textele literare postmoderne şi de modul actual de raportare la o bună parte din literatura
secolului al XIX-lea”53. Ironia se desprinde şi din următoarul fragment: „«Baby, I’m the best, dar tu ai făcut
din mine o cârpă!» Ai izbucnit în râs, ai înţeles că n-am din ce cărţi să vorbesc mai frumos, şi-am rămas aşa
drepţi, privindu-ne curioşi, uşor stânjeniţi.” (Ioan Groşan, Insula, p. 207).

În finalul lucrării, reluăm ideea fragmentării construcţiei subiectului ficţional, ca răspuns la rapiditatea
cu care se derulează viaţa: „Ca o frunzărire de ziar, viaţa...”54. Prin fragmentarism, romanul poate fi redefinit şi

46 http://revistaramuri.ro/index.php?id=406&editie=22&autor=Marin%20Sorescu.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 http://www.observatorcultural.ro/ARTE-VIZUALE.-Pictura-lui-Marin-Sorescu*articleID_17226-articles_details.html, accesat
la 13.05.2012.
50 Ibidem.
51 G. Dimiseanu, Romanul ironic, în „România literară”, nr. 20, 19 mai 1977, apud Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proză
scurtă, Repere critice, p. 1212.
52 Ioan Holban, op. cit., p. 433.
53 Mariana Neţ, Lingvistică generală, semiotică, mentaliăţi. O perspectivă de filosofie a limbajului, [Iaşi], Institutul European,
2005, p. 123.
54 Ca o frunzărire de ziar, viaţa..., în Marin Sorescu, Ecuatorul şi polii, [f.l.], Editura Facla, 1989.
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reinterpretat. Definind fragmentarismului ca element postmodern, propunem o nouă direcţie de receptare a lui
Marin Sorescu, afirmând că romanele sale sunt postmoderne şi că Marin Sorescu este apropiat de generaţia ’80,
perioadă în care principiile postmodernismului iau forma unor pagini de literatură.
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