


 
 

 
 
 

QVAESTIONES ROMANICAE VIII 
Interferențe și contraste în Romania 

– 1 – 
 
 

Lucrările Colocviului Internaţional 
Comunicare şi cultură în Romania europeană 

(ediţia a VIII-a) 
 

Papers of the International Colloquium 
Communication and Culture in Romance Europe 

(The 8th edition) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISSN – 2457 8436 
ISSN-L – 2457 8436 

 
 
 
 

Szeged 
Jatepress 

 
2020



 
 

Comitet onorific / Honorary Committee: 
Florica BECHET, Universitatea din Bucureşti 
Jenny BRUMME, Universitatea din Barcelona 
Riccardo CAMPA, Acad., DHC, Institutul Italo-Latino American, Roma 
Sanda CORDOȘ, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca 
Ioana COSTA, Universitatea din București & Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” al 

Academiei Române 
José Manuel GONZÁLEZ CALVO, Acad., Universitatea din Extremadura, Cáceres & Academia Regală 

Spaniolă 
Jukka HAVU, Universitatea din Tampere & Academia Regală Spaniolă 
Michael METZELTIN, Acad., DHC, Universitatea din Viena 
Ileana OANCEA, Universitatea de Vest din Timişoara 
Adriano PAPO, Acad., DHC, Universitatea din Udine 
Lăcrămioara PETRESCU, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi 
 
Comitet ştiinţific / Scientific Committee: 
Tamar APTSIAURI, Universitatea din Tbilissi 
Laura BĂDESCU, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române 
Florica BECHET, Universitatea din București 
Tibor BERTA, Universitatea din Szeged 
Frédérique BIVILLE, Universitatea „Lumière”, Lyon 
Mirela BORCHIN, Universitatea de Vest din Timișoara 
Jenny BRUMME, Universitatea „Pompeu Fabra”, Barcelona 
Norberto CACCIAGLIA, DHC, Universitatea pentru Străini, Perugia 
Giovanni CAPECCHI, Universitatea pentru Străini, Perugia 
Ioana COSTA, Universitatea din București & Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” al 

Academiei Române 
Vasile DOCEA, Universitatea de Vest din Timișoara & Biblioteca Centrală Universitară „Eugen 

Todoran” din Timișoara 
Monica FEKETE, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca 
Katarzyna GADOMSKA, Universitatea Sileziană din Katowice 
José Manuel GONZÁLEZ CALVO, Universitatea Extremadura, Cáceres & Academia Regală Spaniolă 
Jukka HAVU, Universitatea din Tampere & Academia Regală Spaniolă 
Coman LUPU, Universitatea din București & Facultatea Pedagogică din Bratislava 
Laszlo MARJANUCZ, Universitatea din Szeged 
Ileana OANCEA, Universitatea de Vest din Timişoara 
Adriano PAPO, Universitatea din Udine și Centrul de Studii Adria-Danubia, Duino Aurisina, Trieste 
Antonio PATRAȘ, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
Lăcrămioara PETRESCU, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
Elena PÎRVU, Universitatea din Craiova 
Alessandro ROSSELLI, Universitatea din Szeged 
Eleonora RINGLER PASCU, Universitatea de Vest din Timișoara 
Mihaela Silvia ROŞCA, Universitatea de Vest din Timișoara 
Leonardo SARACENI, Institutul Superior de Muzică „Francesco Cilea”, Castrovillari 
Oana SĂLIŞTEANU, Universitatea din București 
Andreea TELETIN, Universitatea din București & Universitatea Sorbona, Paris 3 
Maria ȚENCHEA, Universitatea de Vest din Timișoara 
Libuše VALENTOVÁ, Universitatea Carolină din Praga 
Estelle VARIOT, Universitatea Aix-Marseille, AMU 
Leonard VELCESCU, CRESEM-CRHiSM, Universitatea „Via Domitia” din Perpignan 
Violeta ZONTE, Universitatea de Vest din Timișoara 



 
 

UNIVERSITATEA DE VEST DIN TIMIŞOARA 
FACULTATEA DE LITERE, ISTORIE ŞI TEOLOGIE 

 
UNIVERSITATEA DIN SZEGED 

FACULTATEA DE LITERE 
 

QVAESTIONES ROMANICAE VIII 
Interferențe și contraste în Romania 

– 1 – 
 

Lucrările Colocviului Internaţional 
Comunicare şi cultură în Romania europeană 

(ediţia a VIII-a) 
 

Papers of the International Colloquium 
Communication and Culture in Romance Europe 

(The 8th edition) 
 
 

Coordonator / Coordinator: 
Valy CEIA 

 
 

Secretari de redacție / Editorial Assistants: 

Ana-Maria AVRĂMUȚI 
Daniel HAIDUC 

 
 

Comitet editorial / Editorial Board: 

Mirela BONCEA    Simona REGEP 
Emina CĂPĂLNĂȘAN   Roxana ROGOBETE 
Valy CEIA    Dumitru TUCAN 
Remus FERARU    Bogdan ȚÂRA 
Ioana Mia IUGA   Luminiţa VLEJA 
Ramona MALIȚA   Manuela ZĂNESCU 

 
 
 

 Szeged 
 Jatepress 

 
2020 



 
 

Responsabilitatea privind conţinutul ştiinţific al materialelor revine în întregime autorilor. 
 
Orice corespondenţă se va adresa la/ Please send mail to: 
 
Universitatea de Vest din Timişoara 
Facultatea de Litere, Istorie şi Teologie 
Centrul de Studii Romanice din Timișoara (CSRT), sala 410 
Bd. Vasile Pârvan nr. 4, Timișoara 300 223, România 
 
Email: ciccre@e-uvt.ro 
 
Web: ciccre.uvt.ro 
 
 
 
 

 
 
Szeged: Jatepress – „Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged 
 
 
 
 
 
ISSN – 2457 8436 
ISSN-L – 2457 8436 



5 
 

Cuprins 
 

 
Cuvânt-înainte * Foreword  ................................................................................................. 11 

Conferințe în plen * Plenary Session .................................................................... 17 

Sorin ALEXANDRESCU, Creuzetul parizian: Brâncuși, Giacometti și alți  
sculptori „romanici” * (Parisian Melting Pot: Brancusi, Giacometti, and Other  
„Romance” Sculptors) ....................................................................................................... 18 

Carolina FERRER, Le système littéraire de la Romania européenne : une analyse  
métacritique au prisme de la criticométrie * (The European Romania Literary System:  
a Metacritical Analysis Through the Lens of Criticometrics) ................................................... 47 

Jukka HAVU, Las formas imperfectivas y perfectivas del verbo románico,  
estabilidad y cambio * (The Imperfective and Perfective Forms of the Romance Verb, 
Stability and Change) ........................................................................................................ 65 

Limba şi literatura latină * Latin Language and Literature ................................. 95 

Florica BECHET, Tehnica variantelor la Tacit (Annales I-VI) * (The Technique of  
Variants at Tacit (Annales I-VI)) ......................................................................................... 96 

Valy CEIA, Un topos literar dihotomic: laus Italiae * (A Dichotomous Literary Topos:  
Laus Italiae) ................................................................................................................... 105 

Theodor GEORGESCU, Simbioza formelor de guvernământ în Roma antică  
în viziunea lui Polybios * (The Symbiosis of the Forms of Government in Ancient  
Rome and Their Recovery in a Modern Age) ....................................................................... 114 

Gabriela RADU, Limitare şi libertate în traducerea acrostihului din Ekthesis-ul  
Diaconului Agapet * (Costraints and Freedom in the Acrostic Translation of  
Agapetus Diaconus’ Ekthesis) ........................................................................................... 121 

Adina-Voichița ROȘU, Fericitul Ieronim – Pe urmele bărbaților iluștri  
* (Blessed Hieronymus – In the Footsteps of Illustrious Men) ................................................ 137 

Elena-Tia SANDU, (Homo) viator ac/vel peregrinus în Aetas Patrum.  
Interferențe semantice. I * ((Homo) viator ac/vel peregrinus in Aetas Patrum.  
Semantic Interferences. I) ................................................................................................. 143 

Maria SUBI, Vocabulele candorii în latină și în limbile romanice  
* (The Terminology of Candor in Latin and the Romance Languages) ..................................... 156 

Maria-Cristina TRUŞCĂ, Hamartia – scurt itinerar lingvistic despre rătăcire  
* (Hamartia – Short Language Itinerary about Wandering)  ................................................... 174 

 



6 
 

Limba şi literatura română * Romanian Language and Literature ................... 187 

Florina-Maria BĂCILĂ, „Nu-i condei să poată scrie”: egestas linguae – concept  
și mărturisire în poezia lui Traian Dorz * („Nu-i condei să poată scrie”: egestas  
linguae – Concept and Confession in the Poetry of Traian Dorz) ............................................. 188 

Graţiela BENGA-ŢUŢUIANU, Marginalitate şi europenism în proza lui  
Alexandru Vona * (Peripheral and European Layers in Alexandru Vona’s Novel) ................... 203 

Nicolae BOBARU, Elemente ale imaginarului marin spaniol și portughez în  
romanul postmodern românesc * (Elements of the Spanish and Portuguese  
Maritime Imaginary in the Romanian Postmodernist Novel) ................................................... 215 

Oana BOC, Metafora și instituirea sensului poetic. O privire dinspre și înspre  
Blaga * (The Metaphor and the Creation of Poetic Meaning. An Outlook from  
and towards Blaga)  ......................................................................................................... 226 

Mirela-Ioana BORCHIN-DORCESCU, Visul celtic și visul românesc:  
thanatofilia eroică * (The Celtic Dream and The Romanian Dream:  
the Heroic Thanatophilia)................................................................................................. 236 

Ecaterina BRĂGUȚĂ, Alexandra GHERASIM, Sufixarea cu elemente latinești  
în procesul de formare a substantivelor deverbale caracteristice textelor  
religioase * (Suffixation with Latin Morphemes Used in the Formation Process  
of Deverbal Nouns Specific to Religious Texts) ................................................................... 247 

Emina CĂPĂLNĂȘAN, Aspectele culturale – factor stimulativ în învățarea  
limbii române ca limbă străină * (Cultural Issues – an Appealing Frame for  
Teaching Romanian as a Foreign Languages)....................................................................... 257 

Simona CONSTANTINOVICI, Paradoxul semantic în discursul cioranian  
* (The Semantic Paradox in the Cioranian Speech) ............................................................... 264 

Elena CRAȘOVAN, Vârstele Letiției Branea. O radiografie a romanelor  
Gabrielei Adameșteanu * (The Ages of Letitia Branea. A Radiography  
of Gabriela Adamesteanu’s Novels)  .................................................................................. 274 

Daniela GHELTOFAN, Despre corpusurile electronice românești. Inimă:  
câteva e-ocurențe sintagmatice * (About Romanian Electronic Corpora. Inimă:  
Some Syntagmatic e-Occurrence) ...................................................................................... 292 

Gabriela GLĂVAN, Înstrăinare și refuz. Evadări din provincia Hertei Müller  
* (Estragement and Denial. Escaping Herta Müller’s Province) .............................................. 309 

Maria-Mihaela GROSU, Didactica limbilor-culturi în predarea românei ca limbă  
străină * (The Didactics of Culture Languages and New Perspectives in the Didactics  
of Romanian as a Foreign Language) .................................................................................. 318 

Anda LĂSCUȘ, Modalități de redare a diminutivării în limba română, cu accent  
pe limbajul întrebuințat în mediul virtual * (Ways of Expressing Diminution  
in Romanian, Focusing on the Language Used in the Online Environment) ............................... 332 

 



7 
 

Giovanni MAGLIOCCO, Ilona-Manuela DUȚĂ, Metamorfozele postmoderne  
ale unui mit clasic al contrastului. Kore-Persefona de Ruxandra Cesereanu  
într-o dublă interpretare, arhetipală și psihanalitică * (The Postmodern  
Metamorphoses of a Classical Myth of the Contrast. Ruxandra Cesereanu’s  
Kore-Persefona in a Double Interpretation, Archetypal and Psychoanalitic) .............................. 342 

Viviana MILIVOIEVICI, Câteva aspecte semnificative din cultura  
și publicistica României interbelice * (Some Significant Aspects of Culture  
and Journalism in Interwar Romania) ................................................................................. 368 

Eliana-Alina POPEȚI, Probleme în predarea limbii române ca limbă străină.  
Studiu de caz: articolul în limba română * (Problems that Arise when Teaching  
Romanian as a Foreign Language. Case Study: the Article in Romanian) .................................. 377 

Denisa-Maria TOUT, Din lexicul superstiţiilor populare sălăjene * (Words Related  
to Popular Superstitions from Sălaj) ................................................................................... 385 

George Bogdan ȚÂRA, Școala Ardeleană și latinitatea „altfel” a limbii române.  
Substantivul * (The Transylvanian School and the “Different” Latinity  
of the Romanian Language) .............................................................................................. 393 

Anca URSA, Spațiu și timp în comunicarea interculturală: particularități românești  
* (Cross-cultural Perspectives on Space and Time: Romanian Characteristics) .......................... 408 

Langue et littérature françaises * French Language and Literature.................. 417 

Alexandra DĂRĂU-ŞTEFAN, Quand l’amour de bienveillance triomphe  
de l’amour de concupiscence : Alma de J.-M.G. Le Clézio. Étude de cas  
* (When Love of Kindness Triumphs over Love of Concupiscence: The Novel  
Alma de J.-M.G. Le Clézio. Study Case) ............................................................................. 418 

Monica GAROIU, Intermédiarités dans Douleur exquise de Sophie Calle  
* (Intermediality in Sophie Calle’s Exquisite Pain) ............................................................... 432 

Eva HAVU, L’emploi des formes d’adresse en français, italien et espagnol  
péninsulaire : correspondances et différences * (Forms of Address in French,  
Italian and Peninsular Spanish: Resemblances and Differences) .............................................. 440 

Ramona MALITA, ‘Lecture d’un tableau’ pour déchiffrer les canons esthétiques  
du romantisme littéraire ? Interférence(s) littérature-peinture * (‘Reading  
a Painting’ to Decipher the Aesthetic Canons of Literary of the Romanticism?  
Interference(s) Literature-Painting) .................................................................................... 461 

Ioana MARCU, Proximités et ruptures dans la littérature issue de l’immigration  
maghrébine * (Proximities and ‘Incongruity’ in the Literature Resulting from  
Maghreb Immigration) ..................................................................................................... 471 

Roxana MAXIMILEAN, Les interférences entre l’histoire et la littérature dans  
l’œuvre de Sylvie Germain. L’image de la seconde guerre mondiale  
* (Interferences between History and Literature in Sylvie Germain's Literary Work.  
The Image of the Second World War) ................................................................................. 487 



8 
 

Luciana PENTELIUC-COTOŞMAN, Configurations poétiques de l’ennui dans  
l’espace culturel de la Romania * (Poetic Configurations of Spleen in the Cultural  
Space of Romania)  ......................................................................................................... 499 

Mădălina-Ioana TŐK, Symbioses et contrastes : la prostitution en France  
au XIXe siècle * (Symbiosis and Contrasts: Prostitution in France  
in the Nineteenth Century) ................................................................................................ 516 

Lengua y literatura españolas * Spanish Language and Literature ................... 525 

Iulia BOBĂILĂ, Contrastes en la poesía de Ida Vitale * (Contrasts  
in Ida Vitale’s Poetry) ...................................................................................................... 526 

Răzvan BRAN, Las unidades fraseológicas en perspectiva contrastiva.  
La traducción española de Frumoasele străine (M. Cărtărescu)  
* (The Phraseological Units from a Contrastive perspective (Romanian-Spanish).  
The Spanish Translation of Frumoasele străine (M. Cărtărescu)) ............................................ 536 

Aura Cristina BUNORO, La tía Julia y el escribidor, ¿simbiosis o contraste?  
* (La tía Julia y el escribidor, Symbiosis or Contrast?) ......................................................... 543 

Mihaela CIOBANU, Nuevas formas de denominar en la industria turística  
* (News Forms of Identification in the Travel Industry)......................................................... 552 

Roxana Maria CREŢU, Interferencias y contrastes entre el lenguaje común  
y el lenguaje coloquial * (Interferences and Contrasts between Ordinary  
Language and Colloquial Language) .................................................................................. 561 

Oana-Adriana DUȚĂ, Interferencias y contrastes en la fraseología somática  
española y rumana * (Interferences and Contrasts in Spanish and Romanian  
Phraseology) .................................................................................................................. 603 

Mihai ENĂCHESCU, Comida, bebida y vida sana: similitudes y contrastes  
entre le refranero español y el rumano * (Food, Drink and Healthy Life:  
Similarities and Contrast between Spanish and Romanian Proverbs) ........................................ 619 

Sanda-Valeria MORARU, Expresiones coloquiales con palabras del campo  
semántico de la automoción: convergencias y divergencias entre el español  
y el rumano * (Colloquial Expression from the Semantic Field of Automotive:  
Convergences and Divergences between Spanish and Romanian) ............................................ 629 

Olivia N. PETRESCU, Confluencias románico-balcánicas en la literatura oral  
rumana * (Romanic-Balkan Confluences in Romanian Oral Literature) .................................. 635 

Lavinia SIMILARU, Esther y Fortunata, dos heroínas de Balzac y Galdós  
respectivamente, dos víctimas de la sociedad decimonónica * (Esther  
and Fortunata, Two Heroines of Balzac and Galdós, Two Victims  
from Nineteenth Century Society) ...................................................................................... 646 

Sorina Dora SIMION, Contrastes en la obra de Francisco de Goya y Lucientes  
* (Contrasts in the Work of Francisco De Goya y Lucientes) .................................................. 656 



9 
 

Simona-Luiza ȚIGRIȘ, Un análisis pragmaretórico de los discursos de Simón  
Bolívar dirigidos a los colombianos (1821-1830) * (A Pragma-rhetorical  
Analysis of Simon Bolivar’s Speeches Given in Front of the Colombians (1821-1830)) .............. 667 

Cristina VARGA, El subtitulado en Rumanía y España. Análisis contrastivo  
* (The Subtitling in the Romania and Spain. Contrastive Analysis) ......................................... 679 

Luminiţa VLEJA, Proyecto MUST: traducción e interferencias desde el TO al TL  
* (Project MUST: translation and interference between ST and TT) ........................................ 697 



 
 

 

 

 
 

 
 
 

 
 



11 
 

Cuvânt-înainte 

 
Ediţia a VIII-a a Colocviului Internaţional Comunicare şi cultură în Romania 

europeană (CICCRE) a fost dedicată complexei problematici a simbiozelor şi 
specificităților din Romania. 

Modul de răspândire a limbii, culturii şi civilizaţiei latine a determinat 
configurarea unor trăsături specifice în fiecare dintre fostele provincii ale Imperiului, 
odată cu transformarea latinității în romanitate. În dezvoltarea şi legăturile lor de lungă 
durată, limbile, literaturile, arta, istoria şi religia au cunoscut salturi calitative în 
explicarea cărora specialiştii au manifestat adesea păreri contradictorii. Cu toate aceste 
trăsături specifice, s-au conturat numeroase asemănări sau invariante, datorate fie unui 
fond comun, fie influenţelor reciproce romanice.  

În întreaga istorie a romanităţii s-au menţinut, în diferitele limbi de cultură, 
cunoaşterea și studiul Antichităţii (mai ales a celei de limbă latină), popularizându-se 
astfel, la un moment dat, artele „liberale”, printre care gramatica, dialectica, retorica, 
muzica, etc., dar şi ideea de mimesis, promovată în artă de literaturile romanice. Din 
întregul fond cultural al Antichităţii cultura creştină a preluat creaţiile valoroase, 
menţinându-le ca modele care au fost, de-a lungul timpului, receptate şi valorificate în 
zonele romanizate, modele şi tendinţe cu rol extrem de important în plan lingvistic, 
cultural şi stilistic, îndeosebi. Totodată, în afara imitării modelelor de perfecţiune, aşa 
cum erau ele reprezentate în operele Antichităţii, conştiinţa romanităţii a marcat modele 
şi predispoziţii care au influenţat puternic remarcabila coerenţă a romanităţii în planul 
vieţii spirituale. În orizontul acestei tematici se înscriu, de pildă, dualitățile 
latin/romanic, clasic/romantic, literaturile Nordului/literaturile Sudului pornite dinspre 
Germania romantică sau celebra Querelle des Anciens et des Modernes, cu linii de 
evoluţie pline de consecinţe pentru lumea şi arta romanică. Sunt acestea doar câteva 
dintre reflexele evolutive din diversele arii ale Romaniei.  

Volumul al VIII-a din Quaestiones Romanicae supune atenţiei, așadar, o 
tematică deosebit de semnificativă, cea a omului romanic, în accepţiunea sa complexă, 
având o faţă întoarsă spre trecut şi o faţă modernă, polimorfă și polivalentă.  

 
 

Editorii 
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Préambule 
 
 
La VIIIe édition du Colloque International Communication et Culture dans la 

Romania Européenne a consacré ses travaux à la complexe problématique des 
symbioses et des spécificités manifestées dans la Romania.  

À part la métamorphose de la latinité en la romanité, la propagation de la langue, 
de la culture et de la civilisation latines dans le territoire de l’Empire Romain a favorisé 
la cristallisation des traits distinctifs, propres à chaque province romaine de l’ancien 
Empire. Le long de leurs essor et connexions de longue durée, on voit s’affirmer les 
langues, les littératures, l’art, l’histoire et la religion dont les spécialistes ont parfois 
contradictoirement expliqué les ressorts qualitatifs. Malgré ces spécificités, il y a 
nombre de similitudes et d’invariants, dus soit à une souche commune, soit aux 
influences romanes mutuelles.  

Durant son histoire, la romanité a favorisé la primauté et l’étude de l’Antiquité 
(latine surtout), par la pratique, dans des moments-clés de son évolution, des arts 
libéraux, parmi lesquels la grammaire, la rhétorique, la musique, etc. ainsi que l’idée 
de la mimésis, promue par les littératures romanes dans l’art. De tout l’arsenal culturel 
de l’Antiquité, la culture chrétienne a su trier et choisir les créations artistiques 
axiologiques, qu’elle a prises pour modèles à suivre. Le long des siècles, ces étalons 
ont été adoptés et valorisés dans les régions romanisées et, par conséquent, ils y ont 
enregistré des irradiations prolifiques sur les plans linguistique, culturel et, tout au plus, 
stylistique. Nonobstant, à part l’imitation des modèles proches à la perfection (tels 
qu’ils étaient figurés dans les créations de l’Antiquité), la conscience de la romanité a 
retenu des archétypes et des préfigurations qui ont moult influencé sa cohérence au 
niveau spirituel. Sous cette égide s’alignent, par exemple, les dichotomies latin/roman, 
classique/romantique, littératures du Nord/littératures du Sud, dont le point de départ 
serait l’Allemagne romantique ou la célèbre Querelle des Anciens et des Modernes, aux 
irradiations sémantiquement riches et multiples pour l’art et pour le monde romans. 

Le huitième volume Quaestiones Romanicae porte donc sur la problématique 
extrêmement riche de l’homme roman, dans son acception complexe, un visage tourné 
vers le passé et l’autre, polymorphe et polyvalent, vers la modernité.  

 
 

Les éditeurs 
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Prefazione 
 
 
L'ottava edizione del Convegno Internazionale Comunicazione e Cultura 

nello spazio romanzo europeo ha proposto come argomento di riflessione la 
problematica delle simbiosi e delle specificità dello spazio romanzo. 

Il modo in cui avvenne la diffusione della lingua, della cultura e della civilità 
latina ha portato alla configurazione di caratteristiche specifiche in ciascuna delle ex 
province dell'Impero, con il passaggio dal latino alla romanità. Nel loro sviluppo durato 
a lungo, le lingue, le letterature, l'arte, la storia e la religione hanno sperimentato salti 
qualitativi e spesso le spiegazioni degli studiosi sono state contrastanti al riguardo. 
Nonostante tutte queste caratteristiche specifiche, sono emerse molte similitudini o 
invarianti, dovute a un fondo comune o alle reciproche influenze romanze. 

Nella lunga storia della romanità, il sapere e lo studio dell'Antichità 
(specialmente di quella latina) sono stati conservati nelle varie lingue della cultura, 
rendendo note, in un certo senso, le arti „liberali”, tra cui la grammatica, la dialettica, 
la retorica, la musica, ecc., ma anche l'idea della mimesis, promossa nell'arte dalle 
letterature romanze. Da tutto il retroterra culturale dell'Antichità, la cultura cristiana ha 
ripreso preziose creazioni, conservandole come modelli che, nel tempo, sono state 
accolte e valorizzate nelle aree romanizzate sul piano linguistico, culturale e, 
particolarmente, su quello stilistico. Allo stesso tempo, oltre a imitare i modelli di 
perfezione, così come erano rappresentati nelle opere dell'Antichità, la coscienza della 
romanità ha segnato modelli che hanno fortemente influenzato la sua notevole 
coerenza) nella sfera della vita spirituale. Nell’ambito di tali problematiche spiccano le 
dualità latino/romanzo, classico/romantico, le letterature del Settentrione/le letterature 
del Meridione sorte dalla Germania romantica o la famosa Querelle des Anciens et des 
Modernes, con ricche linee di evoluzione e di conseguenze per il mondo e l'arte 
romanica. 

L'ottavo volume delle Quaestiones Romanicae punta su un tema di grande 
rilevanza, quello dell'uomo dello spazio romanzo, nel suo senso complesso, con un 
volto rivolto al passato e l'altro moderno, polimorfico e plurivalente. 
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Prefácio 
 
 
A 8ª edição do Colóquio Internacional Comunicação e cultura na Romania 

europeia tem-se dedicado à complexa problemática das simbioses e especificidades da 
Romania. 

A maneira de difusão da língua, cultura e civilização latina determinou a 
configuração de alguns traços específicos em cada uma das antigas províncias do 
Império, uma vez que a latinidade se transformava em romanidade. No seu desenvolver 
e nas suas conexões de longa data, as línguas, as literaturas, a arte, a história e a religião 
experimentaram saltos qualitativos em seus quadros explicativos, ainda que os 
especialistas frequentemente manifestassem opiniões contrárias. Com todos estes 
traços específicos surgiram várias semelhanças ou invariantes, quer em função de um 
fundo comum, quer seja devido às influências românicas recíprocas. 

Durante toda a história da romanidade manteve-se, nas diversas línguas e 
espaços de cultura, o conhecimento e o estudo da Antiguidade (especialmente do latim). 
Num certo momento, popularizaram-se, desta maneira, as artes “liberais”, entre as 
quais a gramática, a dialética, a retórica, a música, etc., mas também a ideia 
de mimesis, promovida na arte pelas literaturas românicas. A partir do acervo cultural 
da Antiguidade, a cultura cristã passou a apropriar criações valiosas, mantendo-as como 
modelos que, ao longo do tempo, foram recebidas e valorizadas nas áreas romanizadas, 
como modelos e tendências com um papel extremamente importante no plano 
linguístico, cultural e especialmente estilístico. Ao mesmo tempo, para além da 
imitação dos modelos de perfeição como eram representados nas obras da Antiguidade, 
a consciência da romanidade marcou os modelos e as predisposições que notavelmente 
influenciaram a extraordinária coerência da romanidade no plano da vida espiritual. No 
horizonte desta temática inscrevem-se, por exemplo, as dualidades latino/românico, 
clássico/ românico, as literaturas do norte/ as literaturas do sul, nascidas na Alemanha 
romântica ou a célebre Querelle des Anciens et des Modernes, com linhas de 
evolução cheias de consequências para o mundo e a arte romana. 

O VIIIo volume de Quaestiones Romanicae expõe uma problemática 
particularmente significativa, do homem românico, na sua aceção complexa, tendo uma 
feição voltada para o passado e uma outra moderna, polimórfica e polivalente.  
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Prólogo 
 
 
La VIIIa edición del Coloquio Internacional Comunicación y cultura en la 

Romania europea se ha dedicado a la compleja problemática de las simbiosis y de las 
peculiaridades de la Romania. 

El modo de la expansión de la lengua, cultura y civilización latinas determinó la 
configuración de ciertos rasgos específicos en cada una de las antiguas provincias del 
Imperio junto con la transformación de la latinidad en la romanidad. En su desarrollo 
y sus relaciones a largo plazo, las lenguas, las literaturas, el arte, la historia y la religión 
registraron saltos cualitativos para la explicación de los cuales los especialistas 
manifestaron muchas veces opiniones contradictorias. A pesar de estos rasgos 
específicos se trazaron numerosas semejanzas o invariantes debidas sea a un fondo 
común, sea a las influencias recíprocas románicas. 

Durante toda la historia de la romanidad se mantuvieron, en varias lenguas de 
cultura, el conocimiento y el estudio de la Antigüedad (particularmente de la lengua 
latina), divulgándose así, en cierto momento, las artes “liberales”, entre las cuales la 
gramática, la dialéctica, la retórica, la música, etc. pero también la idea de mímesis, 
promovida en el arte por las literaturas románicas. De todo el fondo cultural de la 
Antigüedad, la cultura cristiana tomó posesión de las creaciones importantes, 
mencionándolas como modelos que fueron captados y puestos en valor a lo largo del 
tiempo en las zonas romanizadas, modelos y tendencias con papel extremadamente 
importante en el plano lingüístico, cultural y estilístico, especialmente. Al mismo 
tiempo, además de la imitación de los modelos de perfección, tal como eran 
representados en las obras de la Antigüedad, la conciencia de la romanidad marcó 
modelos y predisposiciones que influenciaron poderosamente la remarcable coherencia 
de la romanidad en el plan de la vida espiritual. En el ámbito de esta temática se 
inscriben, por ejemplo, las dualidades latino/románico, clásico/romántico, las 
literaturas del Norte/las literaturas del Sur, partidas desde la Alemania romántica, o la 
famosa Querelle des Anciens et des Modernes, con líneas de evolución llenas de 
consecuencias para el mundo y el arte románico. 

El VIIIo volumen de Quaestiones Romanicae somete a la atención de los 
participantes una problemática sumamente significativa, la del hombre románico, en su 
acepción compleja, de una cara vuelta hacia el pasado y otra moderna, polimórfica y 
polivalente.  
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Sorin ALEXANDRESCU 

 (Universitatea din București) 
Creuzetul parizian: 
Brâncuși, Giacometti 
și alți sculptori „romanici” 

 
 
 

Abstract: (Parisian Melting Pot: Brancusi, Giacometti, and Other „Romance” Sculptors) In the years 
after 1900 the French Belle époque signified, among many other things, a very active avant-garde in 
sculpture, founded by several artists just arrived in Paris, mostly from Romance countries and some Slavic 
countries that at the time were still parts of (Greater) Russia, meaning : the Spaniard Picasso, the Italians 
Modigliani, and later on Giacometti, Brancusi from Romania, Jean Arp from Alsace, first a province of 
Germany but after the first World War relocated to France, Zadkine from Belarus, Archipenko from 
Ukraine and Lipchitz from Lithuania. Many points of their manifestos and the interpretation of their works, 
on the contrary, were composed either by French surrealists as Breton or by French journalists and art 
critics like Bataille, Carl Einstein or Leiris, from the renown revue Documents. My first remark is that the 
quick success of this avant-garde group in dominating the Parisian sculpture world after the dead of Rodin 
and the decline of his disciples Bourdelle and Maillol, suggests that a change in sculpture was at the time 
really needed. But how was this to occur? In order to explain the success of the avant-garde, however, I 
do not take over some usual explanations like the slightly romantic one of Brancusi’s œuvre or the 
psychoanalytic ones of Georges Didi-Huberman or Vladimir Marinov. On the contrary, I try to identify 
common themes in the works of Brancusi and Giacometti, or the other ones, in spite of the big difference 
between their works. All of them refused the usual human figuration but filled in this absence either with 
symbolic beings of the air or the water, as Brancusi did, or resorted to sexual images like Giacometti before 
the second World War, or to tragic, extremely thin characters, after the war. Arp, still in another way, 
concocted strange non-existing creatures. The integrating symbols of Brancusi opposed thus the tragic 
world of Giacometti and the weird one of Arp. However, all of them tried partially to recover in a way 
remnants of old primitive ways of looking at the world that meanwhile had been covered by modernism. 
European avant-garde sculpture was thus born by a double move, not by only a one, meaning, first, 
simultaneously renewal of the recent past and partial return to a distant one, and secondly, internationally 
expressing it in stone but asking Parisian art critics to bring it in the French Melting Pot and comment on it. 

Keywords: Romanian Avant-garde, Italian Avant-garde, Parisian melting pot, Giacometti, Brancusi, Arp, 
Zadkine 

Rezumat: După 1900, la belle époque în Franța a însemnat, printre multe altele, o foarte activă avangardă 
în sculptură la Paris, bazată pe câțiva artiști veniți mai ales din țările romanice și pe câțiva din Rusia de 
atunci: spaniolul Picasso, Modigliani și apoi Giacometti din Italia, Brâncuși din România, alsacianul Jean 
Arp, inițial cetățean german, dar după primul război mondial, devenit cetățean francez, ca și Zadkine, din 
Belorusia, ucraineanul Archpenko și Lipschitz din Lituania. Elaborarea manifestelor și interpretarea 
operelor au fost însă dominate de avangardiștii francezi, fie ei vechii dadaiști, fie noii suprarealiști, ca 
Breton, și criticii, totodată istorici de artă, Bataille, Carl Einstein și Leiris, de la revista Documents. 
Întrebarea esențială este cum de această avangardă non-franceză a dominat sculptura din Paris după 
moartea lui Rodin și declinul elevilor lui imediați, Bourdelle și Maillol. Nu urmez interpretările ușor 
romantice ale lui Brâncuși, legate de amintirile lui din copilărie, și nici interpretarea psihanalitică a lui 
Giacometti de către Didi-Huberman, ori a amândurora de Vladimir Marinov. Încerc, dimpotrivă, să 
identific teme centrale, comune la Giacometti și Brâncuși, în ciuda prezentării lor atît de diferite de către 
ei, cum ar fi atât refuzul figurativului uman propriu-zis, cât și înlocuirea lui, la Giacometti, fie cu simboluri 
sexuale înainte de al doilea război mondial, cu figuri umane filiforme după acesta, ori cu ființe simbolice 
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ale apei și văzduhului la Brâncuși, sau cu figuri „increate”, adică inexistente în lumea noastră, la Arp. 
Simbolurilor tragice la Giacometti le-ar corespunde astfel simboluri integrative la Brâncuși și ambigue la 
Arp. Cu toții însă recurg la o anumită integrare a arhaicului în modernism, în care se poate vedea o 
recuperare parțială exact a primitivismului dizlocat de asaltul modernității. Re-plantarea lor la Paris nu 
înseamnă deci o identificare totală cu modernitatea, deși ei înșiși contribuie la dezvoltarea acesteia, ci, în 
același timp, o punere în discuție critică a ei. Modernitatea europeană s-a cristalizat astfel în mare măsură 
prin aliajul substanței originare a acestor artiști cu expresia franceză imprimată de creuzetul parizian.  

Cuvinte-cheie: avangardă română, avangardă italiană, melting pot parizian, Giacometti, Brancuși, Arp, 
Zadtkine 

 
 

I. Paris 1900: La belle époque 
După „Comuna din Paris” și sacrificiile umane cauzate atunci, Parisul a renăscut, 

s-a populat cu mari construcții, de la turnul Eiffel la Basilica Sacré Cœur, cu o 
civilizație materială și o artă, în toate domeniile, extraordinară, astfel încât epoca de 
până la primul război mondial a primit pe drept cuvânt porecla de mai sus: la belle 
époque.  

Ca și la alte mari orașe europene din epocă, această imagine luminoasă era însă 
dublată de o alta, negativă; citez câteva aspecte ale ei, fără comentariu, dat fiind că sunt 
imagini standard la fel de cunoscute precum cele pozitive de mai sus. În eseul „The 
metropolis and the mental life” (Harrison, Wood 1992, 131), din 1902-1903, Georg 
Simmel considera mentalitatea modernă constituită de următorii factori: „Punctuality, 
calculating mind, preponderance of the objective spirit over the subjective spirit, the 
atrophy of individual culture through the hypertrophy of objective culture”. Max 
Weber, în 1904-1905, nu diferea mult de el vorbind de „oamenii moderni”, în The 
protestant ethic and the spirit of capitalism, 1904-1905: „specialists without spirit, 
sensualists without heart: this nullity imagines that it has attained a level of civilisation 
never before achieved” (Harrison, Wood 1992, 135-136).  

Pe de altă parte, acești „oameni moderni”, mai ales în artă, nu erau deloc doar 
francezi. O a treia caracteristică a epocii este exact faptul că realizările, ca și 
mentalitatea „parizienilor”, nu era deloc doar a francezilor din Paris, ci și, ori adesea 
mai ales, a parizienilor non-francezi; de exemplu, a unor artiști stabiliți acolo din 
motive profesionale, care au creat însă o artă pariziană de mare valoare. Un alt istoric 
important al epocii, Eric Hobsbawm, precizează acest lucru: „L´école de Paris, un lieu 
où l´on comptait plus d´Espagnols (Picasso, Gris), d´Italiens (Modigliani), de Russes 
(Chagall, Lipschitz, Soutine), de Roumains (Brancusi), de Bulgares (Jules Pascin)1 et 
de Néerlandais (van Dongen) que de Français” (Hobsbawm 1989, 290)2. Ei erau, 
desigur, „francizați” într-o anumită măsură, prin limbaj verbal și atitudine estetică și 

 
1 Un evreu din Vidin, Bulgaria, 1885-1930, pictor expresionist, ajuns la Paris în 1905. S-a sinucis, din 
păcate încă tânăr, la 45 de ani. 
2 Curios, Giacometti nu este menționat aici, iar cei trei slavi nu sunt, cultural, propriu-zis ruși. 
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filosofică, toate în contrast cu fundalul lor cultural inițial, dar nu neapărat în arta lor. 
Tocmai acest amalgam de elemente proprii și străine, acest proces de „înstrăinare de 
sine”, în sensul culturii de plecare, dar și de „asimilare a elementelor străine”, care 
modifică sensul inițial al artei acestora, pe de-altă parte, constituie, cred, caracterul 
distinctiv al unui proces numit, pe drept cuvânt, Școala de la Paris, nu școala franceză 
de acolo. Modernitatea europeană s-a cristalizat astfel în mare măsură prin aliajul 
substanței originare a acestor artiști cu expresia franceză imprimată de creuzetul 
parizian. Modernitatea creată de aceștia este deci o modernitate pariziană, mai mult 
decât franceză, și ca atare ea a iradiat apoi în restul continentului, inclusiv în țările din 
care artiștii respectivi erau originari, provocând acolo avangarde locale separate. Pentru 
România, de exemplu, este cunoscută mișcarea permanentă de va-et-vient dintre 
București și Paris a multor avangardiști interbelici.  

Acest proces complex de amalgamare și intertextualitate, de interpretare 
teoretică rafinată, de cooperare, dar și de intrigi și concurență permanentă, constituie 
ceea ce aș numi creuzetul parizian, în care s-a format și a activat avangarda din acei 
ani, de la primele forme post-impresioniste de după 1900, la al doilea război mondial. 
Creuzetul parizian nu a fost unul francez, ci unul internațional de limbă franceză din 
Paris. El poate fi înțeles atât la nivelul operelor, cât și al teoriei, este un fenomen atât 
artistic, cât și meta-artistic, adică textual, estetic și sociologic; un proces de mari 
dimensiuni, pe care nu-l pot decât aduce pe scurt în discuție acum. Îl voi exemplifica 
însă aici, ca primă încercare, doar în ceea ce privește câțiva sculptori „romanici”, cu 
o excepție, și anume Giacometti și Brâncuși în primă instanță, dar și Zadkine, și Arp, 
și, în linii mai curând generale, Picasso. Adaug apoi faptul că ideea de creuzet este ea 
însăși complexă, însemnând o permanentă interacțiune între practică și teorie, indivizi 
și grupuri, mai ales grupul suprarealiștilor și cel de la revista Documents. Altfel spus, 
în acest creuzet arta este internațională, dar teoria artei este (preponderent) franceză. 

II. S-au întâlnit Giacometti și Brâncuși vreodată?  
În documentata ediție a scrierilor lui Giacometti, Écrits (Giacometti 2013, 457, 

459), sunt preluate niște note de-ale lui dintr-un carnet unde, în 1932, scrisese, printre 
lucrurile pe care trebuia să le facă în acele zile, „Parler Duchamp”1 și apoi numele 
Picasso, Arp, Miró și Brâncuși2. S-ar zice deci fie că voia să vorbească cu fiecare, 
inclusiv Brâncuși, fie că discuția cu ceilalți trei îl privea (și) pe el. Două pagini mai 
departe, după indicația „Négation de l´Art”, urmau cuvintele „Poésie, Peinture, 
Sculpture” și „Branc[usi]”3. Aici ne-am putea gândi la o discuție dintre cei doi pe 
tema negației sculpturii ca artă, dar nu știm în ce mod anume. Cum nu am avut (încă) 
prilejul de-a cerceta arhivele lor respective, nu știu dacă au avut loc aceste discuții, 

 
1 Sublinierea îi aparține.  
2 În tot articolul, scriu numele artistului în limba română, Brâncuși, și doar în citate așa cum este el scris 
în limbile occidentale, Brancusi.  
3 Grafia îi aparține lui Giacometti. 
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nici, dacă da, despre ce s-a discutat. Nu am găsit menționate nici urme de interes ale 
lui Brâncuși pentru Giacometti. Există însă multe terțe păreri, după care ei doi sunt 
cei mai importanți sculptori ai perioadei interbelice, dacă nu și ai întregului secol 
XX1. Acest fapt fiind evident, mă întreb ce semnificație ar putea avea „binomul” lor, 
presupunând că ei într-adevăr s-au cunoscut direct ori că măcar au fost conștienți 
reciproc de importanța lor în epocă, în anii 1930 ori în interbelic în genere. O carte 
recentă chiar îi analizează astfel, foarte minuțios din punctul de vedere psihanalitic, 
„pe două coloane”, în funcție de anumite teme comune sau comparabile, fără a spune 
nimic despre vreo relație directă (Marinov 2017). Ceea ce încerc în continuare aici 
este deci, pornind de la acest „binom”, să descopăr unele trăsături mai generale ale 
avangardei europene la Paris, înainte și după primul război mondial, pe care un român 
și un italian, ambii de fapt emigrați acolo, au dominat-o în mod evident, indiferent 
dacă ei doi s-au cunoscut direct sau nu ori de ce credeau reciproc unul despre altul. 
Paradoxal este deci faptul că amândoi au beneficiat de un mare succes în epocă, deși 
nu de influență detectabilă direct și imediat, ca Picasso, dar fără a fi avut și o relație 
directă unul cu altul, de niciun fel. 

III. Emigranți la Paris  
Trebuie mai întâi specificat că cei doi artiști aparțineau unor generații succesive 

– Brâncuși s-a născut în 1876, iar Giacometti în 1901 – și astfel c-au ajuns la Paris la 
date diferite, primul la 1905, al doilea la 1922, dar la vârste relativ apropiate: Brâncuși, 
la 29 de ani, iar Giacometti, doar la 21 de ani. Totuși, începutul de carieră a coincis 
relativ: Brâncuși a studiat scurt timp cu Rodin, iar Giacometti, mai îndelung, cu 
Bourdelle, elev al lui Rodin; după care fiecare și-a urmat propriul drum. Mai important 
mi se pare însă faptul că ambii și l-au urmat acolo, în cadrul unei adevărate migrații a 
artiștilor din întreaga Europă spre Paris, înainte și după primul război mondial. Erau 
toți foarte tineri și, ca atare, necunoscuți inițial, atît în locul de unde plecau, cât și acolo 
unde au ajuns, adică la Paris. La fel au procedat însă nenumărati alții. Nu sunt cunoscute 
cazuri de persecuție individuală, eventual antisemită, pentru aceia care erau evrei, în 
locul de unde plecaseră − deși multe șanse de afirmare acolo oricum nu aveau, din 
cauza unei anumite rămâneri în urmă culturale a locului de origine în raport cu Europa 
occidentală și mai ales cu Parisul. Emigrarea a însemnat deci o ieșire, sau evadare, 
dintr-un loc cu un minus de exprimare artistică, personală, ca și profesională, poate 
chiar o ieșire de sub un tabu inițial în acel loc. Pe de altă parte, mediul parizian 
internațional ștergea diferențele naționale, sociale ori religioase dintre acești tineri, ca 
și pe cele din problematica inițială din arta fiecăruia. Ruptura de această acasă l-ar fi 
transformat probabil pe fiecare în paria locală, în timp ce la Paris, ea nu a dus la niciun 
scandal, ci la curiozitate, chiar admirație, pentru că devenea un factor distinctiv dans la 
mêlée și deci o sursă de succes la Paris. Diferența n-a mai jucat în defavoarea, ci în 

 
1 Oricum, ei doi împreună cu Picasso sunt considerați „[les] trois grands inventeurs de la sculpture 
moderne” (Rinuy 2016, 15-16).  
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favoarea lor, dându-le aripi. Nu întâmplător, ci în mod logic, ruptura de compoziția 
narativă sau de tradiția tehnică locală, obligatoriu de respectat în mediul de plecare, i-a 
dus în mediul de sosire la generalizarea unei mișcări de negație eliberatoare, atât în ce 
privește tematica sau figurația presonajelor, cât și a mediilor de exprimare. Ceea ce n-a 
putut deveni înnoire la ei acasă, a devenit la Paris revoluție tehnică. Saltul cultural i-a 
dus astfel nu la adoptarea artei curente pariziene de atunci ci, dimpotrivă, la explodarea 
acesteia, la avangardă, chiar în raport cu momentul artistic anterior francez. Non-
figurativul i-a eliberat atât de figurativul tradițional de acasă, cât și de cel occidental, 
adică de formele tardive de impresionism în pictură ori de marea sculptură a lui Rodin 
și a unor elevi ai lui, precum Bourdelle sau Maillol, cum am mai spus. Arta noilor 
emigranți la Paris a devenit astfel avangardă internațională printr-o dublă ruptură, atât 
cea de arta din țara de origine a fiecăruia dintre ei, cât și de cea precedentă din Franța. 
De multe ori însă, ruptura cu impresionismul în pictură sau cu alte forme de inovație 
din secolul al XIX-lea a însemnat și revizitarea unor forme de artă mai vechi, pre-
moderne, chiar primitive.  

Harold Rosenberg, în Tradition of the New, scrie, printre altele, că până la 
ocuparea de către trupele naziste, „Paris has been the Holy Place of our time. The only 
one. Not because of its affirmative genius alone, but perhaps, on the contrary, through 
its passivity which allowed it to be possessed by the searchers of every nation. By 
Picasso and Juan Gris, Spaniards1; by Modigliani, Boccioni and Severini, Italians; by 
Brancusi, Roumanian; by Joyce, Irishman; by Mondrian, Dutchman; by Lipchitz, 
Polish Lituanian; by Archipenko, Kandinsky, Diaghilev, Larionov, Russians, by 
Calder, Pound, Gertrude Stein, Man Ray, Americans; by Kupka, Czechoslovak; 
Lehmbruck and Max Ernst, Germans; by Wyndham Lewis and T.E. Hulme, 
Englismen... by all artists, students, refugees” (Harrison, Wood 1997, 541). Exact 
pluralitatea originilor acestor artiști a făcut ca terenul comun să nu fie niciunul dintre 
cele inițiale ale lor, unde neînțelegeri ori polemici ar fi reisbucnit ușor, ci un teren 
complet nou pentru toți, și tocmai de aceea ei au și putut colabora, atât cât au colaborat, 
fiind împreună într-un No-time și un No-Place (Harrison, Wood 1997, 543). Pe de-altă 
parte, vorba lui Raymond Williams, dacă totuși la fiecare dintre acești artiști ex-patriați, 
era încă vorba de anumite tradiții culturale proprii, acestea erau, la fiecare, o selective 
tradition în raport cu acelea din care plecaseră, ea însăși apoi reinterpetată la Paris prin 
intersecție cu cele ale altor artiști ajunși acolo (Harrison, Wood 1997, 716)2. Regăsim 
astfel anumite intersecții între Brâncuși și diverși alți avangardiști contemporani lui, 
dar ele au mereu ceva paradoxal, pentru că sunt mereu ale unor singuratici, nu ale unor 

 
1 Curios, Salvador Dalí nu este numit aici, deși e un catalan care ajunge în 1926 la Paris, probabil pentru 
că el nu a fost doar sculptor, ci a fost activ în toate artele posibile sau pentru că mai târziu s-a reîntors în 
Spania. În 1934 a fost exclus din grupul suprarealist francez. Plecând de la această listă, nu l-am inclus 
nici eu în discuție aici. Mărturisesc însă că expoziția lui de sculptură de la Matera, în Italia, văzută în 2019, 
m-a uluit: abia atunci am văzut, „pe viu”, ce extraordinar artist se ascundea într-un circ mediatic adesea 
penibil.  
2 Termenul de „cultură” este aici înțeles nu estetic, ci ca „a whole way of life” (Harrison, Wood 1997, 
712): un termen extrem de potrivit pentru Brâncuși.  
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grupuri naționale inițiale. Existau, de exemplu, cafenele ale italienilor, dar nu și grupuri 
de artă italiană ca atare, dat fiind că afinitățile artistice erau aleatorii, de vecinătate, în 
cartierul Montparnasse, de exemplu, ori personale. Vorbind toți, mai ales la început, 
probabil, o franceză dificilă, afinitățile lingvistice îi ajutau, totuși românul Brâncuși n-a 
avut niciodată o relație specială cu italianul Giacometti, deși a fost prieten cu italianul 
Modigliani, mai ales între 1909-1911, când acesta se ocupa de sculptură1, iar pe ceilalți 
italieni numiți mai sus de Rosenberg, anume Boccioni și Severini, nu cred că i-a 
cunoscut (bine) niciodată. În schimb, prietenia lui cu americanul Man Ray a fost 
statornică, la fel cu francezul Duchamp, dar foarte rezervată cu Picasso: „mutually wary 
acquaintances”, o caracterizează Anna Chave (Chave 1993, 7). Spaniolul era primul 
artist străin − sosit la Paris încă din 1900, dar stabilit acolo definitiv abia în 1904 − din 
noul val care va constitui avangarda pariziană și pentru care el va deveni curând marele 
patron și guru. Curios, tot în 1904 ajunge și Brâncuși la Paris, dar în condițiile dramatice 
cunoscute ale lungului său drum, parțial pe jos, din România. Născut în 1881, Picasso 
era cu cinci ani mai tânăr decât Brâncuși, născut în 1976, dar succesul său artistic rapid 
i-a conferit rapid reputația de „șef” al avangardei. După ei au sosit repede cam toți cei 
citați mai sus. Pictorul spaniol Juan Gris, născut în 1887, sosește în 1902 la Paris; 
Modigliani el însuși, născut în 1884, într-o familie de evrei italieni din Livorno, vine în 
1906; Alexander Archipenko, din Kiev, născut în 1884, ajunge în 1908 la Paris; Jacques 
Lipschits, dintr-o familie evreiască din Bielorusia, în 1909; rusul Ossip Zadkine, în 
1910. Toți acești sculptori din lumea slavă, ca și românul Brâncuși – dar diferența 
geografică și culturală dintre ei nu cred că spunea mare lucru parizienilor − sosesc deci 
aici aproape simultan în ultimii ani înainte de primul război mondial și se impun destul 
de repede pe piața culturală, fie că trec pe la școlile de sculptură franceze, ca Giacometti 
în 1922 la Bourdelle, fie că nu. Oricum, cei trei slavi și Brâncuși nu par a se fi simpatizat 
reciproc foarte mult2, ceea ce mă face să cred că ei, asemenea tuturor refugiaților 
dintotdeauna3, nu se regrupau în locul unde emigrau după criterii geografic-culturale 
comune ori apropiate, ci exclusiv după criterii personale. Nu slavii cu o cultură 
populară și o mitologie intersectată de religie ortodoxă, ca a lui, îl interesau pe Brâncuși, 
ci mai curând italienii ori francezii (desigur), sau anglofonii, cu un background 
occidental total diferit de-al lui, pentru simplul motiv invers, și anume că tocmai pe 
aceștia din urmă, nu pe primii, îi putea interesa ethosul lui specific (rural, ortodox, est-
european). Tradiția selectivă, vorba de mai sus a lui Raymond Williams, numai pe 
aceștia avea șansa de a-i fascina, cum s-a și întâmplat, nu pe alții cu care ar fi intrat mai 
curând într-un soi de „concurență mitologică” ori un déja vu figurativ.  

Mort în 1920, la doar 36 de ani, după o viață chinuită de excese alcoolice, bietul 
Modigliani, lasă un gol afectiv în urma lui la Brâncuși, pe care, ciudat, niciun alt italian, 
nici Giacometti deci, nu-l va umple. Acesta din urmă ajunge abia în 1922 la Paris. S-a 

 
1 Modigliani îi desenează un portret lui Brâncuși prin 1909 (Lemny 2019, 79). Se păstrează și o carte 
poștală a lui Modigliani, care-i scrie „À bientôt” (Lemny 2019, 78).  
2 Anna Chave opinează chiar că cei trei „disdained” pe Brâncuși (Chave 1993, 8).  
3 Inclusiv deci propriile mele experiențe olandeze (S.A.)! 
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născut în 1901 la Borgonovo, un sat elvețian din zona italiană Ticino, de partea cealaltă 
a frontierei aflându-se orașele Bergamo și Como. Din Borgonovo, se mută cu întreaga 
familie câțiva ani mai târziu la Stampa, doi kilometri mai departe, unde tatăl său, 
Giacomo, un pictor local important, deși... de modă veche, adică realistă, își instalează 
atelierul; tot el îl îndrumă pe Alberto spre artă. Studiile și le-a făcut la Geneva, în 1920-
1921, învățând să vorbească fluent italiana, germana și franceza, ca... toți elvețienii. 
Tatăl și fiul au cutreierat apoi amândoi, vreun an, marile muzee italiene, din Veneția 
până la Napoli. Alberto avea astfel o cultură generală și mai ales artistică occidentală, 
inculcată de tatăl său, și beneficia de un home elvețian, în care se putea retrage în caz 
de nevoie, cum a făcut de-altfel în timpul celui de-al doilea război mondial, dar un home 
neatins cultural de dadaismul primului grup din timpul războiului (1915) și imediat 
postbelic, al Cabaretului Voltaire din Zürich, unde participaseră activ românii 
TristanTzara și Marcel Iancu, nici de alte revolte culturale.  

Curioase sunt deci nu numai asemănările, ci mai ales marile deosebiri dintre 
traiectoriile biografice ale lui Brâncuși și Giacometti, la vreo două decenii de viață 
diferență, datorate mediilor total diferite, social și cultural, în care s-au născut.  

În 1922, Alberto ajunge la Paris, cum spuneam. Atât el, cât și Brâncuși mai 
înainte, sosesc deci într-un Paris al avangardei, venind din locuri puțin sau deloc atinse 
de înnoiri anterioare, dar a căror „inocență” culturală aparținea unor tradiții total 
diferite. Amândoi aveau o cultură profesională modernă (poate mai relativă la Brâncuși, 
școlit artistic la Craiova și București, 1894-1902; Giacometti a urmat un colegiu 
protestant în Schier, Elveția, și a plecat apoi la Roma), care se suprapusese celei din 
copilărie. Aceasta din urmă este văzută retrospectiv de Brâncuși drept mitică, dar nouă 
ea ne este rămasă, de fapt, necunoscută. Cultura profesională a lui Giacometti era 
modernă, datorită unei puternice influențe a tatălui său, cu care se va lupta din răsputeri 
întreaga viața. Tatăl lui Brâncuși, dimpotrivă, n-a jucat niciun rol formativ pentru 
acesta. Avangarda lui Brâncuși ia naștere deci, din spusele lui, ca un salt din semi-
modernitatea provincială românească în mit, iar avangarda lui Giacometti printr-o luptă 
de-o viață cu mediocritatea provincială elvețiană întruchipată de tatăl său. Le-am putea 
adăuga lor poate pe Alsacianul Hans Arp, născut în 1886 ca german, devenit cetățean 
francez după ce primul război mondial aduce Alsacia în Franța, sub numele de Jean 
Arp, participant, oricum, la Cabaretul Voltaire din Zürich alături de Tzara și Iancu, dar 
ajuns după război la Paris (Craft 2019). Dintre artiștii din țările slave menționați mai 
sus m-aș opri la Zadkine, venit dintr-o familie evreiască, dar convertită la ortodoxie1. 

IV. Avangarda celor cinci 
Privindu-i împreună pe Brâncuși, Giacometti, Picasso, Arp și Zadkine, am putea 

oare vorbi de un grup central, care a constituit avangarda pariziană în sculptură înainte 

 
1 Mai exact, tatăl lui, evreu, se convertise la ortodoxie penru a se putea căsători cu mama sa, descendentă 
dintr-o familie scoțiană de constructori de vapoare, emigrată în Rusia în secolul al XVII-lea! (Ossip 
Zadkine. L´instinct de la matière 2018, 20; nota 64).  
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și după primul război mondial? Da și nu. Ei aveau această reputație, dar nu au constituit 
totuși un grup și nici nu au acționat ca atare. Picasso exercită o deosebită influență 
publică, dar nu era în niciun caz liderul lor, un „șef de grup” ca atare. Limbajul lor 
(non-figurativ) nu era același, ei nu aveau o estetică comună și, deși erau considerați 
noii sculptori ai momentului, nu expuneau împreună decât întîmplător. Nu constituiau 
deci o estetică de grup. Este curios că, deși erau toți francofoni, utilizând franceza ca 
limbaj social și deși, ca sculptori, erau non-figurativi, ei totuși nu vorbeau același 
„limbaj sculptural”. Poate că Brâncuși și Arp aveau ceva comun ca lexic sculptural, 
totuși ei nu „formau” cu acesta aceleași fraze, după cum și declarațiile lor estetice 
rămâneau diferite, deși exprimate toate în franceză. Mama lui Arp era franțuzoaică, 
tatăl era german, cetățenia artistului a fost când una, când alta, cum am spus, numindu-se 
fie Hans Arp, fie Jean Arp, după cum Alsacia era provincie germană, între 1870-1914 
și franceză, după. Această „avangardă pariziană” formată de un român, un spaniol 
puternic francizat, un alsacian devenit francez prin sorții războiului și un rus, la care se 
va alătura după război elvețianul italian Giacometti, nu conținea niciun francez propriu-zis. 
Avangarda pariziană era deci constituită de francofoni, nu de francezi, neavând nicio 
relație de tradiție culturală cu Franța, nici de familie, ci, dimpotrivă, având familii și 
amintiri culturale din alte țări și culturi. Erau de-altfel parizieni mai curând decît 
francezi, probă și gestul lui Brâncuși de a-și dărui opera post mortem Parisului; totuși, 
au constituit o artă, care, local, dar mai ales internațional, în țările lor de origine, ca și 
în Anglia ori America, trecea drept avangardă franceză, chiar drept de model francez 
pentru restul lumii. Ei au creat deci o nouă artă franceză reinventându-se – parțial – pe 
ei înșiși ca parizieni, nu și ca francezi (cu excepția lui Picasso). Ruptura lor de cele 
cinci tradiții de cultură inițiale și refigurarea în consecință a artei locale, pariziene, a 
devenit astfel gestul de cultură creator, care a scos din nimic o nouă cultură vizuală 
franceză: un nou limbaj, o nouă estetică, adesea cu noi, adică inventate tradiții, extinse 
în depărtate lumi antice, mai curînd decât într-un prezent anterior local, sfidând estetici 
și filosofii franceze ori vest-europene existente, dar într-un curios acord cu noua lume 
de după primul război mondial − cea a unor noi națiuni, a unei noi democrații și culturi 
europene, egalitariene, cel puțin în anii 1920. Ea avea să se politizeze curând, în chiar 
deceniul următor; un fenomen prin care chiar țările de origine ale „celor cinci”, ca și 
altele, aveau să intre în noi spirale de violență; totuși, în acei strălucitori ani '20, Parisul 
și Franța reprezentau în Europa o lume de cultură inovatoare, grație a cel puțin cinci 
non-francezi.  

Mai este ceva. Cei cinci nu prea au fost foarte legați între ei. Brâncuși, Picasso 
și Giacometti abia s-au cunoscut personal, cum am zis și mai sus. Arp a frecventat mai 
mult grupuri constituite decât pe ei, mai ales Dada la Zürich și apoi pe suprarealiști la 
Paris. Giacometti am văzut c-a vrut să-l întâlnească pe Brâncuși, dar nu știm dacă a și 
făcut-o. În cunoscutul tabel al lui Alfred H. Barr Jr. din 1936 al avangardei, Brâncuși 
figurează în centrul lui, dar singur, în timp ce toți ceilalți sunt grupați: „Brâncuși stands 
apart. He is the most original and the most important of the near-abstract sculptors but 
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he has never belonged to any group” (Barr Jr. 1936, 116)1. Această non-apartenență la 
grupuri, mai mult sau mai puțin omogene și de durată, a făcut-o pe Anna C. Chave să 
vorbească de Brâncuși ca de un pustnic izolat pe o insulă, respectiv în atelierul lui, dar 
ea îl vedea și jucând acest rol, un rol de succes, s-ar putea spune, exact opus 
mondenității lui Picasso, peste tot arborate; totuși, unul permițând vizitele unor 
numeroși critici și amatori de artă. Mai mult, aceste vizite și dorința lui de-a le face 
față, deși a însemnat într-un fel și „renegocierea” permanentă de către Brâncuși a 
„personajului” cultural jucat de el, a fost o sursă deci și de reînnoire personală2. Acest 
dublu portret îl diferențiază dramatic pe Brâncuși de Picasso ori de alți artiști din 
avangarda de atunci și sugerează o personalitate complexă a sculptorului. Nu un 
nemodern autor, fără să știe, de sculptură modernă, ar fi fost Brîncuși, ci un actor de 
succes, dar și un om teribil de singur, atunci când publicul pleca după show!  

Portretul Annei Chave este centrat pe Brâncuși fără a-l compara cu ceilalți 
avangardiști. Erau ei toți așa, adică neinteresați de politică, poate cu excepția 
alunecosului Picasso, omul, dimpotrivă, al tuturor momentelor politice, atașat 
partidului comunist francez și marii Uniuni Sovietice „luptătoare pentru pace”3, printre 
altele? Probabil, și anume exact dintr-un motiv contrar atitudinii lui Picasso, omul care 
dorea o integrare nu doar artistică, ci și politică în Franța. Dimpotrivă, ceilalți artiști 
discutați aici nu au fost interesați de o integrare totală, chiar social-politică în Franța. 
Dincolo de opțiunea sa politică, pentru noi greșită, Picasso a dorit de fapt o asemenea 
deplină integrare, în timp ce Brâncuși și Giacometti, de exemplu, nici nu s-au gândit la 
așa ceva. Au existat, cred, grade diferite de integrare la acești artiști, ca intenție, dar și 
ca reușită, și cu efecte diferite în opera lor. Anna C. Chave explică izolarea lui Brâncuși 
prin originea lui rurală, din care nu a reușit să iasă niciodată, rămânând mereu un „țăran 
dislocat” din lumea lui, un străin deci, nu numai din punct de vedere național, ci și 
social4. Expresia de „țăran dislocat” explică destul de bine imaginea cuiva pe care îl 
cunoști deja ca fiind diferit de tine și cauți să-ți explici diferența. Un analist ca Chave 
o putea, eventual, folosi, dar vizitatorii obișnuiți ai lui Brâncuși, care nu-l cunoșteau 
dinainte, nu aveau cum să-i intuiască sensul imediat. Aș nuanța atunci explicația, 

 
1 Barr Jr. adaugă: „Although his forms sometimes suggest the purity of geometry they are never actually 
geometrical but usually organic both in name and in shape” (Barr Jr. 1936, 116). 
2 „For decades, Brancusi shrewdly played the lone visionary peasant-sage from the far-flung reaches of 
the East (if only East-Europe)” (Chave 1993, 13). „His acute sense of his status as a marginal, a primitive 
and an exotic placed him in a different relation to the dominant culture than other members of the avant-
garde while helping to denude him of the chauvinistic aspects of their attitudes. ... Brancusi´s deep sense 
of deracination helps also to account fot the shifting, diverse and continually renegotiated sense of cultural 
identity which permeates his work. Because he was steeped in the folk culture of his native land.... 
Brancusi´s turn to the visual modes ... [of] ... the West ... involved less an act of appropriation than one of 
retrieval ... of suppressed elements of his own identity” (Chave 1993, 20).  
3 Picasso ar fi aderat la partidul comunist francez pe 5 octombrie 1944, după L´Humanité (Plazy 2006, 
219-221).  
4 „In modern, cultivated Paris, – that fast-paced, anonymus city – Brancusi as the dislocated peasant 
remained always something of a stranger, struggling to negotiate an identity for his works for himself, as 
he moved constantly across social lines, class lines, cultural and linguistic lines” (Chave 1993, 96). 
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înlocuind imaginea lui Brâncuși ca stranger, o expresie care prezintă un necunoscut 
drept străin, dar și ca cineva straniu, cu imaginea de foreigner sau outlander, adică cea 
a unui străin doar drept cineva din afara cercului nostru cotidian de cunoștiințe și, ca 
atare, doar presupus ori posibil diferit de noi, așa cum Brâncuși evident va fi fost pentru 
francezii sau americanii veniți să-l cunoască. Totuși, pentru cei mai mulți dintre ei, 
potrivit propriilor mărturii, diferența era mai curând pozitivă, atractivă și nu neplăcută 
ori dând impresia de inferioritate. Cam în același fel, cred, se poate spune despre 
Giacometti că era un singuratic, dar, spre deosebire de Brâncuși, nu fiind un foreigner, 
ci un stranger, dat fiind viața sa personală apăsat asocială. Pe de altă parte, această 
stranietate a lui era recognoscibilă a fi fost drept aceea a unui citadin occidental, a unui 
intelectual familiar al mai multor culturi și, în plus, fluent în a se exprima în franceză, 
germană și italiană. Străinul Brâncuși era traductibil ca înțelept estic, straniul 
Giacometti în asocial vestic; primul vorbea puțin, dar cu tâlc, al doilea tăcea obsedat 
sau perora academic. Nu se refereau deloc unul la altul, păreau chiar a nu se cunoaște; 
totuși, dacă Barr Jr. și-ar fi scris cartea un deceniu mai târziu, presupun că ar fi 
construit-o altfel. Așa, a remarcat doar că Brâncuși era „aproape abstract”, nu aparținea 
niciunui grup și, deși operele lui păreau geometrice, ele erau mai curând organice. 
Despre Giacometti apar informații minime, mai ales ralierea la suprarealiști în 1930. 
Ambii, de fapt toți artiștii de atunci, apar la el dominați de arta abstractă a lui Picasso, 
ceea, ce, pentru momentul când i-a vizitat și când a scris, era foarte probabil adevărat, 
dar nu mai este deloc pentru noi astăzi.  

Patru diferențe îmi par acum evidente între Giacometti și Brâncuși, poate și mai 
multe. Mai întâi, Giacometti era produsul unei culturi occidentale normal asimilate prin 
educație acasă, ca și prin instrucție școlară și muzeală în Elveția și Italia. În al doilea 
rând, el diferea de Brâncuși prin preocupările lui intelectuale acute, mărturisite ca atare, 
precum reflecțiile asupra modului de-a picta sau sculpta, de exemplu, sau asupra 
incapacității irecuperabile a unui sculptor de-a surprinde individualitatea ultimă a 
subiectului care-i pozează, adică esența unică a expresiei chipului lui sau al ei1. În al 
treilea rând, Giacometti a suferit întreaga viață de mari probleme personale, de exemplu 
de incapacitatea sa funciară, mărturisită public, de-a întreține relații sexuale cu alte 
femei decât cu o prostituată sau alta, culese din stradă. În fine, Giacometti, total altfel 
decât Brâncuși, a arătat interes câțiva ani buni pentru activități de grup, teoretice și 
exprimate public între 1931-1935, în cercul suprarealiștilor2 animat de Breton, ca și în 
dezbateri și interviuri acordate multor eseiști ori ziariști de prestigiu. Altfel decât la 
Brâncuși, arta sa a fost permanent discutată public și, la fel, sculpturile sale au înfățișat 
omul public ca atare, nu unul doar simbolic, ca la Brâncuși, ci și omul explicit tragic, 
nu recuperat simbolic ori sublim, ca la acesta.  

 
1„En 1925, je me suis rendu compte qu´il m´était impossible de reproduire une tête... J´ai été succesivement 
exotique, surréaliste, abstrait....Tous les soirs, je tente de savoir ce que je vois et pourquoi je n´arrive pas 
à le représenter... Je suis obligé à faire la sculpture ou la peinture pour savoir ce que je vois...”, în Entretien 
avec Marie-Thérèse Maugis, 1964 (Giacometti 2013, 347).  
2 În 1935 a fost exclus de Breton. 
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 Dacă Brâncuși s-a izolat cam din proprie voință, deși era fermecător ca om și un 
amfitrion neobișnuit de cald, așa cum mărturisesc toți vizitatorii lui, ca artist el nu s-a 
raportat deloc la ce lucrau alții în jurul lui, așa încât calificarea lui de către Barr Jr., ca 
singular în peisajul parizian, era perfect justificată. Apoi, nici arta lui, cum de altfel nici 
cea a lui Giacometti, nu era abstractă sau geometrică, în sensul în care era cea lui 
Picasso din primele două decenii ale secolului și la începutul anilor '30, conform 
aceluiași Barr Jr. Din acest motiv, sculptorii Picasso, Brâncuși și Giacometti reprezintă 
trei direcții diferite în „arta internațională a Franței” din acea perioadă. Lor li s-ar putea 
adăuga Zadkine și Arp ca artiști remarcabili ai perioadei, tot foreigners ori strangers, 
dar nu total diferiți de primii trei, cred, ci mai mult ca variante, importante, ale acestora. 
Ne-am putea gândi apoi la sculptorii futuriști italieni, precum Boccioni, ori la 
expunerea de obiecte bizare, ca la Duchamp și Man Ray, ori la constructiviștii ruși, cu 
artă cinetică, precum Naum Gabo, ori expresionismul abstract al cehului Gutfreund; 
dar, curios, nu găsim mulți sculptori de mare valoare „integral” francezi în acea 
perioadă, așa cum este pe deplin cazul la pictori, inclusiv la cei care au făcut și 
sculptură, precum Matisse. Singurul sculptor francez „integral” al perioadei este Henri 
Laurens (1885-1954), dar el aderă la cubismul reprezentat fără mare strălucire, deși 
ingenios, de Picasso1, chiar dacă despre celebra „chitară” din placă și fire de metal, din 
1912 (v. Fig. 1. Chitara), a acestuia, ne putem astăzi întreba în ce măsură păstrează încă 
sensul (istoric) de inovație, ca și de sfidare, de atunci. A existat deci un hiat după Rodin 
și urmașii lui imediați, Bourdelle și Maillol, mai exact între aceștia și următorul val de 
mari sculptori ai Franței născuți francezi, precum Germaine Richier, eleva lui 
Bourdelle, care se impune însă abia după al doilea război mondial. Se poate atunci 
spune că exact în acest interval liber strict francez, în ceea ce privește sculptura 
națională, ca și de contestație globală o oricărei tradiții, a avut loc marele moment de 
afirmare în sculptură al așa-zisei Franțe internaționale, de care am vorbit deja și vom 
mai vorbi2.  

Integrarea artiștilor străini nu s-a petrecut însă atât de simplu cum adesea s-a 
considerat. Trecerea de la figurativul artei din locul de plecare al fiecăruia la non-
figurativul parizian nu s-a manifestat doar în entuziasmul afișat public, ci și în renunțări 
și uitări voluntare nemarturisite și pe care poate uneori ei înșiși nu le realizau ca atare. 
Aș vrea să mă opresc asupra acestui punct, mai puțin studiat sub acest nume, pe câte 
știu, tocmai pentru că el constituie reversul adesea invizibil al medaliei a cărei față 
vizibilă exprimă public doar triumful artei abstracte generale.  

 
1 Vezi: Sculpture. From the Renaissace to the Present Day. 1999 (operă colectivă; capitolele despre 
modernism și avangardă au fost scrise de un anume Reinhord Hohl, 1929-2014, de la Universitatea din 
Zürich): „Apart from Picasso, the only cubist sculptor worth mentioning is Henri Laurens” (p. 431).  
2 Acest fapt nu pare a fi remarcat de istoricii de artă francezi, preocupați mai ales de gloria locală. De 
exemplu, Béatrice Joyeux-Prunel, în Les avant-gardes artistiques, 1848-1918. Une histoire transnationale 
(2015), afirmă, în ciuda subtitlului cărții, că „La sculpture de Brancusi témoigne du métissage réussi de 
références à l´art populaire, à l´art africain, comme au cubisme” (p. 444), în timp ce Giacometti, Lipschitz 
și Archipenko sunt menționați, fără niciun comentariu, în diverse liste de artiști activi atunci.  
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V. Întoarcerea refulatului 
La Brâncuși, ca și la Zadkine, dar poate și la Giacometti, apare astfel ceea ce am 

putea numi, freudian, o „întoarcere a refulatului”, în sensul unui arte primitive semi-
figurale, o formulă terță, dacă vrem, în raport cu figuralul inițial din primele lor 
sculpturi de tip pre-modern ori cu cel genuin folcloric1. Ambele fiind refulate drept 
tradiții locale din care ei, în mod obscur, dar puternic, mai ales Brâncuși, voiau tocmai 
să evadeze, plecând în Franța, primitivismul este ceea ce se întoarce subteran în arta lor 
de acolo drept diferență specifică față de ceilalți artiști parizieni: nu este vorba de 
formele artei publice „de acasă”, deci refulate ca atare, ci de fondul adânc al culturii lor 
acoperit de modele europene din secolul al XIX-lea, acel străvechi fond cultural de care 
ei poate nici nu erau direct conștienți. Aș vedea în acesta un primitivism obscur, 
nemodelat încă în forme anume, un fond atavic, o energie inactivă social, spaime, dar 
și forțe de care ei înșiși probabil nu erau conștienți ca atare și de care devin conștienți 
exact în lumea hiper-civilizată pariziană: această diferență personală, deși non-
individuală, de francezii din naștere, este o marcă de identitate profundă, de care chiar 
ei erau doar vag conștienți, nu ca un (dez)avantaj personal, ci ca diferență ireductibilă 
de mediul imediat din jur, pe care astfel în dezavuau sau chiar îl rejectau explicit2. 
Străvechiul este opus cu mândrie hiper-noului. Acest fond ar trebui să devină obiectul 
analizei noastre, dacă am fi capabili să-l definim; aici voi încerca să o fac, mai ales cu 
privire la Brâncuși.  

V.1. Zadkine  
Ossip Zadkine (1888-1967), născut la Vitebsk, în Belorusia3, plecat foarte tânăr 

la Londra la studii și ajuns de acolo la Paris, își va aminti mereu cu emoție copilăria din 
mijlocul codrilor străvechi și al mlaștinilor, al țăranilor deveniți parcă recent creștini 
ori al pietrelor imemoriale, s-ar zice din vremea sciților (Ossip Zadkine 2018, 55). 
Primele lui sculpturi au ceva de pietre tombale, precum Sfânta Familie, din 1912-1913 
ori Maternitate, 1912-1914, ambele din lemn de stejar (Ossip Zadkine 2018, 33, 57). 
Frapantă este La fauve ou le Tigre (v. Fig. 2. Fiara sau Tigrul) (Ossip Zadkine 2018, 

 
1 Nu înțeleg aici prin „artă primitivă” ceva grobian, ori nedezvoltat, precum unii comentatori ridicol 
insinuează, ci ceva străvechi, la fel ca „arta neagră” (re)descoperită în Franța la începutul secolului al XX-lea. 
Reinhold Hohl nu s-a jenat să scrie că „Brâncuși is responsible for the pseudo-mythical and quasi-mystical 
trimmings in which his works have been wrapped till now” (Sculpture. From the Renaissace to the Present 
Day 1999, 436), adăugând altundeva că opera sa, Coloana infinită, „was erected as a war memorial by a 
fascist régime” (p. 450). Din păcate, nu i se mai poate răspunde! (S.A.).  
2 Numit de Zadkine „le corset académique” (Ossip Zadkine. L´instinct de la matière 2018, 7).  
3 Vitebsk este un mic oraș, astăzi de nici 400.000 de locuitori, iar Belarus, la vremea nașterii lui Ossip, o 
mică provincie a imperiului rus, se află azi prinsă între Polonia, Rusia și Lituania la nord. Mama lui era 
scoțiană, dintr-o familie de mult stabilită acolo, iar tatăl evreu, convertit pare-se la ortodoxie prin căsătorie. 
Mai ales datorită dorinței mamei, Ossip este trimis la studii la Londra, rămâne acolo, vine la Paris, se 
înscrie voluntar în primul război mondial, este rănit în luptă, devine apoi cetățean francez, se face cunoscut 
ca artist mai ales cubist și pleacă mai târziu în America, unde va trăi tot restul vieții. Vezi date familiale 
în: Ossip Zadkine. L´instinct de la matière 2018, 58.  
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88) din lemn aurit, 1920-1921, sinistră, în poziție de salt, cu botul deschis să sfâșie. 
Jérôme Godeau vorbește într-un eseu din aceeași carte de „primitivismul” lui Zadkine, 
înrădăcinat într-o anume „pădure psihică” din Rusia ancestrală, care l-a ținut captiv 
toată viața, pădurea fiind cea care a marcat și alte figuri ale avangardei ruse de atunci, 
precum pictorii Mikhail Larionov și Natalia Goncharova1. M-aș opri acum doar la o 
sculptură a lui din gips aurit, din 1924, Oiseau d´or (v. Fig. 3. Pasăre de aur) (Ossip 
Zadkine 2018, 127), înrudită – probabil fără voie, dar atunci cu atât mai interesant – cu 
celebra Măiastra, din 1911, a lui Brâncuși, sau chiar cu L´Oiseau d´or din 1919-1920 
(v. Fig. 4. Pasăre de aur), în bronz polisat (Lemny 2019, 110, 113). Nu cunosc destulă 
exegeză despre „păsărea” lui Zadkine pentru a mă pronunța asupra semnificației ei și 
nici dacă el a sculptat-o ca pe o replică la cea a lui Brâncuși, dar diferența dintre ele 
este evidentă. Zadkine figurează atent anatomia păsării și-i redă aripile, plus capul, 
inclusiv ochii, cu exactitate. Verticalitatea ei mândră, chiar dominatoare, impune 
respect, dar, altfel decât Fiara, neamenințător de la distanță, fără urmă de contact vizual 
cu privitorul uman. Gipsul aurit și pictat îi conferă prestigiu, ceva semeț, dar static, de 
ființă supraumană, pe care este bine s-o respecți de la distanță, și atât. Calificativul 
„pasărea de aur” nu-mi sugerează, dat fiind că nu cunosc vreo narațiune mitică din care 
ar face parte, niciun prestigiu suprauman. O comparație cu Pasărea de aur a lui 
Brâncuși subliniază însă forța extraordinară de sugestie a acesteia din urmă. Nu mă 
gândesc nici aici la vreo narațiune de fundal anume, dar observ la Brâncuși forma ei 
alungită, impresia extraordinară de țâșnire în sus, de „mișcare imobilă” sau „viteză pe 
loc”, adică oximoroni care ajung la perfecțiune în Oiseau dans l´espace (Lemny 2019, 
114) din 1928, ca să nu mai spunem că bronzul aurit de Brâncuși îi multiplică forța 
sugestivă cu mult peste nivelul ghipsului aurit și pictat la Zadkine. Judecând 
comparativ, și în ambele cazuri fără vreo referință narativă, care să-i magnifice eventual 
semnificația, am putea spune, strict vizual, că Păsării lui Zadkine îi lipsește sublimul, 
evident în cazul Păsării lui Brâncuși, deși „de aur” amândouă2.  

Dacă prin „primitivism” înțelegem, cum propun eu acum, recuperarea unui fond 
mitologic sau etnic premodern, pierdut în cursul semi-modernizării unor țări mai puțin 
avansate decât Franța la începutul secolului al XX-lea, așa cum erau Belarus și 
România atunci, mi se pare că acesta funcționează în cazul lui Zadkine ca o revanșă 
luată de el, grație acelui trecut, față de modernitatea la care a aderat în prezent. La 
Brâncuși însă un același primitivism nu funcționa doar ca recuperare a ceea ce era inițial 
refulat, printr-o reîntoarcere înnobilată a acestuia, ci și ca spațiu al unei creații artistice 
independente de mare valoare. El a pornit poate de la o aceeași nevoie de auto-
justificare, prin care să câștige un respect social, pe care, altfel, ca fiu și urmaș al atâtor 

 
1 „Le primitivisme s´enracine d´abord et avant tout dans cette Russie ancestrale dont Zadkine n´a jamais 
cessé de porter en lui « la forêt psychique » avec son cortège olfactif et visuel” (Ossip Zadkine. L´instinct 
de la matière 2018, 108). Termenul de „pădure psihică” trimite la o carte de amintiri a lui Zadkine (Zadkine 
1968, 109).  
2 Am scris un lung eseu inclusiv despre această temă (Alexandrescu 2020, 10-13); acum, sub tipar într-un 
alt volum. 
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țărani gorjeni anonimi, era posibil să-l piardă în mica lui parcelă pariziană. Totuși, el 
înseamnă însă mult mai mult decât atât. Morala fabulei este că cine apela la primitivism 
recupera un anume drept în cetate, dar cine, trecând prin acesta, îl și depășea, devenea 
un simbol al cetății înseși în lume1. Zadkine s-ar putea spune că a avut și el un asemenea 
moment de succes prin tragicul monument de la Rotterdam, À la ville détruite, 1951, 
închinat bombardării sălbatece a acestuia de către naziști în război, dar aici nu se vede, 
cred, nimic legat de vechea lume din Belarus2, iar succesul monumentului a rămas 
nelegat de istoria sa personală, sau de vreun efort de exprimare a unui primitivism 
răscumpărat artistic. 

V.2. Gorjul din Impasse Ronsin  
Întoarcea refulatului nu apare de altfel niciodată ca citat întocmai, ci ca imagine 

parțială și modificată a ceea ce fusese cunoscut integral și, ca atare, înainte de refulare, 
un semn deci de absență dureroasă a acestuia. Nu țăranii din Gorj ca atare, nici interiorul 
casei lor rurale este vizual reconstruit la Brâncuși, ci doar fragmente disparate ale 
acesteia, ca și cum ele ar fi fost salvate dintr-un diluviu universal: amintiri de obiecte 
rurale, nu mobilier rural citat ad litteram în context modern, ci obiecte sinecdocă sau 
pars pro toto al unei realități pierdute ca întreg, tot așa cum fragmentele de coloane din 
atelierul lui Brâncuși nu o casă ori o biserică în curs de construcție anunțau, ci amintirea 
ei, altfel spus imposibilitatea recreării în peisajul lui urban actual. Nici atelierul lui 
Brâncuși ca întreg nu o casă țărănească reconstituie, ci doar atestă imposibilitatea ei în 
Impasse Ronsin. Deși din întâmplare ajuns acolo, simbolic, Brâncuși a vrut să rămână 
acolo, într-un impasse, care a semnificat pentru el, cred, ambele sensuri ale cuvântului: 
fundătură a unei străzi, ca și renunțarea sau lipsa dorinței de a se muta mai departe. Și 
ce altceva decât un refugiu, o mișcare catabasică, vorba lui Blaga, adică o permanentă 
retragere, a fost rămânerea lui Brâncuși în acel loc, chiar și în timpul războiului, când 
(mai) toți marii artiști ai momentului au părăsit Parisul și când chiar prin Boulevard 
Montparnasse, practic după colț, vor fi circulat, poate, și tancuri germane. De altfel, nu 

 
1 Mircea Eliade, în eseul „Brancusi et les mythologies”, presupune că acesta, „grâce au processus 
d´intériorisation... et à l´anamnèse qui s´ensuivit”, ar fi reușit să vadă lumea precum oamenii din paleolitic 
sau neolitic, adică să interiorizeze „prezența în lume” a acestora. El îl citează după aceea pe Jianu, căruia 
Brâncuși i-ar fi declarat: „J´ai voulu que la Maïastra relève la tête sans exprimer par ce mouvement la 
fierté, l´orgueil ou le défi”, ci, mai curând, „le vol magique” (Comarnesco, Eliade, Jianou 1967, 12, 17). 
Anamneza trimite la dialogul Menon (85 b) al lui Platon. Dacă este vorba, zice Socrate „de quelque chose 
dont tu ne te souviens pas ne te faut-il pas avec confiance entreprendre de le chercher et de te ressouvenir?” 
O întrebare retorică, la care Menon răspunde desigur afirmativ (Platon 1950, 536). „Întoarcerea 
refulatului”, la Freud, pare o variantă laică a acesteia, psihanalitic argumentată, dar are avantajul că se 
referă la istoria personală a celui în cauză, nu la efortul uman al oricui bine dirijat filosofic, ca la Platon. 
La Eliade, apare, în plus, perspectiva unei coincidentia oppositorum, pe care o simțim sigur și noi, ca 
privitori, „... il a réussi à exprimer l´élan ascensionel en utilisant l´archétype même de la pesanteur, la  
« matière » par excellence, la pierre”! (Comarnesco, Eliade, Jianou 1967, 18). Acest ultim aspect este 
decisiv, totuși eu am nuanțat puțin ideea în eseul menționat în nota de mai sus, în sensul că sculptura nu 
prezintă, ci doar anunță un zbor al păsării, etern amânat, dar niciodată suspendat!  
2 Zadkine nu este menționat în cartea lui Barr Jr., scrisă mult înainte de terminarea monumentului. 
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se știe mai nimic despre cum a petrecut Brâncuși acei ani, parcă șterși din memoria 
lui... 

V.3. Arp, de la Hans, la Jean 
Născut în Alsacia germană înainte de primul război mondial, Hans Arp și-a 

francizat numele după ce Alsacia a devenit franceză, după război, cum am mai spus. A 
fost de altfel activ în mișcarea Dada de la Cabinetul Voltaire din Zürich, antimilitară 
prin excelență, dar și opusă mai tuturor instituțiilor sociale și culturale de tip tradițional. 
L-a întovărășit pe bunul său prieten Tristan Tzara la Paris în anii 1920 și s-a atașat la 
suprarealism în deceniul următor, fiind apropiat lui André Breton. Ca atare, a participat 
la multe momente explozive în campaniile publice ale celor două mișcări, însă fără 
violențe personale, precum Breton, printre alții: un om din planul doi, s-ar spune, fidel 
mișcării, dar calm și rezervat în raport cu exploziile altora, lucrativ, dar fără atitudini 
teoretice proprii de anvergură1. În timpul celui de-al doilea război mondial, Arp s-a 
retras în Elveția italiană, fără a avea însă vreun contact cu Giacometti, aflat și el acolo. 

Interesant este că a început cu diverse tehnici de lucru, printre care montaje de 
papiers déchirés, colaje expuse în spații Dada din Zürich, înainte de a se dedica 
sculpturii, după 1930, fără a explica de ce anume, dar a continuat, paralel cu sculptura, 
să construiască obiecte plate din suprapuneri de cartoane colorate, fără a le acorda însă 
un sens evident. S-a crezut că decizia lui Arp de a trece la sculptura propriu-zisă ar fi 
putut avea o relație cu moartea mamei sale de cu un an înainte sau poate și cu exemplul 
dat mai înainte de Brâncuși în așa-zisa taille directe în piatră sau lemn, după care lucrul 
în gips a revenit însă în actualitate grație lui Picasso, dar și Giacometti (Craft 2019, 3); 
acesta poate l-a „contagiat” și pe el. Ca sculptor, Arp a mărturisit însă o ciudată detașare 
de mișcarea propriilor sale mâini, ca și cum ele lucrau în gips singure, iar el doar privea 
figurile astfel născute2. O comparație eventuală cu Brâncuși ar semnala la Arp, din 
punct de vedere tehnic, lipsa polisării intensive, ceea ce acordă obiectelor lui adesea un 
aspect mat. Total altfel decât la Brâncuși, aceste obiecte par a se afla însă într-o stare 
de ciudată fluiditate, neajunsă la stadiul unei poziții finale fixe, ci unduind în căutarea 
ei. Torso with buds (v. Fig. 5. Tors cu muguri) sugerează astfel o creștere în sus 
indecisă, capricioasă ca direcții și fără finalitate ca sens: un corp vegetal, acoperit 
neașteptat și neregulat de muguri3. Donald Judd este creditat cu două fraze, care descriu 
adecvat aceste forme: „a whole that has no parts” și „This lack of distinct parts forces 
you to see the piece as a whole” (Craft 2019, 41). Pe de altă parte, creșterea acestor 
ființe nici vegetale, nici animale, pare adesea capricioasă, chiar haotică, fără niciun 

 
1 O fotografie din 1930 a grupului suprarealist îl arată într-o poziție tipică stând ciucit în planul doi, exact 
între Breton și Dali, dar în spatele lor, modest și amabil rezervat (Craft 2019, 10). Soția lui, artistă apropiată 
ca stil de lucru, Sophie Tæuber-Arp, a murit accidental în 1942. Arp a fost și un poet apreciat de limbă 
germană.  
2 „The dialogue is established between the plaster and them [my hands, S.A.] as if I am absent, as if I am 
not necessary. There forms are born, amicable and strange, that order themselves without me. I notice 
them, as sometimes one notices human figures in clouds” (Craft 2019, 35). 
3 O alta, în același stil, din 1938, este numită chiar Growth (Craft 2019, ilustrație nr. 52). 
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sens imediat detectabil, cu atât mai mult cu cât Arp însuși nu a fost deloc darnic cu 
explicații. Barr Jr. îi prezintă în cartea lui mai curând colajele din prima tinerețe, 
înainte de Dada, cele de la Der Blaue Reiter, mișcarea din anii 1910 de la München, 
animată de Kandinski, dar puține sculpturi de la maturitate. Printre acestea, Human 
concretion, din 1934, îi atrage însă atenția: „His human concretion is a kind of 
sculptural protoplasm, half organic, half the water-worn white stone” (Barr Jr. 1936, 
186)1. Termenul de protoplasmă semi-organică mi se pare excelent găsit, la fel 
concretion2, indicând tocmai solidificarea la întîmplare a unei materii inițial lichide, 
deci lipsite de formă. Multe sculpturi au la Arp un aspect bizar, unul fiind chiar numit 
Lunar Fruit3, din 1936, în timp ce un obiect mai mare cu trei mici târâtoare alunecând 
pe el este pe drept cuvânt titrat Three Disagreable Objects on a Face4 (v. Fig. 6. Trei 
obiecte dezagreabile pe o figură). 

Jean Arp, să zicem, mezinul suprarealiștilor după ce trecuse pe la alte grupuri, n-a 
sculptat deloc ca ei, deși colajele precedente așa anunțau, ci s-a oprit la forme în mișcare 
imobile, dacă le putem astfel numi. Aflate parcă mereu în căutarea gestului care să le 
confere ceva definitiv și solid, mâinile lui, lucrând „independent” de propria-i voință, 
cum spunea chiar Arp, nu izbuteau a fixa o formă definitiv, ci o lăsa „să crească” parcă 
în voia ei. Ciudată nesiguranță la un sculptor, aș zice, dar poate nu totuși la un alsacian 
care trebuise să-și decidă singur prenumele, fie de Hans, fie de Jean, și care participase 
la extravaganțele atâtor altora, dadaiști și suprarealiști, ba se fotografiase chiar în 
spatele lor, fără însă a se angaja el însuși vreodată, nici teoretic, nici în acțiune, în vreun 
fel specific; prieten cu toți, fără a participa personal la extremismul nimănui altcuiva, 
un om amabil, dar nu pasionat, mereu tensionat, însă niciodată tragic. Ce ne atrage 
atunci la el? Poate tocmai faptul că a sculptat forme, s-ar zice, inumane, în sensul poate 
a ceea ce Rimbaud a numit odată, într-un cu totul alt context, „l´incréé cosmique”, ceva 
la noi extraordinar intuit de eseistul care l-a dublat pe poetul Ion Barbu, într-un text 
intitulat chiar Rimbaud5: nu creatul cotidian, ci in-creatul cosmic este obiectul poeziei, 
spunea el, respectiv existențele embrionare care ar putea trece pragul creației, ceva ce 
nu este însă deloc sigur; adică germenii, peisajele nubile, limbul, marginea incertă a 

 
1 Aceeași imagine apare, din două puncte de vedere diferite fotografiate, ceea ce arată clar și diferența 
dintre ele (Craft 2019, ilustrație nr. 44). 
2 Nu cunosc titlul german inițial, dat probabil de Arp.  
3 Pare o focă târâtoare pe uscat (Craft 2019, ilustrație nr. 46).  
4 Vezi: Craft 2019, ilustrație nr. 35. 
5 Iată-l aici: „Si nous avions eu le goût des accouplements décevants de mots, nous aurions dû parler ici 
d´infraréalisme au lieu du surréalisme de Rimbaud. Un infraréallisme qui interroge Ies fondements de la 
perception pour en induire la loi. Quel est cet objet ? ...C´est l'incréé cosmique: c'est-à-dire, les existences 
embryonnaires, les germes, les paysages nubiles, les limbes... Mais, pour exprimer ces modes de la nature 
incréée, la langue usuelle semble trop organisée ; Rimbaud s'applique donc à l'appauvrir à dessein, à la 
simplifier jusqu'à un système réduit de fonctions du discours. On parle de la langue naïve, « angélique » 
de Rimbaud, de son décousu et de ses rythmes empruntés aux rondes enfantines. En réalité, li s'agit d'une 
langue et d'une prosodie déduites par abstraction : d'une élaboration consciente en vue de noter l'ineffable” 
(Barbu 1984, 184-185).  
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lumii reale. Acesta să fie locul „văzut” de Arp, de acolo să vină obiectele lui 
indefinibile, terifiante când nu sunt dezagreabile? S-ar putea. De la care noi atunci 
pornind, am înțelege altfel și omul, și artistul Arp: nu ceva refulat a încercat el să 
recupereze, precum Zadkine, ori să depășească, precum Brâncuși, și nici n-a fost Arp 
doar un timid în raport cu durii avangardelor, ci a fost un artist retras în umbra lor și 
aparținând unei alte seminții, poate în curs de a se naște, nici franceză, nici germană, ci 
provenind dintr-un limb cosmic, doar de el cunoscut, și dezvăluind ființe de acolo, 
increate, intraductibile în limbile ori în creațiile noastre. 

Nu străvechiul l-a obsedat, deci, pe Arp, precum pe Zadkine, ca și pe Brâncuși, 
ci increatul. 

VI. Giacometti: Lo spazio non esiste1  
Alberto Giacometti s-a născut, cum am mai spus, la 25 de ani după Brâncuși, în 

1901, și a ajuns la Paris în 1922, nu la 1904, ca acesta, deci 18 ani mai târziu. Ei fac 
parte din două generații succesive și au trăit deci diferit perioada respectivă. Brâncuși 
se află în Paris înainte de primul război mondial, Giacometti după; Brâncuși face parte 
dintre cei care inițiază avangarda pariziană internațională, tot cum am mai spus, 
Giacometti se mișcă în siajul acesteia; primul refuză să fie elevul lui Rodin, al doilea 
acceptă patru ani să lucreze cu urmașul acestuia, Bourdelle. Tot Giacometti se 
instalează apoi imediat, în 1926, într-un atelier propriu în rue Hippolyte-Maindron, nr. 
46, pe o latură a cimitirului Montparnasse, unde va lucra toată viața; acolo se află astăzi 
Fundația Giacometti, cu o excelentă bibliotecă și cu dese expoziții temporare, precum, 
de exemplu, Giacometti / Sade. Cruels objets du désir, 2019-2020, admirată și de mine. 
Prin contrast, atelierul lui Bâncuși, încluzând opera donată de el orașului Paris, poți să-l 
admiri numai de afară, în spațiul aflat vis-à-vis de centrul Pompidou din Beaubourg, nu 
are nicio bibliotecă proprie și nici nu organizează vreo reuniune publică. În schimb, 
expoziția sa de la Bruxelles, tot din 2019-2020, a atras un imens public internațional.  

Citind micul poem al italianului (Giacometti 2013, 544), mi-am spus că spațiul 
a fost poate, în mare măsură, problema lor comună, dar una pe care au trăit-o total 
diferit. Despre Brâncuși am vorbit deja mai sus; mă refer acum la Giacometti, 
comparativ, ca și, din când în când, la ceilalți artiști discutați mai înainte.  

Dacă Brâncuși primea bucuros oaspeți, tratându-i în stil de amfitrion tradițional 
român în atelier − totodată casa lui special amenajată −, Giacometti, cu un spațiu de 
lucru modest, a trebuit, dimpotrivă, să circule prin Paris ca să-și întâlnească prietenii și 
colegii. Vorbind și scriind perfect franceza, a fost rapid cooptat în cercurile oficiale ale 
avangardei. Brâncuși și-a primit oaspeții „acasă”, Giacometti a întâlnit toată lumea la 
cafenea. Astfel, acesta intră în contact cu eseiști francezi, precum Carl Einstein și 
Michel Leiris, de la revista Documents, care vor scrie despre el; aderă în 1931 la grupul 
suprarealist al lui André Breton, îi devine chiar martor la căsătorie în 1934; totuși, în 

 
1 „Lo spazio non esiste// bisogna crearlo ma non esiste// no”. Acest scurt poem apare în: Giacometti 2013, 
544. 
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1935 este exclus din grup, din motive neclare1. Brâncuși, dimpotrivă, rămas la prudentă 
distanță, este intervievat mai curând cu simpatie decât critic, rareori teoretic, adesea cu 
întrebări cam naive ale unor admiratori, dar nu este pedepsit cu nicio excludere din 
grupuri în care nici nu intrase vreodată oficial! De altfel, nici nu se pronunțase vreodată 
în chestiuni publice de niciun fel! Oricum, nici el, nici Giacometti nu au fost activi 
vreodată în spațiul public în felul în care a fost marele maestru Picasso, care s-a bucurat 
în toate epocile vieții lui la Paris de o prezență publică necontestată, chiar în timpul 
ocupației naziste2. Totuși, spune Giacometti, mai sus, spațiul bisogna crearlo, trebuie 
creat, semn că de fapt el își creează personajele împreună cu un anume spațiu, chiar 
pentru acel spațiu, nu în gol. De ce? Poate pentru că micul lui atelier era sufocant pentru 
el și pentru eventualii oaspeți ori pentru că viața personală și singurătatea, problemele 
lui sexuale, cel puțin până la căsătoria în 1949 cu delicata Annette Arm, cu 22 de ani 
mai tânără3, i-au pus stringent problema spațiului ca loc de creație și de trai, ori poate 
pentru că acest loc parizian era atât de meschin și de diferit, în memoria lui, de 
imensitatea impunătoare a celui alpin din Stampa? Ori pentru că spațiul politic i-a pus 
și lui probleme, dar, deși un om de stânga, nu a mers atât de departe după război ca 
Picasso? Dificil de răspuns, totuși mai toate scenele sculptate de el în anii '30, apropiați 
de suprarealism, dar și în cei postbelici, au creat un spațiu interior pentru anumite scene, 
și doar pentru ele, personajele lor fiind gândite totodată ca adecvate doar lor. Acest 
sculptor a fost, cred, singurul din epoca lui care a gândit teatral și care și-a sculptat de 
fapt el însuși și scena, și actorii, niște actori care nu puteau de-altfel interacționa decât 
pe acea scenă.  

VII. Avangarda „romanică” și creuzetul parizian 
Vedem astfel desenându-se treptat o situație socio-culturală mai generală. 

Avangarda, la început să zicem cea cubistă și abstractă, din jurul lui Picasso, apoi și 
cea de altă factură, este reprezentată mai ales de artiști străini veniți la Paris: am vorbit 
până acum, în sculptură, mai puțin despre Picasso, considerat, în general, mai cunoscut, 
dar mai mult despre Brâncuși, Zadkine, Arp și acum Giacometti. Dintre ei, Brâncuși 

 
1 Într-un articol din volumul Giacometti de la Tate Publishing, Thierry Dufrêne susține, în baza 
corespondenței dintre artist și Breton, că primul a fost de partea lui Aragon în conflictul cu Breton, care 
apărase independența suprarealiștilor de politică – adică de cea pro-comunistă a lui Aragon –, dar care, 
într-o a doua scrisoare, ar fi revenit asupra acestei poziții. Oricum, Giacometti ar fi rămas favorabil 
comunismului, deși nu și realismului socialist în artă! (Giacometti 2017, 78-79). Într-un alt lung articol, 
Catherine Grenier amintește că Giacometti îl susținuse și pe René Crevel ca partizan al lui Aragon 
(Giacometti 2017, 105-112). Aici să fi fost atunci motivul excluderii lui Giacometti de către Breton? 
2 „Il a traversé le temps de l´Occupation sans rien changer à ses habitudes, recevant des Allemands dans 
son atelier quand il ne pouvait pas faire autrement , tout en confortant ses amitiés avec certains qui 
s´impliquaient dans la Résistance” (Plazy 2006, 218). După război, cum am mai spus, intră în partidul 
comunist și-l admiră fără nicio jenă pe Stalin. 
3 Superba lor fotografie (Giacometti 2017, 17), la doi ani de la căsătorie, poate fi comparată cu aceea din 
1961, cu întreaga familie, când mama lui, Annetta, a împlinit 90 de ani. Ciudat, soția și mama lui 
Giacometti aveau același nume, cu excepția vocalei finale! Ce qui nous laisse rêveurs, ca să zic așa! 
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este total pasiv în public, Zadkine cam la fel, iar Arp face doar uz de prezență, ca să zic 
așa, la acțiunea celorlalți. Toți sunt artiști, nu ideologi, ei deci fac, nu discută arta, ar 
putea susține chiar ei. Cum dadaiștii mai curând au dinamitat teoria existentă, ca și arta 
propriu-zisă, decât au dorit să conceapă o alta, rămân astfel mai ales suprarealiștii și 
grupul de la Documents să vorbească despre „avangarda pariziană internațională” în 
sculptură. Atunci când ei nu o fac, vorbesc cei neangajați într-un grup anume, precum 
Duchamp, prietenul și reprezentantul în America al lui Brâncuși, ca și, din 1936, și tot 
acolo, Pierre Matisse, fiul cel mai mic al pictorului Henri Matisse, în numele lui 
Giacometti. Doi francezi pur sânge lansează astfel eficient un român, respectiv un 
italian elvețian, în limba engleză, în America! Un alt semn, al câtelea, nu numai că 
lumea artistică se internaționalizează, în sensul că artiști non-francezi domină piața de 
artă și de idei despre artă în Franța, ci și că art dealers și critici de artă francezi asigură 
tranzacții pentru ei pe piața americană! Fenomenul acesta de internaționalizare a artei 
are loc deci atât în ce privește creatorii, cît și amatorii de artă, mai ales muzeele și 
particularii bogați, cu gust și îndrăzneală în a paria pe avangardă, nu pe valori 
confirmate. În acest proces, mai ales Brâncuși și Giacometti se disting prin succes la 
noii iubitori de artă, deși modul în care fiecare creează și-și explică creația este foarte 
diferit la unul de celălalt: farmec personal și olimpianism la Brâncuși, sublim în operă, 
în contrast cu tragicul lui Giacometti, ca om și artist.  

Aș sublinia însă faptul, deja menționat mai sus, că așa cum s-a creat un 
establishment de artiști non-francezi la Paris drept noua elită artistică pariziană 
europeană, s-a format paralel, tot la Paris, un establishment teoretic de critici de artă 
francezi, care să-l lanseze pe primul și să-l mențină în actualitate în ciuda numeroaselor 
polemici. Altfel spus, aici văd eu apariția a ceea ce am putea numi creuzetul parizian 
teoretic, care a unificat diferențele dintre diverșii artiști într-o mișcare comună. Arta 
sculpturii a fost internațională, nu franceză și a venit, cum am văzut, mai ales din țările 
latine, Spania, Italia, România, ca și Alsacia franceză1, plus unele contribuții din 
Belarus (Ossip Zadkine), Ucraina (Alexander Archipenko) și Lituania (Jacques 
Lipchitz), dar cei care au constituit creuzetul teoretic al avangardei în sculptură au fost 
francezi, parizienii care au știut să exprime și să generalizeze teoretic intuițiile latinilor 
într-un corp comun și omogen. Creuzetul care a strâns la un loc și a dat formă ca atare 
intuițiilor latine (și slave) a fost deci francez: o interesantă contribuție europeană, într-
o perioadă în care Europa, mai bine zis Uniunea Europeană de astăzi, în ciuda... Brexit-ului 
recent, nu exista încă.  

Am vorbit de Brâncuși mai sus, deși nu foarte pe larg, considerându-l mai 
cunoscut; mă voi referi la Giacometti acum, observând de la început curioasele 
diferențe între ei, care adesea îi plasează logic în punctele contrare ale unui complex 
câmp social, analizabil eventual semiotic, dar mai ales în termenii sociologiei lui Pierre 
Bourdieu. Aceasta este citată – din păcate, nu și aplicată – în cartea despre Avangarde 

 
1 Ar fi aici de văzut dacă țările latine însele, trezite acum la viață, nu aveau deja relații culturale mai vechi 
cu Franța în secolul al XIX-lea, dar o primă impresie este că acolo unde a existat, noua avangardă din 
secolul al XX-lea s-a raportat mai curând negativ la acea tradiție internă.  
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artistice a lui Béatrice Joyeux-Prunel1, menționată de mine mai sus, unde este vorba de 
câmpuri socio-culturale, în care diferite grupuri se confruntă simultan din diverse 
puncte de vedere, artistice, teoretice și financiare (Bourdieu 1979; Bourdieu 1984); o 
analiză concretă a lor, absentă în volumul citat, ar fi mai mult decât binevenită.  

Revenind la Giacometti, trebuie remarcat mai întâi că spațiul figurilor umane și 
al obiectelor din anii 1930, când era apropiat de suprarealismul lui Breton, este altul 
decât cel din anii postbelici, când această relație încetase. Nu sugerez o relație de la 
cauză la efect, ci doar remarc existența a două tipuri de conflicte diferite. În primul, 
figurile respective, fie umane, fie obiectele umanizate prin sugestii sexuale, sunt prinse 
într-un spațiu închis, unde constituie scene erotice, dar și de amenințare reciprocă: actul 
sexual sugerat este unul de rapt sau chiar ucigaș, dar blocat ori amânat indefinit. 
Sexualitatea înseamnă simultan dorință și cruzime, pare a vrea să spună Giacometti, 
poate influențat de perspectiva lui Sade, ale cărui cărți apar în librării, după o lungă 
interdicție, exact în acei ani 1930. Sade este salutat ca o revelație nu numai de vechii 
admiratori ai lui Freud, ci și de suprarealiști, precum Bataille, Breton, Eluard și alții2. 
Este însă la Giacometti vorba de influență livrescă, de modă ori de defulare, tipic 
feudiană și ea, cauzată de diverse probleme personale? Într-un lung și dramatic interviu 
acordat lui Jean Clay și publicat de acesta în 1963, Giacometti, atunci foarte bolnav – 
avea să moară de inimă în 1966 – își mărturisește impotența din tinerețe, cum am mai 
spus, cuplată cu o imaginație sadică, în care actul de posesie era mereu un viol 
(Giacometti 2013, 312)3. Poate că un psihiatru citește drept sadism asemenea imagini 
și mărturisiri ale lui Giacometti, dar trebuie noi oare, ca cititori, să le luăm ad litteram? 
Este drept că în desenele și tablourile lui din acei ani apar destul de frecvent imagini 
ale sexului masculin, la propriu, ori obiecte ascuțite aproape atingând obiecte concave, 
figurate ca feminine, de exemplu în Man and woman (v. Fig. 7. Bărbat și femeie), 1928-
1929, ori în Suspended ball (v. Fig. 8. Bilă suspendată), 1930-1931, dar sunt și alte 
imagini, precum Flower in danger, 1932, și mai ales Caught hand, 1932 (v. Fig. 9. 
Mână prinsă) (Giacometti 2017, 146; 157; 164; 166), în care nu se află exprimată 
(neapărat) o sugestie sexuală, ci o senzație generală de amenințare corporală, de pericol 
intens, în absența oricărei apărări posibile (v. Fig. 10. Femeia cu gâtul tăiat). Acum, la 
atâtea decenii după „voga” sadismului reputat freudian, ne putem întreba dacă acolo 
era fundamental exprimat un act posibil ori chiar dorit de sadism, sau mai curând acela 
de spaimă atroce, tradusă așa corporal, pur și simplu, pentru că altceva, la fel de puternic 
vizual, nu exista? În această ordine de idei, Anne M. Wagner observă pertinent într-un 
articol din „enciclopedia Giacometti”, care este de fapt volumul colectiv de la Tate 

 
1 Vezi și: Chave 1993, 96. 
2 Vezi diverse eseuri în volumul citat ca prezentare a expoziției „Giacometti / Sade. Cruels objets du désir”. 
3 Christian Allendete exprimă prin asemenea puseuri sensul lucrării lui Giacometti „Palais à quatres heures 
du matin” (1932), despre care acesta însă afirmă doar că lucrarea se referea la șase luni de dragoste intensă 
cu o femeie, al cărei nume nu este dat. Bizara lucrare conține un schelet în miniatură, o pasăre și o statuie 
de femeie „dans laqulle je découvre ma mère, telle qu´elle a imprésionné mes premiers souvenirs”, 
mărturisește Giacometti (Giacometti / Sade. Cruels objets du désir 2020, 44-45).  
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Publishing deja citat, mai întâi, că în toate aceste imagini, înțelese de unii comentatori 
obsedant sexual, obiectele în cauză „fail to touch: to close the space would be to lose 
the charge sparking between them... yet the essence lies in [this] charged space between 
the two. Emptiness divides them only to conquer as art”; imaginile sunt fizic sugestive, 
continuă ea, dar a vorbi de ele în termeni pur sexuali înseamnă a neglija faptul că ele 
„shape space as well as reside within it... Sculpture turns space into place. It makes 
space social, makes it a site given over to sensations, images, rituals and memories, 
whether shared or imposed” (Giacometti 2017, 99)1. Iată de ce „it no longer seems 
entirely possible to be content with the Freudian model of mind” și analiza operei lui 
Giacometti trebuie să țină mai mult seama de lucrările realizate după 1948, adică după 
prima sa expoziție organizată în America de Pierre Matisse, art dealer-ul lui menționat 
și mai sus (Giacometti 2017, 100).  

Anne M. Wagner nu menționează faptul că „moda sadică” putea avea în anii 
1930 și o anume legătură cu suprarealismul frecventat atunci de Giacometti ori cu 
problemele personale menționate de mine mai sus, ori cu cele politice generale. Curios 
este însă, oricum, că acest tip de artă dispare după al doilea război mondial la 
Giacometti ori, altfel spus, după 1943, când a întâlnit-o pe Annette Arm. După aceea, 
el vine cu o artă total nouă.  

Așa cum spațiul închis, amenințător, dacă nu chiar exploziv, definea sculptura 
lui Giacometti dinainte de război, tot așa o definește pe cea postbelică un spațiu deschis, 
dar limitat, izolat și fără nicio perspectivă. Acum apar celebrele sale personaje 
filiforme, imobile sau mergând undeva în grabă, dar parcă fără scop. Nimic aparent nu 
le amenință, nimic nu le cheamă și nici nu le pune în contact. Sexul, atracția sau 
amenințarea au dispărut ca atare, dar niciun alt sens general nu le-a luat locul. Este și 
acum vorba de o scenă bine delimitată, tot parcă teatral, personajele se privesc unele pe 
altele, unele chiar schițează mersul către ceva sau cineva anume aflat în afara scenei, 
dar nimic mai mult; motivul sau sensul mișcării rămâne necunoscut. Acum, ca și mai 
înainte în sculptura interbelică, ceva opresant domină scena, dar nu prin ceea ce 
amenință să se întâmple – atunci era violul și / sau moartea –, ci prin ceva 
incomunicabil, prin ceea ce personajele par că știu că va avea loc, dar nu ni-l pot 
comunica (Lyotard 1988, 149-177). Ceva ni se pregătește: neliniștea personajelor ne 
comunică un soi de avertisment, dar nimic concret. Subiectul și obiectul amenințării, 
în perioada interbelică evidente, de data asta rămân nesemnalate concret și nici nu sunt 
prezente ca atare pe scenă: nimic nu se întâmplă acum, orice se poate întâmpla imediat. 
În fine, personajele umane filiforme, lipsite de orice atribut, deși recognoscible uneori 
ca feminine ori masculine, au aerul, prin simpla lor raportare unul la altul ori la spațiul 
comun că sunt capabile de comunicare între ele, dar nu cu noi, privitorii. Ciudat, 
obiectele violente interbelice ne comunicau ceva concret ca primejdie, cele filoforme 
de acum, pașnice și friabile cum sunt, nu mai știu a comunica nimic (v. Fig. 11. Piața 
și Fig. 12. Car).  

 
1 Revin asupra acestei observații cu privire la spațiu, de la care am plecat și eu mai sus. 
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Sculptura, spunea Anne M. Wagner în citatul de mai sus, transformă spațiul 
general într-un loc sau amplasament anume, îi dă un sens social. Este adevărat, dar 
cum? Nu cred că „leftismul” interbelic al lui Giacometti, chiar admițând buna lui 
credință, cum o fac eu, acordă un sens politic concret figurilor lui filiforme postbelice. 
Dimpotrivă, ele semnifică mai curând trecerea de la o interpretare politică a situației la 
una general umană: locul semnalat acestor figuri filoforme este unul de indeterminare, 
de absență ori dispariție a unui sens general uman. Figurile lui umane sunt friabile, deși 
nimic, aparent, nu le amenință. Exact repetiția modelului uman filiform, cu puține 
diferențe individuale, sugerează o societate uniformizată ca reacții, chiar dacă indivizii 
luați în parte sunt diferiți: „Sculpture turns space into place. It makes space social, 
makes it a site given over to sensations, images, rituals and memories, whether shared 
or imposed”, repet eu citatul de mai sus, din Anne T. Wagner. Giacometti pare aici a 
începe o artă a instalațiilor în care situația ori ansamblul obiectelor expuse contează, nu 
fiecare piesă individuală. Spațiul nu există, el trebuie inventat, spunea tot el în citatul 
raportat de mai sus (Giacometti 2013, 544).  

S-a vorbit mult și de o apropiere a lui Giacometti de existențialismul francez 
postbelic, mai ales datorită aprecierii deosebite a sculpturilor lui de către Sartre, într-un 
articol din 1948, scris pentru expoziția lui Matisse (vezi mai jos), în care plasa sculptura 
lui Giacometti la jumătatea distanței dintre nimic și existență, dar afirma în același timp 
despre viața și arta lui Giacometti că „The marvellous unity of this life lies in its 
insistent search for the absolute” (Harrison, Wood 1997, 601). Spațiul sculpturilor lui 
din interbelic nu este același cu cel postbelic. În primele, spațiul era deobicei închis, 
ocupat de obiecte agresive, sexual sau nu. Acum, spațiul a devenit deschis, locul nu 
mai este împrejmuit de nimic, nemaifiind amenințat de nimic, cum era mai înainte. El 
a devenit însă un loc al singurătății, chiar dacă alături de alți oameni: primejdia s-a 
convertit în indiferență. Este acesta un progres?, pare a ne întreba Giacometti. Galeria 
lui Pierre Matisse în New York s-a deschis cu sculptura Man Pointing (Homme qui 
pointe) din 1947 (v. Fig. 13. Bărbat indicând ceva) (Giacometti 2017, 60). El indică 
(pointe) ceva, dar ce? În spatele lui este doar o stradă vidă.  

VIII. Brâncuși versus Giacometti: sublimul sau tragicul?  
Gândindu-ne acum, după acest lung periplu, la Giacometti și Brâncuși împreună, 

răspunsul la întrebarea inițială, anume dacă primul îl va fi căutat realmente pe al doilea, 
cum își propunea în notele sale din 1932, rămâne în continuare greu de ghicit. Aflat în 
acel moment încă în bune relații cu suprarealiștii, care, probabil, nu-l cunoșteau pe 
Brâncuși și nici nu aveau de ce să dorească să-l cunoască, dat fiind marile deosebiri 
dintre ei, Giacometti l-a menționat însă în notele lui de câteva ori pe Brâncuși după al 
doilea război mondial, anume în 1951 și 1957, când influența suprarealiștilor, cît va fi 
fost, încetase oricum. Nici atunci însă părerea lui nu este pozitivă, dar pentru un alt 
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motiv, anume pentru că sculptura lui Brâncuși ar fi fost pur abstractă1. Curios este că 
descrierea pe care i-o face în nota de mai jos i se potrivește perfect lui Picasso, cel care 
venise cu sculptura abstractă în urmă cu aproape 50 de ani (!), dar nu lui Brâncuși. Mai 
bine zis, abstracția sculpturilor lor era diferită: strict obiectuală la Picasso, ea 
abstractiza simbolic lumea animală (uneori și) umană în cazul lui Brâncuși. Pe de altă 
parte, Giacometti și Brâncuși, cred, nu s-au întâlnit niciodată, în timp ce Giacometti și 
Picasso da, în anii '302. Există însă diferențe fundamentale între acești trei sculptori, 
deși/ ori poate tocmai pentru că ei ocupă trei puncte logic diferite ale unui același spațiu 
vizual. Giacometti și Picasso sunt artiști urbani, pentru care lumea este orașul și cultura 
este cea occidentală, deși aprecierea lor merge teoretic și istoric și la lumile vechi. 
Brâncuși este însă un artist care, deși mai toată perioada de creație a petrecut-o la Paris 
(și la București, mai înainte), a sculptat forme mai ales animale ori umane în sens de 
sinecdocă umoristică, de pars pro toto (cârlionțul unei fille sophistiquée la care este 
redusă Nancy Cunard). Nu este însă nici el un rural, ci doar unul care își trage din acele 
rădăcini un antitoxic la urban. Din acest ultim punct de vedere, dacă Picasso pare a nu 
suferi deloc apăsarea unei vieți strict urbane, dimpotrivă, Giacometti suferă, dar lumea 
din Stampa nu-i oferă nicio contravaloare reechilibrantă. De altfel, dacă este obosit de 
Paris, Piacasso se retrage în vila sa La Californie din Cannes, spre sfârșitul vieții și în 
palatul Vauvenargues! Dimpotrivă, atât Giacometti, cât și Brâncuși locuiesc toată viața 
practic în atelierul în care lucrează. Din punct de vedere retoric, atât Picasso, cât și 
Giacometti, par a crea mai curând prin metonimie vizuală, adică prin alăturare de 
obiecte, precum la italian oamenii lui filiformi, decât prin sinecdocă simbolică, ca 
Brâncuși. Dintre ei trei însă acesta este singurul care înțelege forța extraordinară a 
simbolului: el nu sculptează păsări recognoscibile ca atare, ci zborul lor, nici pești, ci 
plutirea (v. Fig. 14. Leda). Nu găsesc însă la Picasso trăsături strict personale diferite 
de ceilalți, el părându-mi-se mai important ca deschizător de drumuri și ca reputație 
decât ca viziune strict personală3. Dacă Giacometti îmi pare a concentra tragicul epocii, 
iar Picasso its glamour, Brâncuși este cel care a simțit și exprimat, senin, frumusețea 
lumii. Deși adesea singur, fără familie, nici onorurile lui Picasso, el nu a suferit atroce 
de singurătate, ca Giacometti. Pe de altă parte, ocolind senin riscurile metropolei, el nu 
s-a lăsat prins nici în mrejile negării oarbe a acesteia, nici în tânjet naiv după un Gorj 
imaginar. De altfel, no hankering for the past a fost, s-ar zice, un punct comun al tuturor 

 
1 „Même les cubistes sont revenus à la forme classique... Restent les faits nouveaus qui sont la peinture et 
la sculpture abstraite (et tout ce qui s´en raproche plus ou moins, comme Klee, Miró, Brancusi...)”, în: 
„Entretien avec Yvon Taillandier”, 1951 (Giacometti 2013, 177) [fraza este neterminată. S.A.]. „Une 
sculpture de Brancusi, ou telle autre sculpture dite abstraite, rouillée [ruginită], cabossée [lovită], cassée, 
une peinture de Mondrian, tachée, noircie, déchirée, que deviennent-elles? Appartiennent-elles au même 
monde que la sculpture chaldéenne, que Rodin, que Rembrandt, ou à un monde à part qui se situerait tout 
près du monde des machines, du monde des objets...?” Articol publicat în revista Arts, nr. 639, 9-15 
octombrie 1957, p. 1 și 4 (Giacometti 2013, 135).  
2 Nu am amănunte, faptul este însă menționat în: Giacometti 2013, 616. 
3 Vezi însă și: Temkin, Umland 2016. Temkin a organizat în 1995 o expoziție Brâncuși la Muzeul de Artă 
din Philiadelphia. 
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acestor expatriați. De aici, atât forța lor extraordinară de creație, independentă de trecut, 
dar nu uitându-l, și scrutând lucid ce se întâmpla în jurul lor, fără a deveni, niciun 
moment, dupe de prezent.  

De fapt, dacă acceptăm ideea centrală a acestui eseu, anume că marea sculptură 
pariziană și internațională din prima jumătate a secolului al XX-lea a fost făcută de 
non-francezi, și anume de câțiva artiști „romanici” și slavi stabiliți la Paris, dar a primit 
formă teoretică într-un creuzet intelectual construit de critici și istorici de artă francezi, 
realizăm imediat faptul că Giacometti și Brâncuși au constituit pilonii de bază ai 
ansamblului sculptural, la care putem apoi adăuga pe ceilalți numiți în acest eseu. A 
doua remarcă imediată se referă la faptul ciudat că cei cinci sculptori prezentați de mine 
mai sus nu au colaborat în niciun fel unul cu altul și nici nu s-au influențat reciproc, în 
caz că s-au cunoscut și eventual intersectat cumva, pe vreundeva. Ei nu au acționat ca 
grup organizat, ci doar operele lor s-au întâlnit în creuzetul mai sus amintit, fără intenții 
prealabile de a forma un asemenea grup. De altfel, chiar relația lui Giacometti cu 
suprarealiștii a fost o relație cu eseiștii de acolo, nu cu alți sculptori! La rîndul lui, Jean 
Arp, ca sculptor, i-a frecventat pe dadaiști la Zürich și Paris, ca și pe suprarealiști la 
Paris, dar era printre ei, pe câte știu, singurul artist integral sculptor și membru 
permanent al grupului! Pe de altă parte, Dali l-a lăudat pe Giacometti și au pregătit 
împreună în 1931-1932 un proiect de grădină de artă pentru contele de Noailles 
(Giacometti 2017, 34).  

IX. Final deschis 
Acest eseu nu este terminat, ci rămâne în lucru. Am vrut de fapt să testez 

posibilitatea de a privi altfel sculptura de avangardă din secolul trecut, adică nici ca o 
invenție doar franceză, nici ca un internaționalism de volum enciclopedic, în care toți 
cei activi la un moment dat intră pe scenă în ordine alfabetică. Nu cred că putem opune 
acestor formule o a treia la fel de simplă, deși sub forma aparent deschisă a unor artiști 
izolați, respectuoși unul față de celălalt, dar distanți și vag acrișori. Ideea mea este că 
există și alte structurări posibile ale unui câmp de artă, imaginare, în sensul că ele nu 
au fost constituite oficial ca atare, dar eficiente, pentru că operele se poziționează 
discret, totuși ferm, fiecare față în față cu altele, într-o structură intelectuală ideală, 
neformulată ca slogan, nici concurențial evidentă la o simplă privire a operelor: o 
structură deschisă a unui ansamblu de opere, care se citesc reciproc și zâmbesc de 
strădaniile noastre teoretice.  
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Fig. 1 Pablo Picasso, Chitară, 

1912 
 

 
Fig. 2 Ossip Zadkine, Fiară sau Tigru, 

1920-1921 

 

 
Fig. 3 Ossip Zadkine, Pasăre de aur, 

1924 

 
Fig. 4 Constantin Brâncuși, Pasăre în spațiu, 

1928 
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Fig. 5 Jean Arp, Tors cu muguri, 1961 

 

 
Fig. 6 Jean Arp, Trei obiecte dezagreabile pe o 

figură, 1930 
 

 
Fig. 7 Alberto Giacometti, Bărbat și femeie, 

1928-1929 
 

 
Fig. 8 Alberto Giacometti, Bilă suspendată, 

1930-1931 
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Fig. 9 Alberto Giacometti, Mână prinsă, 

1932 
 

 

 
Fig. 10 Alberto Giacometti, Femeie cu gâtul 

tăiat, 1932 
 

 
Fig. 11 Alberto Giacometti, Piața, 1948 

 

 
Fig. 12 Alberto Giacometti, Car, 1950 
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Fig. 13 Alberto Giacometti, Bărbat indicând 

ceva, 1947 
 

 
Fig. 14 Constantin Brâncuși, Leda, 1926 
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Le système littéraire de la Romania 
européenne : une analyse 
métacritique au prisme 
de la criticométrie1 

 
 
 

Abstract: (The European Romania Literary System: a Metacritical Analysis Through the Lens of 
Criticometrics): Conceptually, this research arises at the intersection of systems theory, scientometrics, 
and literary studies. From the methodological viewpoint, we introduce criticometrics, an innovative 
approach that aims at empirically studying national and continental literatures, as well as the relations 
between them. Thus, through the exploitation of bibliographic databases, particularly the Modern 
Language Association International Bibliography, we compile and analyze the metadata of the critical 
publications about the literatures that constitute the European Romania. This sample, that cumulates over 
430,000 references from 1884 to 2016, allowed us to map these national literatures and to elaborate 
chronological, geopolitical, and linguistic indicators. Then, we studied the critical bibliography about the 
main figures of these national literatures, in order to identify their level of interaction. All these 
observations, that have become available as a result of the emergence of the digital era, allow us to better 
understand the interferences and contrasts that characterize the literary system of the European Romania. 

Keywords: European Romania literatures, polysystems theory, criticometrics, digital humanities, big data 

Résumé : Conceptuellement, cette recherche surgit au croisement de la théorie des systèmes, de la 
scientométrie et des études littéraires. Du point de vue méthodologique, nous introduisons la criticométrie, 
approche novatrice dont le but est d’étudier empiriquement les littératures nationales et continentales, ainsi 
que les relations qu’elles entretiennent les unes avec les autres. Ainsi, à travers l’exploitation des bases de 
données bibliographiques, en particulier la Modern Language Association International Bibliography, 
nous compilons et analysons les métadonnées des publications critiques qui portent sur les littératures qui 
constituent la Romania européenne. Cet échantillon, qui cumule plus de 430 000 références de 1884 à 
2016, nous a permis de cartographier ces littératures nationales et d’élaborer des indicateurs 
chronologiques, géopolitiques et linguistiques. Ensuite, nous avons étudié la bibliographie critique sur les 
principales figures de chacune des littératures nationales afin de déterminer le niveau d’interaction entre 
celles-ci. L’ensemble de ces observations, devenues disponibles grâce à l’avènement de l’ère numérique, 
nous permet de mieux comprendre les interférences et les contrastes qui caractérisent le système littéraire 
de la Romania européenne. 

Mots-clés: littératures de la Romania européenne, théorie des polysystèmes, criticométrie, humanités 
numériques, données massives. 

 

 

 
1 Cette étude a été financée par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada et s’inscrit dans 
le projet CRSH 435-2018-1115, intitulé « Les études littéraires et les nouveaux observables de l’ère 
numérique : le système de la littérature mondiale de l’après-guerre à nos jours ».  
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1. De la théorie systémique aux études empiriques 
Le monde est entré dans l’âge du numérique, l’ère des données massives ou du 

big data. Comme le soulignent Mayer-Schönberger et Cukier (2013), ce 
bouleversement technologique implique un changement dans la façon d’envisager et 
d’utiliser les données. Dans le cas des études littéraires, il y a quelques années, nous 
avons inauguré un chantier de recherche afin d’illustrer comment cette disponibilité 
d’information, auparavant inimaginable, peut contribuer à l’avancement de la 
connaissance sur la configuration et l’évolution de la littérature mondiale et des 
littératures qui la composent. 

Du point de vue théorique, cette étude se base sur le concept de champ de Pierre 
Bourdieu (1992), sur la théorie des polysystèmes d’Even-Zohar (1990) et sur la 
scientométrie (Callon et Penan, 1993). Selon Bourdieu (1997, 119), « le monde social 
moderne se décompose en une multitude de microcosmes, les champs, dont chacun 
possède des enjeux, des objets et des intérêts spécifiques ». De plus, il met en lumière 
que des relations complexes se forment, non seulement entre les auteurs, mais aussi par 
rapport aux agents et aux institutions qui constituent le champ (Bourdieu et Wacquant 
1992, 72). 

Par ailleurs, les interactions entre les différentes littératures nationales 
constituent aussi des phénomènes complexes, comme le signale la théorie des 
polysystèmes développée par Even-Zohar. Nous retenons que le terme « système » 
renvoie ici à des relations fonctionnelles ayant pour but l’élaboration d’hypothèses sur 
les phénomènes à l’étude (Even-Zohar 1990, 28). Notre objectif principal est d’articuler 
ces concepts avec la recherche empirique. Pour y parvenir, nous introduisons 
l’approche méthodologique de la criticométrie (Ferrer 2011, 79-101). Par analogie à la 
scientométrie, dont le but est de mesurer et d’analyser l’activité dans les sciences et la 
technologie (Solla Price 1963), nous avons appelé notre approche criticométrie et nous 
avons établi que son objectif est de mesurer et d’analyser l’activité critique en arts, et 
plus particulièrement en littérature1. 

2. La littérature mondiale2 
Afin d’obtenir les références par littérature nationale, nous avons interrogé la 

plus importante base littéraire, la Modern Language Association International 
Bibliography3. Cette base contient plus de 2,8 millions de références et couvre plus de 

 
1 Pour une description détaillée de la relation entre la scientométrie et la criticométrie, voir Carolina Ferrer, 
« Étudier la transmission littéraire à l’ère du numérique : des grands écrivains à l’analyse des cocitations 
», Trans – Revue de littérature générale et comparée 22 (2017), http://journals.openedition.org/trans/17 
19#article-1719. 
2 Pour une étude plus approfondie de la littérature mondiale, voir Carolina Ferrer, « Les études littéraires 
à l’ère de la mondialisation : traces et trajets au prisme des nouveaux observables numériques », Zizanie 
2.1 (2018), 76-101. 
3 Modern Language Association International Bibliography, www.mla.org. Désormais, nous utiliserons 
l’acronyme MLAIB. 
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160 ans de publications effectuées par la communauté académique internationale. En 
utilisant les termes « littérature française », « littérature espagnole », etc., dans le champ 
« littérature nationale », nous avons obtenu les publications pour les 212 nations 
identifiées par les Nations Unies1. L’échantillon ainsi compilé s’élève à plus de 
1,7 million de références et s’étend de 1844 à 20162. 

Nous constatons qu’un très haut pourcentage des publications porte sur les 
littératures de certains pays européens et des États-Unis. En effet, les bibliographies 
critiques sur 14 littératures nationales cumulent plus de 82 % des publications sur 
l’ensemble mondial (Figure l). 

 

 
Figure 1. Bibliographie critique par littérature nationale 

 
Concernant la distribution continentale des références cumulées (Figure 2), 

l’Europe concentre 70 % des publications, alors que les Amériques détiennent 23 % 
des références, l’Asie 4 %, l’Afrique 2 % et l’Océanie 1 %. 

Par ailleurs, le Tableau 1 correspond aux 20 écrivains les plus étudiés selon les 
références compilées3. Dans cette courte liste, il y a une seule femme, Virginia Woolf. 

 
1 United Nations, http://data.un.org/Default.aspx. 
2 Dans cette étude, nous n’avons pas inclus les thèses doctorales, car elles proviennent essentiellement 
d’un répertoire étatsunien et ne prennent pas en considération celles d’autres pays. 
3 Nous avons conservé l’orthographe des noms utilisée par MLAIB. 
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Les 20 œuvres littéraires les plus analysées se trouvent sur le Tableau 2. Il n’y a aucune 
femme parmi ces écrivains1. 

Ces résultats indiquent très clairement que la plupart des publications critiques 
sont concentrées sur les littératures européennes et qu’elles sont biaisées vers des 
œuvres d’écrivains masculins anglophones. 

 

 
Figure 2. Bibliographie critique par continent 

 

 
1 Concernant la situation des femmes dans la littérature, voir Carolina Ferrer, « La place des écrivaines 
dans la littérature mondiale : cartographie métacritique de la marginalisation des femmes », Pontos de 
interrogação : revista de crítica cultural 9.2 (2019), p. 13-33. 
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Tableau 1. Les 20 écrivains les plus étudiés de la littérature mondiale (MLAIB) 

 

 
Tableau 2. Les 20 œuvres les plus étudiées de la littérature mondiale (MLAIB) 
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3. Le système littéraire de la Romania européenne 
Selon les références compilées dans la base MLAIB, les littératures de la 

Romania européenne (Figure 3) forment un échantillon de 431 857 publications.  
 

 
Figure 3. Bibliographie critique sur les littératures de la Romania européenne 

 
Ce système est constitué, en principe, par 13 littératures nationales : Andorre, 

Belgique, Espagne, France, Italie, Luxembourg, Moldavie, Monaco, Portugal, 
Roumanie, San Marino, Suisse, Vatican. Dans les faits, certaines de ces littératures sont 
absentes de la base MLAIB, car elles n’ont pas été l’objet de publications. Par ailleurs, 
il faut souligner que certains de ces pays ont plusieurs langues officielles, dont 
seulement une correspond à une langue d’origine romaine. C’est le cas de la Belgique, 
la Suisse et le Luxembourg. 

La Figure 4 représente le nombre de publications répertoriées par littérature 
nationale dans MLAIB, entre 1844 et 2016. Nous constatons la grande disparité entre 
les bibliographies par littérature nationale, notamment entre la France, qui cumule 49 % 
des données du système, et certaines littératures dont les publications correspondent à 
moins de 1 % : Suisse, Belgique, Luxembourg, Moldavie, Andorre. 
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Figure 4. Bibliographie critique sur la Romania européenne par littérature nationale 

 
La Figure 5 correspond à la distribution linguistique de la bibliographie critique 

sur la Romania. Avec 33 % de l’échantillon, les publications en anglais arrivent en 
premier. Cette situation peut être due, d’une part, au fait que, comme nous l’avons 
signalé, la base MLAIB appartient à une institution étatsunienne. D’autre part, ceci 
pourrait être un signe de l’interférence que les littératures anglophones, notamment 
celles des États-Unis et du Royaume-Uni, exercent sur les littératures de la Romania et 
du monde entier. En deuxième place se trouve le français, avec 28 % des publications, 
suivi de l’espagnol 16 %, l’italien 14 %, le roumain 3 %, l’allemand 3 % et le portugais 
2 %. Autres 49 langues se partagent le 2 % restant de l’échantillon. 

Dans la Figure 6, nous avons représenté la distribution linguistique de la 
bibliographie par littérature nationale. Pour chacune des littératures nationales, nous 
constatons que la principale langue de publication correspond à l’une des langues 
officielles du pays. Nous observons la présence de documents en anglais dans toutes 
les bibliographies critiques, à l’exception de l’Andorre. Par rapport à la diversification 
des langues de publication, la Moldavie, la Suisse et la Belgique montrent une plus 
grande multiplicité linguistique. 

En ce qui concerne la chronologie des bibliographies critiques (Figure 7), nous 
avons compilé les séries des 10 littératures à l’étude. Les publications sur les littératures 
française, espagnole et italienne débutent à la fin du XIXe siècle. Cependant, il faut 
attendre jusqu’à l’après-guerre pour voir une forte croissance dans ces séries. 
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Figure 5. Bibliographie critique sur la Romania européenne par langue 

 

 
Figure 6. Bibliographie critique sur les littératures nationales par langue 
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La Figure 8 nous permet de mieux apprécier l’importance relative de chaque 
bibliographie critique par rapport à l’ensemble du système. 

 

 
Figure 7. Chronologie des littératures de la Romania européenne 

 

 
Figure 8. Participation relative des littératures de la Romania européenne 
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La bibliographie critique sur la littérature française constitue approximativement 
la moitié de l’échantillon et montre une forte croissance jusqu’en 2006, année où elle 
atteint le maximum de 5 487 publications. La série sur la littérature espagnole 
correspond à plus ou moins 20 % du système. En particulier, elle prend de l’ampleur à 
partir de la fin des années 1980, pour atteindre un maximum en 2004. Les publications 
sur la littérature italienne augmentent fortement du milieu des années 1950 jusqu’à la 
fin des années 1970. En moyenne, elles aussi cumulent approximativement 20 % de 
l’échantillon. La bibliographie critique sur la Roumanie représente autour de 4 % du 
système. Dans son cas, nous observons une très forte croissance de la fin des 
années 1960 jusqu’à la fin des années 1980. En particulier, pendant les années 1970 
elle arrive à représenter plus de 10 % du système. Son maximum est atteint en 1980, 
avec 1 030 publications. La bibliographie critique sur la littérature portugaise concentre 
approximativement 3 % de l’échantillon. Elle augmente à partir du milieu des 
années 1950 jusqu’à atteindre le maximum de 351 publications en 1990. Les 
publications sur les littératures de la Belgique, la Suisse, le Luxembourg et la Moldavie 
correspondent, individuellement, à moins de 1 % du système. 

Dans le Tableau 3, nous avons répertorié les 20 écrivains de la Romania 
européenne avec le plus grand nombre de publications. En tête de file, nous retrouvons 
Dante, Cervantès et Proust. La majorité des écrivains s’inscrivent dans la littérature 
française. Arrivent ensuite l’Espagne et l’Italie avec 4 et 3 écrivains respectivement. 
Parmi ces écrivains, 4 sont nés au XVIIIe siècle, 4 au XIXe, 3 au XVIe, 3 au XVIIe, 3 
au XXe, 2 au XIVe et 1 au XIIIe siècles. Il n’y a aucune femme. Nous tenons à 
souligner, cependant, que cette liste constitue simplement la pointe de l’iceberg, 
puisque nous avons compilé des références qui portent sur des milliers d’écrivains. 

 

 
Tableau 3. Les 20 écrivains les plus étudiés de la Romania européenne (MLAIB) 
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Le Tableau 4 correspond aux 20 œuvres les plus étudiées de la Romania 
européenne. Encore une fois, en haut de la liste, nous constatons la présence des 
littératures italienne, espagnole et française. Par ailleurs, 9 des œuvres de la liste sont 
françaises, 6 espagnoles et 5 italiennes. La plupart des œuvres furent écrites avant le 
XVIIIe siècle. Le seul ouvrage publié au XXe siècle est À la recherche du temps perdu 
de Marcel Proust. Sur la liste, il y a une œuvre signée par une femme, il s’agit de 
L’Heptaméron de Marguerite de Navarre. Encore une fois, nous tenons à souligner que 
ces titres correspondent à une partie infime des références compilées. 

 

 
Tableau 4. Les 20 œuvres les plus étudiées de la Romania européenne (MLAIB) 

 
Par rapport aux pays de diffusion de la critique, nous avons analysé les 

25 périodiques qui concentrent 1 000 articles ou plus. Il s’agit de 25 périodiques qui 
ensemble contiennent 16 % des articles sur la Romania européenne. En utilisant la base 
de données Ulrichsweb1, nous avons identifié le pays de publication de ces périodiques. 
La Figure 9 représente ce classement. 

 

 
1 Ulrichsweb Global Serials Directory, http://ulrichsweb.serialssolutions.com.res.banq.qc.ca. 
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Figure 9. Pays de diffusion des articles sur les littératures de la Romania européenne 

 
Comme nous pouvons le constater, 40 % des articles et des périodiques sont 

publiés aux États-Unis. Viennent ensuite la France, avec 20 % des périodiques et 19 % 
des articles, l’Espagne, avec 8 % des périodiques et 15 % des articles, la Roumanie 
avec 8 % des périodiques et 12 % des articles, l’Italie, avec 12 % des périodiques et 
8 % des articles et, finalement, le Royaume-Uni, avec 12 % des périodiques et 7 % des 
articles. Ces résultats dévoilent l’interférence littéraire que les États-Unis exercent à 
travers la diffusion de la critique. Par ailleurs, cette situation met en évidence 
l’importance de développer des institutions capables de créer, et de maintenir dans le 
temps, des périodiques et des maisons d’édition afin de renforcer la critique. 

4. Réception critique des principaux écrivains 
Dans cette dernière partie, nous nous sommes concentrés sur un nombre réduit 

d’écrivains. Nous avons choisi, pour chacune des 7 littératures les plus importantes de 
la Romania européenne, l’écrivain et l’écrivaine qui cumulent le plus grand nombre de 
références. Dans le cas de la Suisse et de la Belgique, nous avons choisi des écrivains 
dont la langue d’écriture est l’une des langues de la Romania. Dans le Tableau 7 nous 
présentons les métadonnées de base sur chaque écrivain. 
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Tableau 5. Indicateurs métacritiques des écrivains sélectionnés (MLAIB) 

 
Évidemment, il y a une très grande disparité entre les plus de 11 000 références 

sur Dante et les 7 publications qui portent sur l’écrivaine suisse Yvette Z’Graggen. 
Aussi, nous observons que les périodes de vie des auteurs diffèrent beaucoup, passant 
du XIIIe au XXIe siècles. 

Un premier indicateur que nous voudrions souligner est celui du nombre de 
périodiques qui cumulent 1 % ou plus des articles. Ainsi, un grand volume de 
références accompagné d’un nombre réduit de périodiques signifie qu’il existe 
probablement un ou plusieurs périodiques exclusivement dédiés à l’écrivain en 
question. C’est justement le cas de Dante et de Cervantès. 

Un autre aspect saillant est la disparité dans le nombre de références qui portent 
sur les hommes et sur les femmes, et ce, à l’intérieur d’une même littérature. Le ratio 
homme/femme le plus élevé est celui des références sur Dante par rapport à celles sur 
Morante : pour chaque texte sur Elsa Morante, il y a plus de 45 références sur Dante. 
Parmi les littératures de la Romania européenne, le seul cas où une femme a été l’objet 
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de plus de publications qu’un homme est celui de la Belgique, puisque le nombre de 
publications sur Amélie Nothomb dépasse celui des textes sur Émile Verhaeren. 

Nous avons représenté graphiquement les indicateurs relatifs aux langues de 
publication et aux cocitations. La Figure 10 correspond à la distribution linguistique 
des publications critiques sur chaque écrivain. Dans tous les cas analysés, la principale 
langue de publication des textes critiques correspond à la langue d’écriture de 
l’écrivain, ce que nous interprétons comme un indicateur de l’importance locale de 
chaque auteur. Cette situation est assez frappante dans le cas des écrivains suisses et 
roumains, indiquant ainsi une circulation internationale plus restreinte de leurs œuvres. 

 

 
Figure 10. Distribution linguistique de la bibliographie critique 

 
Les trois graphiques suivants proviennent de l’analyse des auteurs cocités qui 

représentent au moins 1 % des références sur les écrivains sélectionnés. Premièrement, 
la Figure 11 montre l’appartenance des auteurs cocités par littérature nationale. 
Immédiatement, nous constatons que certains écrivains sont mis en relation 
exclusivement avec des compatriotes, c’est le cas d’Emilia Pardo Bazán, de George 
Sand, de Mihai Eminescu et d’Yvette Z’Graggen. À son tour, l’écrivaine belge Amélie 
Nothomb est seulement cocitée avec des écrivaines françaises. 

Deuxièmement, nous avons classé les cocitations par continent (Figure 12). À 
l’exception de Fernando Pessoa, de Charles-Ferdinand Ramuz, d’Émile Verhaeren et 
d’Agustina Bessa Luís, qui sont cocités avec des écrivains des Amériques, les 



Conferințe în plen QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

61 
 

cocitations demeurent intraeuropéennes. Le seul auteur mis en relation avec un écrivain 
africain est la Portugaise Agustina Bessa Luís. 

Finalement, nous avons représenté les cocitations par genre (Figure 13). Nous 
constatons que, sauf Émile Verhaeren, les hommes sont cocités seulement avec d’autres 
hommes. À son tour, Yvette Z’Graggen est cocitée exclusivement avec d’autres 
femmes, alors que l’écrivaine espagnole Emilia Pardo Bazán l’est exclusivement avec 
des hommes. 

En définitive, ces données indiquent que les études comparées constituent une 
exception plutôt qu’une norme et que, dans la plupart des cas, elles mettent en relation 
des écrivains appartenant à la même littérature nationale. Nous constatons aussi une 
tendance à cociter des écrivains du même genre. 

 

 
Figure 11. Cocitations par littérature nationale 
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Figure 12. Cocitations par continent 

 

 
Figure 13. Cocitations par genre 
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5. Réflexions finales 
À travers l’analyse des métadonnées des références contenues dans la base 

MLAIB, nous avons pu constater comment, au niveau global, les études littéraires 
demeurent concentrées sur l’Europe et les États-Unis, malgré le processus de 
mondialisation que nous traversons depuis la chute du Mur de Berlin. De plus, nous 
avons observé la forte présence de l’anglais et des autres langues d’origine européenne 
dans la bibliographie critique. Par ailleurs, la compilation des références sur les 
écrivains et les œuvres nous a permis d’identifier les biais qui prédominent quant à 
l’âge et le genre des écrivains les plus étudiés. 

Au niveau de la Romania européenne, l’observation de la configuration de ce 
système littéraire, au prisme des métadonnées critiques, nous permet d’affirmer que les 
littératures nationales qui le composent occupent des places très différentes. En effet, 
alors que la littérature française a une place centrale, les littératures d’autres pays –
Suisse, Belgique, Luxembourg, Moldavie, Andorre – se trouvent reléguées à la 
périphérie du système. À leur tour, les littératures espagnole et italienne ont une 
participation importante et, quoiqu’à une échelle moindre, les littératures roumaine et 
portugaise jouent aussi un rôle non négligeable dans la Romania européenne. En ce qui 
concerne les lieux de publication de la critique, l’analyse d’un échantillon des 
périodiques a dévoilé que les États-Unis exercent une claire interférence dans ce 
système littéraire. 

Par la suite, lors de l’étude des principaux écrivains et écrivaines de ces 
littératures, nous avons observé qu’il n’y a pas beaucoup de relations entre ceux-ci et 
d’autres auteurs. Somme toute, nous pouvons affirmer que, grâce à l’analyse des 
métadonnées des références critiques, nous avons réussi à mettre en lumière des 
éléments essentiels qui caractérisent le système littéraire de la Romania européenne. 

Finalement, nous voudrions souligner que ces résultats reposent sur la loi des 
grands nombres, qu’ils sont vérifiables et peuvent être mis à jour par d’autres 
chercheurs. À notre avis, cette étude est une illustration de la richesse contenue dans 
les nouveaux observables de l’ère numérique qui, par le biais de la criticométrie, 
permettent une meilleure compréhension des dynamiques qui sous-tendent le 
polysystème littéraire mondial et les systèmes et sous-systèmes qui le composent. 
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Abstract: (The Imperfective and Perfective Forms of the Romance Verb; Stability and Change) This 
work deals with the etymology and the uses of the imperfect indicative in the different Romance languages, 
surprisingly similar in all of them. In these languages the perfective forms are all Romance innovations 
with the exception of the simple perfect. Some of these forms, like the perfect and the conditional, are 
Romance innovations also from the semantic point of view; they had no morphological equivalents in the 
Latin system. The functions of the present and the imperfect, on the other hand, remain practically 
unchanged and share also the same etymological origin in all the Romance languages. The examples 
adduced, which also include some modal uses, come from Spanish, Romanian, Portuguese, French, 
Catalan and Italian. After a brief review of the basic instruments of temporal and aspectual analysis, it will 
be proceeded to a relatively detailed description of the three basic functions of the imperfect (the persistent, 
continuous and habitual aspect) in these languages. The stability of the imperfect forms (present and 
imperfect), compared to the multiplicity of Romance solutions in the aspectual area of perfectivity, must 
correspond to a visual and cognitive perception well rooted in the consciousness of the speakers. This 
conceptualization is most likely based on the perceptual tendency of speakers of these languages to focus 
on actions in their ongoingness instead of the environment in which they develop. 

Keywords: Romance languages, verbal system, verbal aspect, imperfect, perfective tenses 

Resumen: En este trabajo se estudiarán la etimología y los usos del imperfecto del indicativo en las 
distintas lenguas románicas, sorprendentemente similares en todas ellas. En estas lenguas las formas 
perfectivas son todas innovaciones románicas con la excepción del perfecto simple. Algunas de estas 
formas, como el perfecto y el condicional, son innovaciones románicas también desde el punto de vista 
semántico; no tenían equivalentes morfológicos en el sistema del latín. Las funciones del presente e 
imperfecto, en cambio, permanecen prácticamente inalteradas y comparten, además, el mismo origen 
etimológico en todas las lenguas románicas. Los ejemplos aducidos, que incluyen también algunos usos 
modales, proceden del español, rumano, portugués, francés, catalán e italiano. Después de un breve repaso 
de los instrumentos básicos del análisis aspectuo-temporal, se procederá a una descripción relativamente 
detallada de las tres funciones básicas del imperfecto (el aspecto persistente, continuo y habitual) en estas 
lenguas. La estabilidad de las formas imperfectivas (presente e imperfecto), comparada con la 
multiplicidad de las soluciones románicas en el área aspectual de la perfectividad, ha de corresponder a 
una percepción visual y cognitiva bien arraigada en la conciencia de los hablantes. Esta conceptualización 
se basa muy probablemente en la tendencia perceptiva de los hablantes de estas lenguas a concentrarse en 
las acciones en su desarrollo a expensas del entorno en el que se desenvuelven. 

Palabras clave: lenguas románicas, sistema verbal, aspecto verbal, imperfecto, tiempos perfectivos 
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1. Estabilidad y cambio 
En el presente trabajo estudiaremos un fenómeno interesante dentro de la 

evolución de las lenguas románicas, a saber, la sorprendente estabilidad semántica de 
las formas imperfectivas y la reestructuración poco menos que total de las formas 
perfectivas. La diferencia entre las formas imperfectivas y perfectivas reside en la 
distinta conceptualización del desarrollo de los eventos. Una definición simplificada es 
que las formas imperfectivas de las lenguas románicas son esencialmente el presente y 
el imperfecto, formas que se refieren a la constitución interna del evento, mientras que 
las formas perfectivas presentan el evento como un todo con principio y fin (véase 
Comrie 1976).  

Se han escrito numerosísimos estudios sobre el cambio lingüístico, mientras que 
lo estable, lo que no cambia, parece haber suscitado un menor interés en los estudios 
diacrónicos de las distintas lenguas. Ahora bien, es indudable que las lenguas naturales 
presentan al mismo tiempo fenómenos de cambio y estabilidad, 

En fait tout état de langue est à la fois, nécessairement, transition et stabilité, dans la 
mesure où toute langue naturelle change, continûment, tout en maintenant un équilibre 
indispensable d’intercompréhension. (Marchello-Nizia 1979, 6). 

Fijémonos primero en el cambio lingüístico. Es algo inherente al lenguaje, pero 
sus causas son difíciles de identificar y sus manifestaciones no parecen obedecer a 
ningún objetivo teleológico. Muy a menudo el cambio lingüístico, en vez de contribuir 
a mejorar la inteligibilidad lingüística, produce confusión y ambigüedad eliminando 
rasgos que permiten mantener separadas ciertas categorías que podrían considerarse 
útiles para la intercomprensión. A fin de ilustrar este tipo de desarrollo podríamos citar 
el caso del francés, donde la pérdida de las consonantes finales en la lengua hablada 
hace que varias distinciones entre singular y plural hayan desaparecido. De ahí que il 
parle “él habla” e ils parlent “ellos hablan”, por ejemplo, se pronuncien sin diferencia 
alguna (un fenómeno similar se encuentra también en ciertas variedades del español, 
sobre todo en algunas hablas caribeñas y andaluzas donde la pérdida de la –s final 
produce homofonías). Otro ejemplo del francés es la homofonía de los infinitivos y 
participios pasados de la primera conjugación (parler – parlé). Como se desprende de 
lo dicho, en esta lengua hay varios fenómenos gramaticales que se manifiestan 
únicamente en la lengua escrita. 

Para un hablante no especializado, el cambio lingüístico significa a menudo 
cambio léxico. Estos cambios pueden ser muy rápidos, de manera que ocurre a menudo 
que una persona mayor, por ejemplo, observe que “ya no entiende nada de lo que dicen 
los jóvenes”. Los cambios léxicos pueden también ser superficiales y transitorios 
produciendo nuevos vocablos o expresiones que al cabo de poco tiempo caen en desuso. 
Los cambios sintácticos y morfológicos, en cambio, suelen producirse más lentamente 
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y pueden modificar muy profundamente la estructura gramatical de la lengua. Además, 
estos cambios no se desarrollan a un ritmo idéntico en las distintas áreas de la lengua.  

En lo que hace a las lenguas románicas, el sistema nominal, comparado con el 
sistema del latín, ha experimentado una transformación muy importante que ha 
afectado profundamente a la morfología y sintaxis de estas lenguas. Por ejemplo, la 
desaparición del sistema de casos ha hecho que el orden de palabras se haya convertido 
en el principal mecanismo para determinar la función sintáctica de los constituyentes 
(el rumano conserva vestigios, si bien relativamente marginales, de los casos genitivo 
y dativo en sustantivos y adjetivos femeninos).  

Dentro del sistema de los tiempos verbales, el cambio se manifiesta 
esencialmente en las formas perfectivas, casi todas de formación románica, mientras 
que las formas imperfectivas (presente e imperfecto) comparten el mismo origen 
etimológico y, además, permanecen prácticamente idénticas en cuanto a sus funciones 
(véase Glessgen 2007, 203 y 208). A lo largo de la evolución de las lenguas románicas, 
no es de extrañar que ciertas formas hayan tenido un desarrollo fónico particular. Este 
desarrollo se nota sobre todo en las formas del presente, que presentan numerosas 
irregularidades morfofonéticas, mientras que el imperfecto es relativamente regular. 
Ahora bien, existen diferentes tipos de analogías también en los paradigmas del 
imperfecto en las distintas lenguas románicas. Por ejemplo, la primera persona del 
imperfecto italiano en –o, coglievo, es analógico con la persona correspondiente del 
presente colgo, y el francés ha uniformizado las terminaciones del imperfecto que 
remontan todas a la terminación –ēba–.  

La evolución fonética, morfofonética y morfológica no significa necesariamente 
la pérdida de las propiedades semánticas. Las formas perfectivas románicas, a pesar de 
las considerables diferencias morfológicas, reproducen en grandes líneas las 
distinciones temporales de las formas latinas. Habré amado equivale más o menos a 
amāverō, había amado a amāveram y amaré < amar + he a amābō. También es verdad 
que las formaciones románicas crean nuevas categorías aspectuo-temporales, tales 
como el perfecto compuesto he amado y el condicional amaría, que carecían de formas 
correspondientes en latín. 

Si las causas del cambio lingüístico son difíciles de identificar, también lo son 
las de la estabilidad de ciertas categorías. En lo tocante a las formas imperfectivas de 
las lenguas románicas, nos parece más que probable que se trate de un fenómeno 
cognitivo bien arraigado en la conciencia lingüística de los hablantes.  

En los capítulos que siguen, concentrándonos en los usos del imperfecto del 
indicativo, abordaremos el problema de la evolución del sistema verbal románico y 
propondremos una explicación tentativa sobre la estabilidad de las formas 
imperfectivas en estas lenguas. No obstante, antes de pasar al estudio de los usos del 
imperfecto, daremos una breve presentación de los principales elementos del análisis 
aspectuo-temporal. 
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2. Tiempo, aspecto y accionalidad verbal 
En los límites del presente estudio nos contentaremos con efectuar un breve 

repaso de las categorías fundamentales de los sistemas verbales de las lenguas 
naturales. Existe una literatura muy extensa sobre el verbo (véanse Coseriu 1976, 
Comrie 1976 y 1985, Bertinetto 1986, Verkuyl 1993, Smith 1991, Bache 1997, Havu 
1997, Croft 201 y muchos otros). Es evidente, no obstante, que existen también otros 
elementos gramaticales que configuran la constitución temporal. Entre esos elementos 
figuran sobre todo los complementos temporales que precisan la información temporal 
conferida por los tiempos verbales, 

1. Del 78 hasta que me mudé a Barcelona ya jugaba cada día dos horas al tenis, de 8 
a 10. 

En el ejemplo 1 el primer complemento del 78 hasta que me mudé da un cuadro 
temporal dentro del que se inscribe la acción expresada por el predicado jugaba; el 
adverbio presuposicional ya indica que la acción verbal proseguía también después de 
la mudanza; la expresión cada día es un frecuentativo que localiza cada ocurrencia 
individual del predicado; jugar al tenis y dos horas una expresión que se refiere a la 
duración de las distintas ocurrencias y, finalmente, de 8 a 10 define la hora exacta de 
cada una de las ocurrencias. 

En este capítulo comentaremos tan solo las categorías que se realizan en el 
predicado verbal, a saber, tiempo, aspecto y accionalidad (llamado también aspecto 
léxico, modo de acción, aktionsart). 

2.1. Accionalidad verbal 
En primer lugar, es importante distinguir entre la accionalidad verbal y el aspecto 

gramatical. Estas dos categorías presentan similitudes hasta tal punto que algunos 
lingüistas las consideran como sendas variantes del mismo elemento conceptual, 

/…/ there is nothing against making a practical distinction between aspect and 
aktionsart, but that opposition does not play any theoretically significant role. (Verkuyl 
1993, 11) 

Esta observación puede quizás justificarse en el caso de algunas lenguas, pero en 
el caso de los idiomas románicos (y muy probablemente en las lenguas naturales en 
general) produce resultados insatisfactorios. Un ejemplo de este hecho es el siguiente 
ejemplo francés, ampliamente comentado en varios tratados de aspectología (Comrie 
1976, 17, Lyons 1977, 709, Smith 1991, 11), 

/…/ both objectively and as perceived by the speaker, the same situation may be 
represented as either a process or an event according to whether the speaker is concerned 
with its internal temporal structure or not. It is for this reason that either Il régnait 
pendant trente ans or Il régna pendant trente ans, both translatable into English as He 
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reigned for thirty years, may be used in French to describe what is objectively the same 
situation. 

El primero de las oraciones francesas, Il régnait pendant trente ans, si se quiere 
decir que se trata de un evento acabado, es simplemente errónea. El imperfecto 
persistente (para este término, véase abajo) no se combina con una expresión de 
duración limitada.  

Nosotros queremos mantener separadas las dos categorías reconociendo, sin 
embargo, que presentan similitudes cognitivas. Es importante recordar que al 
identificar el carácter accional no es suficiente con limitarse al verbo, sino que hay que 
tomar en consideración sus complementos y establecer la accionalidad a nivel de 
predicado. Por ejemplo, escribir no presupone una meta inherente que habría que 
alcanzar para que los parámetros semánticos del verbo se cumplieran, contrariamente 
a lo que ocurre con escribir una carta.  

Desde los trabajos de Vendler (1957) se ha trabajado mucho para elucidar el 
carácter accional (semántico) de los distintos tipos de predicados. Vendler dividía los 
predicados en cuatro clases, según los siguientes criterios temporales (time schemata), 
(i) realización, (ii) logro (=momentáneo), (iii) actividad, (iv) estado. 

Los predicados se dividen entre télicos (heterogéneos), que implican una meta 
inherente, un telos que hay que alcanzar antes de poder decir que la situación ha sido 
llevada a cabo, y atélicos, que carecen de toda meta intrínseca. En principio, los 
predicados de realización son télicos, mientras que las actividades y los estados son 
atélicos.  

Varios estudios posteriores al artículo pionero de Vendler (1957) han matizado 
considerablemente el cuadro referente al aspecto léxico. Un elemento importante ha 
sido la inclusión (véase Smith 1991, Dini & Bertinetto 1996) de los predicados 
momentáneos atélicos (p.ej. estornudar), claramente diferentes desde el punto de vista 
semántico de los predicados momentáneos télicos (p.ej. llegar). La accionalidad verbal 
se estructura en pares de oposición, durativo vs. momentáneo, dinámico vs. estativo, 
télico vs. atélico, resultativo vs. no resultativo. En principio, por medio de estas 
propiedades se debería poder describir con considerable precisión la accionalidad de 
los distintos predicados. Por ejemplo, llegar es un predicado momentáneo, dinámico, 
télico y resultativo, mientras que estornudar es un predicado momentáneo, dinámico, 
atélico y no resultativo. Ahora bien, definir la accionalidad verbal de un predicado se 
complica por el hecho de que existen muchos predicados que presentan elementos de 
hibridismo accional, es decir, sin ser claramente polisémicos manifiestan distintos 
comportamientos según el contexto. Por ejemplo, el verbo llegar, en la acepción más 
frecuente es un predicado momentáneo (Paco llegó a las nueve en punto), pero puede 
tener un sentido estativo en frases como El agua le llegaba hasta las rodillas. Este 
fenómeno, identificado ya hace mucho tiempo en el caso de los predicados de estado 
que poseen una variante ingresiva (compárense Mi hermana tuvo un hijo y Mi hermana 
tiene tres hijos) tiene, por consiguiente, un abarque más amplio. 
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La accionalidad verbal del predicado condiciona la compatibilidad de éste con 
las diferentes categorías gramaticales y, por ende, su interpretación aspectuo-temporal. 
Tomemos como ejemplo el comportamiento de los predicados momentáneos télicos y 
atélicos. Un predicado momentáneo télico utilizado en la forma progresiva con el 
auxiliar en imperfecto (en ese momento vi que el tren por fin estaba llegando) denota 
un acercamiento al telos. En cambio, un predicado momentáneo atélico en imperfecto 
es interpretado como un evento iterado (en ese momento me pareció oír que mi hija 
estaba estornudando en su habitación).  

La accionalidad verbal no es una categoría idéntica en las distintas lenguas 
naturales, pero manifiesta propiedades semánticas similares en todas ellas (véase p.ej. 
Tatevosov 2002). En cambio, el tiempo verbal y el aspecto gramatical presentan 
considerables diferencias. 

2.2. Tiempo lingüístico y aspecto gramatical 
El tiempo lingüístico es una categoría deíctica que es computado desde un origen 

temporal, es decir, desde el centro deíctico de un contexto discursivo. Las situaciones 
pueden ser anteriores, simultáneas o posteriores a este origen temporal, que en el caso 
de una interacción oral suele coincidir con el momento del habla. El origen temporal 
puede no estar definido de manera objetiva. Esto ocurre, por ejemplo, en textos 
literarios de ficción, cuentos, anécdotas, chistes, etc.  

El problema de la relación entre el tiempo lingüístico y aspecto verbal ha 
preocupado a muchos lingüistas prácticamente desde la aparición de la lingüística 
autónoma moderna a principios del siglo XX. La noción de aspecto y de accionalidad 
(Aktionsart) se identifica y se estudia primero en la lingüística eslava. En las lenguas 
eslavas los verbos se dividen en pares aspectuales que corresponden a un verbo 
imperfectivo o durativo como en ruso čitat’, “leer” y de un verbo perfectivo o 
terminativo pročitat’, “leer (completamente)”. Además de esta distinción básica, que 
constituyen el aspecto gramatical propiamente dicho, existen verbos derivados 
(prefijales o sufijales) tanto a partir de los verbos imperfectivos como perfectivos que 
denotan la manera de desarrollarse la acción (para una comparación de los sistemas 
verbales del español y del uso, véase Westerholm 2010). Hay que observar que el 
sistema eslavo parece ser muy poco frecuente en las lenguas del mundo. Por ello, el 
que la noción de aspecto se definiera precisamente en las estructuras de las lenguas 
pertenecientes a esta familia lingüística seguramente ha influido en la discusión sobre 
la pertinencia teórica del aspecto. Como lo dice García Fernández (2004, 31), 

Hay pocas nociones gramaticales para las que se hayan dado definiciones tan variadas 
y, a veces, contradictorias, como se ha hecho con el aspecto gramatical. 

A diferencia del tiempo lingüístico, el aspecto gramatical es una categoría no 
deíctica. Siguiendo la tradición gramatical eslava, el aspecto gramatical se ha venido 
considerando a menudo desde un punto de vista morfológico. En cuanto al español, 
véanse por ejemplo los trabajos de Coseriu 1976 y Rojo 1974, 1976, 1990 que refutan 
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la existencia de esta categoría en español por no tener una manifestación morfológica 
explícita. La Gramática descriptiva de la lengua española no dedica un capítulo 
específico al aspecto verbal (aparte del aspecto léxico), sino que su posición se discute 
en el capítulo de Rojo & Veiga (1999) sobre el tiempo verbal. Lo expresado por Rojo 
(1974, 143) sintetiza este punto de vista que en sus grandes líneas no ha cambiado en 
los trabajos posteriores de estos lingüistas, 

Si las formas verbales presentan ciertos rasgos aspectuales se trata siempre de hechos 
semánticos que no están en relación directa con la forma verbal empleada. En definitiva, 
las formas verbales españolas no tienen función aspectual, sino una simple significación 
secundaria y ocasional que no afecta a lo morfológico. El aspecto no es un hecho del 
sistema.  

El enfoque de Rojo representa una larga tradición de análisis centrados en lo 
temporal. Uno de los estudios más representativos de esta metodología es el de 
Reichenbach (1947), que analiza las funciones de los diferentes tiempos (del inglés) 
por medio de tres elementos, H = momento del habla, E = evento, y R = punto de 
referencia. De ahí que por ejemplo el perfecto compuesto inglés tiene la estructura E – 
H, R, es decir, el evento se ha producido antes del momento del habla que coincide con 
el punto de referencia. Ahora bien, este análisis presenta varios problemas que se deben 
a las diferencias existentes entre los sistemas verbales de las distintas lenguas. Por 
ejemplo, en varias lenguas románicas (el francés, el rumano, los dialectos del Norte de 
Italia, etc.) el área semántica del perfecto compuesto se ha extendido 
considerablemente hasta hacer prácticamente desaparecer el perfecto simple 
etimológico. De ahí que, en el sistema de Reichenbach, esta forma requiera al menos 
dos análisis distintos. Otro problema bien conocido es la doble función del 
pluscuamperfecto. Compárense los siguientes ejemplos, Ayer volví a casa a las cuatro. 
Pepe se había ido a las dos vs. Ayer volví a casa a las dos. Pepe se había ido. Es 
evidente que aquí tenemos dos estructuras diferentes. En el primero ejemplo, el 
pluscuamperfecto localiza el evento, mientras que en el segundo la misma forma se 
refiere al estado resultante de un evento acabado cuya localización temporal no está ni 
puede ser explicitada. 

Como decíamos más arriba, lo aspectual se refiere esencialmente a una 
visualización cognitiva. Por ejemplo, la oposición aspectual imperfectivo vs. perfectivo 
es una oposición cognitiva constante como se puede ver en los ejemplos del presente 
atemporal que daremos a continuación. Es bien sabido que el presente puede 
reemplazar prácticamente todas las formas verbales, en cuyo caso la información 
temporal y aspectual habrá de ser recabada por medio de otros elementos de la frase 
(complementos adverbiales, contexto amplio, referencia enciclopédica, etc.). En los 
siguientes ejemplos, que tienen que ser situados en un contexto más amplio 
(conversacional o discursivo) el uso del presente presenta las acciones como si se 
realizaran ante los ojos del interlocutor, 
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(i) Rodeado de sus familiares, Bécquer muere el 22 de diciembre de 1870, a las diez de 
la mañana. (=murió; PRET aorístico) 

(ii) El lunes pasado vamos con Ana a la estación, subimos al tren y estamos hablando  
 en el compartimento, cuando de repente el tren se mueve. (=se movió; PRET ingresivo) 
(iii) Me acuerdo de que ayer, cuando vuelvo a casa, bastante tarde, veo que Carmen ya 

duerme tranquilamente en el sofá. (=dormía; IMP persistente) 
(iv) Te digo que durante toda la conferencia del viernes pasado Paco mira al frente con 

un aire atontado. (=miraba; IMP continuo) 
(v) De niño, es como si todavía lo viera, voy cada domingo a misa y paso el resto del día 

en casa de mis abuelos. (=iba, pasaba; IMP habitual) 
(vi) Estoy seguro de que Pedro vuelve el verano que viene. (=volverá; FUT) 
(vii) ¡Qué cara dura tiene ese tío! La semana pasada me dice que hace sin falta lo que le 

pido y sigue sin reaccionar. (=haría; COND) 
 

Los ejemplos que preceden, aun siendo insatisfactorios desde un punto de vista 
normativo son perfectamente comprensibles, demuestran que el aspecto semántico está 
presente en todos los enunciados a nivel cognitivo, pero su expresión gramatical varía 
considerablemente.  

Además, como se puede ver también en los ejemplos que acabo de presentar, es 
evidente que el sistema aspectuo-temporal por sí solo no es suficiente para vehicular 
todas las informaciones necesarias para situar los eventos en el tiempo. El sistema 
aspectuo-temporal se complementa con los complementos temporales que confieren 
datos más detallados sobre la localización en el tiempo de las situaciones, así como 
sobre su duración, su carácter durativo o terminativo, su frecuencia, etc. 

Analizar el sistema verbal del español tan solo sobre la base de la temporalidad 
de las formas verbales tiene una fuerza interpretativa escasa por no lograr explicar 
varios usos de las distintas formas que integran el sistema. Si tuviéramos que limitarnos 
tan solo a lo morfológico, el aspecto gramatical en español tendría un rendimiento más 
bien pobre. Siguiendo a Bertinetto (1986), entre otros, parece evidente que se trata de 
distinciones más profundas, de índole semántica. Por ejemplo, es indudable que la 
distinción entre los imperfectos en Cuando salí llovía y De niño, pasaba las vacaciones 
en la Costa del Sol, es de tipo aspectual. El primero se refiere a una situación en el un 
punto de visualización (interna), mientras que el segundo denota un evento habitual 
dentro de un intervalo cerrado. En las lenguas románicas ambas funciones se expresan 
mediante el imperfecto, pero otras lenguas pueden tener soluciones muy diferentes. Por 
ejemplo, en inglés los ejemplos citados presentarían dos formas distintas, When I went 
out, it was raining y As a child, I used to spend my holidays in the countryside. 
Identificar las características del imperfecto español (y de las otras lenguas románicas) 
es útil, entre otras cosas, desde el punto de vista didáctico. 

El origen temporal no debe confundirse con el punto de perspectiva temporal, 
que se refiere al punto de visualización de los eventos y pertenece al campo nocional 
de aspecto, Ayer sobre las dos vi a Pepe en la entrada de la Facultad > PPT = OT; 
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compárese con Estaba hablando con Carmen > PPT ≠ OT > PPT = “ayer sobre las dos 
vi a Pepe”. 

2. 3. Aspectualidad perifrástica 
Las lenguas iberorrománicas y el italiano, sobre todo, presentan una gran 

cantidad de construcciones perifrásticas, mientras que en francés y en rumano la 
aspectualidad perifrástica no aparece ser un elemento central para el sistema. La 
aspectualidad perifrástica es un fenómeno que tiene una importancia muy grande dentro 
del sistema verbal de las lenguas románicas, tanto a nivel diacrónico somo sincrónico. 
Una buena parte de las formas verbales fundamentales del sistema románico son 
originalmente perífrasis (véase el excelente estudio de Tara 2014), como por ejemplo 
los tiempos compuestos (cuyo origen perifrástico permanece perfectamente visible), 
las formas del futuro y condicional (amare + habeō y amare + habēbam/habuī, 
respectivamente) y todas las formas de la pasiva agentiva (es/fue/era/será, etc. + 
hecho). En rumano ocurre lo mismo con la diferencia de que el origen etimológico de 
las formas del rumano a menudo difiere de las soluciones más típicas de las lenguas 
hermanas (como por ejemplo los futuros voi face, am/o să fac, el condicional aș face 
como también las formas del futuro y condicional anteriores voi fi făcut, aș fi făcut, 
etc.). Desde el punto de vista sincrónico, las perífrasis suelen funcionar o bien como 
variantes, a veces estilísticamente marcadas, de las formas simples o bien como 
categorías independientes. 

Las perífrasis verbales aspectuo-temporales son de diferentes tipos (ejemplos del 
español), 

de aspectualidad temporal prospectiva y retrospectiva, ir a + inf., acabar de + inf. 
(en su sentido de pasado reciente) 

de aspectualidad fasal ingresiva y egresiva, empezar/comenzar a + inf., ponerse a + 
inf., terminar de + inf., acabar de + inf. (en su sentido de perífrasis terminativa), etc. 

de aspectualidad progresiva, continua y habitual, estar + ger., ir + ger., venir + ger., 
soler + inf., etc. 

Las perífrasis de esta última categoría son a menudo variantes de las formas 
imperfectivas simples y el análisis de sus compatibilidades nos permiten definir las 
características aspectuales de estas. Obsérvense los siguientes ejemplos en los que un 
imperfecto es sustituido por diferentes perífrasis (véase también García Fernández, 
2004, 43-45), 

 
2. Ayer por la mañana, cuando salí, los niños jugaban en el jardín. 
2a. … estaban jugando … 
2b. … ?? iban jugando … 
2c. ...* solían jugar… 
3. Durante la conferencia, Paco preguntaba a Ana lo que decía el conferenciante. 
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3a. … estuvo preguntando … 
3b. …? estaba preguntando … 
3c. … iba preguntando … 
3d …* solía preguntar … 
4. De niño, pasaba las vacaciones en el País Vasco. 
4a. … solía pasar … 
4b. …* estaba pasando … 
4c. …* iba pasando … 

 
Estas compatibilidades e incompatibilidades demuestran que el imperfecto 

español se divide por lo menos en tres categorías funcionales distintas (véase más 
abajo). 

3. El sistema verbal de las lenguas románicas 
En este breve estudio sobre los sistemas verbales de las lenguas románicas nos 

concentraremos en el análisis de las diferencias que presenta la evolución de las formas 
imperfectivas, por un lado, y de las perfectivas, por otro. Dicha evolución presenta un 
fenómeno algo sorprendente, como decíamos arriba, las formas imperfectivas, el 
presente y el imperfecto, tienen el mismo origen etimológico en todas las lenguas 
románicas y comparten también las mismas funciones prototípicas. En cambio, las 
formas perfectivas, aparte de ciertas formas en algunas de estas lenguas (como el 
pluscuamperfecto sintético del portugués y del rumano, amara y amase, 
respectivamente) son casi todas innovaciones románicas con la única excepción del 
perfecto simple.  

Según Havu (1997, 272-286), el sistema aspectuo-temporal románico se 
caracteriza por una tridimensionalidad temporal pasado – presente – futuro y por una 
estructura aspectual basada en una jerarquía categorial articulada en tres niveles, i) 
accionalidad verbal, ii) aspectualidad perifrástica y iii) tiempo y aspecto. En primer 
lugar, por lo que hace a la estructura aspectual, seguiremos usando el término perfectivo 
para denotar las formas que presentan los eventos como un todo y el de imperfectivo 
para referirnos a las formas que se prestan a una visualización interna, pero que tienen 
también usos que presuponen una visualización externa. En segundo lugar, los eventos 
pueden concebirse como acabados o inacabados. Esta jerarquía es común de todos los 
idiomas románicos, con ciertas diferencias en cuanto al papel desempeñado sobre todo 
por el nivel de aspectualidad perifrástica. 

/…/ die Grundlage der Organisation des Verbs ist in allen romanischen Sprachen 
ziemlich dieselbe und das berechtigt uns, von einem romanischen “Verbalsystem” nicht 
nur historisch, sondern auch synchronisch zu sprechen. (Coseriu 1976, 91) 

Nuestros datos provienen del español, francés, italiano, catalán, rumano y 
portugués, pero no hay que olvidar que existen lenguas románicas de ámbito más 
restringido que presentan fenómenos muy interesantes, como por ejemplo el gallego 
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(que no tiene formas compuestas) o el sardo (notable por ciertas estructuras 
idiosincrásicas), pero los límites del presente estudio no nos permitirán abordar las 
estructuras de estas lenguas. Además de los idiomas mencionados, existe una enorme 
variación regional y dialectal que tampoco podemos tomar en consideración sino de 
una manera muy superficial. El español, por ejemplo, es hablado por más de 400 
millones de personas y, por ende, es natural que haya a veces considerables diferencias 
estructurales entre las diferentes variedades. No obstante, a pesar de la enorme 
variación existente en las hablas del área lingüística románica, las formas imperfectivas 
parecen compartir fundamentalmente las mismas funciones y tener el mismo origen 
etimológico en todas ellas. 

Dado que este estudio se inscribe dentro de un enfoque panrománico, no hemos 
considerado necesario traducir los ejemplos que se darán a continuación. 

4. Las formas imperfectivas vs. perfectivas en las lenguas románicas 
El presente y el imperfecto, los tiempos imperfectivos, tienen el mismo origen 

etimológico en todas las lenguas románicas. Además de su idéntico origen etimológico, 
estas formas comparten las mismas funciones prototípicas aspectuo-temporales en 
todas estas lenguas. 

En latín, el sistema verbal se dividía entre las formas del perfectum e infectum. 
Esta distinción corresponde en grandes líneas a la que existe en las lenguas románicas 
entre las formas perfectivas e imperfectivas (véase Harrison s.a.). En los límites del 
presente trabajo no nos es posible entrar en una descripción detallada del sistema latino. 
Nos remitimos sobre todo al artículo de Aerts (2018), que presenta un repaso conciso 
bien documentado de los principales estudios referentes al sistema aspectuo-temporal 
del latín, así como un análisis pertinente del funcionamiento de las formas de esta 
lengua. El autor llega a la conclusión de que la visualización interna y externa, es decir 
la conceptualización aspectual, es el criterio diferenciador más importante del verbo 
latino, 

/…/ perspective is an important feature in Latin narratives, without resorting to 
internal or external perspective in order to account for an imperfect or perfect indicative 
tense form, the tense of many of these states of affairs would be inexplicable. 

Después de esta constatación de tipo general, analiza varios pasajes de autores 
clásicos y observa que la diferencia aspectual mencionada permite diferentes tipos de 
efectos estilísticos que pueden variar considerablemente entre los distintos escritores. 

Daremos primero una breve presentación de la evolución de las formas 
perfectivas para luego volver a las distintas categorías del imperfecto. 
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4.1. Las formas perfectivas 
Las formas perfectivas de las lenguas románicas presentan una heterogeneidad 

considerable y contrastan, por ende, con el sistema imperfectivo, muy similar en todas 
estas lenguas.  

La única forma perfectiva sintética que se ha conservado en todas las lenguas 
románicas es el perfecto simple, si bien en algunos de estos idiomas ha desaparecido 
de la lengua hablada. En el rumano contemporáneo estándar, la forma culesei se utiliza 
casi exclusivamente como tiempo de la narración en textos literarios. En francés, el 
perfecto simple je cueillai ha desaparecido de la lengua hablada y se utiliza tan solo (y 
cada vez menos) en textos literarios como un tiempo narrativo, nunca en diálogos. La 
sonoridad algo desagradable de varias formas del perfecto simple, sobre todo las de la 
segunda persona plural, ha dado lugar a numerosos chistes y anécdotas (vous fîtes ce 
que vous pûtes, vous m’épatâtes) lo que sin duda ha contribuido a la pérdida de esta 
forma. En la lengua hablada, el perfecto simple ha sido sustituido normalmente por el 
perfecto compuesto j’ai cueilli. Ocurre lo mismo en los dialectos septentrionales del 
italiano, donde el perfecto simple colsi es prácticamente inexistente en la lengua oral, 
sustituido por el perfecto compuesto ho colto.  

En rumano, portugués y español existen formas sintéticas que tienen su origen 
en los pluscuamperfectos latinos del indicativo y subjuntivo. En rumano, la forma 
culesesem proviene del pluscuamperfecto subjuntivo collēgissem, en portugués 
(colhera) y en el español antiguo (cogiera) las formas del pluscuamperfecto derivan 
del pluscuamperfecto del latín collēgeram. A lo largo de la evolución del español, la 
forma cogiera se ha transformado en un imperfecto de subjuntivo y puede mantener su 
función de indicativo (sobre todo como equivalente al condicional y, a veces, con la 
función de perfecto simple) tan solo en contextos estilísticamente marcados. 

En cuanto a las formas compuestas, el sistema de los auxiliares presenta 
considerable variación. El español y catalán han generalizado el auxiliar habēre, 
mientras que el francés e italiano tienen dos, esse(re) y habēre (también el español 
antiguo), aunque con distinta distribución. El portugués recurre sobre todo al verbo 
tenēre > ter (el auxiliar habēre > haver es menos frecuente). El catalán tiene, además 
del perfecto compuesto de tipo haver + participio (he collit), un perfecto perifrástico 
formado por medio del auxiliar anar “ir” (vaig collir) que tiene grosso modo la misma 
función aspectual que el perfecto simple español y que se usa tanto en la lengua hablada 
como en textos literarios. De hecho, se ha eliminado casi completamente el perfecto 
simple etimológico collí de la lengua hablada. 

Las formas compuestas haber/ser + participio son creaciones románicas, pero 
también lo es el futuro sintético (amare habeō > amaré) y el condicional (amare 
habēbam > amaría) de la mayoría de las lenguas románicas, así como las formas del 
rumano (voi iubi, am/o să iubesc, aveam/urmam să iubesc). Las perífrasis con el 
auxiliar habēre en el latín tardío y su relación con las formas en las lenguas románicas 
han sido analizadas de una manera particularmente competente sobre la base de 
extensos corpus por Ţâra (2014). El rumano es un caso aparte en el sentido de que la 
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única forma compuesta que se forma con el auxiliar habēre es el perfecto compuesto 
(am cules). En general, es evidente que el sistema de las formas perfectivas en rumano 
es el que más claramente se aleja de las soluciones típicas de la mayoría de las lenguas 
románicas. Por ejemplo, el pluscuamperfecto es sintético (culesesem), el condicional 
hipotético (aș culege) no se utiliza como tiempo verbal, el futuro anterior (voi fi cules) 
es una forma más bien rara y se forma con el elemento fi (como también algunas otras 
formas como el presuntivo o fi fost, o fi fiind, el condicional compuesto aș fi făcut, el 
pasado del subjuntivo să fi făcut, etc.). 

Además de las diferencias morfológicas, existe una importante variación 
también en lo que se refiere al uso de las formas perfectivas. Por ejemplo, en el dominio 
lingüístico del español hay variedades donde las formas compuestas casi han 
desaparecido del uso normal (el ejemplo más conocido es el español rioplatense). En 
rumano, el perfecto simple se sigue usando en la lengua hablada en determinadas 
regiones, pero prácticamente nunca en la lengua hablada estándar. En cambio, se 
mantiene bien como tiempo de la progresión narrativa en textos literarios. Los dialectos 
italianos septentrionales han perdido el perfecto simple y el pretérito anterior, mientras 
que los dialectos del sur manifiestan una clara preferencia por el perfecto simple en 
lugar del perfecto compuesto. En portugués, el perfecto compuesto tenho colhido es de 
uso más reducido que los perfectos compuestos en muchas otras lenguas románicas. 

En resumen, las formas perfectivas del pasado en las distintas lenguas románicas 
presentan considerable variación en lo que se refiere tanto a su morfología como a su 
distribución y sus funciones semánticas.  

En cuanto a los futuros, el futuro sintético de tipo amaré se utiliza en muchas 
lenguas cada vez más como un presente epistémico, y son las perífrasis ir (a) + inf. (en 
las lenguas iberorrománicas) y aller + inf. (en francés) las que desempeñan la función 
temporal y aspectual, sobre todo en la lengua hablada. 

La evolución de las formas de tipo amaré ilustra el carácter frecuentemente 
cíclico del cambio lingüístico. El origen de amaré es una perífrasis obligativa, 
predictiva o volitiva del latín (amāre habeō) que se convierte en una forma sintética y 
eminentemente temporal la que, a su vez, adquiere connotaciones modales a lo largo 
de su evolución.  

4.2. Las formas imperfectivas 
Volvamos ahora a las formas imperfectivas que presentan el principio estable de 

la evolución de los sistemas verbales románicos. Tanto el presente como el imperfecto 
tienen su origen etimológico en las formas correspondientes del latín. Como hemos 
dicho arriba, la evolución fonética y morfofonética ha producido paradigmas 
irregulares sobre todo en lo que se refiere a las formas del presente. El imperfecto, en 
cambio, suele ser el tiempo simple más regular desde el punto de vista morfológico. En 
español, por ejemplo, hay solo un verbo verdaderamente irregular, ser > era, que 
reproduce el étimo latino, también irregular, de ěra–. Los dos otros imperfectos 
irregulares que se suelen incluir en los manuales de español son ir > iba y ver > veía. 
El imperfecto de ver remonta a la forma antigua veer (conservada en el verbo derivado 
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proveer) y según Alvar & Pottier (2007, 243-244) la forma iba, que hubiera tenido que 
dar ía (como en gallego y portugués) como todos los verbos en –er e –ir, conserva la –
b– intervocálica para evitar la confusión con la forma homónima procedente de 
habēbam. En el español antiguo, las formas actuales en –ía competían con las formas 
en –íe, –ié (sobre todo en la tercera persona), frecuentes en los siglos XIII-XIV y se 
conservan aún en algunos dialectos. En muchas lenguas románicas, sobre todo en las 
que presentan notable fragmentación dialectal, hay a menudo una importante variación 
de formas (véase, por ejemplo, las formas del imperfecto en italiano en Rohlfs 1949, 
331-341). No obstante, todas estas formas provienen del imperfecto del latín. 

En cuanto al presente, la evolución de las formas es mucho más compleja. En los 
límites del presente trabajo nos parece inútil entrar en la descripción de su evolución 
diacrónica y dialectal, estudiada por muchos romanistas desde la obra pionera de 
Friedrich Diez. Lo importante para nuestro estudio es el hecho de que, en todas las 
lenguas románicas, las formas del presente, a pesar de sus múltiples realizaciones 
diacrónicas y dialectales, remontan a las formas del presente latino. 

4.2.1. El imperfecto 
Vamos a retomar los ejemplos aducidos en la introducción al tema central de este 

trabajo y a las principales funciones aspectuo-temporales del imperfecto. Existe una 
muy abundante literatura sobre esta forma en las distintas lenguas románicas, miles de 
estudios sobre los distintos usos del imperfecto. Para un repaso histórico sobre los 
análisis del imperfecto español, véase García Fernández (2004, 13-95) y para la misma 
forma en el español contemporáneo véase García Fernández & Camus Bergareche 
(2004). Sobre el imperfecto en italiano consúltense sobre todo Bertinetto (1986) et 
Baranzini (2016). Por lo que se refiere al imperfecto francés, véanse Gosselin (1996), 
Berthonneau & Kléber (1993), Vetters (1993 y 2009), Labeau & Larrivée (2005), 
Patard (2018) y muchos otros. Para el imperfecto catalán, consúltese Pérez Saldanya 
(2002), y sobre el portugués, el artículo reciente de Ilari et al. (2020) y sobre el rumano, 
entre otros, Irimia (2004). 

Para un análisis de los distintos usos del imperfecto es importante añadir una 
observación referente al concepto de visualización de los eventos. La visualización 
puede ser externa o interna, es decir, los eventos pueden ser visualizados desde fuera o 
como desde dentro. Esta distinción constituye la principal diferencia entre, por ejemplo, 
leí y leía. El perfecto simple leí presupone sistemáticamente una visión externa, es 
decir, la situación a la que se refiere el hablante mediante esta forma se presenta en su 
totalidad con principio y fin. En cuanto al imperfecto, en varios análisis de las funciones 
de los tiempos des español, se suelen destacar los usos de visualización interna, pero es 
evidente que este tipo de enfoque no es suficiente. Por ejemplo, existe una diferencia 
muy clara entre Antes, las cartas tardaban dos semanas en llegar (visualización 
externa) y Cuando estuve en España, las cartas tardaban dos semanas en llegar 
(visualización interna). 
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Observemos de nuevo los ejemplos citados arriba, 
 
5. Ayer por la mañana, cuando salí, los niños jugaban en el jardín. 
…estaban jugando / …?? iban jugando / …* solían jugar 
6. Durante la conferencia, Paco preguntaba a Ana lo que decía el conferenciante. 
…estuvo preguntando / …? estaba preguntando / …iba preguntando / …* solía preguntar 
7. De niño, pasaba las vacaciones en el País Vasco. 
… solía pasar / …?? estaba pasando / …?? iba pasando 

 
Estos ejemplos ilustran las tres categorías funcionales, no solamente del 

imperfecto español sino del imperfecto románico en general. Estas categorías son, i) el 
imperfecto persistente (o progresivo), ii) el imperfecto continuo, y iii) el imperfecto 
habitual. 

Cierta tradición gramatical parte de un análisis onomasiológico, es decir que 
considera que el imperfecto en sí no cambia de valencia, sino que sus diferentes 
interpretaciones se deben a factores discursivos y contextuales, 

Ainsi l’imparfait, partout où il lui est demandé de paraître, ne peut être que ce qu'il 
est. /…/ Ce qu’on a nommé imparfait « narratif », imparfait « duratif », imparfait « de 
courtoisie », etc. n'est donc que l’illusion qui consiste à lui attacher substantiellement 
l’effet des manœuvres discursives auxquelles il oblige et qui ne l’altèrent en rien. 
(Chevalier 1999, 30) 

Ahora bien, existen compatibilidades y diferencias considerables entre los 
distintos usos de esta forma, de manera que parece necesario, aunque solo sea desde el 
punto de vista didáctico, distinguir e identificar las propiedades de sus principales 
categorías funcionales.  

4.2.2.1. El imperfecto persistente (o progresivo) 
El imperfecto persistente suele considerarse como la función de base del 

imperfecto románico a pesar de que es muy probable que la acepción continua (véase 
el capítulo siguiente) sea claramente más frecuente. El aspecto persistente presupone 
normalmente un punto o un intervalo de visualización desde el que la situación es 
contemplada. Un evento en imperfecto persistente implica una visualización interna, a 
saber, un punto de perspectiva temporal desde el que se contempla el evento. En el 
modelo elaborado por Reichenbach (véase el capítulo 2.2.) el punto de visualización se 
identificaba con el punto de referencia, pero como se puede ver en el caso del 
pluscuamperfecto, este enfoque no es satisfactorio por no ser capaz de distinguir entre 
dos usos aspectual y temporalmente claramente distintos. De ahí que Bertinetto (1986, 
35 ss.) formula un nuevo método de análisis que presupone la existencia de un anclaje 
temporal para los usos del imperfecto. El anclaje temporal se logra por medio de la 
localización temporal del punto de visualización, recurriendo a la expresión de un 
cuadro temporal o bien a conocimientos enciclopédicos.  
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En lo que se refiere al imperfecto persistente, está claro que el anclaje temporal 
es indispensable para poder localizar correctamente el evento. Un predicado en 
imperfecto persistente sin anclaje temporal explícito o implícito resulta incompleto. Por 
ejemplo, una oración como Mi hijo jugaba en el jardín produciría en el interlocutor una 
reacción de duda (¿Cuándo?) a no ser que la situación conversacional permita 
establecer el momento al que se refiere el hablante.  

Un evento en imperfecto persistente se presenta como una situación homogénea 
en curso en el momento del intervalo de visualización sin que sea posible expresar su 
límite final (pero sí su límite inicial), 
 

8. Cuando Marta salió de su casa, llovía. 
9. Cuando Marta salió de su casa, llovía desde hacía ya una hora. 
10. * Cuando María salió de su casa, llovía hasta las dos. 

 
 Esta función es compartida por todas las lenguas románicas. He aquí los 

ejemplos correspondientes en las otras lenguas, 
 

11. Quand je suis sorti, il pleuvait (depuis une heure / *jusqu’à deux heures). 
12. Quando sono uscito, pioveva (da un’ora / *fino alle due). 
13. Quan vaig sortir, plovia (des de feia una hora / *fins a las dues). 
14. Quando saí, chovia (desde uma hora / *até as duas). 
15. Când am ieșit, ploua (de o oră / *până la două). 
 
En principio, el imperfecto persistente no permite una visualización externa. No 

obstante, existe una excepción, la de los predicados de estado permanente. Estos 
predicados permiten evidentemente una visualización interna, pero son compatibles 
también con la visualización externa. En estos casos la diferencia entre el imperfecto y 
el perfecto simple aparece menos tajante que en muchos otros contextos (en los 
ejemplos extraídos de Internet se dan sin corregir las faltas ortográficas del texto 
original), 
 

16. /…/ en un mes perdi a las dos personas mas importantes en mi vida /…/ lo que nos 
ha confortado de algun modo ha sido el pensar que mis padres se querian mucho y no podian 
estar separados /…/ https,//psicologia.enfemenino.com/foro/yo-he-perdido-a-mis-padres-
fd59697 

17. Mis padres se quisieron mucho. Siento que el de ellos fue -como se dice-, un 
matrimonio feliz. (María Magdalena Browne y Fresia Barrientos M., 2019, Memoria íntima de 
Chile. Tres generaciones de mujeres, 1880 – 2018, LOM Ediciones Ltda, p. 111) 

 
Es evidente que los predicados se querían / se quisieron en los ejemplos que 

preceden no ofrecen la misma conceptualización. El uso del imperfecto evoca una 
plurivisualización similar a la de los usos continuos (véase el capítulo siguiente). 
Además, están sujetos a distintos tipos de compatibilidades con los demás elementos 
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de la frase como por ejemplo con los complementos de tiempo que denotan el límite 
final del estado, 
 

18. I miei genitori si amarono fino alla morte. 
19. ?? I miei genitori si amavano fino alla morte. 
20. I miei genitori si amavano alla follia, hanno continuato a farlo fino alla loro morte. 

https,//www.iltaccoditalia.info/2018/06/22/ogni-famiglia-felice-si-assomiglia-ma-ogni-
famiglia-e-infelice-a-modo-suo 

 
Véase el artículo de García Fernández (2003, 76-82) en el que el autor comenta 

casos de compatibilidad del imperfecto con complementos introducidos por hasta y 
antes en español. 

Un caso particular es el de las propiedades físicas u otras propiedades inherentes 
al sujeto. En estos contextos, el perfecto simple resulta prácticamente inutilizable, 

 
21. Colón tenía las manos pequeñas. (? tuvo) 
22. Camões tinha origens galegas. (? teve) 
23. Jaume I el Conqueridor tenia un ull borni (? va tenir / ? tingué) 
24. Louis XIV avait une très mauvaise haleine. (? eut / ? a eu) 
25. La nonna di mia madre aveva gli occhi azzurri (? ebbe / ? ha avuto) 
26. Dimitrie Cantemir avea ochi albaștri. (? a avut / ? avu) 

 
La situación cambia algún tanto si se trata de un estado transitorio. Compárense 

los ejemplos siguientes, 
 

27. Grațiela avea mâini / mâinile frumoase şi foarte delicate. 
28. Azi-dimineață Grațiela avea / a avut mâinile înghețate. 

 
El uso del imperfecto con predicados de estado en lugar del pretérito simple (o 

compuesto) parece extenderse paulatinamente, sobre todo en las lenguas en las que el 
perfecto simple ha caído o está cayendo en desuso en la lengua oral (véase el estudio 
de Dauses, 1981). 

Existe un caso particular, el que consiste en expresar un evento momentáneo 
acabado en una proposición subordinada dependiente de un verbo de percepción (sobre 
todo ver) en la principal. El uso del imperfecto en estos contextos, relativamente 
frecuente, se encuentra en todas las lenguas románicas. En los ejemplos que siguen, no 
se trata de una visualización progresiva correspondiente a estar + ger., sino de un 
evento acabado que podría también expresarse mediante el perfecto simple, 

  
29. [un paciente] Vi que salía de su habitación y nos saludamos. 
 https//www.lavozdegalicia.es/noticia/santiago/2020/01/22/vaqueros/0003_202001S22

C2993.htm 
30. Quand j’ai vu qu'il sortait un gros couteau de son sac, j’ai flippé et je suis parti en 

courant /…/ http//www.lescrutateur.com/2015/05/ce-n-est-pas-un-fait-divers-ordinaire.html 
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31. Stava pedalando davanti a me e all’improvviso ha sbandato. Ho cercato di evitarlo, 
ma non ce l’ho fatta e ho visto che cadeva picchiando la faccia. https//www.ilgiorn 
o.it/cremona/cronaca/madignano-cade-bici-1.4146225 

32. /…/ vaig veure que queia mort enmig del carrer, a 50 metres del Col·legi d'Advocats 
/…/ http//www.santuariecologic.com/wp-content/uploads/2016/02/llista_blava_juny_desembr 
e2016.pdf 

33. /…/ am văzut că ieşea un domn şi o fetiţă care au zis că nu departe de intrare noroiul 
este mare. http//www.plecatdeacasa.net/2012/05/sarbatoarea-liliacului-de-la-ponoarele.html 

 
Este caso parece además constituir el único contexto en el que un evento 

expresado en imperfecto persistente acepte una delimitación temporal (el siguiente 
ejemplo es de García Fernández 2004, 84), 

 
34. Vi que limpiaba el coche en cinco minutos.  
 
Lo sorprendente es que incluso en este caso muy particular el imperfecto parece 

comportarse de la misma manera en las lenguas emparentadas, 
 
35. J’ai vu comment il nettoyait sa voiture en cinq minutes. 
36. Am văzut cum își spăla mașina în cinci minute. 
 
Como decíamos más arriba, el imperfecto persistente se ha venido considerando 

como el uso prototípico del imperfecto en las lenguas románicas, pero es muy probable 
que la función que será abordada en el capítulo siguiente, el imperfecto continuo, sea 
mucho más frecuente en todos los registros de estos idiomas. 

4.2.2.2. El imperfecto continuo 
El imperfecto continuo es una categoría imperfectiva que ha suscitado una 

atención a menudo insuficiente por parte de los analistas de la lengua (véase Bertinetto 
1986, 162-181, Bertinetto & Delfitto 1996, Havu 1997, 332-337). El aspecto continuo 
de visualización externa implica una plurivisualización de la situación localizada dentro 
de un contexto cerrado y difiere, por ende, tanto del aspecto persistente, que denota 
necesariamente un evento homogéneo, como del aspecto habitual. El uso del 
imperfecto continuo de visualización externa es necesario que la frase contenga un 
cuadro temporal que delimita la duración del intervalo dentro del que se inscribe el 
evento.  

Las siguientes oraciones son ejemplos del imperfecto continuo (los ejemplos se 
refieren a una sola ocurrencia sin que se trate de eventos habituales), 

 
37. Durante toda la reunión de ayer Paco miraba al frente sin decir palabra. 
38. Durante la lección Paco preguntaba a Ana lo que decía el conferenciante. 
39. Per tutta la durata dell’incontro, Pier Marco guardava davanti a sé con aria desolata. 

(Bertinetto 1986, 162) 
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40. Ieri, durante tutte le lezioni del mattino, Nicola dormicchiava imperturbabilmente. 
(Bertinetto 1997, 232). 

41. /…/ pentru mine a fost o bucurie imensă să-i văd atât de dornici să cunoască ţara mea 
de suflet, să-i văd cu câtă conştiinciozitate luau notiţe în timpul lecţiei /…/ 
http,//romanian.cri.cn/221/2016/07/08/1s171319.htm 

42. Pendant la rencontre, il regardait partout et il était sidéré par l’ambiance. 
https,//www.butfootballclub.fr/ligue-2/lens/rc-lens-martel-mammadov-a-ete-sidere-par-
lambiance/ 

43. Pendant toute la durée du service, je me demandais qui était Judas, qui ferait le soir 
même un rapport à la police sur cette messe souterraine. (Michel Tournier, Les Météores, 1975, 
p. 597) 

44. Durant el colloqui, les convidades comentaven que “aquesta professió” (el 
periodisme) té el privilegi de poder encaminar el punt de vista de la societat, però cal que hi 
hagi un canvi de focus. www.ub.edu/graucic/ca/dones-i-periodisme 

 
Es más frecuente pero no necesario que la expresión de cuadro temporal preceda 

al verbo, 
 
45. Te miraba durante el almuerzo y a pesar de estar malita algo brillaba en ti. 
46. Je le regardais pendant le dîner d’hier soir. Winston échafaudait des plans, il 

débordait idées. https,//www.lalanguefrancaise.com/conjugaison/conjuguer-verbe-echafauder/ 
47. Sigui com sigui, Sánchez deia durant la seva estada a Barcelona que “el compromís 

del Govern d'Espanya serà complir el que hem pactat”. https//www.viaempresa.cat/ 
economia/reunions-pedro-sanchez-catalunya_2110988_102.html 

48. Luca Carboni festeggia questi anni 30 anni di carriera qua. Oggi lo guardavo durante 
la conferenza stampa in cui annunciava il grande live in programma /…/ https//folladi 
curiosi.wordpress.com/2013/11/27/e-tutta-colpa-di-luca-carboni/ 

49. Ho visto che scriveva durante lo spettacolo… -Sì, prendevo qualche appunto, devo 
fare una recensione. https,//www.loschermo.it/31992/ 

 
Los ejemplos que preceden suponen una visualización externa; en español, 

catalán y portugués, estos predicados son sustituibles por la forma progresiva con el 
auxiliar en una forma perfectiva, 

 
50. Durante toda la reunión de ayer Paco estuvo mirando al frente sin decir palabra. 
51. Durante la lección Paco estuvo preguntando a Ana lo que decía el conferenciante. 
52. Durant la trobada d’ahir, en Pasqual va estar mirant de front sense dir res. 
53. Nesta sessão esteve a perguntar sobre frutos, produtos e utensilios de cozinha, sem 

saber o quê, acertei quase tudo. https,//ouvircomunicar.blogs.sapo.pt/ 
 
El uso más frecuente del imperfecto continuo es, no obstante, el que presupone 

una visualización interna (ej. de Havu 1997, 304), 
 



Conferințe în plen QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

84 
 

54. Entré en el aula. La gente entraba y salía, algunos tomaban apuntes mientras otros 
charlaban ruidosamente; de vez en cuando el profesor intentaba en vano poner un poco de orden 
en ese caos. 

55. Hacia las cinco de ayer vi a Paco que arreglaba frenéticamente sus documentos y 
contestaba al teléfono que no paraba de sonar. 

56. Ieri l-am văzut pe Petru care citea frenetic documentele sale și vorbea cu colegii care 
intrau în biroul lui. 

57. Am văzut cum camionul călca oamenii care ţipau. Oamenii fugeau în toate direcţiile. 
http,//www.reteauadestiri.ro/romani-raniti-in-atentatul-terorist-de-la-nisa-bilantul-negru-este-
cutremurator/ 

58. El viatge de tornada va ser espantós. Només arribar a l'avió ens vam adonar que el 
grup de noietes de no sé quin carma d'equip de patinatge, que havíem vist en facturar, envoltaven 
els nostres seients. Saltaven, cridaven i corrien per tot arreu. El soroll i els sotracs eren constants. 
(F. Nicolau Fuster & M.J. Cuenca Ordinyana, Pensar. organitzar, escriure. Editorial UOC, 
2008.) 

59. Des agents ont intercepté les véhicules qui entraient et sortaient du stationnement 
entre 23h30 et 4h. (Courrier Laval, 04-08-2016) 

60. Ieri, verso le cinque, ho visto Pietro che organizzava freneticamente i suoi documenti 
e rispondeva al telefono che non cessava di suonare. 

 
Cuando tenemos ocurrencias de la visualización interna, la sustitución del 

predicado simple por estuve + ger, (en español) produce oraciones poco satisfactorias, 
 
61. ?? Hacia las cinco de ayer vi a Paco que estuvo arreglando frenéticamente sus 

documentos y estuvo contestando al teléfono que no estuvo parando de sonar. 
 
Como podemos ver en los ejemplos 54-60, el imperfecto continuo entra en 

concurrencia con formas perfectivas y constituye, por ende, una categoría de transición 
entre lo imperfectivo y perfectivo.  

4.2.2.3. El imperfecto habitual 
La expresión de habitualidad es la tercera de las funciones prototípicas del 

imperfecto. Ahora bien, en determinados contextos entra en concurrencia con el 
perfecto simple (o perfecto compuesto, sobre todo en las lenguas que hacen un uso 
limitado del perfecto simple). Veamos primero una oración en perfecto, 
 

62. Voy al colegio andando. 
 

Según un contexto más amplio o de acuerdo con la situación conversacional, este 
ejemplo puede interpretarse como episódico (estoy yendo) o habitual (suelo ir). Si los 
eventos se sitúan en el pasado, la situación cambia un poco. En Havu (1997, 324-331) 
ya estudiamos los usos del imperfecto y perfecto simple en contextos frecuentativos y 
habituales. En primer lugar, es evidente que el imperfecto es inutilizable si el predicado 
va acompañado de una expresión que denota el número exacto de ocurrencias de un 
evento (*El cartero llamaba tres veces vs. El cartero llamó tres veces). Hay una 
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excepción, sin embargo; cuando el hecho de llamar tres veces se considera como un 
evento global que está constituido de (en este caso tres) subeventos y que se repite 
regularmente, el imperfecto es la forma preferida (Cada día, el cartero llamaba tres 
veces). Vemos que, en este último ejemplo, el complemento adverbial cada día 
funciona como operador proposicional que, junto con el imperfecto, confiere un 
carácter habitual al evento descrito. Ahora bien, en presencia de este tipo de 
complementos, también se puede usar el perfecto simple (los ejemplos 63 y 64 
provienen de Havu 1997, 326), 
  

63. El mes pasado jugaba cada día al tenis con un colega. 
64. El mes pasado jugué cada día al tenis con un colega. 
65. Passant devant une certaine maison, au cours de l’année dernière, j’ai rencontré 

presque chaque jour son ancien propriétaire. 
66. Au final j’ai fait 2 futmas alors que l’année dernière presque tous les jours y’en avait 

un bien. http,//www.jeuxvideo.com/forums/42-3014930-58398960-46-0-1-0-officiel-futm 
as.htm 

 
Los ejemplos que preceden son prácticamente equivalentes y, por ende, 

utilizables para describir la misma realidad extralingüística. Intuitivamente, sin 
embargo, hay una diferencia de matiz entre los ejemplos citados. El imperfecto es una 
expresión explícita de habitualidad, mientras que el perfecto simple engloba la 
secuencia de las ocurrencias del evento y las presenta como un todo global. Esto se 
puede ver aún más claramente al aplicar la negación a frases parecidas a los ejemplos 
que preceden, 
 

67. El mes pasado Paco no fue a la playa. 
68. El mes pasado Paco no iba a la playa. 

 
La interpretación espontánea sería que mediante el uso del perfecto simple el 

hablante observa que durante el mes pasado no hubo ni una sola salida de Paco para la 
playa. En cambio, el imperfecto da a entender que en ninguna de las ocasiones que Paco 
tenía para ir a la playa, no se iba. 

Lo dicho en el párrafo anterior se manifiesta con claridad en el ejemplo siguiente, 
 

69. Mi abuelo madrugó durante 92 años, se levantaba todos los días a las 5 de la mañana 
y siempre tenía energía para todo, eso sí, se acostaba muy temprano.  

 https,//lamenteesmaravillosa.com/madrugar-mayor-error-dia/ 
 

La primera expresión madrugó se refiere a toda una vida, mientras que los 
imperfectos se levantaba y se acostaba denotan acciones individuadas. Ejemplos 
similares se puede encontrar en todos los idiomas románicos, 
 

70. În ultimii 25 de ani, aproape în fiecare zi s-a trezit de la cinci dimineaţa pentru a-şi 
îngriji plantele preferate.  
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https,//www.libertatea.ro/stiri/se-trezeste-la-cinci-dimineata-ca-sa-ingrijeasca-cei-5000-
de-cactusi-37090 

71. În fiecare zi, se trezea odată cu soarele și privea pe fereastră. 
https,//www.simigeriapetru.ro/ro/blog/articole/isprava-lui-petru 
72. Per 34 anni si alzò ogni giorno e aprì i locali, che sono collegati alla sua casa, alle 6 

del mattino /…/ http,//www.unionecostaorientale.it/adidas-superstar-leopardate-547.asp 
73. Giovanni Telesi si alzava ogni giorno alle quattro. (Mario Quattrucci, 2003, Troppi 

morti, commissario Marè, Robin Edizioni IT, p. 15.) 
 
Como acabamos de ver, un evento habitual puede ser visualizada desde un punto 

de vista externo en cuyo caso la situación se concibe como terminada. Esto es 
particularmente evidente si la frase contiene una expresión temporal que indica una 
duración delimitada (de tipo antes; cuando era niño, etc.). La misma interpretación 
emerge también en el caso de una expresión que en sí no denota un periodo de tiempo, 
pero que por medio del uso del imperfecto adquiere un sentido de situación acabada, 

 
74. Mi padre se levantaba cada día a las seis. 
75. Mon pare es llevava cada dia a les sis. 
76. O meu pai levantava-se todos os dias às seis. 
77. Mon père se levait chaque jour à six heures. 
78. Mio padre si alzava ogni giorno alle sei. 
79. Tatăl meu se scula în fiecare zi la ora șase. 
 
En cambio, cuando se trata de un punto de perspectiva temporal interno al evento 

propiamente dicho, es posible que la situación continúe indefinidamente. En estos casos 
el perfecto simple, contrariamente a lo que ocurría en los ejemplos de visualización 
externa, nunca puede ser equivalente al imperfecto, 

 
80. Cuando conocí a Matías, él fumaba un paquete de Ducados al día. 
81. ?? Cuando conocí a Matías, él fumó un paquete de Ducados al día. 
82. Quando conheci o Teodoro, ele fumava e eu achava muito emocionante. (Adélia 

Prado, Filandras, Editora Record, Rio de Janeiro, 2001, pág. 53.). 
83. ??Quando conheci o Teodoro, ele fumou e eu achei muito emocionante. 
84. J’ai appris l’improvisation après avoir vécu un mois à Antibes. J’ai bien vu que les 

gens sortaient en fin d'après-midi, un sac à la main, qu'ils fouinaient un peu partout, et repartaient 
avec ce qu’il fallait pour la soirée.  

http,//bledormant.canalblog.com/archives/2006/03/02/1456247.html 
85. Negli anni '70 Myŏng-dong divenne anche il centro della cultura giovanile, allora 

rappresentata da musica per chitarra e blue-jeans. I giovani si riunivano nei ristorantini e nelle 
piccole osterie nelle strade a cantare e a parlare della vita. (http,//www.corea.it/myeo 
ngdong.htm, consultado el 10-06-2019) 

86. Sino ad alcuni anni fa soprattutto i giovani si riunivano in una veglia fatta di giochi, 
canti e mangiando le tipiche “pettole e tarallini di Santa Lucia”, castagne, vino e cioccolata 
calda. http,//www.casamassimaweb.it/cultura/6631-notte-di-luce--santa-lucia.html 
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87. /.../ mi-amintesc, din copilăria mea, cum oamenii din satul părinţilor mei se adunau 
la clacă, un obicei prin care oamenii făceau chirpici şi ajutau la ridicarea unei noi locuinţe. 
Fiecare se ajuta reciproc cu mâna de lucru, pentru că nu existau bani prea mulţi nici atunci. 
https,//www.ziaruldevrancea.ro/rubrici/opinii/1588809355-campanie-electorala-sau-campanie-
pentru-oameni.html 

 
Como podemos constatar, a pesar de cierta complejidad conceptual en cuanto a 

la expresión de habitualidad, los usos prototípicos del imperfecto habitual son 
prácticamente idénticos en todas las lenguas de la familia románica. 

5. Los imperfectos modales 
Como hemos visto, los usos aspectuo-temporales del imperfecto en las lenguas 

románicas son muy similares. En cambio, los usos modales desarrollados en los 
diferentes idiomas románicos pueden presentar ciertas diferencias, sobre todo en 
construcciones hipotéticas. En los límites del presente trabajo no podremos entrar de 
pleno en el área de los usos modales de esta forma. Nos contentaremos con dar algunos 
ejemplos de diferencias y similitudes, 

 
88. Si j’avais de l’argent, j’achèterais une voiture. (=Si tuviera dinero, compraría un 

coche.) 
89. Se sapevo che venivi, preparavo una torta. (=Si hubiera sabido que venías, habría 

preparado una torta.) 
90. Dacă veneai mai devreme, îl vedeai pe bunicul meu. (=Si hubieras venido antes, le 

hubieras visto a mi abuelo.) 
 

Hay que decir, sin embargo, que también en español, sobre todo en registros 
menos formales, se encuentran usos del imperfecto en oraciones hipotéticas, véase por 
ejemplo Santana Marrero (2003) y Gutiérrez Araus (2012). 

En francés hay varios usos que se han desarrollado a partir del imperfecto 
hipotético, pero que corresponden a otro tipo de construcciones por ejemplo en español, 

 
91. Et si on allait manger au restaurant ce soir ? 
92. Ah, si j’étais riche ! 

 
En español, aunque el uso del imperfecto quizás no resulte absolutamente 

imposible, se preferiría muy probablemente soluciones como Vamos a comer al 
restaurante, ¿qué te parece?; ¿Te gustaría ir a comer al restaurante? o algo parecido. 
En cuanto al ejemplo 92., la traducción espontánea podría ser ¡Ojalá fuera rico! (para 
estos ejemplos y otros más, véase Slepoy 2017). 

No obstante, incluso en lo referente a varios usos modales, las lenguas románicas 
presentan notable homogeneidad. He aquí algunos ejemplos de imperfectos modales 
que no se refieren a eventos anteriores al origen temporal.  
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(i) El imperfecto de cortesía, más o menos idéntico al condicional en esta 
función, es de uso general en todas las lenguas románicas: 

 
93. Quería pedirte un favor. 
94. Volia demanar-te una cosa. 
95. Queria um bolo e um café, por favor. 
96. Je voulais te demander de m’aider. 
97. Scusi, volevo sapere se il treno da Roma è già arrivato. 
98. Vream să te rog ceva. 
 
(ii) Ídem el imperfecto lúdico, 
 
99. Yo era el rey y tú eras la reina. 
100. Eu eram Albă-ca-Zăpada și veneam la voi. (Silvestru 2007) 
101. Tu étais la reine et moi, j’étais le roi. 
102. Io ero il re e tu eri la regina. 
103. Eu era o pirata e você um oficial da marinha. 
 
(iii) Ídem el imperfecto que se refiere a un acontecimiento que no ha tenido lugar, 
 
104. Un paso más y me caía directo en la cabeza. 
105. Um passo mais e tornava-se em tragedia.  
http,//www.teatro-cornucopia.pt/htmls/conteudos/EElVkplZAlYHcqDoAJ.shtml 
106. Un pas de plus et cette voiture m’écrasait. (citado por Patard & De Mulder, 2014) 
107. Un passo di più e mi perdevo! 
108. Bucăţi de tencuială desprinse de o clădire din centrul Dejului. „Încă un pas şi îmi 

cădea în cap”. https,//www.dejeanul.ro/content/bucati-de-tencuiala-desprinse-de-pe-cladire-
din-centrul-dejului-inca-pas-si-imi-cadea-cap-foto/ 

 
(iv) ídem el imperfecto onírico (los imperfectos oníricos alternan con las formas 

perfectivas), 
 
109. En mi sueño estabas conmigo y me abrazabas.  
https,//www.facebook.com/RAE/photos/a.579597158727280/3000782199942085/?typ

e=3 
110. Dans mon rêve, je sortais de chez moi et je me dirigeais vers la plage. 
111. În visul meu tu veneai, zâmbeai și mă strîngeai în brațe. 
112. Nel mio sogno incontravo una donna amichevole, semplice che mi invitava a 

mangiare a casa sua. https,//www.astrologiainlinea.it/Sogni/Ricerca_Sogni_Interpretati.asp?se 
arch=denti&Submit3=Cerca&offset=100 

 
Esta lista no es de ninguna manera completa. Además de las funciones indicadas 

en los ejemplos que preceden existen varias que también son mayoritariamente 
compartidas por las lenguas románicas.  
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6. Usos especiales del imperfecto 
De los capítulos que preceden se desprende que las funciones prototípicas del 

imperfecto son prácticamente idénticas en todas las lenguas románicas. Ahora bien, en 
la diacronía de estas lenguas se pueden detectar usos de las formas verbales que hasta 
cierto punto se desvían de lo que hemos venido considerando como los usos 
fundamentales de las diferentes formas, tanto perfectivas como imperfectivas. A título 
de ejemplo, en el francés antiguo las formas perfectivas de los verbos de estado a 
menudo desempeñaban funciones que en la lengua de las épocas posteriores pertenecen 
al área semántica de las formas imperfectivas (véase, entre otros muchos estudios, 
Bourciez 1967, 378). En los cantares de gesta, por ejemplo, los imperfectos suelen ser 
poco frecuentes, pero en textos prosaicos el uso y los valores de esta forma se acercan 
ya mucho más a los que tiene en la lengua contemporánea. 

En la historia del imperfecto también ha habido tendencias contrarias, es decir 
usos de esta forma que parecen poner en duda su carácter imperfectivo. Se trata de los 
usos “narrativos” del imperfecto, identificados por muchos analistas de las formas 
verbales románicas. Estos usos son de diferentes tipos, pero un fenómeno común es la 
capacidad del imperfecto, sobre todo en textos escritos, de expresar la progresión 
narrativa. Existen distintas maneras de enfocar la verdadera naturaleza del imperfecto 
narrativo. En primer lugar, se pueden considerar los usos perfectivos del imperfecto 
esencialmente como efectos estilísticos (véase Gosselin 1999). En segundo lugar, los 
usos perfectivos del imperfecto son susceptibles de dar lugar a una función nueva, 
aspectualmente neutra, de esta forma. Por ejemplo, de acuerdo con Baranzini & Ricci 
(2015) y Baranzini (2016, 13), el carácter imperfectivo del imperfecto italiano puede 
ser legítimamente contestado. La autora, que se concentra esencialmente en los 
imperfectos de visualización interna, emite la hipótesis según la cual el imperfecto 
italiano se está transformando en un tiempo aspectualmente vacío y justifica su punto 
de vista observando que algunos de los valores del imperfecto son determinados en 
base a inferencias pragmáticas.  

Es indudable que existen tendencias que apuntan hacia una nueva interpretación 
de las funciones del imperfecto. No obstante, parece ser que los usos de tipo perfectivo 
se dan sobre todo en ciertos registros, a menudo en textos periodísticos, como por 
ejemplo el siguiente ejemplo catalán, 

113. Acte seguit, el president espanyol es trobava amb els líders de CCOO i UGT de 
Catalunya, Javier Pacheco i Camil Ros. Preocupats per la situació de la planta de Nissan 
de la Zona Franca, els líders sindicals li demanaven "aprofundir en la col·laboració 
necessària per assegurar que els milers de llocs de feina cabdals" es mantenien a 
Barcelona. Sánchez provava llavors de rebaixar els seus ànims assegurant-los que s'està 
constituint un grup de treball conjunt entre administracions i l'automobilística i, en aquest 
sentit, s'oferien "mútuament" per trobar solucions a la continuïtat de la multinacional 
japonesa a Catalunya. 
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https,//www.viaempresa.cat/economia/reunions-pedro-sanchez-
catalunya_2110988_102.html 
 

Sin embargo, no hemos de olvidar que entre los valores canónicos del imperfecto 
hay algunos, sobre todo ciertos usos del imperfecto continuo y habitual, que son 
compatibles con una interpretación terminativa y que hasta admiten variantes con 
formas perfectivas sobre todo si se trata de una visualización externa. Estos contextos 
han podido favorecer la aparición cada vez más frecuente de contextos en los que 
incluso el imperfecto persistente puede ser asimilado a las formas perfectivas.  

Existe también otra evolución que se da sobre todo en las lenguas que poseen 
una expresión perifrástica de progresividad (sobre todo las lenguas iberorrománicas y 
el italiano). En español, por ejemplo, el ejemplo 114 parce intuitivamente más 
espontáneo que 114a. 

 
114. /…/ yo llamé porque vi que estaban robando un coche (reventaron un cristal para 

meterse dentro) /…/ https,//debates.motos.coches.net/discussion/108733/tengo-vista-una-moto-
que-igual-es-robada 

114a … vi que robaban un coche… 
 

Este desarrollo parece darse también en el portugués brasileño (Freitag 2007, 
201), 

A forma PPROG se especializa na expressão do pasado imperfectivo no portugués, 
suplementando IMP (que ainda contra com 62% de aplicação), que se especializa en 
outra função, como a expressão da habitualidade. 

A nuestro parecer, las evoluciones a las que acabamos de aludir en los párrafos 
que preceden todavía no invalidan la caracterización del imperfecto como forma verbal 
imperfectiva (véase también Vetters 2009).  

7. Estabilidad y cambio; conclusiones 
En base a lo que precede podemos comprobar que las formas perfectivas e 

imperfectivas se desarrollan de distintas maneras en las lenguas románicas a partir del 
origen común. Las formas imperfectivas muestran una estabilidad notable en lo 
referente a sus funciones y uso, mientras que la mayoría de las formas perfectivas son 
creaciones románicas. ¿Por qué, entonces, hay estabilidad en el área de las formas 
imperfectivas y cambio en la de las formas perfectivas? La explicación que voy a dar a 
continuación, por muy especulativa que sea, es atrayente. 

Muchas lenguas europeas (las lenguas románicas, el griego, las lenguas eslavas) 
poseen la oposición aspectual imperfectivo/progresivo vs. perfectivo/terminativo, 
mientras que otras (las lenguas germánicas con la excepción del inglés) son 
aspectualmente neutras. En varios estudios se ha intentado elucidar si las estructuras 
aspectuo-temporales inciden en la percepción de la realidad extralingüística (véase, por 
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ejemplo, Grisot 2019; la autora quiere demostrar el carácter no cognitivo de los tiempos 
verbales). Ahora bien, los experimentos del equipo de Christiane v. Stutterheim (véase, 
por ejemplo, v. Stutterheim et al. 2012), en los que se pide a los informantes visualizar 
unas cortas secuencias filmadas y expresar espontáneamente lo que ven en ellas, 
parecen indicar que existen ciertas diferencias perceptivas relacionadas con las 
estructuras aspectuales de sus lenguas. Se ha podido comprobar, recurriendo a análisis 
oculométricos, que los hablantes de aquellas lenguas que poseen dicha oposición suelen 
concentrarse en los eventos en su desarrollo y prestar menos atención a otros elementos 
de las secuencias filmadas tales como el entorno espacial, etc. En cambio, los hablantes 
de lenguas carentes de la oposición perfectivo/terminativo prestan más atención 
también a lo que rodea el evento propiamente dicho. 

Los resultados de los análisis que acabo de presentar parecen indicar que los 
hablantes de las lenguas románicas tienden a priorizar el uso de las formas 
imperfectivas al comentar acciones visualizados en su desarrollo. Por ende, es natural 
que estas formas permanezcan estables, que tengan el mismo origen etimológico y que 
no estén sujetas a cambios funcionales. 

En cambio, las formas perfectivas representan lo novedoso, lo cambiante, lo 
mutable. La evolución de las formas perfectivas ilustra esta conceptualización del 
tiempo y aspecto; lo estable se expresa por medio de las formas imperfectivas, lo que 
cambia por las formas perfectivas. Por ende, los tiempos verbales de las lenguas 
románicas parecen representar cierto relativismo lingüístico; la lengua es uno de los 
elementos que construyen la conceptualización de la realidad extralingüística. 
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Abstract: (The Technique of Variants at Tacit (Annales I-VI)) In the present paper we highlight some 
of the modalities which pertain to style, to the manner of writing, by which Tacitus succeeds in imposing 
on his readers (in the first six books of the Annales) a certain point of view, in a way which is not at all 
evident. I have proposed, as the foremost method of accomplishing this goal, a so-called technique of 
variants. After inventoring these variants, I have tried to group them and to emphasize the effects obtained 
through each category. 

Keywords: Tacitus, Annales, style, technique, variants 

Rezumat: În lucrarea de față evidențiem câteva dintre modalitățile stilistice, de scriitură, prin care Tacitus, 
în Annales (studiu limitat la primele șase cărți) reușește să impună cititorilor săi un anumit punt de vedere, 
fără ca acest lucru să fie făcut în mod evident. Am propus, ca modalitate principală a realizării acestui 
lucru o așa-numită tehnică a variantelor. După inventarierea acestor variante, am încercat o clasificare a 
acestora și o evidențiere a efectelor obținute prin fiecare categorie în parte. 

Cuvinte-cheie: Tacitus, Annales, stil, tehnică, variante 

 
 
 
Așa cum pentru izbânzile sau înfrângerile republicii romane au existat scriitori 

străluciți, nici pentru povestirea epocii lui Augustus n-au lipsit talente frumoase (Titus 
Livius, Cremuntius Cordus, Cornelius Nepos) „înainte de a se fi lăsat cotropite de 
lingușire; cât timp au trăit, frica a falsificat istoria lui Nerone; după moartea lor, ea a 
fost urzită din uri, proaspete încă”1. De aceea Tacitus se angajează, după cum 
mărturisește în cartea I, 1 a Analelor, să povestească ultimele clipe ale lui Augustus, 
domnia lui Tiberius și a celorlalți sine ira et studio „fără ură și părtinire”. 

Așa cum remarcă Sergiu Pavel Dan, în lucrarea Spiritul Romei, referindu-se la 
concepția istorică a lui Tacitus, el este mai ferm decât Titus Livius. Perspectiva 
crepusculară, tonul amar și sceptic, pesimismul taciteic, ideile ambigue despre oameni 
și structuri politice sunt izvorâte din evenimentele evocate, din realitățile istorice care 
erau astfel. Cutia Pandorei, care, suprimând vechea concordie, după cum relevă Sergiu 
Pavel Dan, când „oamenii nu erau stăpâniți de patimi urâte, își duceau viața fără viții, 
fără crime, și, de aceea, fără pedepse sau constrângeri. Și nu era nevoie de vreo răsplată, 
pentru că omul, din pornire proprie, umbla pe căi cinstite” (Ann. III, 26). Acestui impuls 

 
1 Traducerea Eugen Lovinescu. Am ales această traducere pentru a fi în concordanță cu lucrarea lui Sergiu 
Pavel Dan. Totodată, traducerea lui Lovinescu pune foarte bine în evidență tehnica variantelor, putându-ne 
baza chiar și numai pe textul în română.  
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posesiv și egoist îi datorează dintotdeauna existența „regimurile tiranice care la unele 
neamuri s-au statornicit pentru totdeauna” (Ann. III, 26). În această perioadă orice 
nemernic putea să rostească vorbe de ocară, să stârnească ura împotriva oamenilor 
cinstiți, fără să se teamă de vreo pedeapsă, dacă ținea în brațe chipul împăratului. 

Amândoi istoricii, Tacitus și Titus Livius, sunt nemulțumiți de incongruențele, 
nepotrivirile derutante dintre diferitele surse de informații consultate. Însă T. Livius nu 
face altceva decât să remarce inconvenientul, în timp ce Tacitus indică substratul 
nepotrivirilor, se răfuiește cu colportorii (cei care răspândesc zvonuri, știri false), 
precum și cu părtinitorii. Bănuiala că Drusus, fiul lui Tiberius, a fost otrăvit este 
respinsă de Tacitus, cu toate că rumores întăreau opinia sa, în general nefavorabilă, 
asupra lui Tiberius: „Niciun scriitor de încredere nu le întărește” (nullo auctore certo 
firmantur). Tacitus justifică acest zvon astfel: „Am crezut totuși nimerit să amintesc și 
de acest zvon pentru ca să am prilejul de a respinge printr-o pildă izbitoare tradițiile 
neadevărate, îndemnând totodată pe cititori, să nu pună mai mult temei pe zvonurile de 
necrezut, primite totuși cu lăcomie de mulțime, decât pe adevărul neîntinat de 
minciună” (Ann. IV, 11). Pe contemporanul lui Augustus, Titus Livius, îl interesa mai 
ales funcționalitatea educativă a virtuților strămoșești chemate să redreseze o ambianță 
infestată (devastată, distrusă) de vicii. În timp ce la Tacitus accentul cade pe capacitatea 
istoriei de a demasca, de a înfiera (de a condamna cu toată severitatea), de a stârni teama 
de judecata posterității. Această demascare se face uneori prin ceea ce s-ar putea numi 
„tehnică a variantelor”. 

Tehnica variantelor de exprimare a lui Tacitus a constituit un subiect deschis mai 
multor exegeți, între care și Eugen Cizek. Tacitus, relevă Eugen Cizek, în lucrarea sa 
Tacit, s-a învederat un maestru al insinuării. Scriitorul se îndoia de multe ori sau simula 
dubitația și utiliza în acest scop numeroase mijloace. Mai ales pasajele obscure sunt 
impregnate de diferite nuanțe, ambiguități, polisemie, construcții disjunctive, dubitații, 
rumores. 

Ceea ce nu s-a realizat până acum și vom încerca noi să facem în această lucrare 
este o ordonare și clasificare a mijloacelor folosite de Tacitus pentru realizarea lor. 

1. a) Realul apare mai degrabă sugerat decât amănunțit desfășurat; astfel, 
scriitorul îl face pe cititor părtaș la reconstituirea faptelor, lăsându-l să aleagă una dintre 
variantele date, evident, atunci când Tacitus nu înclină spre una dintre ele. 

 b) Dubitația asupra cauzelor unui eveniment cu rezultate nefavorabile pentru 
Roma și poporul roman (cum ar fi moartea celor doi nepoți, Lucius și Cassius, posibilii 
urmași ai lui Augustus) este realizată de autor fără a se pronunța de partea vreuneia 
dintre cele două afirmații: ei se stinseră repede „fie de moarte bună, fie uciși de maștera 
lor, Livia” (mors fato propera uel nouercae Liuiae dolus abstulit, Ann. III, 3). Însă prin 
plasarea în final a variantei rele, care umbrește personalitatea despre care se vorbește 
(în cazul de față, a Liviei), cititorul rămâne cu impresia nefavorabilă. Socotim că acest 
lucru este realizat intenționat de către Tacitus. 

2. a) În cadrul unei dubitații mai mari există și o dubitație secundară. Astfel, 
dubitația mare ar fi marcată de „unii spuneau” (care conține părerea bună)... „alții 
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spuneau” (care conține părerea proastă), iar, în cadrul ei, există dubitația „fie... fie” 
(Ann. I, 9; 10: Hi... Dicebatur contra... siue ... seu). Dubitația mare are aici și o valoare 
antitetică dată de cuvântul contra „dimpotrivă”. Părerea bună: unii spuneau că 
„dragostea de fiu și nenorocirea unui stat, în care legile nu mai au nicio tărie, îl târâse 
la războaie civile... voind să răzbune uciderea tatălui său, îngăduise multe lui Antoniu 
și lui Lepidus...”. 

Părerea proastă: alții spuneau, dimpotrivă, că „dragostea de fiu și interesul 
republicii îi slujise numai de pavăză a poftei de domnie. Tânăr și fără vreo însărcinare 
publică, ademenise prin dărnicii pe veterani, pregătise o armată, corupsese legiunile 
consulului, se prefăcuse binevoitor față de partidul lui Pompei, și dobândise în sfârșit, 
printr-un decret al senatului fascele și pretura. Smulsese consulatul fără voia senatului 
și îndreptase împotriva republicii armatele ce i se încredințase spre a le îndrepta 
împotriva lui Antoniu”. Nici în viața casnică nu era cruțat: „răpise lui Neron nevasta, 
întrebând în bătaie de joc pe pontifi: dacă se poate însura după datină cu o femeie 
însărcinată... Pe Tiberiu nu și-l luase moștenitor din dragoste sau din grijă pentru 
republică ci, cunoscându-i trufia și cruzimea, își căutase gloria unei nefericite 
comparații”. 

b) Și în cadrul dubitației secundare părerea nefavorabilă este plasată la urmă: 
Hirtius și Pansa muriseră fie că fuseseră uciși de dușmani, fie că Pansa murise din 
pricina otrăvii vărsate în rană și Hirtius, ucis de proprii lui soldați din îndemnul lui 
August (caesis Hirtio et Pansa, siue hostile illos, seu Pansam uenenum uulneri 
adfusum, sui milites Hirtius et machinator doli Caesar abstulerat... I, 10). 

c) De cele mai multe ori, în varianta nefavorabilă există mai multe dubitații 
secundare și, în general, spațiul acordat părerilor nefavorabile este mai mare decât cel 
acordat părerilor favorabile. Poate de aici și concluziile trase de către exegeții lui 
Tacitus asupra pesimismului său. 

3. Variantele sunt duble sau triple, gradate sau fără gradație. 
a) Variantă triplă fără gradație: I, 62, când o altă armată romană în frunte cu 

Germanicus a venit să îngroape oasele celor trei legiuni ale lui Varrus distruse în 
pădurea Teutoburgică și Germanicus a pus cea dintâi brazdă pe mormânt, Tiberius nu 
l-aprobat „fie că lua în nume de rău toate faptele lui Germanicus, fie că, prin priveliștea 
atâtor oameni rămași neîngropați, socotea că se slăbea avântul de luptă al soldaților, fie 
că era de părere că demnitatea unui general, împodobit cu auguratul și cu riturile cele 
mai vechi, nu trebuia pătată prin atingerea lucrurilor de îngropăciune” (seu cuncta 
Germanici in deterius trahenti, siue exercitum imagine caesorum insepultorumque 
tardatum ad proelia et formidolosiorem hostem credebat; neque imperatorem auguratu 
et uetustissinis caerimonis praeditum adtrectare feralia debuisse). Din punctul de 
vedere al credibilității și din punct de vedere etic, cele trei variante sunt perfect 
echivalente. 

b) Alteori, variantele triple sunt gradate, ca în I, 14 „unii... alții... cei mai mulți” 
(alii... alii... plerique), accentul căzând pe ultima dintre ele. O dovadă în plus a faptului 
că, aici, accentul cade pe cea de-a treia propunere care i se face lui Augustus rezultă și 
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din răspunsul acestuia, cu referință, în special, la ea: „unii propuneau să i se des titlul 
de «Mamă», alții, de «Mamă a patriei»; cei mai mulți, să i se adauge lui Tiberiu și titlul 
de «Fiu al Iuliei». Tiberiu repeta „că trebuie să se pună mai multă măsură în onorurile 
acordate femeilor. El însuși se va arăta cu aceeași măsură față de onorurile ce i se vor 
acorda și lui”. 

Și în I, 18 întâlnim o dubitație gradată: „unii... alții... cei mai mulți” (hi... illi... 
plurimi). 

c) O astfel de gradație este ascendentă ca și aceea, ascendentă la nivelul sensului, 
din II, 6: „Arhelaus se grăbește să vină la Roma fie nebănuind viclenia, fie temându-se 
că, dacă s-ar crede că-și dă seama de ea, va fi adus cu forța” (metuens in urbem 
properat; non ob crimina quae fingebantur, sed angore); sau din I, 76, unde dubitația 
este, formal, descendentă: „unii... alții... câțiva”, iar, semantic, ascendentă, pentru că 
părerea celor câțiva este acuzația cea mai gravă. De data aceasta, Tacitus nu aprobă 
varianta cea mai rea (situație rară), intervenind prin amendamentul „lucru de necrezut 
totuși”. Deci lipsa lui Tiberius de la spectacolul dat de Drusus și Germanicus a fost 
răstălmăcită astfel: „Unii spuneau că nu venise, neputând suferi adunările; alții că, fiind 
de felul lui posomorât, se temea să nu fie comparat cu August care lua parte la 
spectacole în chip foarte prietenos cu toți. Câțiva pretindeau chiar că voise să dea prilej 
fiului său să-și arate cruzimea, atrăgându-și ura poporului” (cur abstinuerit spectaculo 
ipse uarie trahebant: alii taedie coetus, quidam tristitia ingenii et metu conspirationis, 
quia Augustus comiter interfuisset. Non crediderim ad ostendendam saeuitiam 
moundasque populi offensiones concessam filio materiem, quamquam id quoque 
dictum est). 

d) Alteori, gradația este descendentă, ca în I, 80: Tiberius obișnuia să mențină 
magistrații cât mai mult timp în funcțiile lor. Părerile erau împărțite: „unii spuneau că 
stăruie în alegerile făcute odată de sila unei griji noi; alții, din invidie ca să nu se 
înfrupte prea mulți. Câțiva credeau chiar că, pe cât era de șovăitor la minte, pe atât era 
de șovăitor în voință” (alii uariae traduntur, alii taedio nouae curae semel placita pro 
aeternis seuauisse; quidam inuidia, ne plures fruerentur; sunt qui existiment, ut 
callidum eius ingenium, ita anxium iudicium). Alt exemplu este II, 38, unde, după 
discursul lui Tiberiu: „Cei mai mulți le-au ascultat însă, tăcând, sau cu un murmur 
înăbușit... Hortalus tăcu, fie de frică, fie că mai păstrase chiar și în sărăcie ceva din 
mândria străbună” (Haec atque talia, quamquam cum adsensu audita ab iis quibus 
omnia principium, honesta atque inhonesta, laudare mos est, laudare mos est, plures 
per silentium aut occultum murmur excepere... Egere alii grates; siluit Hortalus, 
pauore an auitae nobilitatis etiam inter angustias fortunae retinens). De la „cei mai 
mulți” se ajunge la unul singur, Hortalus. Acest capitol ne amintește de I, 15, prin acel 
murmur înăbușit al poporului, ca și de III, 11. Cuvintele lui Tiberius au fost ascultate 
de cei mai mulți în tăcere sau „cu un murmur înăbușit”; poporul lipsit de dreptul său de 
a alege „nu se plânse decât murmurând ușor” sau, în III, 11: „Niciodată poporul nu-și 
îngăduise împotriva împăratului mai multe murmure sau o tăcere bănuitoare”. Lașitatea 
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poporului se putea manifesta în mai multe feluri (ambele variante sunt însă negate, 
ajungându-se la o tăcere acuzatoare pentru poporul însuși). 

e) Alte dubitații descendente se referă la personaje și fapte secundare sau se 
cantonează numai la nivelul sensului: II, 42 „nebănuind viclenia sau temându-se să nu 
fie luat cu de-a sila, dacă ar fi părut c-o înțelege, regele sosi curând la Roma” (ille 
ignarus doli uel, si intellegere crederetur, uim metuens in urbem properat); sau „cei 
mai mulți doreau stăpânirea romană, alții domnia unui rege” (plerisque Romanum, aliis 
regium imperium cupientibus); III, 64 „... fie că unirea dintre mamă și fiu era sinceră, 
fie că ura era ascunsă” (sincera adhuc inter matrem filiumque concordia siue occultis 
odiis). 

4. Dubitația poate să aparțină tradiției, dar și lui Tacitus, ca în I, 15: „aflând de 
moartea lui August și de urcarea pe tron a lui Tiberiu, Blaesus întrerupse exercițiile 
obișnuite în semn de doliu sau de bucurie (ob iustitium aut gaudium intermiserat solita 
munia) – și aici varianta nefavorabilă este la sfârșit – sau în II, 22: „fie că socotea că-i 
era de ajuns conștiința faptei săvârșite, fie că se temea de invidia lui Tiberiu” (metu 
inuidiae an ratus conscientiam facti satis esse) ori în III, 30: Idque et Maecenati 
acciderat, fato potentiae raro sempiternae, an satias capit aut illos cum omnia 
tribuerunt aut hos cum iam nihil reliquum est quod cupiant (considerația îi aparține lui 
Tacitus). 

După cum se vede, tehnica variantelor se manifestă și în descrierea psihologiei 
personajelor (persoane individualizate sau psihologia mulțimii). 

a) Psihologia mulțimii. De labilitatea sufletească a acesteia (trecerea bruscă de 
la o stare sufletească la alta complet opusă) – ne sugerează Tacitus – profită cei care 
încearcă să o manevreze: I, 28 „se bucurau și se întristau după cum luna se lumina sau 
se întuneca... Drusus trimise iscoade în corturi. Chemând pe centurionul Clemens și pe 
toți cei iubiți de soldați pentru purtarea lor bună, îi împrăștie printre străji, printre 
posturi și păzitorii porților spre a-i ademeni prin speranță sau prin frică” (prout 
splendidior obscuriorue, laetari aut maerere;... spem offerunt, metum intendunt); I, 29: 
„Mulțimea e fără frâu: înspăimântă sau se teme; când se teme o poți înfrunta fără grijă. 
Stăpâniți de frica superstiției, era timpul să li se vâre și frica de generali, omorând 
căpeteniile răscoalei” (terrere, ni paueant); I, 65 „speriate sau răzvrătite” (metu an 
contumacia). 

b) Personajele individualizate: II, 57 „Germanicus se luptă între mânie și 
stăpânire de sine” (qualem ira et dissimulatio gignit responsum); II, 66 „șovăind între 
frică și mânie (inter metus et ira cunctatus). 

Când dubitația se referă la un personaj pozitiv, cea de-a doua variantă este cea 
favorabilă, spre deosebire de personajele negative, unde varianta a doua este cea 
nefavorabilă: II, 38 „Hortalus tăcu, fie de frică, fie că mai păstrase chiar și în sărăcie 
ceva din mândria străbună” (pauore an auitatae nobilitatis etiam inter angustiae 
fortunae retinens); IV, 19.  

5. O altă categorie de dubitație ar fi acele pasaje în care sunt prezentate 
evenimente asupra cărora autorul se pronunță oarecum indirect, adică fără ca afirmația 
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să fie categorică, realizată cu ajutorul verbelor: a părea, a fi posibil: I, 3; III, 3, III, 31 
„Părând că refuză, dorise totuși, ca înainte de a-și fi lepădat toga praetexta – să fie 
numiți «principi ai tinerimii» și desemnați «consuli»” (necdum posita puerili praetexta 
principes iuuentutis appellari, destinari consules specie recusantis flagrantissime 
cupiuerat). „Părând” este termenul care aparține lui Tacitus. 

Părerile lui Tacitus sunt strecurate în text prin anumite cuvinte scurte, care dau 
cu totul alt sens și altă coloratură frazei, cum sunt: dar, mai mult, decât, de altfel, e mai 
firesc, dimpotrivă, sau prin verbe la conjunctiv. 

6. a) Uneori, Tacitus intervine la sfârșit cu o frază explicativă, care exprimă 
propria sa părere. 

b) Aceste explicații se pot găsi și între pasaje lungi în stil indirect, care exprimă 
diferitele păreri sau rumores (zvonuri). Ele pot fi detașate din text prin faptul că fraza 
este construită n stil direct, ca în I, 8: aici autorul intervine printr-o formulă foarte 
tăioasă, punând punctul pe I „Numai această formă de lingușire mai rămăsese!” (ea 
sola species adulandi supererat). 

c) Afirmația lui Tacitus este, uneori, întărită prin „de fapt”, autorul asumându-și 
răspunderea acestei afirmații, pe care o prezintă ca fiind singurul motiv real. „De fapt” 
este pus totdeauna în antiteză printr-o conjuncție adversativă, „însă” (sed), cu falsa 
aparență prezentată mai înainte (I, 7). 

d) Afirmația lui Tacitus e, câteodată, subliniată prin folosirea persoanei I. În IV, 
20, afirmația este însoțită de dubitație: „Încep deci să mă îndoiesc dacă dragostea 
împăraților față de unii, dușmănia față de alții, ca și toate celelalte, atârnă de noroc și 
de zarul nașterii sau dacă nu cumva înțelepciunea ne poate pune în măsură ca, ferindu-
ne de o independență trufașă sau de o supunere nedemnă, să ne croim un drum lipsit de 
năzuinți dar și de primejdii” (Vnde dubitare cogor fato et sorte nascendi, ut cetera, ita 
principum inclinatio in hos, offensio in illos, an sit aliquid in nostris consiliis liceatque 
inter abruptam contumacia et deforme obsequium pergere inter ambitione ac periculis 
uacuum). În III, 3 verbul la persoana I este un verb sentiendi: „se crede mai degrabă” 
(facilius crediderim). Și în acest caz părerea lui Tacitus este subliniată, de cele mai 
multe ori, prin cuvinte ca: desigur, de fapt, într-adevăr, termeni care relevă această 
părere într-un context format din rumores. 

e) Dubitația mai este realizată și cu ajutorul sintagmelor: „nu se știe dacă” (nec 
satis compertum est – I, 5; III, 15), „rămâne de cercetat” (integris animis diiudicandum 
– III, 12). 

Ambiguitatea, falsa speranță, care îi reduce sarcinile lui Tacitus, îl degrevează 
de greutatea unei afirmații categorice, reiese din sintagme precum: „ca și când”, „ca și 
cum”, „sub cuvânt că”, „sub pretext că” (I, 6 simulabat; I, 7 tamquam, ut; I, 47 ut; III, 
31 quasi; IV, 57 specie). „Ca și cum” relevă și prefăcătoria unor personaje, ca în I, 47: 
prefăcătoria lui Tiberius, care „... ca și cum ar fi voit să plece, își alese tovarăși, și 
strânse bagajele, își pregăti corăbiile” (ut iam iamque iturus legit comites, conquisiuit 
impedimente, adornauit nauis). Lui Tiberius îi găsește și merite, pe care însă nu le 
afirmă cu certitudine, ci le pune sub semnul probabilității (III, 31): „La începutul 
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aceluiași an, sub pretext de a-și căuta sănătatea, Tiberiu s-a retras în Campania... E cu 
putință totuși să fi plecat pentru a lăsa pe Drusus să îndeplinească singur sarcina 
consulatului” (Eius anni principio Tiberius quasi firmandae ualetudini in Campaniam 
concessit, longam et continuam absentiam paulatim meditans, siue ut amoto patre 
Drusus munia consulatus solus implerat). 

O altă variantă este „poate... sau... poate” (III, 3 seu ... seu). 
Uneori, incertitudinea, lipsa capacității de a lua o hotărâre a lui Tiberius este 

reală (II, 40 Tiberius anceps cura distrahere, uine militum seruum suum coerceret an 
inanem credulitatem tempore ipse uanescere sinerat). 

Dubitație și, de aici, tehnica variantelor se bazează pe o realitate anume: 
înclinarea sufletului omenesc, în funcție de particularitățile sale, către sentimente 
diferite, ca în II, 71. 

f) În enunțul care exprimă îndoiala, Tacitus utilizează construcțiile disjunctive 
ale frazei, realizate prin una sau mai multe conjuncții, ca: „sau”, „sau... sau”, „fie... fie”, 
„dacă... sau” (aut, aut... aut, seu... seu, siue... siue, an, ne... an), printr-un cuvânt în ablativ 
și o conjuncție care introduce o propoziție interogativă indirectă, ca în II, 22 „din teamă 
de invidie sau fiindcă era încredințat că ajunge conștiința faptului împlinit” (metu 
inuidiae an ratus conscientiam facti satis esset); II, 38 „din frică sau pentru că păstra 
noblețea strămoșească și în vremuri de restriște” (pauore an auitae nobilitatis etiam 
inter angustiae fortunae retinens); III, 64 „din înțelegere sinceră sau din ură ascunsă” 
(sincera adhuc inter matrem filiumque concordia siue occultis odiis). Și aici, în ultimul 
exemplu, varianta nefavorabilă este pusă la sfârșit și ponderea ei este mai mare și prin 
folosirea metonimiei occultis odiis (pluralul pentru singular). 

g) Alături de construcțiile disjunctive, istoricul utilizează antiteza în cadrul unei 
afirmații certe (verbul este la modul indicativ): mos est laudare, II, 38): cererea lui 
Hortalus a fost respinsă (era sărac și cerea bani pentru copiii lui) de către Tiberius, 
printr-un discurs: „Aceste cuvinte au fost ascultate cu semne de aprobare de cei ce 
obișnuiesc să laude toate faptele Împăraților, bune sau rele” (Haec atque talia, 
quamquam cum adsensu audita ab iis quibus omnia principum, honesta atque 
inhonesta, laudare mos est ... excepere). „Bun” și „rău”, deși antitetice, sunt puse pe 
același plan. 

O altă variantă antitetică se găsește în III, 44, cu părerea nefavorabilă la sfârșit: 
„Îngrijorați de soarta republicii, cetățenii buni se întristau urând prezentul și dorind o 
schimbare, mulți se bucurau însă de propriile lor primejdii” (Optimus quisque rei 
publicae cura maerebat; multi odio praesentium et cupidine mutationis suis quoque 
periculis laetabantus...). 

7. De cele mai multe ori, subiectul afirmației, ca judecată de valoare, rămâne 
nedeterminat: „unii”, „alții”, „mulți”, „cei mai mulți”, „câțiva” (quidam, alii, plures, 
plerique, pauci). 

a) Incertitudinea, dubitația se realizează în mod frecvent prin reproducerea 
opiniilor anonime ale contemporanilor, a zvonurilor, așa-numitele rumores. Adesea, 
opiniile anonime sunt transformate în discursuri reproduse în stil indirect. Ele sunt 
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semnalate prin verbe la forme impersonale: „se spunea” (dicebatur), „se zvonea” 
(adfertur) sau sintagme de tipul: „se răspândi zvonul”, „zvonul se lăți”, „ideea că...”, 
„mulți adaugă”, „locuitorii pretind”, „după unii”, „după alții”. 

b) Alături de rumores mai există și tradiția istorică, la care Tacitus nu aderă. 
Părerile vulgului se opun părerilor celor cu judecată (prudetes), dar și acestea sunt 
împărțite (Hi... Dicebatur contra...). În interiorul zvonurilor, rumorilor, apar 
antagonisme. Astfel, moartea lui Augustus este urmată de discuții în contradictoriu 
asupra valorii morale a faptelor întemeietorului Principatului (I, 9). Unii laudă conduita 
lui Augustus (I, 9), alții condamnă, resping comportarea împăratului (I, 10): uita eius 
uarie extollebatur arguebaturue. 

c) Adesea, Tacitus pare să încline spre una din tabere. Astfel, consemnează 
zvonurile că Piso ar fi deținut scrisori trimise de Tiberius, cu instrucțiuni precise 
împotriva lui Germanicus și că nu s-ar fi sinucis, ci că ar fi fost doborât de călăii 
împăratului (III, 16); adaugă însă imediat că nu subscrie la această versiune asupra 
sfârșitului senatorului Piso, dar că a trebuit să nu ascundă „cele povestite de oamenii 
care au trăit până în vremea tinereții” sale (Quorum neutrum adseuerauerim: neque 
tamen occulere debui narratum abiis qui nostram ad iuuentum iurauerunt). 

Multe dintre personajele lui Tacitus sunt caracterizate parțial prin rumores. 
Rumores întregesc imaginea unei realități complexe, dominată de clarobscur, de nuanțe 
și polisemie. 

Tacitus, așa cum relevă Sergiu Pavel Dan în lucrarea Spiritul Romei, a avut în 
vedere, scriind această istorie, neșansa de a se fi născut într-un veac atât de stricat 
(corruptissimo saeculo), care nu mai încurajează elanurile eroico-patriotice ale poetului 
epic. În IV, 32 Tacitus își motivează Analele astfel: „Nimeni nu trebuie să compare 
Analele mele cu operele celor ce scriu istoria veche a poporului roman. Ei povesteau 
în largi descrieri războaie însemnate, cuceriri de orașe, înfrângeri și prinderi de regi; iar 
înăuntru: certurile consulilor cu tribunii, legile agrare și frumentare, luptele dintre plebe 
și nobilime. Osteneala noastră e închisă într-un câmp mai strâmt și fără de glorie: o 
pace neclintită sau abia hărțuită; o viață publică jalnică și un Împărat care nu voia să 
mărească hotarele imperiului. Nu e totuși fără folos de a ne opri atenția asupra acestor 
lucruri, neînsemnate în aparență, din care însă izvorăsc adesea mari învățăminte”1. 

Iată de ce Tacitus a fost nevoit, de cele mai multe ori, să se ascundă în spatele 
unor păreri nedeterminate, să pară a nu se pronunța pentru niciuna dintre judecățile de 
valoare aparținând tradiției, să evite căderea în monotonie, impas din care a ieșit prin 
utilizarea într-un mod atât de subtil, de personal și de variat a tehnicii variantelor.  
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Abstract: (A Dichotomous Literary Topos: Laus Italiae) The image of an Edenic Italic space, of which 
the description is often utopic, has a long tradition. Italy's topos as an ideal homeland pervades Latin 
literature, it's visage echoing into the present day. But as the artistic discourse is constructed, in prosperity's 
shadow we see the threatening signs of dissolution. Aiming intensely at the awakening of the numbed 
consciences, the topos knows an essence twist. In such circumstances, prosperity becomes also an index 
of decadence. The cohabitation – dynamic, tense – between utopian and dystopian adds a layer of 
dramatism that we perceive today from an elevated standpoint. My paper follows some of the literary 
milestones of this topos, with a particular focus on its manifestations in the Latin literature from the last 
half of the pre-Christian century. 

Keywords: laus Italiae, Latin literature, topos, dichotomy, eulogy  

Rezumat: Imaginea unui spațiu italic edenic, în care descripția se configurează adesea utopic, are o lungă 
carieră. Toposul Italiei ca patrie ideală străbate literatura latină, reflexele sale ajung, însă, până în 
contemporaneitate. Dar așa cum se construiește discursul artistic, în umbra prosperității deslușim 
amenințătoare semnele disoluției. Vizând cu intensitate trezirea conștiințelor amorțite, toposul cunoaște, 
ca atare, o răsturnare semnificațională. Prosperitatea în atare condiții devine și un indice al decadenței. 
Coabitarea – dinamică, tensionată – între utopic și distopic adaugă un dramatism pe care îl percepem azi 
la justa intensitate. Lucrarea mea urmărește câteva dintre jaloanele literare ale acestui topos, cu atenția 
focalizată îndeosebi asupra manifestărilor sale în literatura latină din ultima jumătate a veacului precreștin.  

Cuvinte-cheie: laus Italiae, literatura latină, topos, dihotomie, elogiere 

 
 
 
Încredințată că răspunsurile de altădată sunt adecvate și pentru noi, ce-i de-acum 

(i.e. din contemporaneitatea cititorului, oricând ar fi aceasta), una dintre problematicile 
romane asupra căreia revin în răstimpuri privește relația, opozitivă, dintre Roma 
republicană a începuturilor și Roma clasică și postclasică. Cea dintâi, clădind civilizația 
pe care o admirăm și azi, devine efigia existenței altitudinale; cealaltă, îndreptându-se 
în același ritm înspre disoluție (la fel de emblematică), ne avertizează să recunoaștem 
cântecul de lebădă al sfârșitului. Două modele existențiale, două atitudini față de 
realitate, a căror coabitare o vreme ne împiedică să distingem foarte clar un moment – 
punctum a quo – din care illa Roma antiqua își pierde blazonul distincției admirative: 
illa, rămânând, totuși, un reper, un etalon care să ne îngăduie să cântărim, dincolo de 
conjuncturi politice, binele, ca și răul vieții.  
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O antiteză, subiacentă în conștiința romanității clasice și postclasice, ne 
înlesnește să avem intuiția sfârșitului Imperiului – cu toate că subiectul, ca orice aspect 
major al lumii, este menit să rămână in aeternum deschis, fără a-i desluși cu claritate 
toate articulațiile. Literatura latină revine permanent la exprimarea a două perspective 
existențiale majore: simplitate vs. opulență, modestie (în sensul etimologic al 
termenului) vs. vanitate. Perspectiva este una răsturnată fiindcă – vom desluși din 
tonalitatea și din redundanța oțioasă a scriitorilor – idealitatea existenței se conjugă cu 
simplitatea, cu echilibrul vieții, cu dreapta măsură. Așa cum se construiește permanent 
discursul artistic, în umbra prosperității deslușim amenințătoare ghearele dezintegrării, 
în strălucirea imperială a puterii „mondiale” romane se strecoară norii amenințători ai 
disoluției. Abaterea de la norme nu poate rămâne, în cele din urmă, fără repercusiuni. 
Ceea ce devine însemn major al vremurilor este coabitarea – dinamică, tensionată – 
între utopic și distopic. Fragila barieră ce le separă îl obligă pe drumețul responsabil să 
înainteze cu conștiința trează, spre a nu escamota granița dintre ele. Aceasta reclamă, 
însă, putere de judecată, detașare analitică, forță conceptuală; implicare, în ultimă 
instanță. Or, să recunoaștem, nici vremurile vitrege, cu atât mai puțin cele prospere nu 
ne pun la îndemână cu generozitate atare instrumente de „calibrare” a existenței. Ba, 
mai mult, atâta vreme cât societatea înaintează pe drumul drept, verificat, ele nu sunt 
obligatorii. Inerția existențială izbutește să fie în sine un bun sau, după caz, un 
dezastruos îndrumător. Responsabilă de bine, ca și de rău (cu ce vor fi conotând 
acestea), imobilitatea, apatia, lentoarea în fața dinamismului structural al ființei 
îndrumă înspre zonele ce cășună corupția – în sensul său larg, de alunecare de la norme. 
În acest context vedem cum semnele certe pentru noi ale binelui devin sâmburele care 
alimentează răul. Dar să nu cădem în abisurile acestei ecuații just rezolvate, deși în cu 
totul alt cadru, de către Berdiaev.  

Să ne îndreptăm, în schimb, atenția către un pasaj deconcertant, atunci când 
aliem descripția paradisiacă, descinsă din spațiul utopic al basmului, unei scrieri 
istorice, fie ea o cronică: 

Ieste Țara Italiei plină, cum să zice, că o rodie, plină de cetăți și orașă iscusite, 
mulțime și desime de oameni, târguri vestite, pline de toate bivșuguri și pentru mare 
iscusénii și frumusețuri a pământului aceluia, i-au zis raiul pământului, a căruia pământŭ, 
orașile, grădinile, tocmélele la casile lor cu mare desfătăciune traiului omenescŭ, nu are 
toată lumea, supt, ceriŭ blândŭ, voios și sănătos, nici cu căldură prea mare, nici ierni prea 
gréle. De grâu sațiu, vinuri dulci și ușoare, de untudelemn mare bivșug și de poame de 
tot féliul; /.../ oameni iscusiți, la cuvântŭ stătători, peste toate neamurile, la războaie 
neînfrânți, neamăgei, blânzi, cu oamenii streini dintr-alte țări nemăreți, îndată tovaroși, 
cum ar fi cu ai săi, cu mare omenie, supțiri. (Costin 1979, 87). 

Evident, zugrăvirea în atare coordonate a teritoriului italic surprinde prin 
dimensiunea idilică, mai mult, prin crearea unui spațiu aflat în proximitatea lumii 
basmului, or, pe alocuri, rupt din aceasta. Descumpăniți, poate, să nu ne grăbim însă cu 
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catalogările și, pentru o dreaptă cumpănire, să procedăm, alert, la o incursiune 
diacronică.  

Astfel, pentru lectorul literaturii latine, imaginea evocă viguros elogiul Italiei pe 
care Vergilius îl realizează în cartea a II-a a Georgicelor (v. 136-176), unde excursul 
poemului didactic, înscris perfect în economia textului, nu face decât să potențeze 
elemente semnificaționale de forță ale întregii opere. Nu voi stărui asupra unei analize 
detaliate a zugrăvirii de către Poet a tărâmului italic, Saturnia tellus (Georg., II, 173), 
el a fost de-a lungul vremii de nenumărate ori decriptat. Voi observa, în schimb, pentru 
cadrul acestei lucrări, perechile antitetice și, pe alocuri, paradoxale din care se clădește 
descrierea. Dintre acestea, iese în evidență, firește, abundența roadelor pământului, în 
pofida oricăror practici agricole. Singur acest sâmbure ideatic are darul de a ne vorbi 
despre ținutul saturnic unde locuitorii sunt răsplătiți de către zei pentru virtutea lor 
desăvârșită. Topos al literaturii antice, mitul vârstei de aur adună toate aceste însemne 
ale relației de reciprocitate (do ut des) stabilite între zeul ce revendică calități fără 
cusur și oamenii care sunt recompensați, în contrapondere, cu darurile pământului, fără 
vreun efort din parte-le. Balansarea între 1. perspectiva sinoptică și 2. privirea 
focalizată rând pe rând asupra elementelor separate, 3. reliefarea discrepanțelor și, mai 
ales, 4. așezarea unei bariere clare (pentru care este responsabilă at, cea mai puternică 
dintre conjuncțiile adversative) între Italia și restul lumii, fac să nu existe chip ca vreun 
loc de pe pământ să se compare în frumuseți și bunăstare cu Italia: nec... laudibus 
Italiae certent (Georg., II, 138).  

În ocurență cu perspectivele deschise de poetul mantuan însuși, ceea ce rezultă 
este o lume ideală într-un univers la rându-i paradisiac, precum într-un eon saturnic. Ca 
atare, în loc să amendăm gândirea prea exaltat idealistă a cronicarului român, vom 
recunoaște într-o atare structură retorică și o delicată, generoasă formă de elogiere a 
unui ilustru predecesor literar. De altminteri, citatul omagial face carieră deja în 
literatura antică. Dincolo de imaginea pe care acesta o actualizează, reflexul său 
puternic este acela de a arăta reverența pe care un autor o bine-merită. Iar dacă Miron 
Costin a avut drept model excursul vergilian, poetul mantuan a descoperit, la rându-i, 
în opera antecesorului său Varro, De re rustica (I, 2), apărută cu trei–patru ani înaintea 
Georgicelor, elementele dinamice prin care să nemurească Italia. Așa cum literatura 
critică a evidențiat deja, acolo surprindem antiteza dintre Italia și alte țări glorificate 
pentru rodnicia lor, Varro fiind reperul artistic pentru poetul mantuan, într-un mod pe 
care „cărunta vechie cinstită” îl socotea nu doar firesc, ci și obligatoriu. Exuberanța 
mândriei patriotice – în sensul său autentic, nealterat – se compune aici în jurul unei 
succesiuni de interogații retorice, elogii intrinseci ale patriei: Vos, qui multas 
perambulastis terras, ecquam cultiorem Italia vidistis? [...] quod far conferam 
Campano? quod triticum Appulo? quod vinum Falerno? quod oleum Venafro?1 Pasajul 
abundă, vedem chiar din această frântură textuală, de un retorism clădit pe conștiința 
fermă a bogăției și frumuseții locurilor acestora saturnice, aflate sub proteguirea zeilor. 

 
1 „Voi, care ați străbătut multe ținuturi, oare ați văzut vreunul mai îngrijit decât Italia? [...] ce grâu se 
compară cu cel din Campania? ce vin e mai bun decât Falernul? ce ulei mai bun decât Venafrul?” (trad. m.). 
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Enumerarea produselor vegetale și animale coincide la cei doi scriitori. Deosebirea ține 
de atitudinea stilistică: o descriere eminamente poetică la Vergilius, alta utilitaristă la 
Varro – dar nevăduvită nici ea de amprenta retorică, conferind o căldură aparte.  

Vizând cu intensitate trezirea conștiințelor amorțite ale congenerilor, toposul 
Italiei ca patrie ideală1 revine și la poeții congeneri lui Vergilius, Propertius ori 
Tibullus, statornicindu-se astfel pe deplin în literatura latină. Într-un efort conjugat de 
resuscitare a orgoliilor civice și de reclădire a Romei altitudinale, împăratul își aliază 
marii creatori – pe Vergilius, Titus Livius, Horatius, Propertius –, socotindu-i ostași 
destoinici, în felul lor, în această crâncenă luptă spirituală2. Transformând, cu sprijinul 
scriitorilor valoroși ai vremii, acțiunea de revitalizare a vechilor virtuți romane în 
politică de stat, Augustus a căutat să reînvie în conştiinţe perceperea verticală a vieţii. 
Strategia ne apare firească, obligatorie chiar, azi, însă ea trebuie privită în contextul său 
– a doua jumătate a veacului I a. Chr. –, când circulația operelor literare și accesul la 
acestea are cu totul alte coordonate, dar și într-o societate percepută superficial drept 
pragmatică și mercantilă.  

Acum, așadar, o perioadă de emulație spirituală, preocupată de resuscitarea 
moralității de odinioară, o spun din nou, își compune și Propertius Elegiile. Astfel, după 
aproximativ șapte ani de la scrierea Georgicelor, tema Italiei ideale reapare într-una 
dintre elegiile sale: III, 22. Configurată antitetic3, ea este însă diluată prin excesul de 
reflexe mitologice, element specific alexandrinilor. Poezia properțiană declară deschis 
omagiul recunoscător față de regiunea natală, patria care a adus pe lume făptura 
poetului. Prin opera fiului Umbriei, gloria poetică personală se răsfrânge asupra unei 

 
1 Contrazicând flagrant însăși noima etimologică a conceptului de patrie – terra patria „pământul 
strămoșesc” –, o cinică sentență decretează: Ubi bene, ibi patria. Amprentele ei intensive sunt încă mai 
puternic reliefate la Cicero: Patria est, ubicumque est bene (Tusculanae disputationes, V, 37, 108). 
Oratorul roman citează de fapt din tragedia palliata Teucer, a lui Pacuvius, pentru care manifestă o 
admirație declarată: „licet dicere et Ennium summum epicum poetam [...] et Pacuvium tragicum et 
Caecilium fortasse comicum” (De optimo genere oratorum, I, 2). Regăsim ideea și la Publilius Syrus: 
Patria est, ubicumque bene vixeris. (Sententiae, 545). Adverbul de loc ubicumque, secondat de est, intensiv 
prin reluare, lărgește la extrem limita spațială, anulând orice rigori morale pentru stabilirea patriei. La 
mijlocul secolului I a. Chr. (cel asupra căruia se oprește cu deosebire această lucrare) bene erat Romae, 
așa încât nu surprinde faptul că, dacă în 70-69, la ultimul cens republican, au fost înregistrați 910.000 de 
cetățeni, în 28 a. Chr. (așadar în pragul principatului augustan) existau 4.063.000 de cetățeni. Am urmărit 
tangențial acest aspect, al dobândirii cetățeniei, într-un articol privitor la perspectivele deschise de 
discursurile juridice ciceroniene. În plan literar, statistica de mai sus nu face decât să potețeze adevărul 
poeților (Perkell 1989), chiar dacă fidelitatea reprezentării este obnubilată puternic de exuberanța 
paradisiacă a viziunii scripturale. 
2 Sintagma ce îi reunește, aceea de scriitori de curte, nu are tangență semantică în vreun fel cu semnificația 
sa actuală, total degradată. Cunoscătorii universului cultural roman cunosc prea bine acest fapt, nu insist 
aici asupră-i, o temă în sine. Trebuie, totuși, subliniat alert: nu obediența, ci valoarea artistică dicta 
includerea unui scriitor în șirul celor vrednici să slujească politica imperială. Pe de altă parte, rolul cu care 
îi învestește împăratul este dintre cele mai nobile: revigorarea altitudinii spirituale romane.  
3 Cu forța ei sugestivă, dar, mai ales, datorită impactului imediat și direct, antiteza este o figură dilectă a 
literaturii din această perioadă. Cât privește efectul ei retoric, lucrurile sunt evidente. 
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întregi colectivități aflate într-unul dintre momentele esențiale ale istoriei sale.1 Spațiul 
italic care ni se înfățișează e un veritabil loc paradisiac. Utilizat anaforic, hic „aici” 
subliniază unicitatea ținutului. În fond, Vergilius însuși recurge la hic și/ sau hinc „de 
aici” spre a configura întâietatea ținutului. Dincolo de descripție2, e de remarcat un fapt 
pe care, de altminteri, pasionații de poezie îl cunosc: nu o dată, tocmai în atare elemente 
de „rang secund” ale lexicului și ale gramaticii, în general, rezidă forța pe care o emană 
textul. Găsindu-și resursele în elemente aparent văduvite de energie semantică, 
discreția și forța se conjugă în marea poezie.  

Glorificarea patriei se intensifică și se nuanțează odată cu cartea a IV-a 
properțiană. Ni se conturează aici un spațiu referențial exemplar, fie evocând 
altitudinea spirituală a Romei de odinioară (IV, 1), fie elogiind o matroană, dispărută 
prea devreme (IV, 11), fie reînviind trecutul ca etalon de civism (IV, 4), fie recurgând 
la eposul mitologic (IV, 2), e.g. Modele, fiecare în felul său, pentru contemporaneitatea 
ce percepe drept vetuste tocmai valorile care au înălțat Roma, din oameni de pripas pe 
coline dezgoline, elegiile cărții a IV-a devin un manifest al iubirii de patrie, când 
discret, când pătimaș. Acesta e cadrul în care Propertius creează și poemul ce deschide 
cartea a IV-a a Elegiilor. „Poem ciudat în mai multe privințe”, cum îl califică Georges 
Dumézil (1993, 212), acesta se dovedește, în flagrant contrast cu aparenta simplitate a 
limbajului și a imaginilor, un text de o mare densitate ideatică, ale cărui trimiteri se 
dovedesc inepuizabile3. Într-un tablou dihotomic, simplitatea cuceritoare a Romei de 
odinioară se întâlnește cu opulența prezentului: 

Hoc, quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est, 
Ante Phrygem Aenean collis et herba fuit; 
Atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoebo, 
Evandri profugae concubuere boves. 
Fictilibus crevere deis haec aurea templa,    
Nec fuit opprobrio facta sine arte casa; 
[...] Curia, praetexto quae nunc nitet alta senatu, 
Pellitos habuit, rustica corda, Patres.4 

 
1 Nu altminteri vede menirea scriitorului Cicero însuși. Secvențele din Pro Archia poeta ce subliniază rolul 
scriitorului în nemurirea actelor glorioase (VI, 12-XII, 26) constituie un element nodal în structura 
discursului, dar și în creionarea adevăratei mentalități romane, răzlețită de clișeele de percepție ce încă o 
sufocă.  
2 Marc Dominicy (2010) ne oferă o lecțiune asupra poemului properțian în discuție. Pe urmele, poate, ale 
interpretării lui Dumézil (1993, 213-227) asupra elegiei romane (Prop., Elegiae, IV, 1, text pe care îl voi 
invoca, de asemenea), cercetătorul belgian întreprinde o dinamică analiză a poemului. Dar ambiguitățile 
textului, lecțiunile sale multiple au dat naștere la nenumărate cruces intrepretum. Analizând această 
dimensiune a operei properțiene, Matthew S. Santirocco (2002, IX) scrie amuzat-ironic: Quot editores, tot 
Propertii. 
3 Nu poate fi trecută cu vederea ironia subtilă a lui Dumézil, care își intitulează subcapitolul dedicat analizei 
primelor 32 de versuri Comentariu complet, titlu subminat de chiar analiza întreprinsă. 
4 Elegiae, IV, 1, 1-6, 11-12: „Străine, tot ceea ce vezi aici, pe unde se întinde măreaţă Roma/ Înaintea 
frigianului Eneas era doar iarbă şi coline./ Şi unde se înalţă, pe Palatin, templu pentru Neptun Corăbierul/ 
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Între două forme verbale „forte” – est și fuit – se derulează întregul traseu. În fapt, între 
prezent și perfect se desfășoară această elogiere a istoriei Romei, între aceste două 
registre verbale puternice curge întreaga istorie. Element intrinsec de comparație, aflat 
chiar sub ochii vizitatorului, prezentul viu este contrabalansat de construcțiile forte – 
succesiune de predicate la indicativ perfect: fuit (collis et herba), concubuere, crevere, 
fuit (opprobrio), habuit. Forma verbală a acțiunilor încheiate, asupra cărora nu mai poți 
interveni, induce în context o doză consistentă de nostalgie. E un sentimente ce rezidă 
nu doar din substanța acestor predicate ce actualizează, dramatic, trecutul, ci și din 
istoria relatată de către ghidul ad hoc. Într-un joc permanent trecut-prezent, grație 
acestei incursiuni prin Urbe se clădește treptat un arsenal imaginativ capabil/ dornic să 
destructureze amorțirea spirituală și inerția existențială.  

Reflecțiile poetului, devenit conjunctural ghid, constituie un vector al devenirii 
altitudinale și nu simple reverii ale unui plimbăreț. Străbătând agale strălucitoarea 
cetate augustană, poetul așază în oglindă două realități, contrapuse: Roma republicană, 
a începuturilor, de o mișcătoare naturalețe, și Roma imperială, contemporană, ditissima 
terra, în care opulența dobândește accente stridente. Actualizarea trecutului se 
metamorfozează într-un indiciu major ce provoacă declinul individului și prăbușirea 
societății. Antinomia are totodată darul de a atrage luarea-aminte asupra fundamentelor 
existențiale perene, a responsabilității individuale în efortul civic conjugat pentru 
progres, dar și asupra justei înțelegeri a evoluției, ce nu e înlănțuită în chip imperativ 
de prosperitatea materială. Câtă vreme romanii își jalonau existența conform 
principiului complex al virtuții, viața a înaintat ferm și demn. Nu individul, ci cetatea, 
nu sinele, ci celălalt impulsionează existența vrednică. Îți poți procura binele personal 
atâta vreme și numai dacă acționezi pentru binele celuilalt.1 Istoria ne pune la îndemână 
exemple, confirmând bunele principii romane. Lecția supremă a romanității este aceea 
a implicării, a raportării critice, a coeziunii planurilor ființei. Vizionar, Propertius – mai 
mult decât ceilalți scriitori invocați, poate – ne avertizează că raportarea la realitățile 
înalte de odinioară e un imperativ ontologic fundamental. În relația utopic-distopic care 
se instituie, cititorul însuși este implicat direct, într-un efort de reflecție asupra 
elementelor fundamentale ale existenței. Ne trezim astfel responsabili, la rându-ne, 
pentru ce va fi. Efectul Simmel, cum a fost acesta denumit la două milenii distanță, 

 
Se tolănea odinioară cireada lui Evandru./ Aceste temple aurite au fost durate în locul unor zei din lut,/ 
Care nu se ruşinau de bordeiul simplu./ [...] Curia, ce străluceşte mândră de toga pretextă,/ Avea bătrâni 
dintr-o bucată, îmbrăcaţi în piei” (Propertius 1992, 114). 
1 Realitatea vieţii noastre individuale dobândeşte sens deplin şi valoare – ne încredințează Propertius – 
numai în măsura în care e dedicată cetăţii şi comunităţii şi, în acelaşi timp, se leapădă de atributele 
exacerbate ale eului. Cu două veacuri înaintea gândirii creștine, definind virtutea, Lucilius dă formă celei 
mai admirabile forme de existență. A acționa permanent gândind la celălalt s-a dovedit o cale sigură înspre 
evoluția materială, dar, nu mai puțin, și spirituală a societății romane. Semn cert al marilor scriitori, sensul 
conferit virtuții de către Lucilius cu aproape două veacuri înaintea eonului creștin nu și-a pierdut nimic din 
forța semnificațională. A proba virtutea înseamnă „să vrei întâi binele patriei, apoi pe al celor din jur şi 
de-abia în al treilea rând, şi ultimul, binele propriu” (trad. m.): 

Commoda praeterea patriai prima putare, 
Deinde parentum, tertia iam postremaque nostra. 



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

111 
 

poate fi lesne identificat odată cu pax Romana în literatura acestei perioade, 
emblematică și în plan sociologic. 

Constantă a literaturii latine ce dobândește rol (și) propagandistic, elogierea 
patriei jalonează adesea un teritoriu ce evadează din chingile realului. Însă tocmai în 
acest fel – prin disponibilitatea expresivă ale cărei latențe ideatice sunt uriașe – ea 
devine mai vie. Ceu cursores, Varro, Vergilius, Propertius, Tibullus, Grattius, Plinius 
Secundus, Rutilius Namantianus – ca să invoc aici doar câteva nume – preiau, 
nuanțează, personalizează laus Italiae, Saturnia tellus1. În felul acesta se configurează, 
în lumea realității textului, ceea ce Christine Perkell (1989) denumește the poetʼs truth, 
în interpretarea sa la opera vergiliană. Dar adevărul, de ce n-ar fi adevărul țesut tocmai 
în șirul descrierilor celor mai rupte de realitate? Istoria însăși este, ea, aceeași cu realul? 
Fără să cădem în reflecții, de la un punct abisale, asupra relației istoriei cu realul, să ne 
întrebăm, totuși, nu în grilă filosofică, ci literară, ce va fi însemnând realitatea, ce, 
adevărul.2 Universitarul și, deopotrivă, romancierul englez Malcolm Bradbury 
evidențiază acest însemn al literaturii în Nota autorului la romanul Un om al istoriei:  

Ficțiunea de față îi este dedicată lui Beamish pe care, în drum spre cine știe ce 
conferință, l-am întâlnit ultima oară pe aeroportul din Frankfurt, întrebând de la un ghișeu 
la altul despre bagajul său, din nefericire urcat în alt avion decât el. Ea este integral o 
invenție, cu aproximări iluzorii în privința realităților istorice, cum de altfel este și istoria 
însăși. Nu numai că Universitatea din Watermouth, care apare aici, nu are nici o 
asemănare cu adevărata Universitate din Watermouth (care nici nu există) sau cu vreo 
altă universitate, dar nici anul 1972, care apare pomenit, nu are vreo legătură cu 
adevăratul 1972, care oricum a fost o ficțiune ș.a.m.d. Cât despre așa-zisele personaje, 
nimeni, în afara celorlalte personaje ale cărții, nu le cunoaște, și nici măcar acelea foarte 
bine; ele sunt pure invenții, la fel ca și intriga la care participă mai mult decât cu persoana 
lor. Iar eu nu zburam spre nici o conferință mai deunăzi; sau, dacă totuși zburam, nu era 
nimeni în avion cu numele de Beamish, care, desigur, în acest caz, nu și-a pierdut nici 
un bagaj. Tot restul, se înțelege, e numai adevăr. (Bradbury 1991, 6).  

Să adăstăm, așadar, pentru scurtă vreme tot în această zonă ce se găsește pe 
nisipuri mișcătoare – i.e. acolo unde cea mai adâncă certitudine este curând frântă de 
nesiguranța celui ce pășește în subterana interpretării artistice, doar ea suverană în 
marea literatură –, depășind, însă, teoriile clasice, aristotelică sau cea platoniciană 
despre artă. Parafrazând un celebru silogism, Alberto Manguel scrie romanul intitulat 
(sub formă de premisă majoră) Toți oamenii sunt mincinoși3, dar care concentrează în 

 
1 Ennius utilizează, se pare, cel dintâi sintagma ce va face carieră, devenind, însă, emblemă vergiliană: 
Saturnia terra (cf. Varro, De lingua latina, V, VIII). 
2 Și acum – ca de fiecare dată, mă grăbesc să adaug – fără sprijinul literaturii eline orice discuție e lipsită 
de consistență. Ca atare, depășind zone gnoseologice de mare densitate conceptuală, am ales calea 
literaturii, ce le înglobează și le împrumută aparența simplicității. 
3 Firește, cunoscătorul Psalmilor biblici identifică aici un verset pe care, de altminteri, Manguel îl așază 
drept motto al romanului: „Mi-am spus atunci, în grabă, toți oamenii sunt mincinoși.” (Psalmii 116: 2). În 
ansamblul său, romanul urmărește tocmai relația aceasta dinamică, de la un punct contradictorie, pe care 
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dedicație o afirmație paradoxală: „Lui Craig Stephenson, cel care nu minte niciodată.” 
Textul în ansamblul său dezghioacă relația dinamică, mereu nesigură, dintre realitate și 
ficțiune, dintre fațetele multiple ale aceleiași realități. „Aparența și realitatea 
literaturii”, ca să o parafrazez pe Monica Spiridon (1984, 66 ssq.), se încheagă din zone 
ce glisează permanent între realul „cel mai adevărat”, riguros identificabil senzorial, și 
evanescența lucrurilor în realitate. Granița dintre adevăr și plăsmuire are contururi 
fluctuante, ne asigură Manguel, forța adevărului iscându-se uneori tocmai în pliurile 
celei mai clare irealități. A zugrăvit poetic, dar și teoretic acest suprem adevăr – dintr-un 
lung șir de scriitori – Roberto Juaroz [1987], solicitând disponibilitățile noastre latente 
în a accepta că realitatea, fundată pe real, se țese în și din zonele impalpabile ale ființei. 
E unul dintre motivele care ne obligă la reconsiderarea literaturii, acceptându-i o 
puternică dimensiune ontologică. 

Să ne întoarcem atunci, cu mai mare încredere, către descripția de un pitoresc 
edenic ce a prilejuit acest excurs. Fixat în elementele sale de rezistență de către 
Vergilius, motivele elogiului Italiei paradisiace depășesc – modificate, amplificate, 
adaptate – spațiul literaturii latine.1 Un ținut utopic, în fond, nu este nicidecum reflexul 
imaginației sterile, ci el antrenează ființa tocmai în efortul de a substitui idealului realul: 
„Marea misiune a Utopiei este de a face loc posibilului ca opus unei acceptări pasive a 
stărilor de lucruri existente în prezent. Ea este gândire simbolică, aceea care învinge 
inerția naturală a omului și-l dotează cu o nouă aptitudine, aptitudinea de a remodela 
continuu universul său uman.” (Cassirer 1994, 92). Deși corectă, am eludat, însă, o 
atare elucidare interpretativă acum, pășind alături de scriitorii latini ai perioadei 
augustane spre a desluși, în parte, resorturile malefice ale binelui. În egală măsură, 
modalitățile în care se configurează, se propagă, se metamorfozează, se 
redimensionează toposul Saturnia tellus sunt tot atâtea căi de reflecție asupra forței 
literaturii de a ne extrage din inerția habitudinilor noastre, obligându-ne să ne regândim 
permanent universul2. Firește, iubindu-și cititorul, literatura autentică nu e atât de bună 
cu noi, încât să ne ofere aprioric soluții. Ea implică, solicită, chinuie; e șansa ce ni se 
oferă spre a înțelege.  
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Abstract: (The Symbiosis of the Forms of Government in Ancient Rome and Their Recovery in a 
Modern Age) The main forms of government in Greece (monarchy, tyranny, aristocracy, oligarchy, 
democracy and anarchy) were synthesized in an almost perfect symbiosis in the Roman world when the 
Roman republic was established. This was the vision of the Greek historian Polybios in the 2nd century 
BC, captured by the Romans after the conquest of Greece. However, he quickly became an admirer of the 
Roman power and composed a "pragmatic" History in which he proposes to explain the miracle by which 
Rome, in less than 53 years (220 and 168 BC), imposed its power over the world known by then. This 
theory of governing forms, known as anakyklosis, has been dealt with by the historian in the sixth book of 
his Histories, apart from the rest of the events. He considers that each of the six forms of government has 
three moments (ascension, apogee and decline) and that the transition from one to the other occurs 
naturally. Rome in turn succeeded in stopping this cyclicality and imported only the three forms of "good" 
government (monarchy, aristocracy, democracy). Rome has transformed them into levels of power that are 
controlled by each other in order not to exhaust a slip. From this Roman synthesis it is also derived the 
political system of European democracies. 

Keywords: Rome, Polybios, anakyklosis, forms of government, democracy 

Rezumat: Formele de guvernământ specifice ale Greciei (monarhia, tirania, aristocrația, oligarhia, 
democrația și ohlocrația) au fost sintetizate într-o simbioză aproape perfectă în lumea romană odată cu 
instaurarea republicii. Aceasta era viziunea istoricului grec Polybios în sec. al II-a a.Chr., capturat de către 
romani după cucerirea Greciei. El s-a transformat însă repede într-un admirator al puterii romane și 
compune o Istorie „pragmatică” în care își propune să explice miracolul prin care Roma, în mai puțin de 
53 de ani (220 și 168 a.Chr.), și-a impus puterea asupra oicumenei. Această teorie asupra formelor de 
guvernământ, cunoscută cu numele de anakyklosis, a fost tratată de către istoric în cartea a VI-a a Istoriilor, 
separat față de restul evenimentelor. El considera că fiecare din cele șase forme de guvernământ are trei 
momente (ridicare, apogeu și declin) și că trecerea de la una la alta se face în mod natural. Roma în schimb 
a reușit să oprească această ciclicitate și a importat doar cele trei forme de guvernământ „bune” (monarhia, 
aristocrația, democrația), pe care le-a transformat în nivele de putere care se controlează între ele, astfel 
încât să se evite pentru totdeauna vreun derapaj. Din această sinteză romană provine și sistemul politic al 
democrațiilor europene. 

Cuvinte-cheie: Roma, Polybios, anakyklosis, forme de guvernământ, democrație 

 
 
 
Pentru a vedea bine un lucru este adesea nevoie să te afli mai departe de el. Pentru 

a înțelege schimbările profunde prin care Roma a ajuns în vremea Republicii să domine 
întreaga lume cunoscută a fost nevoie nu de un autor roman, ci de un grec, Polybios, 
ajuns la mijlocul secolului al II a.Chr. la Roma ca sclav, deportat împreună cu alți 
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ostatici, după ce se aflase de partea „moderaților” în timpul conflictului dintre Perseus, 
regele Macedoniei, și romani (172 a.Chr.). Suspect în ochii romanilor, deși el era 
adeptul unei politici moderate, fără ostilitate față de Roma, Polybois a fost „extras” din 
Grecia (167 a.Chr.) și „relocat” printre romani, unde, însă, va avea o soartă diferită față 
de ceilalți greci exilați. Cunoscut pentru calitățile sale intelectuale, el intră în „cercul 
Scipionilor” și leagă o prietenie în special cu Scipio Aemilianus, învingătorul lui 
Perseus. Cu timpul devine admiratorul puterii romane, care-i schimbase destinul, și 
decide să-și consacre restul vieții redactării unei Istorii în care să explice publicului de 
limbă greacă extraordinara reușită a poporului roman. Interesul pentru o asemenea 
lucrare i se părea de la sine înțeles: (Plb. 1.1.5) „căci care om ar putea exista așa de 
nechibzuit sau de nepăsător, care să nu dorească să cunoască în ce chip și prin ce fel de 
constituție (πολιτεία) a fost luată sub stăpânire aproape toată lumea în mai puțin de 
cincizeci și trei de ani1 și a căzut sub o singură stăpânire, aceea a romanilor?”.2 

Primele două cărți ale Istoriilor constituie un preambul pentru această perioadă 
propusă spre cunoaștere, adică primul război punic și urmările sale, care acoperă 
perioada dintre 264 până în 220 a.Chr. Următoarea perioadă, anii 220-216 a.Chr., este 
tratată în cărțile III-V, o perioadă decisivă, care afectează totalitatea Oikumenei. Cartea 
a VI-a este însă un moment de respiro în relatarea evenimentelor, fiind o digresiune pe 
care autorul o consideră obligatorie pentru înțelegerea cauzelor evenimentelor. El 
arătase încă de la început că cel mai folositor rod pentru cititori este ca aceștia să afle 
cum și prin ce fel de constituție aproape toate țările de pe pământul locuit au căzut sub 
puterea romanilor. Perioada în care trăiește îi apare lui Polybios hotărâtoare în atingerea 
acestui obiectiv prin transformările pe care le suferă regimul de organizare al puterii 
romane. Cititorul va fi încântat, este convins autorul, să afle cauzele profunde (αἰτίαι) 
ale evenimentelor, iar dintre acestea structura constituției unui stat era socotită de autor 
drept cea mai importantă cauză pentru reușita unei acțiuni. 

În lumea greacă era nu doar ușor de povestit trecutul, ci și de intuit viitorul, căci 
putea fi dedus din trecut, odată ce formele de guvernământ erau clare și aveau o 
succesiune previzibilă. Polybios afirmă însă că altfel stau lucrurile în cazul romanilor, 
unde există o „varietate a constituției” (Plb. 6.3.3 ποικιλία τῆς πολιτείας) și, prin 
urmare, nu poate fi descris ușor nici prezentul și, cu atât mai puțin, de prezis viitorul. 

În lumea greacă, rezumă Polybios tradiția de până la el, se considera că există 
trei forme de constituții: regalitatea (βασιλεία), aristocrația (ἀριστοκρατία) și 
democrația (δημοκρατία). Autorului nu-i este însă clar dacă acestea sunt singurele 
forme posibile sau dacă sunt cele mai bune. Îi apare lămurit că cea mai bună nu ar putea 
fi, căci o asemenea constituție ar trebuie să îmbine caracteristici ale fiecăreia din cele 
trei, așa cum o dovedește regimul politic instituit de către Licurg la Sparta. Experiența 
altor cetăți arată că împărțirea tripartită este insuficientă pentru a acoperi întreaga 
varietate a formelor de guvernământ. 

 
1 Sc. între 220, adică primul contact dintre romani și macedoneni, și 168/7 a.Chr., înfrângerea de la Pydna 
a puterii macedonene de către romani. 
2 Toate traducerile ne aparțin. 
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O simplificare prea mare se făcea în cazul regalității. Polybios subliniază că 
aceasta nu poate fi orice conducere a unui singur om (μοναρχία), ci este imperios 
necesar ca aceasta să fie primită de bunăvoie și să fie caracterizată mai degrabă de 
judecată (γνώμη) decât de frică (φόβος) și violență (βία). Tot astfel, nu orice guvernare 
oligarhică (ὀλιγραχία) trebuie automat socotită o formă de aristocrație, căci cea din 
urmă are la bază principiul alegrii celor mai drepți și a celor mai înțelepți oameni. În al 
treilea rând, prin democrație nu trebuie să se înțeleagă conducerea după bunul plac al 
mulțimii și îndeplinirea a tot ce își propune, ci doar cea care este întemeiată pe tradiția 
strămoșească și care are ca obișnuință respectarea zeilor (ibid. θεοὺς σέβεσθαι), grija 
față de părinți (ibid. γονεῖς θεραπεύειν), respectul față de cei mai în vârstă (ibid. 
πρεσβυτέρους αἰδεῖσθαι) și supunerea în fața legilor (ibid. νόμοις πείθεσθαι). Doar în 
aceste condiții supremația părerii celor mulți poate fi numită democrație. 

Polybios consideră că celor trei forme de guvernământ cunoscute până la el ar 
trebui să li se adauge alte trei: monarhia (μοναρχία), oligarhia (ὀλιγαρχία) și ohlocrația 
(ὀχλοκρατία). În firea organizării comunităților omenești este ca mai întâi să apară 
monarhia. Această organizare naturală îi apare omului ca cea mai potrivită în urma unui 
eveniment major, așa cum este un cataclism care îi silește pe oameni să se adune și să 
încerce împreună să supraviețuiască. Acela este momentul în care se impune un lider, 
cel mai puternic dintre ei. Din „conducerea unuia singur” se naște apoi regalitatea, în 
urma unei pregătiri și a unei „îndreptări” (διόρθωσις). Aceasta, din pricina unor „vicii 
înnăscute” (τὰ συμφυῆ κακά) degenerează apoi în tiranie (τυραννίς). Odată cu 
„disoluția” (κατάλυσις) acesteia puterea trece în mâna celor mai buni din cetate, adică 
ia naștere aristocrația. 

Aristocrația este și ea supusă degradării, căci, din „domnia celor mai buni”, 
devine cu timpul conducerea celor care își văd de propriile interese, adică a celor 
„puțini”, cu numele de oligarhie, iar mulțimea, pornită împotriva nedreptăților celor 
din frunte, o va înlătura în cele din urmă. Îndepărtarea celor care nu mai reprezentau 
interesele oamenilor aduce la puterea „puterea poporului”, democrația. Aceasta din 
urmă va fi ruinată de trufie (ὕβρις) și nelegalitate (παρανομία) și, din conducerea 
poporului (δῆμος), sub forma sa organizată, se va transforma rapid în domnia gloatei 
(ὄχλος), de unde și numele ultimei forme de guvernământ, ohlocrația (ὀχλοκρατία). 

Polybios susține că un bun observator poate sesiza schimbarea firească între 
aceste forme de conducere, precum și creșterea (αὔξησις), punctul culminat (ἀκμή) și 
schimbarea spre declin (μεταβολή) a fiecărei forme de guvernământ. O asemenea 
trecere în revistă i s-a părut utilă autorului înainte de a explica constituția romanilor 
pentru că cititorul va putea înțelege astfel că și alcătuirea acesteia are o cauză naturală 
(κατὰ φύσιν). 

Teoria despre schimbarea constituțiilor fusese discutată mai amănunțit de către 
Platon1. Polybios îi reproșează însă o tratarea prea complicată și cu prea multe detalii, 
ceea ce o face accesibilă prea puținor oameni. El își propune, în schimb, să-i expună 

 
1 Cf. Plat. Pol. 291d sq. și 302c sq. 
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punctele principale, atât cât este nevoie, într-o „istorie pragmatică” (πραγματικὴ 
ἱστορία). Prin aceasta Polybios înțelegea istoria politică și militară, în care se găsesc 
raportate acțiunile națiunilor, ale cetăților și ale șefilor de stat, și se opunea genului 
genealogic, care trata genealogia zeilor și a eroilor, și celui care trata colonizările, 
întemeierea cetăților sau raporturile dintre colonii și metropole1. 

Prima întrebare la care își propune Polybios să răspunde este referitoare la 
originea (ἀρχή) formelor de guvernământ. Pentru a răspunde acestei chestiuni se 
pornește de la prima formă de organizare (πολιτεία) a oamenilor. În urma unor 
cataclisme majore, precum inundațiile, molimele sau foametea, dispar obiceiurile 
(ἐπιτεδεύματα) și artele (τέχναι) omenești, pierzându-se astfel tradiția și progresul 
oricărei comunități. În momentul când oamenii vor se vor regrupa lider va deveni, așa 
cum se întâmplă și la animale, acela care se va remarca prin forță trupului și îndrăzneala 
sufletului. Este, subliniază istoricul, o lege a naturii ușor de observat la toate celelalte 
viețuitoare. Întotdeauna se impune mai întâi cel mai puternic și cel mai curajos. 
„Măsura puterii lor este dată de forță” (ibid. 6, 5, 9 ὅρος μέν ἐστι τῆς ἀρχῆς ἰσχύς), iar 
o astfel de conducere poartă numele de monarhie. Ideea de regalitate (βασιλεία) se 
naște cu timpul, pe măsură ce societatea avansează și apare ideea de bine (τὸ καλόν) și 
de dreptate (τὸ δίκαιον). 

Trecerea de la monarhie la regalitate este un proces care are la bază nașterea ideii 
de bine în conștiința oamenilor. Totul, susține Polybios, pleacă de felul în care copiii 
se raportează la părinții care au avut grijă de ei. Dacă copiii nu le arată recunoștință, 
ceilalți oameni, care le văd acest comportament, se vor indigna de o asemenea situație, 
întrucât „oamenii singuri au parte de inteligență și rațiune (ibid. 6.6.4 μόνοις αὐτοῖς 
μέτεστι νοῦ καὶ λογισμοῦ). Ei vor intui viitorul și se vor gândi că vor putea și ei să 
ajungă într-o asemenea situație, dacă nu iau nici o măsură. Vor avea aceeași atitudine 
și în cazul celui care, primind ajutor, nu se va arăta recunoscător față de binefăcător. În 
felul acesta se naște în fiecare om ideea datoriei, care stă la baza noțiunii dreptate. Tot 
astfel este apreciat cel care se expune pericolelor riscându-și viața și câștigă bunăvoința 
oamenilor, care asociază comportamentul lui cu ideea de bine, în timp ce pe acela care 
face contrariul îl socotesc demn de dispreț. Purtarea bună este, astfel, admirată și 
urmată, în vreme ce comportamentul opus este evitat. În cadrul unui stat, constată 
Polybios, lucrurile nu pot fi diferite. Conducătorul care își ajută supușii și oferă 
fiecăruia după merit se va bucura de aprecierea acestora, care își vor dori să-l mențină 
cât mai mult la putere. Astfel, cel care inițial se impusese doar prin forță, monarhul, va 
continua să domnească datorită rațiunii sale și va deveni un rege. 

Regalitatea este astfel consecința unei investiri cu încredere din partea oamenilor 
care văd în conducător garantul păstrării echilibrului în care fiecare are în mod 
previzibil ceea ce merită și nu este supus hazardului unui tiran. Urmașii de sânge ai 
regelui se vor bucura de aceeași încredere, căci oamenii vor considera că cei care se 
nasc din astfel de conducători trebuie să fie purtătorii acelorași calități. Mai întâi, 

 
1 Cf. Plb. IX, 1. 
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aceștia nu vor înșela încrederea oamenilor și vor trăi cu gândul de a le asigura supușilor 
securitatea, având grijă să nu se deosebească de aceștia în felul în care trăiesc. Energia 
lor va fi investită în servirea oamenilor. Vor veni însă apoi cei care primesc domnia 
prin moștenire și au deja asigurate toate mijloacele stăpânirii. Belșugul pe care îl găsesc 
încă de mici le va moleși energia și le va alimenta dorința de a-și împlini propriile pofte. 
Aceste privilegii, subliniază Polybios, vor isca în rândul populație pizmă și dușmănie, 
iar regalitatea se transformă astfel într-o tiranie (τυραννίς). Starea de nemulțumire va 
alimenta comploturi, dar nu din partea celor mai răi, ci, dimpotrivă, din partea celor 
mai nobili, mărinimoși și curajoși dintre cetățeni, adică a celor care nu pot suporta 
„abuzurile conducătorilor” (ibid. τὰς τῶν ἐφεστώτων ὕβρεις). Astfel, mulțimea va 
înlătura regalitatea și va instaura domnia celor care au luptat împotriva tiranului, adică 
a „celor mai buni”, aristocrația (ἀριστοκρατία). 

Ajunși la putere pe valul de simpatie al unei mulțimi care nu-și mai dorea 
conducerea autoritară a unui singur om, aristocrații vor dori mai întâi să nu 
dezamăgească și să fie cu adevărat în serviciul oamenilor care au investit în ei încredere. 
Copiii acestora, însă, primind de la părinți o asemenea putere și neavând experiența 
relelor prin care trecuseră aceștia, nu vor păstra echilibrul câștigat numai prin 
cunoașterea extremelor. Acești urmași nu pot prețui „egalitatea politică” (πολιτικὴ 
ἰσότης) și „libertatea de a vorbi” (παρρησία), pentru că au trăit de la început înconjurați 
de privilegii moștenite. Incapabili să aprecieze beneficiile libertăților cetățenești vor fi 
repede cuceriți de pofta de câștig și de o viață a exceselor. Astfel, din „cei mai buni” 
oameni ai cetății ei se transformă din pricina lăcomiei în „cei mai puțini” reprezentativi 
pentru ce ar trebui să fie conducătorii, trecându-se astfel de la aristocrație la oligarhie 
(ὀλιγαρχία) din aceleași pricini pentru care se trecuse și de la tiranie la aristocrație. 

Starea de tensiune care plutește într-o societate în care oamenii nu văd cu ochi 
buni comportamentul excesiv al conducătorilor, va fi exprimată până la urmă de cineva 
care va vorbi deschis împotriva acestora și va găsi sprijin în rândul oamenilor pentru 
alungarea lor. Înlăturarea lor, fie violentă, fie soldată cu expulzări, va fi urmată de 
dilema alegerii unei noi conduceri. Experiența unui rege este încă de tristă amintire, iar 
încredințarea puterii unui grup reprezentativ este și ea de evitat, ținând seama de 
experiențele trecute neplăcute. Poporul alege în aceste condiții să-și asume chiar el 
conducerea, adică să transforme constituția oligarhică într-o democrație (δημοκρατία). 
Această formă de guvernare va fi apreciată de cei care au avut parte de puterea excesivă 
din regimurile anterioare și vor aprecia cum se cuvine „egalitatea” (ἰσηγορία) și 
„libertatea de vorbire” (παρρησία). 

Ruina democrației va apărea însă odată cu noile generații, obișnuite cu aceste 
valori și, deci, fără a le mai cunoaște valoarea și fără a le mai aprecia. Tinerii vor fi mai 
preocupați în a-i întrece pe ceilalți în avere, iar după dobândirea acesteia vor dori să 
ocupe și funcții de conducere. Polybios surprinde cu acuitate neîmplinirea pe care o 
resimt cei avuți în lipsa unui rol pe care să-l joace în societate și în lipsa recunoașterii 
din partea celorlalți. Atunci când însă vor constata că nu pot ajunge la putere prin forțe 
proprii, vor recurge la propria avere cu care vor încerca să corupă mulțimea. 
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Polybios socotește că această mituire a populației va avea ca efect final sfârșitul 
democrației, căci oamenii, obișnuiți să trăiască din ceea ce primesc de la alții, nu vor 
ezita să aducă în fruntea lor pe cineva care, prin violență, le va pune la dispoziție aceste 
bunuri. Această îndepărtare de la regulile democrației este numită de autor „sălbăticire” 
(vb. ἀποθηριόω) și are ca efect întoarcerea societății la momentul în care accepta să 
aibă în frunte un monarh. 

Termenul pe care îl folosește Polybios pentru a descrie această evoluție în cerc a 
formelor de guvernământ este ἀνακύκλωσις „rotație”, un circuit socotit o „lege 
naturală” (Plb. 6.9.10 φύσεως οἰκονομία), prin care regimurile cresc, se transformă, 
descresc și ajung apoi de unde au plecat. Utilitatea cunoașterii acestui mecanism de 
schimbare naturală a constituțiilor constă și în posibilitatea anticipării a ceea ce 
urmează, atâta timp cât identificăm momentul politic în care ne aflăm. Important este 
ca cel care o face să judece detașat, eliberat de sentimente care i-ar putea afecta 
obiectivitatea. 

Pentru Polybios singurul remediu pentru a ieși din acest cerc îl reprezintă 
contaminarea celor trei forme constituționale bune într-o constituție numită mixtă și 
acest lucru, subliniază autorul, a fost reușit de Roma. Această cetate, odată cu 
instaurarea Republicii, împărțise puterea în trei părți, astfel încât locuitorii ei nu puteau 
să spună nici ei dacă trăiesc într-o monarhie, într-o aristocrație sau într-o democrație. 
Această stare de „confuzie” era justificată de varietatea instituțiilor și de împărțirea 
prerogativelor între ele. Puterea consulilor oferea imaginea unei guvernări monarhice, 
rolul senatului aducea cu o conducere aristocratică, în vreme ce puterea acordată 
oamenilor ar fi putut lăsa să se creadă că este o societate democratică. 

Pentru Polybios în Roma republicană fiecare de cele trei componente ale statului 
a primit suficientă autoritate pentru ca puterea să se afle într-un echilibru potrivit unei 
guvernări de succes. Doar astfel se evită trecerea neîncetată de la un regim la altul, ca 
în cazul cetăților grecești. Consulii au puterea cea mai mare în viața publică și sunt și 
liderii armatei. Toți ceilalți magistrați li se supun, cu excepția tribunilor plebei. Ei au 
dreptul să propune ordonanțe de urgențe și veghează la punerea în aplicare a decretelor 
senatului și a hotărârilor poporului; prin urmare, în termeni moderni, au un rol executiv. 
Tot ei au acces deplin la tezaur și pot folosi resursele financiare după cum consideră. 

Puterea deplină asupra fondurilor aparține însă senatului. Ceilalți magistrați, cu 
excepția consulilor, nu pot accesa fonduri fără încuviințarea acestuia. Polybios 
subliniază importanța controlului acestei instituții asupra tuturor cheltuielilor 
importante. Tot senatului îi revine sarcina să aplice legea în Italia sau să reprezinte 
diplomatic interesele Romei în afara Italiei și să-i primească pe delegații străini. Aceste 
puteri lăsau impresia unui grec că întreaga guvernare romană este una aristocratică. 
Existau însă și importante decizii lăsate pe seama poporului: oferirea recompenselor și 
aplicarea pedepselor, acordarea magistraturilor celor care merită și, în primul rând, 
declanșarea războiului sau instituirea păcii. Aceste atribute dădeau în același timp 
Romei un aer democratic. 



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

120 
 

Polybios subliniază că fiecare dintre cele trei puteri ale statului (consulii, senatul, 
poporul) poate colabora cu cealaltă sau i se poate opune. Consulii, în acțiunile militare 
pe care le întreprind, depind de acordul senatului în acordarea fondurilor și de hotărârile 
poporului în privința continuării conflictelor sau instaurării păcii. Senatul, la rândul său, 
este legat de voința poporului, care poate diminua privilegiile senatorilor, și a tribunului 
plebei, care, ascultând mereu de popor, poate oricând bloca activitatea senatului. 
Poporul nu este însă pe deplin suveran, căci depinde, pe de o parte, de hotărârile 
senatului, care oferă contracte oamenilor pentru diversele construcții ale statului, și, pe 
de altă parte, de autoritatea consulilor, care pot lua decizii capitale în privința fiecărui 
cetățean în parte. Succesul constituției romane, constată Polybios, constă în capacitatea 
fiecărei puteri de a colabora sau de a o vătăma pe cealaltă. Iar democrația epocii 
moderne, constată noi, este, mutatis mutandis, oglinda peste timp a acestui echilibru 
statornicit în Roma republicană. 
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Abstract: (Costraints and Freedom in the Acrostic Translation of Agapetus Diaconus’ Ekthesis) The 
Ekthesis (Ἔκθεσις Κεφαλαίων Παραινετικῶν, σχεδιασθεῖσα παρὰ ΑΓΑΠΗΤΟΥ Διακόνου τῆς ἁγιωτάτης 
τοῦ Θεοῦ Μεγάλης Ἐκκλησίας, Πρὸς Βασιλέα ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΝ) of Agapetus Diaconus has been written 
around 530 A.D., and it is an early example of „Mirror of Princes” literature. The seventy-two precepts are 
arranged so that their initial letters form an Acrostic: Agapetus the most humble deacon to our most sacred 
and most devout Emperor Justinian. Obviously, the acrostic form cannot be exactly reproduced in a 
translation, but there are possible solutions by which we can convey the acrostic passages in a translation. 
It is the purpose of this article to reveal the significance of the acrostic, to underline the necessity of 
reproduction of this feature in a translation, and to explain my own choices in the attempts to follow an 
acrostic pattern in translation. The present work also aims on bringing to the public attention a new 
Romanian translation of The Ekthtesis, a text that belongs to a distinct tradition of Greek and Byzantine 
thinking about kingship. 

Keywords: acrostic, Ekthesis, constraints, freedom, translation 

Rezumat: Ekthesis-ul (Ἔκθεσις Κεφαλαίων Παραινετικῶν, σχεδιασθεῖσα παρὰ ΑΓΑΠΗΤΟΥ Διακόνου 
τῆς ἁγιωτάτης τοῦ Θεοῦ Μεγάλης Ἐκκλησίας, Πρὸς Βασιλέα ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΝ) Diaconului Agapet a fost 
scris ȋn jurul anului 530, fiind un exemplu literar de „oglindă a prinților”. Cele șaptezeci și două de capitole 
de sfaturi, adresate împǎratului Iustinian sunt alcătuite ȋn așa fel ȋncât să rezulte un acrostih: „Preasfinţitului 
şi preacucernicului nostru Împărat Iustinian Agapet preasmeritul diacon”. Fără ȋndoială, acrostihul nu 
poate fi reprodus ȋntocmai ȋn traducere, ȋnsă există soluţii prin care acesta poate fi „transferat” ȋn traducere. 
Scopul acestei lucrări este de a evidenția rolul acrostihului ȋn textul original, de a argumenta necesitatea 
traducerii acestuia și, totodată de a explica mijloacele folosite ȋn ȋncercarea de a urma un format acrostih 
ȋn traducere. Ȋn vederea probării acestui demers am ȋntrebuințat propria traducere a tratatului ȋn limba 
română. 

Cuvinte-cheie: acrostih, Ekthesis, limitare, libertate, traducere 

 
 
 
Tratatul Diaconulului Agapet, Ἔκθεσις Κεφαλαίων Παραινετικῶν, 

σχεδιασθεῖσα παρὰ ΑΓΑΠΗΤΟΥ Διακόνου τῆς ἁγιωτάτης τοῦ Θεοῦ Μεγάλης 
Ἐκκλησίας, Πρὸς Βασιλέα ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΝ1, este alcătuit dintr-o serie de şaptezeci 
şi două de capitole de sfaturi adresate împǎratului Iustinian (cca. 527) în care sunt 

 
1 În traducere, Prezentarea capitolelor de sfaturi alcătuite de Agapet, Diacon al Preasfintei Măritei 
Biserici a lui Dumnezeu către împăratul Iustinian. Textul este preluat din Patrologia Graeca 86a.1164-
1186. 
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prezentate îndatoririle morale, politice şi religioase pe care trebuie sǎ le împlineascǎ un 
conducǎtor. Destinatǎ publicǎrii, cu un pronunţat caracter propagandistic, pareneza lui 
Agapet nu iese din sfera abstracţiilor retorice, însă stilul accesibil al redactării textului 
justifică, în bună măsură, popularitatea de care s-a bucurat secole de-a rândul. Acest tip 
de literatură de sfătuire, alcătuită dintr-un set de precepte, îşi are izvorul în felurite 
surse, pe care le amintim doar în treacăt: literatură precreştină: Isocrate (436-338) cu 
discursul Ad Nicocles (II), adresat regelui Ciprului, surse elenistice: Platon, „motivul 
împǎratului filozof”, surse pǎgâne: Philo din Alexandria, literatura iudeo-creştină, 
Cartea înţelepciunii lui Solomon, Proverbele lui Solomon şi Patericul, literatură 
creştină: Dio Chrisostomul, cu patru discursuri adresate împǎratului Traian despre 
îndatoririle unui monarh şi Synesios din Cyrene cu discursul adresat împăratului 
Arcadie, Despre Împǎrǎţie. În secolele următoare, în tradiţia amintită, numeroşi autori 
bizantini vor cultiva acest tip de literatură de sfătuire sau de povăţuire: Vasile I 
Macedoneanul (867-886), autorul unei importante pareneze bizantine (Învățăturile 
Împăratului Vasile I Macedoneanul către fiul său Leon cel Înțelept), Katakalon 
Kekaumenos (sec. al XI-lea), autorul unei culegeri de sfaturi şi povestiri adresate 
urmaşilor săi, incluzând o parte intitulată Sfaturi către împărat, Teofilact, arhiepiscopul 
Ohridei (1090-1108) care, în timp ce era tutor al lui Constantin Dukas, fiul împăratului 
Mihail al VII-lea Dukas, scrie tratatul Educaţia prinţilor (Paideia basilike), Nichifor 
Blemmydes (1197-1272), reprezentant al umanismului niceean de după căderea 
Constantinopolului sub latini, autorul unei lucrări cuprinzând sfaturi adresate viitorului 
împărat Teodor al II-lea Laskaris (Basilikos andrias), Toma Magistrul (cca 1270-1325) 
care adresează o culegere de poveţe lui Constantin Paleologul, discipolul său, şi 
Împăratul Manuel al II-lea Paleologul (1391-1425), autorul unei îndrumar împărătesc, 
Βασιλέως ἀρετή, adresat fiului său, viitorulului împărat Ioan al VIII-lea Paleologul. 
Dintre cele douǎ tipuri de literaturǎ de sfǎtuire1, cea de tip practic, vizând problemele 
interne sau externe ale statului şi cea alcătuită din κεφαλαιαι, adică dintr-o suită de 
paragrafe în care sunt expuse teme morale şi religioase, celui de-al doilea tip îi este 
circumscris textul lui Agapet, acesta fiind structurat în fragmente alcătuite din doar 
câteva rânduri. Cele şaptezeci şi două de paragrafe sunt în aşa fel concepute încât 
iniţiala celor dintâi cuvinte din fiecare să alcătuiască următorul acrostih: 
„Preasfinţitului şi preacucernicului nostru Împărat Iustinian, Agapet supus diacon”. 

Agapet nu este primul autor care îşi propune să folosească acrostihul în tratatul 
său, acesta constituia un format des întrebuinţat în literatura medievală, fie că era vorba 
de versuri sau de proză. Dacă în imnurile religioase, acrostihul era folosit ca un ajutor 
al memoriei, schema logică facilitând abilitatea de a învăţa textul pe de rost sau dacă în 
cazul scrierilor de tip didactic, îndemnurile morale şi religioase erau alcătuite în aşa fel 
încât să poată fi uşor memorate, în pareneza bizantină nu funcţia mnemonică motivează 
apelul autorului la acrostih. Socotindu-l lipsit de importanţă, căci din punct de vedere 

 
1 N.Ş. Tanaşoca (2009, 147) clasifică literatura de sfătuire sau de povăţuire astfel: pareneze care au ca temă 
„împărăţia” şi culegeri de „apoftegme formulate concis”, adică sfaturi şi îndemnuri structurate în capitole, 
alcătuite în aşa fel încât să poată fi obţinut un acrostih cu semnătura autorului şi numele destinatarului.  
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teoretic, este posibil ca o manifestare poetică dintr-o anumită cultură să fie apreciată, 
dar in alta, aceeaşi manifestare poate fi depreciată, autorii multor traduceri au tendinţa 
să neglijeze acrostihul. Cunoaşterea rolului/funcţiei acrostihului în textul original 
constituie argumente valabile pentru menţinerea lui în traducere. 

Deşi nu se cunoaşte cu certitudine provenienţa acrostihului, ci doar că cele mai 
vechi dovezi ale prezenţei lui se găsesc în rugăciunile babiloniene, preferinţa pentru 
formatul de tip „acrostih” s-a manifestat, nu numai în imnurile religioase, ci şi în 
scrierile laice. Dintre cele două tipuri de acrostih, alfabetic şi onomastic (acrostihuri 
care furnizează numele autorului, acrostihuri în care autorul se ascunde în spatele unui 
pseudonim), în textul diaconului Agapet este aflat cel de-al doilea procedeu, în care 
prima literă a paragrafelor formează vertical numele destinatarului scrierii si pe cel al 
autorului acesteia. La prima vedere, impunerea unui format de acrostih ar putea să pară 
ceva artificial, gratuit şi în afara mesajului conţinut în text dar, în Capitolele de sfaturi 
acrostihul nu e doar o formă convenţională de reverenţă către destinatarul cărţii, 
împăratul Iustinian. Prin apelul la acrostih, Agapet îşi impune în mod deliberat anumite 
„limite” de sens care să-i probeze abilitatea de realizare stilistică a dedicaţiei cărţii de 
învăţătură. Din dedicaţie reiese intenţia clară a autorului de a evidenţia numele 
împăratului Iustinian, iar acest fapt probează ideea că acrostihul reprezintă o parte din 
procesul de comunicare care nu poate fi trecută cu vederea în traducere. 

Majoritatea traducătorilor ştiu că este aproape imposibil să păstrezi ordinea 
originală a cuvintelor. Cu atât mai mult acest lucru se aplică în cazul formatului de 
acrostih, când intervin limitările referitoare la iniţialele cuvintelor din fiecare paragraf.  

Există diferite soluţii tehnice pe care traducătorul le aplică la fiecare problemă 
specifică pentru a traduce conţinutul poemului şi, totodată, pentru a păstra formatul 
original: inversarea versurilor sau a propoziţiilor dintr-o frază, parafraza, adaosurile sau 
omisiunile unor cuvinte, apelul la neologisme, arhaisme, cuvinte rare, apelul la al doilea 
sau la alt cuvânt din vers/verset ca iniţială acrostihică, folosirea unor abreviaţii sau a 
unei contrageri, repetiţia, forme alternative de adresare. Iată-le întrebuinţate, în 
încercarea noastră de traducere a parenezei cu păstrarea formatului de acrostih: 
PREASFINŢITULUI ŞI PREA CUCERNICULUI NOSTRU ÎMPĂRAT IUSTINIAN 
AGAPET SUPUS DIACON. 

  
1.Τιμῆς ἁπάσης ὑπέρτερον 
ἔχων ἀξίωμα, βασιλεῦ, τίμα 
ὑπέρ ἅπαντας τόν τούτου σε 
ἀξιώσαντα Θεόν, ὅτι καί καθ’ 
ὁμοίωσιν τῆς ἐπουρανίου 
βασιλείας, ἔδωκέ σοι τό 
σκῆπτρον τῆς ἐπιγείου 
δυναστείας, ἵνα τούς 
ἀνθρώπους διδάξῃς τήν τοῦ 
δικαίου φυλακήν, καί τῶν κατ’ 

Pe Dumnezeu cinsteşte-L 
mai presus de toate, 
Împărate, deşi ai un rang mai 
înalt decât oricare altul, căci 
El te-a învrednicit cu acest 
rang şi sceptrul puterii 
pământeşti, după asemănarea 
Împărăţiei cereşti ţi l-a 
dăruit, ca tu să-i deprinzi pe 
oameni să vegheze dreptatea 

Acrostih realizat 
prin traducerea 
unui lexem din 
TS ( Θεόν), aflat 
pe poziţia a 
patrusprezecea în 
structura 
originală. În 
textul original 
acrostihul este 
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αὐτοῦ 
λυσσώντων ἐκδιώξῃς τήν 
ὑλακήν, ὑπό τῶν αὐτοῦ 
βασιλευόμενος νόμων, καί 
τῶν ὑπό σέ βασιλεύων 
ἐννόμως. 

şi ocările celor care o 
vrăjmăşesc să le înfrânezi, 
stăpânit de legile dreptăţii şi 
domnind, după lege, şi 
asupra supuşilor tăi. 

obţinut cu iniţiala 
substantivului ȋn 
genitiv, τιμῆς. 

2.Ὡς κυβερνήτης ἀγρυπνεῖ διά 
παντός, ὁ τοῦ βασιλέως 
πολυόμματος νοῦς, 
διακατέχων ἀσφαλῶς τῆς 
εὐνομίας τούς οἴακας, καί 
ἀπωθούμενος ἰσχυρῶς τῆς 
ἀνομίας τούς ρύακας, ἵνα τό 
σκάφος τῆς παγκοσμίου 
πολιτείας μή περιπίπτῃ, 
κύμασιν ἀδικίας. 

Rămâne trează de-a pururi 
mintea grijitoare a 
împăratului aidoma unui 
cârmaci, ţinând fărǎ şovăială 
cârma bunei rânduieli şi, din 
toate puterile îndepărtând 
torentele fărădelegii, aşa 
încât să nu fie zdrobită de 
valurile nedreptăţii corabia 
cârmuirii întregii lumi. 

Folosirea unui 
predicat nominal 
(a rămânea 
treaz), nu a 
verbului simplu (a 
veghea). Aceasta 
traduce verbul 
ἀγρυπνεῖ aflat pe 
poziţia a treia în 
textul original. Ȋn 
original, 
acrostihul este 
realizat cu iniţiala 
particulei 
comparative ὡς. 

3.Θεῖον μάθημα καί πρῶτον οἱ 
ἄνθρωποι, τό γνῶναι τινά 
ἑαυτό, διδασκόμεθα. Ὁ γάρ 
ἑαυτόν γνούς, γνώσεται Θεόν· 
Θεόν δέ ὁ γνούς, 
ὁμοιωθήσεται Θεῷ· 
ὁμοιωθήσεται δέ Θεῷ, ὁ ἄξιος 
γενόμενος Θεοῦ·ἄξιος δέ 
γίνεται Θεοῦ, ὁ μηδέν ἀνάξιον 
πράττων Θεοῦ, ἀλλά φρονῶν 
μέν τά αὐτοῦ, λαλῶν δέ ἅ 
φρονεῖ, ποιῶν δέ ἅ λαλεῖ. 

Este pentru a ne cunoaşte pe 
noi înşine faptul că noi, 
oamenii, deprindem cea 
dintâi şi dumnezeiască lege. 
Căci, cel care s-a cunoscut pe 
sine îl va cunoaşte pe 
Dumnezeu şi, cel care L-a 
cunoscut pe Dumnezeu va 
ajunge să fie asemenea Lui. 
Asemenea lui Dumnezeu va 
ajunge să fie acela care a 
ajuns vrednic de Dumnezeu. 
Vrednic de Dumnezeu este 
acela care nu săvârşeşte 
nimic nevrednic de 
Dumnezeu, acela care cugetă 
la cele ale Domnului, care 
rostește ceea ce cugetă şi 
care săvârşeşte cele pe care 
le rostește. 

Exprimarea 
infinitivului de 
scop, nu prin 
prepoziţia simplă 
pentru, prepoziţie 
care să preceadă 
forma verbală a 
cunoaște ci, prin 
expresia este 
pentru a… 
cunoaște. 
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4.Ἐπί προγόνων εὐγενείᾳ 
μηδείς ἐναβρυνέσθω· πηλόν 
γάρ ἔχουσι πάντες τοῦ γένους 
προπάτορα, καί οἱ ἐν πορφύρᾳ 
καί βύσσῳ καυχώμενοι, καί οἱ 
ἐν πενίᾳ καί νόσῳ τρυχόμενοι, 
καί οἱ διαδήματα περικείμενοι, 
καί οἱ διά δόματα προκείμενοι. 
Μή τοίνυν εἰς πήλιον 
ἐγκαυχώμεθα γένος, ἀλλά ἐπί 
χρηστότητι σεμνυνώμεθα 
τρόπων. 

A strămoşilor viţă nobilă să 
nu fie prilej de mândrie 
pentru nimeni, căci doar lutul 
este strămoşul fiecărui neam: 
şi al celor care se laudă cu 
purpura şi vizonul, şi al celor 
care sunt ȋmpovăraţi de 
sărăcie şi boală, şi al celor 
care se încoronează cu 
diademe, şi al celor care zac 
[spre miluire] pe lângă casele 
acestora. Nu cu neamul din 
lut să ne mândrim, ci cu 
omenia firii. 

Acrostih obţinut 
prin antepunerea 
atributului 
substantival 
genitival 
strămoşilor 
precedat de 
articolul genitival 
a care constituie 
iniţiala acrostihă. 

5.Ἴσθι, ᾦ εὐσεβείας 
θεότευκτον ἄγαλμα, ὅτι ὅσω 
μεγάλων ἠξιώθης παρά Θεοῦ 
δωρεῶν, τοσούτω μείζονος 
ἀμοιβῆς ὀφειλέτης ὑπάρχεις 
αὐτῶ. Οὐκοῦν ἀπόδος τῷ 
εὐεργέτῃ τό χρέος τῆς 
εὐχαριστίας, τῷ λαμβάνοντι τό 
χρέος ὡς χάριν καί τήν 
χάριτος χάριν ἀντιδιδόντι. 
Αὐτός γάρ ἀεί καί χαρίτων 
ἄρχει, καί ὡς χρέος τάς 
χάριτας ἀποδίδωσιν· 
εὐχαριστίαν δέ ζητεῖ παρ’ 
ἡμῶν, οὐ τήν διά ῥημάτων 
ἀγαθῶν προσφοράν, ἀλλά την 
διά πραγμάτων εὐσεβῶν 
προσφοράν. 

Sǎ ştii, o, podoabă a evlaviei 
făurită de Dumnezeu, că eşti 
datoare a unei răsplăţi cu atât 
mai mari, cu cât ai fost 
învrednicit de Dumnezeu cu 
daruri atât de măreţe. 
Ȋntoarce, aşadar, 
Binefăcătorului tău datoria 
mulţumirii, El primeşte 
datoria ca pe un dar şi-ţi 
dăruieşte în schimbul darului 
tău, alt dar. Căci Dumnezeu 
stăpâneşte veşnic dăruind şi, 
ca pe o datorie, îţi va răsplăti 
binefacerile. De la noi 
aşteaptă drept mulţumire, nu 
binevoitoare vorbe, ci 
cucernice fapte. 

Acrostih obţinut 
prin echivalarea 
imperativului 
grecesc Ἴσθι cu 
forma de 
conjunctiv 
hortativ să ştii din 
structura căruia 
conjuncţia să 
oferă iniţiala 
acrostihă. 

6. Οὐδὲν οὕτως εὐδόκιμον 
ἐργάζεται ἄνθρωπον, ὡς 
δύνασθαι μὲν ἂ βούλεται 
πράττειν, ἀεὶ δὲ φιλάνθρωπα 
καὶ βούλεσθαι καὶ πράττειν. 
Ἐπειδὴ τοίνυν ἐκ Θεοῦ σοι 
κεχάρισται δύναμις, ἧς ἐδεῖτο 
δι’ ἡμᾶς ἡ ἀγαθή σου 
βούλησις, πάντα καὶ βούλου 

Fireşte, nimic nu-l face pe 
om atât de vrednic de cinstire 
precum puterea de a săvârşi 
ceea ce voieşte, pe de-o 
parte, şi de a vrea şi a săvârşi 
mereu mărinimoase fapte. 
Dat fiind că ţi-a fost dăruită 
de Dumnezeu puterea de care 
bunăvoinţa ta faţă de noi 
avea nevoie, voieşte şi 

Acrostih realizat 
prin adaosul 
adverbului 
predicativ fireşte 
care exprimă 
certitudinea 
aserţiunii ce-i 
urmează, însă nu 
modifică nici 
sensul enunţului, 
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καὶ πρᾶττε, ὡς ἀρέσκει τῷ 
ταύτην σοί δεδωκότι. 

săvârşeşte toate, aşa încât să 
fie pe placul Celui care ţi-a 
dăruit această putere. 

nici structura 
sintactică. Ȋn TS, 
iniţiala vocalică a 
pronumele 
negativ neutru 
οὐδὲν realiza 
acrostihul.  

7.Τῶν ἐπιγείων χρημάτων ὁ 
ἄστατος πλοῦτος τῶν 
ποταμίων ῥευμάτων μιμεῖται 
τὸν δρόμον· πρὸς ὀλίγον μὲν 
ἐπιῤῥέων τοῖς ἔχειν νομίζουσι· 
μετ’ ὀλίγον δὲ παραῤῥρέων, 
εἰς ἄλλους ἀπέρχεται. Μόνος 
δὲ τῆς εὐποιίας ὁ θησαυρὸς, 
μόνιμός ἐστι τοῖς κεκτημένοις 
αὐτόν· τῶν γὰρ ἀγαθῶν ἔργων 
αἱ χάριτες ἐπὶ τοὺς ποιοῦντας 
ἐπαναστρέφουσιν. 

I se potrivește cursului apelor 
curgătoare bogăţia 
nestatornică a avuţiilor 
pământeşti: se revarsă, pentru 
puţin timp asupra unora care 
îşi închipuie că o stăpânesc, 
la scurt timp se retrage, 
revărsându-se peste alţii. 
Statornică celor care au 
dobândit-o este doar comoara 
binefacerii, căci răsplata 
faptelor bune se întoarce la 
aceia care le săvârşesc. 

Traducerea 
verbului μιμεῖται 
printr-un verb mai 
puţin folosit, 
conform NODEX 
(2002) a semăna 
seámăn intranz. 1) 
a avea trăsături 
comune; a fi 
deopotrivă; a se 
potrivi; a se 
asemăna; a se 
asemui. Forma 
neaccentuată a 
pronumelui 
personal i’ 
constituie iniţiala 
acrostihă. 

8. Ἀπρόσιτος μὲν ὑπάρχεις 
ἀνθρώποις διὰ τὸ ὕψος τῆς 
κάτω βασιλείας· εὐπρόσιτος 
δὲ γίνῃ τοῖς δεομένοις διὰ τὸ 
κράτος τῆς ἄνω ἐξουσίας· καὶ 
ἀνοίγεις τά ὦτα τοῖς ὑπὸ 
πενίας πολιορκουμένοις, ἵνα 
εὕρῃς τὴν τοῦ Θεοῦ ἀκοὴν 
ἀνεῳγμένην. Οἷοι γὰρ ἂν τοῖς 
ἠμετέροις γενώμεθα 
συνδούλοις, τοιοῦτον περὶ 
ἡμᾶς εὑρήσομεν τὸν 
Δεσπότην. 

Nu le eşti oamenilor aproape 
datorită înălţimii împărăţiei 
tale pământeşti, deci fii tu 
apropiat de cei care au 
nevoie, în virtutea puterii 
împărăţiei cereşti. Apleacă-ţi 
urechea la cei care, din 
pricina sărăciei trăiesc în 
nevoi, pentru a găsi ascultare 
de la Dumnezeu. Căci, aşa 
cum suntem pentru tovarăşii 
noştri de robie, tot aşa îl vom 
afla pe Domnul faţă de noi. 

Iniţiala acrostihă 
o oferă adverbul 
de negaţie nu care 
echivalează 
iniţiala acrostihă 
din original ἀ (cu 
valoare privativă 
ȋn alcătuirea 
adjectivului 
ἀπρόσιτος).  
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9.Τὴν πολυμέριμνον τοῦ 
βασιλέως ψυχὴν, κατὸπτρου 
δίκην ἀποσμήχεσθαι χρὴ, ἵνα 
ταῖς θείαις αὐγαῖς ἀεὶ 
καταστράπτηται, καὶ τῶν 
πραγμάτων τὰς κρίσεις 
ἐκεῖθεν διδάσκηται. Οὐδὲν 
γὰρ οὕτω ποιεῖ τὰ δὲοντα 
καθορᾷν, ὡς τὸ φυλάσσειν 
ἐκείνην διὰ παντὸς καθαράν. 

Ţine minte că e nevoie ca 
dreptatea să cureţe ca oglinda 
sufletul împovărat de griji al 
împăratului, aşa încât acesta 
să scapere neîncetat de 
lumina razelor dumnezeieşti 
şi să deprindă de acolo 
judecarea lucrurilor. Căci 
nimic nu te face să vezi mai 
lămurit ceea ce se cuvine, 
decât păzirea, fără încetare, a 
acelei curăţii [a sufletului]. 

Introducerea unui 
adaos, a unei 
formulări cu 
valoare hortativă 
ţine minte, 
inexistente ȋn 
original dar care 
asigură prezenţa 
consoanei ț ȋn 
realizarea 
acrostihului și 
care nu modifică 
nicidecum sensul 
enunţului, fiind ȋn 
acord cu calitatea 
parenetică a 
lucrării.  

10.Ὥσπερ ἐπὶ τῶν πλεόντων, 
ὅταν μὲν ὁ ναύτης σφαλῇ, 
μικρὰν φέρει τοῖς συμπλέουσι 
βλάβην, ὅταν δὲ αὐτὸς ὁ 
κυβερνήτης, παντὸς ἐργάζεται 
τοῦ πλοίου ἀπώλειαν, οὕτω 
καὶ ἐν ταῖς πόλεσιν, ἂν μὲν τις 
τῶν ἀρχομὲνων ἁμάρτῃ, οὐ τὸ 
κοινὸν τοσοῦτον, ὅσον ἑαυτὸν 
ἀδικεῖ· ἄν δὲ αὐτὸς ὁ ἄρχων, 
πάσης ἐργάζεται τῆς πολιτείας 
τὴν βλάβην. Ὡς οὗν μεγάλας 
ὑφέξων εὐθύνας, εἴ τί παρίδοι 
τῶν δεόντων, μετὰ πολλῆς 
ἀκριβείας καὶ λεγέτω πάντα 
καὶ πραττέτω. 

10. Iscă o neȋnsemnată 
pagubă acelora care 
călătoresc laolaltă, dacă 
greşeşte vreunul dintre 
corăbieri, însă, dacă dă greş 
cârmaciul, pricinuieşte 
pieirea întregii corăbii. Tot 
aşa se petrec lucrurile şi în ce 
priveşte statele: dacă vreunul 
dintre supuşi greşeşte, îşi 
face rău mai degrabă sieşi 
decât semenilor săi, dacă însă 
greşeşte însuşi domnitorul, 
atunci pricinuieşte nenorocire 
întregii ţări. Ca unul care vei 
da mare socoteală, dacă vei 
trece cu vederea vreuna 
dintre îndatoriri, cu multă 
grijă rosteşte-le şi făptuieşte-
le pe toate. 

Obţinerea iniţialei 
acrostihe prin 
traducerea 
expresiei φέρει 
βλάβην cu 
formularea „a isca 
o pagubă”, mai 
puţin așteptată 
comparativ cu „a 
provoca o 
pagubă”.  

11. Κύκλος τις τῶν 
ἀνθρωπίνων περιτρέχει 
πραγμάτων, ἄλλοτε ἄλλως 
φέρων αὐτὰ καὶ περιφέρων· 
καὶ τούτοις ἀνισότης ἐστὶ, τὸ 

11. Toate câte există ȋn astă 
lume, o roată le învârteşte, 
acum săltându-le, acum 
răsturnându-le. Este 
prefacere în ele până-ntr-atât, 

Acrostih realizat 
prin redarea 
sintagmei 
nominale 
ἀνθρωπίνων 
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μηδὲν τῶν παρόντων ἐν 
ταυτὸτητι μένειν. Δεῖ οὖν σε, 
κράτιστε βασιλεῦ, ἐν τῇ 
τούτων ἀγχιστρόφῳ μεταβολῇ, 
ἀμετάβλητον ἔχειν τὸν εὐσεβῆ 
λογισμόν. 

încât nimic nu rămâne din 
identitatea celor ce sunt în 
acea clipă. Din această 
pricină, cuvine-se ca tu, 
preaputernice împărate, să ai 
mintea cucernică şi neabătută 
în această grabnică prefacere 
a lucrurilor. 

πραγμάτων prin 
intermediul unei 
unităţi 
frazeologice 
„toate câte există 
ȋn astă lume” și 
plasarea acesteia 
pe primul loc ȋn 
enunţ. 

12.Ἀποστρέφου τῶν κολάκων 
τούς ἀπατηλούς λόγους, 
ὥσπερ τῶν κοράκων τούς 
ἁρπακτικούς τρόπους· οἱ μέν 
γάρ τούς τοῦ σώματος 
ἐξορύττουσιν ὀφθαλμούς· οἱ 
δέ, τούς τῆς ψυχῆς 
ἑξαμβλύνουσι λογισμούς, μη 
συγχωροῦντες ὁρᾷν τήν τῶν 
πραγμάτων ἀλήθειαν. Ἤ γάρ 
ἐπαινοῦσιν ἔσθ’ὅτε τά ψόγου 
ἄξια, ἤ ψέγουσι πολλάκις τά 
ἐπαίνων κρείττονα· ἵνα δυοῖν 
θάπερον αὐτοῖς ἁμαρτάνηται, 
ἤ τό κακκόν ἐπαινούμενον, ἤ 
τό καλόν ὑβριζόμενον. 

12. Urechea să nu ţi-o pleci 
la viclenele vorbe ale 
linguşitorilor, așa cum nu ţi-o 
pleci la hrăpăreţul fel de a fi 
al corbilor. Unii, ochii 
trupului ȋi smulg, ceilalţi 
însă, tocesc a minţii judecată, 
ca să nu poţi vedea adevărul 
lucrurilor cu care ai de-a 
face. Ei fie laudă uneori 
lucruri vrednice de ocară, fie 
ponegresc, de cele mai multe 
ori, lucruri mai vrednice de 
laudă ca oricând, astfel ȋncât, 
din cele două căi, să 
păcătuiască cu una: fie răul 
să-l laude, fie binele să-l 
batjocorească. 

Traducerea 
lexemului grecesc 
care oferă iniţiala 
ȋn textul original, 
ἀποστρέφειν („a 
ȋntoarce spatele, a 
se feri”) prin 
locuţiunea verbală 
la forma negativă 
a(-și) pleca 
urechea („a 
asculta cu atenție, 
a lua în 
considerare, a da 
crezare vorbelor 
de nimic, 
bârfelilor”) care 
conţine lexemul 
urechea a cărei 
iniţială vocalică 
„u” formează 
acrostihul. 

13. Ἴσον εἶναι χρὴ πάντοτε 
τοῦ βασιλέως τὸ φρόνημα· τὸ 
γὰρ συμμεταβάλλεσθαι ταῖς 
ῶν πραγμάτων μεταβολαῖς, 
διανοίας ἀβεβαίου τεκμήριον 
γίνεται· τὸ δὲ παγίως ἐν τοῖς 
καλοῖς ἐρηρεῖσθαι, ὡς τὸ 
εὐσεβὲς ὑμῶν ἐστήρικται 
κράτος, καὶ μήτε πρὸς 
ἀλαζονείαν ὑπεραίρεσθαι, 
μήτε πρὸς ἀθυμίαν 

13. Lucrarea minţii 
împăratului cuvine-se să 
rămână cumpănită mereu. 
Schimbarea acesteia odată cu 
schimbarea lucrurilor este 
dovada unui cuget 
nestatornic. Însă, ceea ce este 
trainic înrădăcinat în bine, 
aşa cum este instaurată şi 
cucernica voastră autoritate 
şi, nici nu se înalţă spre 

Acrostih obţinut 
prin traducerea 
substantivului 
grecesc τὸ 
φρόνημα 
(judecată) aflat ȋn 
poziţie finală ȋn 
unitatea 
sintactică, prin 
expresia „lucrarea 
minţii” și plasarea 
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καταφέρεσθαι, βεβηκότων 
ἐστὶν ἀσφαλῶς, καὶ 
ἀκράδαντον ἐχόντων τὴν 
ψυχήν. 

trufie, nici nu se coboară la 
laşitate, acela este sufletul 
neclintit înaintea celor ce vin 
şi netulburat înaintea celor ce 
sunt. 

acesteia la 
ȋnceputul 
enunţului. 

14.Εἴ τις κεκαθαρισμένον ἔχει 
τόν λογισμόν ἐκ τῆς 
ἀνθρωπίνης ἀπάτης, καί 
βλέπει τό οὐτιδανόν τῆς 
ἑαυτοῦ φύσεως, τότε βραχύ 
και ὠκύμορον τῆς ἐνταῦθα 
ζωῆς καί τόν συνεζευγμένον 
τῇ σαρκί ῥύπον, εἰς τόν τῆς 
ὑπερηφανίας οὐκ ἐμπεσεῖται 
κρημνόν, κἄν ἐν ἀξιώματι 
ὑπάρχῃ ὑψηλῷ. 

14. Unul care și-a curăţat 
cugetul de amăgirile 
omenești şi ia aminte la 
neînsemnătatea firii sale, la 
scurtimea şi la vremelnicia 
vieţii de aici şi la necurăția ce 
însoţeşte trupul, nu se va 
prăbuşi în hăul trufiei, chiar 
de s-ar afla pe o deosebit de 
înaltă treaptă.  

Folosirea celui 
de-al doilea 
element din textul 
original, 
pronumele 
nehotărât τίς 
pentru obţinerea 
iniţialei acrostihe 
ȋn limba română: 
pronumele 
nehotărât unul. 
Este omisă 
traducerea 
conjuncţiei 
condiţionale εἴ 
ȋntrucât ȋn limba 
română, 
subordonata 
păstrează ideea de 
condiţionare (ȋn 
cazul ȋn care 
unul…). 

15. Ὑπὲρ πάντα τῆς βασιλείας 
τά ἔνδοξα, τῆς εὐσεβείας τὸ 
στέμμα τὸν βασιλέα κοσμεῖ· ὁ 
γὰρ πλοῦτος ἀπέρχεται, καὶ ἡ 
δόξα μετέρχεται· τὸ δὲ κλέος 
τῆς ἐνθέου πολιτείας 
ἀθανάτοις αἰῶσι 
συμπαρεκτείνεται, καὶ λήθης 
ἐπέκεινα τοὺς ἔχοντας ἵστησι. 

15. Iar mai presus ca toată 
preamărirea împărătească, 
diadema cucerniciei ȋl 
ȋmpodobește pe ȋmpăratul. 
Bogăţia trece şi faima o 
urmează, însă slava Cetăţii 
dumnezeieşti dăinuieşte peste 
veacuri, nepieritoare, şi-l 
aşează pe cel care o 
stăpâneşte, dincolo de uitare. 

Adaos al 
termenului iar, 
aici funcționând 
ca organizator de 
text, care face 
trecerea între 
paragrafe și 
marchează 
ordinea și 
progresia ideilor. 
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16. Σφόδρα μοι δοκεῖ 
ἀτοπώτατον εἶναι, ὅτι 
πλούσιοι καὶ πένητες 
ἄνθρωποι ἐξ ἀνομοίων 
πραγμάτων βλάβην πάσχουσιν 
ὁμοίαν. Οἱ μὲν γὰρ ὑπὸ τοῦ 
κόρου διαῤῥήγνυνται, οἱ δὲ 
ὑπὸ τοῦ λιμοῦ διαφθείρονται· 
καὶ οἱ μὲν κατέχουσι τοῦ 
κόσμου τὰ πέρατα, οἱ δὲ οὐκ 
ἔχουσι ποῦ στῆσαι τά 
πέλματα. Ἵνα τοίνυν ἄμφω 
τῆς ὑγείας τύχωσιν, ἀφαιρέσει 
καὶ προσθέσει τούτους 
θεραπευτέον, καὶ πρὸς 
ἰσότητα τὴν ἀνισότητα 
μετενεκτέον. 

16. Şi mi se pare cât se poate 
de neobişnuit că, atât 
oamenii bogaţi, cât şi cei 
săraci îndură aceeaşi 
suferinţă, însă din pricini 
diferite. Unii pleznesc din 
pricina ghiftuielii, alţii se 
prăpădesc din pricina foamei. 
Unii stăpânesc hotarele 
lumii, alţii nu au unde să-şi 
pună talpa piciorului. Pentru 
ca şi unii, şi alţii să 
dobândească mântuirea, tu 
trebuie să le porţi de grijă, 
luând de la unii, dând la alţii, 
şi astfel să prefaci 
inegalitatea în egalitate. 

Acrostih realizat 
prin adaosul 
conjuncţiei 
coordonatoare și 
cu rol de conector 
care asigură 
coeziunea și 
coerența unităților 
lingvistice, mai 
exact a 
paragrafelor 15 și 
16 din discurs. 

17. Ἐφ’ ἡμίν ἀνεδείχθη τῆς 
εὐζωΐας ὁ χρόνος, ὃν προεῖπέ 
τις τῶν παλαιῶν ἔσεσθαι, ὅταν 
ἢ φιλόσοφοι βασιλεύσωσιν, ἢ 
βασιλεῖς φιλοσοφήσωσι· καὶ 
γὰρ φιλοσοφοῦντες ἠξιώθητε 
βασιλείας, καὶ βασιλεύσαντες 
οὐκ ἀπέστητε φιλοσοφίας. Εἰ 
γὰρ τὸ φιλεῖν σοφίαν ποιεῖ 
φιλοσοφίαν, ἀρχὴ δὲ σοφίας ὁ 
τοῦ Θεοῦ φόβος, ὃν ἐν τοῖς 
στέρνοις ὑμῶν διαπαντὸς 
ἔχετε, εὔδηλον ὡς ἀληθὲς τὸ 
παρ’ ἐμοῦ λεγόμενον. 

17. Izvodită ţi-a fost vremea 
vieţii fericite ȋn zilele 
noastre, vreme despre care 
unul dintre cei de demult a 
prezis că va fi atunci când, 
fie vor domni filosofii, fie 
vor filosofa domnitorii. Căci, 
tu, cel care eşti filosof, eşti 
vrednic de cârmuire şi tu, cel 
care cârmuieşti, nu te 
îndepărtezi de filosofie. Dacă 
filosofia înseamnă iubire de 
înţelepciune, iar începutul 
înţelepciunii este frica de 
Dumnezeu, pe care o păstrezi 
mereu în inima ta, atunci fără 
tăgadă este că vorbele mele 
sunt adevărate. 

Folosirea celui 
de-al treilea 
element lingvistic 
original, 
ἀνεδείχθη pentru 
obţinerea iniţialei 
acrostihe. 
Traducerea 
acestuia cu un 
termen ȋnvechit 
izvodit 
(„dezvăluit”). 

18. Βασιλέα σε κατὰ ἀλήθειαν 
ὁρίζομαι, ὡς βασιλεύειν καὶ 
κρατεῖν τῶν ἡδονῶν 
δυνάμενον, καὶ τὸν στέφανον 
τῆς σωφροσύνης 
ἀναδησάμενον, καὶ πορφύραν 
τῆς δικαιοσύνης 

18. Pe tine te numesc 
împărat, după adevăr, ca unul 
care poate să cârmuiască şi 
poftelor să le pună frâu, ca 
unul care cu diadema 
cumpătării s-a încununat şi 
cu purpura dreptăţii s-a 

Acrostih obţinut 
din traducerea 
pronumelui 
personal ȋn 
acuzativ σε, aflat 
pe a doua poziţie 
ȋn textul original. 
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ἀμφιασάμενον. Ἡ μὲν γὰρ 
ἄλλη ἐξουσία τὸν θάνατον 
ἔχει διαδοχήν· ἡ δὲ τοιαύτη 
βασιλεία τὴν ἀθάνατον σώζει 
διαμονήν· καὶ ἡ μὲν ἐν τῷ 
αἰώνι τούτῳ λύεται· ὁ δὲ τῆς 
αἰωνίου κολάσεως ῥύεται. 

înveşmântat. Orice altă 
stăpânire are moartea drept 
urmare, însă o asemenea 
cârmuire are nemurirea drept 
lăcaş; una în acest veac ȋși 
află sfârșitul, alta de 
pedeapsa veşnică se 
mântuiește.  

19.Εἰ τήν ἐκ πάντων βούλει 
καρποῦσθαι τιμήν, γίνου τοῖς 
ἅπασιν εὐεργέτης κοινός· 
οὐδέν γάρ οὕτω πρός εὔνοιαν 
ἐφέλκεται,ὡς εὐποιίας χάρις 
διδομένη τοῖς χρῄζουσιν. Ἡ 
γάρ διά φόβον γινομένη 
θεραπεία, κατεσχηματισμένη 
ἐστί θωπεία, πεπλασμένης 
τιμῆς ὀνόματι φενακίζουσα 
τούς αὐτῇ προσανέχοντας. 

19. Respectul tuturor de vrei 
să îl culegi, fii un obștesc 
binefăcător pentru toţi, căci 
nimic nu aduce după sine 
bunăvoinţa, ca al binefacerii 
dar, dăruit celor care au 
nevoie. Lauda izvorâtă din 
teamă linguşire înseamnă 
care, alcătuindu-se cu numele 
cinstei plăsmuite, îi înşală pe 
cei care-o preţuiesc. 

Acrostih realizat 
prin plasarea 
echivalentului 
românesc 
(respectul) al 
termenului τιμήν 
pe primul loc ȋn 
enunţ.  

20. Σεπτὴ δικαὶως ἐστὶν ἡ 
ἡμῶν βασιλεία ὅτι τοῖς 
πολεμίοις μὲν δεικνύει τὴν 
ἐξουσίαν, τοῖς ὑπηκόοις δὲ 
νέμει φιλανθρωπίαν· καὶ 
νικῶσα ἐκείνους τῇ δυνάμει 
τῶν ὅπλων, τῇ ἀόπλῳ ἀγάπῃ 
τῶν οἰκείων ἡττᾶται· ὅσον 
γὰρ θηρίου καὶ προβάτου τὸ 
μέσον, τοσοῦτον ἀμφότερων 
ἡγεῖται τὸ διάφορον. 

20. Este vrednică de cinstire 
împărăţia noastră, pe drept, 
căci vădeşte autoritate faţă de 
vrăjmaşi, rămâne 
binevoitoare faţă de supuşi, 
câştigându-i pe unii prin 
puterea armelor, şi este 
înfrântă de cei care fac parte 
din ea, printr-o neînarmată 
iubire. Prin urmare, pe cât de 
mare este deosebirea dintre o 
fiară şi o oaie, tot aşa de 
mare este deosebirea dintre 
cele două. 

Verbul copulativ 
a fi este folosit 
pentru obţinerea 
iniţialei acrostihe. 
Ȋn original, 
iniţiala acrostihă 
este dată de 
numele predicativ 
al structurii 
verbale, σεπτὴ 
(ἐστὶν). 
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21. Τῇ μὲν οὐσίᾳ τοῦ 
σώματος, ἴσος παντὶ ἀνθρώπῳ 
ὁ βασιλεὺς, τῇ ἐξουσίᾳ δὲ τοῦ 
ἀξιώματος ὅμοιός ἐστι τῷ ἐπὶ 
πάντων Θεῷ· οὐκ ἔχει γὰρ ἐπὶ 
γῆς τὸν αὐτοῦ ὑψηλότερον. 
Χρὴ τοίνυν αὐτὸν καὶ ὡς Θεὸν 
μὴ ὀργίζεσθαι, καὶ ὡς θνητὸν 
μὴ ἐπαίρεσθαι· εἰ εἰκόνι θεϊκῇ 
τετίμηται, ἀλλὰ καὶ εἰκόνι 
χοϊκῇ συμπέπλεκται· δί’ ἧς 
ἐκδιδάσκεται τὴν πρὸς πάντας 
ἰσότητα. 

21. Asemenea tuturor 
oamenilor este împăratul în 
privinţa trupului, în privinţa 
puterii autorităţii sale este 
asemănător lui Dumnezeu, 
căci nu există cineva mai 
presus decât împăratul. 
Trebuie aşadar, ca muritor, să 
nu fie trufaş şi, ca 
Dumnezeu, să nu se mânie. 
Cu toate că a fost cinstit cu 
chip dumnezeiesc, totuşi a 
fost amestecat cu lutul 
pământesc, pentru care motiv 
să înveţe că este la fel cu toţi 
ceilalţi. 

Iniţiala acrostihă 
este obţinută prin 
traducerea 
lexemului ἴσος, 
aflat pe poziţia a 
şasea în textul 
original. 

22. Ἀποδὲχου τοὺς τὰ χρηστὰ 
συμβουλεύειν ἐθέλοντας, 
ἀλλὰ μὴ τοὺς κολακεύειν 
ἑκάστοτε σπεύδοντας. Οἱ μὲν 
γὰρ τὸ συμφέρον συνορῶσιν 
ἐν ἀληθείᾳ· οἱ δὲ πρὸς τὰ 
δοκοῦντα τοῖς κρατοῦσιν 
ἀφορῶσι, καὶ τῶν σωμάτων 
τὰς σκιὰς μιμούμενοι, τοῖς 
παρ’ αὐτῶν λεγομένοις 
συνᾴδουσι. 

22. Consimte cu cei care vor 
să te îndemne să faci bine, 
dar nu cu cei care se grăbesc 
să te linguşească cu orice 
ocazie. Unii caută, cu 
adevărat, ceea ce e folositor, 
alţii însă urmăresc opiniile 
celor puternici şi imitând 
umbrele trupurilor acestora, 
îngână doar cuvintele lor. 

Traducerea 
lexemului grecesc 
care oferă iniţiala 
ȋn textul original, 
Ἀποδὲχου („a 
accepta”, „a 
admite”) oferă 
iniţiala acrostihă: 
„c” din mai puţin 
folositul verb „a 
consimţi”. 

23. Τοιοῦτος γίνου περὶ τοὺς 
σοὺς οἰκέτας, οἷον εὔχῃ σοι 
τὸν Δεσπότην γενέσθαι· ὡς 
γὰρ ἀκούομεν, 
ἀκουσθησόμεθα, καὶ ὡς 
ὁρῶμεν, ὁραθησόμεθα ὑπὸ 
τοῦ θείου καὶ παντεφόρου 
βλέμματος. Προεισενέγκωμεν 
οὖν τῷ ἐλέῳ τὸν ἔλεον, ἵνα τῷ 
ὁμοίῳ τὸ ὅμοιον ἀντιλάβωμεν. 

23. Urmăreşte să fii în aşa fel 
pentru supuşii tăi, după cum 
te rogi să fie Domunul faţă 
de tine. Căci aşa cum 
ascultăm, aşa vom fi ascultaţi 
şi, aşa cum privim, aşa vom 
fi priviţi de ochiul 
atotvăzător al lui Dumnezeu. 
Sǎ răsplătim aşadar, mila cu 
milă, ca să primim ceva 
asemănător cu cee ce am dat. 

Acrostih obţinut 
printr-un adaos 
pertinent în 
structura lexicală 
din limba română, 
respectiv a 
termenului 
„urmăreşte”, 
antepus verbului 
„a fi”. Afirm ca 
este pertinent 
întrucât γίνου se 
află în original la 
modul imperativ. 
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24. Ὥσπερ τὰ ἀκριβῆ τῶν 
κατόπτρων τοιαύτας δείκνυσι 
τὰς τῶν προσώπων ἐμφάσεις, 
οἷάπέρ ἐστι τὰ πρωτὸτυπα, 
φαιδρὰ μὲν τῶν 
φαιδρυνομένων, σκυθρωπὰ δὲ 
τῶν σκυθρωπαζόντων· οὕτω 
καὶ ἡ δικαία του Θεοῦ κρίσις 
ταῖς ἡμετέραις πράξεσιν 
ἐξομοιοῦται. Οἷάπερ γὰρ ἂν ᾗ 
τὰ παρ’ ἡμῶν εἰργασμένα, 
τοιαῦτα ἡμῖν ἐκ τῶν ὁμοίων 
παρέχει. 

24. Cum limpezimea 
oglinzilor dezvăluie 
răsfrângerile chipurilor, 
fermecătoare pe ale celor 
fermecători, încruntate pe ale 
celor încruntaţi, aşa şi 
dreapta judecată a lui 
Dumnezeu este pe măsura 
faptelor noastre.  

Acrostih realizat 
prin traducerea 
întocmai a 
primului lexem 
din paragraful 
original Ὥσπερ. 

25. Βουλεύου μὲν τὰ πρακτέα 
βραδέως, ἐκτέλει δὲ τὰ 
κριθέντα σπουδαίως· ἐπεὶ λίαν 
ἐστὶ σφαλερὸν, τὸ ἐν τοῖς 
πράγμασιν ἀπερίσκεπτον. Εἰ 
γὰρ τὰ ἐξ ἀβουλίας τις 
ἐννοήσει κακὰ, τὸτε γνώσεται 
καλῶς τῆς εὐβουλίας τὰ 
χρήσιμα· ὡς καὶ τῆς ὑγείας 
τὴν χάριν, μετὰ τὴν πεῖραν τῆς 
νόσου. Δεῖ τοίνυν, 
εὐφρονέστατε βασιλεῦ, καὶ 
βουλῇ συνετωτέρᾳ, καὶ εὐχῇ 
συντονωτέρᾳ ἐξερευνᾷν 
ἀκριβῶς τὰ συνοίσοντα τῷ 
κόσμῳ. 

25. Examinează îndelung 
asupra faptelor, dar 
săvârşeşte repede cele ce le-
ai decis, căci e foarte 
periculos să fii nesăbuit în 
fapte. Cel care va reflecta la 
relele izvorâte din lipsa de 
judecată, va aprecia foloasele 
cumpătării, aşa cum cineva 
apreciază darul sănătăţii, 
după încercările bolii. 
Trebuie, prin urmare, 
împărate preaînţelept, să 
cauţi cu grijă cele folositoare 
lumii, prin rugăciune ardentă 
şi prin cumpănire prudentă. 

Traducerea 
imperativului 
grecesc 
Βουλεύου, aflat 
pe prima poziţie 
în original, prin 
imperativul 
verbului „a 
examina” 
conduce la 
obţinerea iniţialei 
acrostihe din acest 
paragraf. 

26. Ἄριστα διοικήσεις τὴν 
ἀγαθήν σου βασιλείαν, εἰ 
πάντα σπουδάζεις ἐφορᾷν, καὶ 
μηδὲν ἀνέχῃ παρορᾷν. Οὐ γὰρ 
μικρὸν ἐπὶ σοὶ, ὅπερ μικρὸν 
εἶναι δοκεῖ ἐν συγκρίσει τῶν 
σῶν· ἐπειδὴ καὶ ῥῆμα 
βασιλέως ψιλὸν μεγάλην ἔχει 
παρὰ πᾶσιν ἰσχύν. 

26. Rândui-vei foarte bine 
de-a lungul bunei tale 
cârmuiri, dacă te vei strădui 
să veghezi asupra tuturor 
lucrurilor şi dacă nu vei 
permite să neglijezi nimic. 
Căci ceea ce pare să fie 
mărunt în comparaţie cu tine, 
nu este mărunt pentru tine, 
deoarece şi o vorbă 
neînsemnată de-a 
împăratului, are o 
însemnătate mare pentru toţi. 

Acrostih obţinut 
prin folosirea 
formei inverse de 
viitor a verbului 
„rândui-vei” care 
corespunde 
verbului grecesc 
aflat la persoana a 
II-a singular, 
διοικήσεις . 
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27.Σαυτώ τήν τοΰ φυλάττειν 
τους νόμους έπίθες ανάγκην, 
ώς μή ϊχων ίπι γης τόν 
δυνάμενον άνα-γκάζειν ούτω 
γαρ κα\ των νόμων επιδείξεις 
το σέβας, αυτός προ τών 
άλλων τούτους αΐδούμενος, 
και τοις ύπηκόοις φανήσεται 
το παρανομεϊν ουκ άκίνδυνον. 

27. Nevoia de a păzi legile să 
ţi-o impui şi ţie, deoarece nu 
este pe pământ unul capabil 
să te oblige. Căci, în acest 
fel, vei arăta respect faţă de 
legi, tu însuţi respectându-le 
înaintea celorlalţi şi se va 
arăta supuşilor că nu este în 
afara primejdiei să faci 
abstracţie de lege. 

Ανάγκην este 
termenul care, 
tradus prin 
„nevoia”, 
facilitează 
obţinerea iniţialei 
acrostihe.  

28. Ἴσον τῷ πλημμελεῖν, τὸ 
μὴ κωλύειν τοὺς 
πλημμελοῦντας λογίζου. Κἂν 
γὰρ τις πολιτεύηται μὲν 
ἐνθέσμως, ἀνέχηται δὲ τῶν 
βιούντων ἀθέσμως, συνεργὸς 
τῶν κακῶν παρὰ Θεῷ 
κρίνεται· εἰ δὲ βούλει διττῶς 
εὐδοκιμεῖν, καὶ τοὺς τὰ 
κάλλιστα ποιοῦντας προτίμα, 
καὶ τοῖς τὰ χείριστα δρῶσιν 
ἐπιτίμα. 

28. Ia seama că a păcătui este 
egal cu a nu îi împiedeca pe 
cei ce păcătuiesc. Căci, dacă 
cineva guvernează după lege, 
însă permite altora să-şi 
trăiască viaţa în fărădelege, e 
judecat în faţa lui Dumnezeu 
ca părtaş la rele. Dacă vrei să 
fii preţuit îndoit, cinsteşte-i şi 
pe ce săvârşesc lucruri 
minunate, şi pedepseşte-i pe 
care care săvârşesc lucruri 
foarte rele.  

Ultimul cuvânt 
din propoziţie 
λογίζου, aflat de 
asemenea la 
imperativ, oferă 
prin traducerea cu 
expresia „ia 
seama”, iniţiala 
acrostihă. 

29. Λίαν συμφέρειν 
ὑπολαμβάνω, τὸ φεύγειν τὰς 
τῶν κακῶν συνδιαιτήσεις· τὸν 
γὰρ συνόντα πάντοτε 
ἀνθρώποις πονηροῖς, ἢ παθεῖν 
ἢ μαθεῖν ἀνάγκη τι πονηρόν· ὁ 
δὲ τοῖς ἀγαθοῖς συνδιάγων, ἢ 
μίμησιν τῶν καλῶν 
ἐκδιδάσκεται, ἢ μείωσιν τῶν 
κακῶν ἐκπαιδεύεται. 

29. Consider că e foarte de 
folos să te fereşti a trăi 
laolaltă cu cei răi, căci cel 
care îşi petrece tot timpul 
între oamenii netrebnici, 
neîndoielnic, fie suferă, fie 
învaţă ceva rău. Însă, cel care 
îşi petrece viaţa alături de cei 
buni, este învăţat fie să imite 
lucrurile bune, fie este educat 
să facă mai neînsemnate 
lucrurile rele. 

Acrostih dobândit 
prin traducerea 
verbului din 
regentă, 
ὑπολαμβάνω, 
aflat pe a treia 
poziţie în textul 
original. 

30. Ἐγκόσμιον ὑπὸ Θεοῦ 
πιστευθεὶς βασιλείαν, μηδενὶ 
χρῶ τῶν πονηρῶν πρὸς τὰς 
τῶν πραγμάτων διοικήσεις. 
Ὧν γὰρ ἂν ἐκεῖνοι κακῶς 
διαπράξωνται, λόγον ὑφέξει 
Θεῷ ὁ τὴν ἰσχὺν αὐτοῖς 

30. Unde ţi s-a încredinţat de 
către Dumnezeu împărăţia 
lumească, nu te folosi, în 
niciun chip, de nelegiuiţi 
pentru administrarea 
treburilor. Căci, dacă unii ar 
acţiona în mod ticălos, va da 

Acrostih obţinut 
prin folosirea 
formei populare a 
adverbului unde 
cu rol de a 
introduce o 
propoziţie 
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δεδωκώς. Μετὰ πολλῆς οὖν 
ἐξετάσεως αἱ τῶν ἀρχόντων 
προβολαὶ γἰνέσθωσαν. 

socoteală lui Dumnezeu cel 
care le-a dat lor puterea. Prin 
urmare, înălţarea în rang să 
fie făcută după minuţioasă 
cercetare. 

circumstanţiala de 
cauză (de vreme 
ce, din cauză că) 

31. Ἴσον νομίζω κακὸν, καὶ 
τῶν ἐχθρῶν θυμοῦσθαι ταῖς 
κακουργίαις, καὶ τῶν φίλων 
θέλγεσθαι ταῖς κολακείαις. Δεῖ 
γὰρ πρὸς ἑκατέρους γενναίως 
ἀνθίστασθαι, καὶ τοῦ 
πρέποντος μηδαμῶς 
ἀφίστασθαι, μήτε τὴν 
ἀλόγιστον ἐκείνων δυσμένειαν 
ἀμυνόμενον, μήτε τὴν 
ἐπίπλαστον τούτων εὐμένειαν 
ἀμειβόμενον. 

31. La fel de rău socotesc că 
este şi să te laşi pradă mâniei 
din pricina răutăţilor 
vrăjmaşilor şi captivat de 
linguşirile prietenilor. Căci 
trebuie să te opui ferm şi 
unora şi altora şi să nu stai 
deoparte niciodată de ceea ce 
se cuvine, nici apărând 
uşuratica rea voinţă a unora, 
nici răsplătind bunăvoinţa 
necinstită a altora. 

Primul lexem 
grecesc Ἴσον este 
tradus prin „la fel 
de”, contribuind 
astfel la realizarea 
acrostihului. 

32. Ἡγοῦ τούτους εἶναι φίλους 
ἀληθεστάτους, μὴ τοὺς 
ἐπαινοῦντας ἅπαντα τὰ παρὰ 
σοῦ λεγόμενα, ἀλλὰ τοὺς 
κρίσει δικαίᾳ πάντα πράττειν 
σπουδάζοντας, καὶ 
συνηδομένους μὲν ἐπὶ τοῖς 
χρηστοτέροις, 
ἐπιστυγνάζοντας δὲ ἐπὶ τοῖς 
ἐναντίοις. Οὗτοι γὰρ ὄντως 
ἀψευδεστάτης φιλίας 
δεικνύουσι τεκμήριον. 

32. Urmează părerii după 
care prietenii cei mai 
adevăraţi nu sunt cei care 
aplaudă toate cele zise de 
tine, ci cei care se întrec să 
facă toate potrivit corectei 
judecăţi, pe de-o parte 
bucurându-se laolaltă cu tine 
de cele folositoare, pe de altă 
parte, întristându-se de cele 
potrivnice. Aceştia, într-
adevăr, dau dovadă de cea 
mai sinceră prietenie.  

Înlocuirea 
lexemului a 
considera care ar 
fi putut traduce 
imperativul 
grecesc Ἡγοῦ cu 
expresia 
frazeologică „a 
urma părerii 
cuiva”. 

33. Μὴ μεταβαλλέτω σοι τὴν 
μεγαλόφρονα γνώμην τῆς 
ἐπιγείου ταύτης δυναστείας ὁ 
ὄγκος, ἀλλ’ ὡς ἐπίκηρον 
διέπων ἀρχὴν, ἄτρεπτον ἔχε 
τὸν νοῦν ἐν πράγμασι 
τρεπτοῖς, μήτε ἐν ταῖς 
εὐθυμίαις ἐξυψούμενος, μήτε 
ἐν ταῖς ἀθυμίαις 
ταπεινούμενος. 

33. Importanţa unei 
asemenea autorităţi lumeşti 
să nu-ţi schimbe cugetul 
generos, ci, de vreme ce 
dispui de o putere trecătoare, 
menţine-ţi cugetul 
neschimbat în mijlocul 
lucrurilor schimbătoare, nici 
de bucurii exaltat, nici de 
mâhniri deznădăjduit. 

Acrostih realizat 
prin traducerea 
subiectului ὁ 
ὄγκος din 
original, aflat pe 
ultimul loc în 
prima propoziţie, 
cu lexemul 
„importanţa”. 
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Deşi lucrarea de faţă nu cuprinde toate capitolele de sfaturi ale lui Agapet, 72 la 
număr (cele rămase necuprinse urmând a se constitui într-o a doua parte a lucrării), 
socotesc că prin această încercare de „trecere” a acrostihului în traducerea românească 
a capitolelor sfătuitoare, am reuşit să subliniez că este cu putinţă să tălmaceşti textul 
original aducând în limba de traducere şi acrostihul, în aşa fel încât acesta să îşi justifice 
menirea: o modalitate, convenţională poate, de a pune alături şi autorul şi destinatarul 
lucrării, printr-un efort stilistic deloc de neglijat.  
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Abstract: (Blessed Hieronymus – In the Footsteps of Illustrious Men) A prominent personality of the 
late Antiquity, Father Hieronymus is considered by the modern scholars as being the most important 
philologist and translator of the Bible, from the Patristic period, but also an artist of the portrait, his literary 
portraits being expressions of the social realities of the second half of the 4th century. Hieronymus has 
mastered the art of the literary portrait from the works of the great classical authors whom he studied with 
a lot of passion. The personalities portrayed by Hieronymus are different: historians, rhetors, bishops, 
priests, philosophers, deacons, praetors or honoured saints like Paul, Malcus, Ilarion. The portraits 
prezented by him have a great historical value due to the unique information about some pagan or Christian 
writers. His work, De viris illustribus, which enjoyed great success in the coming centuries, is one of the 
few works translated from Latin to Greek.  

Keywords: Blessed Hieronymus, immortalize, portraits, testimonies, personalities  

Rezumat: Personalitate marcantă a Antichității târzii, Fericitul Ieronim este considerat de către cercetătorii 
moderni drept cel mai însemnat filolog și biblist creștin din perioada patristică, dar și un artist al portretului, 
portretele sale literare fiind expresii ale realităților sociale din a doua jumătate a secolului al IV-lea. Ieronim 
și-a însușit arta portretului literar din operele marilor autori clasici pe care i-a studiat cu multă pasiune. 
Personalitățile portretizate de Ieronim sunt diferite: istorici, retori, episcopi, preoți, filosofi, diaconi, pretori 
sau sfinți emeriți ca Pavel, Malcus, Ilarion, având o deosebită valoare istorică datorată informațiilor unice 
despre unii scriitori păgâni sau creștini. Opera sa, De viris illustribus, care s-a bucurat de mare succes, este 
una dintre puținele opere traduse din limba latină în limba greacă. 

Cuvinte-cheie: Fericitul Ieronim, a imortaliza, portrete, mărturii, personalități 

 
 
 
Nevoia de eternizare a omului care a năzuit întotdeauna spre o formă de 

reprezentare în stare să-l facă nemuritor constituie motivul apariției portretului. 
Viziunea fundamental realistă a romanilor, datorată firii practice a acestora, este 
ilustrată de portret, portret ce dă posibilitatea să consemneze, să „nareze” un episod sau 
un fragment din realitatea vieții. A imortaliza clipa și nu oricum, ci într-o forma 
desăvârșită, iată esența portretului. În conceptul portretisticii intră întregul univers 
vizibil și invizibil care pune în lumină caracterul figurii centrale, al portretului vizat. 
Portretul devine un studiu a lumii scriitorului. 

Dintre scriitorii patristici „sfinţi” sau „fericiţi”, numiţi astfel datorită meritelor 
excepţionale, diferiţi de simplii scriitori bisericeşti prin cȃteva criterii: „vechime, 
ortodoxie, sfinţenia vieţii şi recunoaşterea de către Biserică” (Corneanu 1984, 35), 
Sophronius Eusebius Hieronymus se distinge prin arta stilului, bogăția limbajului, 
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caracterul personal al scrierilor sale. El poate fi considerat cel mai mare portretist al 
Antichității, rămânând un model cultural reprezentativ al acesteia: „autorul latin este 
un artist al portretului şi un creator de tablouri vii” (Ieronim 2013, 39). Formaţia sa 
intelectualǎ s-a datorat studiilor desfășurate în cele mai importante centre culturale şi 
spirituale din Roma, Constantinopol, Antiohia, Alexandria şi Ierusalim. Scrierile 
Fericitului Ieronim oglindesc o aprofundatǎ cunoaştere a operelor marilor autori latini 
ai Antichitǎţii, arta portretului literar ieronimian avându-le drept model. Ieronim a 
transmis prin traducerile sale bogățiile bibliotecilor grecești și ebraice, a posedat și a 
comunicat o cultură literară diferită de aceea a celorlalți părinți latini, având o 
sensibilitate spirituală exegetică și monastică. Personalitățile lumii antice au crezut că 
pot și trebuie să lege de cetatea în care se integrau anumite texte memorabile. Caius 
Iulius Caesar a creionat în De bello Galico portrete exacte ale galilor și germanilor 
descriind cu eleganță și precizie locurile, instituțiile, faptele și obiceiurile lor. Istoricul 
Romei, iubit de Augustus și prețuit de Seneca, Titus Livius (59-17 a. Chr.) a folosit 
pentru opera sa Ab Vrbe condita toate sursele veridice și legendare. Lectura aceste 
lucrări dezvăluie elocvența discursurilor, impresionantele portrete fizice și morale, 
forța descrierii unor momente dramatice, căldura sentimentului patriotic. C. Sallustius 
Crispus (85-35 î.e.n.) a fost considerat marele reformator al istoriografiei latine. În cele 
două monografii istorice, De coniuratione Catilinae și Bellum Iugurthinum, Sallustius 
prezintă istoria ca operă a unor personalități singulare, produs al pasiunilor lor. P. 
Cornelius Tacitus, care se remarcă prin gravitatea și seriozitatea informațiilor, prin 
armonia constituită din asimetrii, antiteze, stil eliptic și o abundență de metafore 
îndrăznețe, acordă o importanță majoră portretelor din opera sa (Cizek 1994, 581). C. 
Suetonius Tranquillus (̴75-106 p. Chr.) a scris primul manual de istorie a literaturii 
latine, De viris illustribus (operă în mare parte pierdută), apoi Vita duodecim 
Caesarum. Suetonius e interesat de pitorescul ambianței, de viața privată a personajelor 
sale, ale căror portrete psihologice și morale se bazează pe documente de arhivă și pe 
scriere ale unor istorici. 

Creațiile literare, la fel ca arhitectura sau sculptura trebuiau să glorifice oamenii 
de stat, să comemoreze evenimentele din viața statului, să servească în felul lor 
intereselor statului. Diferită de spiritul literaturii latine, se creează de la sfârșitul 
secolului al II-lea și continuând până la începutul secolului al VIII-lea e.n. o literatură 
religioasă. Primii autori de literatură creștină, originari din părți diferite ale Imperiului 
(Italia, Nordul Africii, Gallia, Spania, Iliria etc.) au fost: Tertulian, Lactanțiu, 
Ambrozie, Ieronim, Prudențiu, Augustin ș.a.  

În timpul pontificatului lui Damasus (367-387 p. Chr.), Roma cunoaște o 
revigorare notabilă datorită sprijinului acordat culturii de către însuși Damasus, un papă 
energic și cult. Acesta a fost protector a lui Ieronim (Laporte 2009, 172). După obiceiul 
timpului, pe lângă gramatică a studiat dialectica, retorica, filozofia și dreptul. Operele 
lui Cicero şi Seneca au fost sursele principale prin care Ieronim a cunoscut filozofia 
greacǎ (Moreschini 2009, 355). A luat parte la discursurile în contradictoriu și își va 
câștiga printre tinerii romani statutul de om dotat cu o vastă cultură doctrinară și o caldă 
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elocvență. S-a preocupat de toate domeniile științei, citind diverse cărți, pentru a 
completa învățătura dascălilor săi. Cărțile erau pasiunea sa, făcea sacrificii deosebite, 
copiind zi și noapte operele pe care nu le putea cumpăra. Modelul lui Ieronim a fost 
Cicero, model al limbajului cizelat, maestrul întregii formații și culturi generale, 
preluând de la el „nu doar acele elemente doctrinale care pot fi cu adevărat considerate 
mărturii ale unei vaste culturi ci și doctrinele pe care le acceptă sau le respinge” 
(Moreschini 2009, 348).  

După studiile literare făcute la Roma, unde a fost botezat, Ieronim a ajuns la 
Treveri și a fost cucerit de idealul monastic oriental. Către anul 370 a ajuns la Aquileea 
un grup care împărtășea aceleași ideal cu al său: Rufin, Bonosus, Cromațiu și Eliodor. 
Grupul s-a destrămat neputându-se insera în biserica locală. Rufin a plecat către Pustiul 
Egiptean, Ieronim l-a însoțit în Siria pe Evagrie din Antiohia punându-și la încercare 
propriile forțe în pustiul Calcidei, în timp ce studia limba ebraică de la exegeți valoroși. 
La Conciliul din 381 îl cunoaște pe Grigorie de Nazianz, o inteligență pacifistă și 
departe de luptele partinice. Cunoașterea Răsăritului, știința biblică, pana diplomată a 
lui Ieronim îi vor asigura favoarea lui Damasus care îl va lua ca secretar. Pregătirea 
literară a lui Ieronim îl va determina să își îndrepte atenția către Biblie și să 
conștientizeze faptul că versiunile latine care existau avem nevoie să fie revizuite 
sistematic. Chiar asupra textului Scripturii Ieronim a făcut revizuiri și traduceri (v. 
Ieronim 2013, 18).  

Textul Noului Testament, fixat astfel de el la Roma în 384, este cel al Vulgatei. 
În același timp, trăind în imediatul contact cu societatea matroanelor creștine, Ieronim 
a fost interesat de această societate. Doar pe unele le cunoștea, însă toate îl cunoșteau 
pe el din scrisorile pe care li le adresase. Favoarea lor era transformată în entuziasm 
când au aflat că secretarul episcopului Damasus a trăit în pustiul Siriei. În felul acesta 
el a devenit părinte spiritual al unui grup patrician. În Palatul de pe Aventin s-a format 
cu ajutorul lui o adevărată școala de studii biblice, un centru atractiv pentru nobilimea 
doritoare de perfecțiune creștină. Ieronim era ascultat și venerat ca un oracol, prezida 
acele reuniuni, încuraja și lumina femeile evlavioase în chestiunile cele mai complicate 
ale exegezei biblice. La insistențele Paulei a ținut un șir de conferințe asupra celor două 
Testamente (Laporte 2009, 173).  

Între toate se distingea Marcella, despre care Ieronim atestă că îi ardea o flacără 
în piept pentru studiul scrierilor divine. Donațiile acestor femei i-au permis să trăiască 
o viață fără griji materiale. Pentru Marcella și Paula, la fel ca pentru Damasus, a fost 
constrâns să aprofundeze familiaritatea sa cu Biblia latină, greacă și ebraică. Legătura 
strânsă cu Damasus i-a adus mulți dușmani, astfel că la moartea acestuia a plecat către 
Betleem, după o lungă călătorie în compania Paulei cu oprire în Cipru, Antiohia, o 
vizită aprofundată a Țării Sfinte în Egipt, la Alexandria, și în lumea monastică de acolo.  

Strălucit epistolograf, erudit biblic, rafinat cunoscător al comorilor spirituale din 
răsărit, delicat cu prietenii și critic cu dușmanii, înclinat către extreme și genial, Ieronim 
era fascinant. După modelul Vieții lui Antoniu, scrisă de Athanasie și tradusă de Evagrie 
din Antiohia, Ieronim va concepe vieți ale unor sfinți călugări. Personalitățile 
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portretizate de Ieronim sunt diferite: istorici, retori, episcopi, preoți, filosofi, diaconi, 
pretori, sau sfinți eremiți ca Pavel, Malcus, Ilarion, fapt ce dovedește o viziune culturală 
ce depășește cu mult limitele impuse de credința sa. În viziunea sa talentul este cel care 
primează. Din scrierile și scrisorile lui Ieronim putem deduce personalitatea 
scriitorului, ambianța culturală și religioasă, evenimentele cele mai importante din viațǎ 
care i-au influențat gândirea într-o măsură mai mică sau mai mare, raporturile sale cu 
alte personalități. 

Portretele sale au valoare atât literară cât și istorică, descriind viața (importantă 
în fixarea datei apariție operelor respective), scrierile cu aspectele lor literare și 
învățătura spirituală și istorică a personalităților portretizate: „Este limpede că 
preocupările sale culturale și spirituale sunt de neconceput fără a ține seama de cele ale 
celorlalte personaje importante; așa cum se întâmplă în epocile de mare fervoare 
culturală, o fericită omogenitate unește figurile însemnate între ele și pe cele însemnate 
cu cele minore” (Moreschini, Norelli II 2004, 321).  

Relațiile Fericitului Ieronim cu Fericitul Augustin au sfârșit prin a deveni 
amicale deși la început fuseseră oarecum tumultoase, pornind de la scrisoarea 
episcopului de Hippone din 394, Epistola 56 în care îl invita pe Fericitul Ieronim să se 
axeze mai degrabă pe traducerile exegeților Orientali decât pe traducerea Bibliei, pentru 
care o editare revizuită a Septuagintei ar fi fost suficientă. Atitudinea critică și aproape 
violentă a lui Ieronim față de Rufin nu se poate explica decât prin atașamentul său ferm 
pentru credința tradițională și prin grija pentru renumele său de ortodoxie.  

Fericitul Ieronim avea un recunoscut talent de polemist. Pe lângă controversa 
cunoscută despre origenism, Ieronim a luat parte la numeroase controverse. În timpul 
celei de a doua șederii în Antiohia, prin 378 el i-a combătut pe schismaticii luciferieni 
într-un scurt dialog în două părți, care conține date interesante despre Biserică, ierarhie 
sacramente. O a doua polemică are loc la Roma, în 383, când ia apărarea lui Helvidius, 
episcopul arian de Milano care a îndrăznit să scrie într-un tratat că Maria a avut după 
nașterea lui Iisus alți copii și că de altfel statutul de căsătorie nu este inferior virginității. 
Puțin mai târziu, în 393, a apărat, de data aceasta împotriva călugărului iovinian, 
superioritatea abstinenței asupra căsătoriei și în același timp fundamentele întregii 
morale creștine. De asemenea, în 404 el a denunțat un alt îndepărtat precursor al 
protestantismului, preotul gal Vigilanțiu, care a început să denigreze viața religioasă și 
diversele manifestări exterioare ale cultului, în special cultul sfinților. 

Prima tentativă a lui Ieronim de a scrie o istorie a literaturii creștine este opera 
De viris illustribus. În prefață autorul amintește originea și scopul operei pretorului 
Dexter, căruia îi este dedicată opera și care l-a convins să scrie o listă cronologică a 
autorilor creștini luând ca model De viris illistribus a lui Suetoniu. A scris acest catalog 
pe perioada șederii sale la Betleem în 392; sunt enumerați aici toți autorii care au lăsat 
vreo operă importantă despre Sfânta Scriptură, de la moartea lui Cristos și până la al 
14-lea an de domnie a lui Theodosiu, adică 392. Trebuie subliniată expresia „Sfânta 
Scriptură” deoarece literatura creștină e identificată cu cea eclesiastică și, de asemenea, 
se înlătură orice diferență între scriitorii greci și cei latini. De altfel, titlul secundar al 
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cărții este De scriptoribus ecclesiasticis și probabil ar putea fi mai potrivit decât cel cu 
care lucrarea este cunoscută îndeobște. Lucrarea cuprinde 135 de capitole, fiecare 
dintre ele fiind dedicat unui autor, după modelul lui Suetoniu; Simon Petru deschide 
seria, iar Ieronim o închide. Pe listă figurează și unii eretici: Tațian, Novațian, 
Bardesanes, Donatus, Eunomius, dar și trei iudei: Filimon din Alexandria, Iosif Flaviu 
și Iustus din Tiberiada, precum și un păgân – Seneca, din cauza unei presupuneri că ar 
fi corespondat cu Apostolul Pavel. Ieronim scrie trei biografii ale eremiților Pavel, cel 
dintâi Sihastru, Malcus, monahul robit și Ilarion. Viața emeritului Pavel (Vita Pauli) a 
fost scrisă în timpul sihăstriei din deșertul Calcidei, în 376. Potrivit lui Ieronim, Pavel 
ar fi fost cel dintâi eremit, în contradicție cu afirmația lui Atanasie din Viața lui Antonie: 
„Pavel a rămas orfan la vârsta de 16 ani adânc știutor atât în scrierile grecești, cât și în 
cele egiptene, cu suflet liniștit și iubind-ul cu totul pe Dumnezeu” (Ieronim 2006, 41). 
„Pavel zace acoperit de de prea umila țărână, dar se va înălța în slavă […] Vă rog 
renunțați măcar la bogățiile pe care le îndrăgiți”. Până atunci viața sihaștrilor nu fusese 
cunoscută cercurilor mai largi, cu excepția Vieții lui Antonie scrisă de Atanasie. 
Menirea cărții lui Ieronim este „în primul rând să edifice și să povestească” 
(Campenhausen 2005, 24). Ieronim se dovedește a fi un strălucit povestitor popular, 
conținutul istoric al povestirii rezumându-se probabil doar la numele Sfântului. 

Asemănătoare sunt biografii mai târzii: Viața lui Malcus (Vita Malchi), scrisă în 
390-391 la Betleem, fiind o autobiografie dictată de Malcus. În Viața lui Ilarion (Vita 
Hilarionis) Ieronim îl glorifică pe emeritul de origine palestiniană mort în Cipru cu 
câțiva ani înainte: „născut în satul Thabatha ce se află așezat cam la cinci mile de orașul 
Gaza din Palestina, către miazăzi, Ilarion, deși din părinți închinători la idoli, a dat în 
floare precum trandafirul din spini, cum se zice. Trimis de aceia la Alexandria, a fost 
încredințat unui grămătic; acolo pe cât îi îngăduia vârsta, a dat la iveală mărețe pilde 
ale firii și ale moravurilor; în scurt timp s-a făcut îndrăgit de toți și cunoscut prin 
meșteșugul vorbirii. Spre deosebire de toți ceilalți, având credință în Domnul Iisus nu-
și găsea plăcerea în dezlănțuirile circului, nici în sângele din arenă nici în prisosința a 
teatrului; ci întreaga sa voire avea în mulțimea laolaltă a Bisericii […]. Ca bărbat 
puternic, primise deja marile daruri ale slavei, dar nu începuse încă să lupte ca soldat. 
S-a întors în patrie împreună cu câțiva monahi; după trecerea părinților săi la cele 
veșnice, o parte din avere a dăruit-o fraților, parte celor săraci, fără a păstra nimic pentru 
sine ci, temându-se de acea pildă, sau chin mai curând, a lui Anania și Safira din Faptele 
Apostolilor, dar mai cu seamă amintindu-și de zicerea Domnului: cine nu va lăsa toate 
cele are nu poate să fie învățăcelul meu (Luca XIV, 33)” (Ieronim 2006, 65). 

Ieronim face o propagandă scrisă a vieții ascetice. Și-a orientat talentul literar în 
primul rând către satiră și portret, formația sa retorică reflectându-se puternic în stilul 
său. Din scrierile sale îi putem deduce cu ușurință autoportretul. Bărbatul care se 
numește pe sine ironie un „semi barbar”, a rămas întotdeauna conform firii și voinței 
sale un „bǎrbat roman” (Ep.15, 3, în Ieronim 2013, 91). Deși cea mai mare parte a vieții 
lui a trăit între un mediu grec, era reprezentant tipic și conștient al creștinismului latin. 



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

142 
 

Avea un cult pentru măreția gândirii antice: a studiat cu multă pasiune autorii clasici: 
Cicero, Vergilius, Terentius etc. 

Ca teolog Ieronim a apǎrat învǎţǎturile şi doctrina Bisericii. Avea o sensibilitate 
aparte față de vizibil, real, concret; era în primul rând un scriitor ce judeca lumea și 
oamenii în funcție de succesul producțiilor lor (Labriolle 1924, 447). Ieronim credea în 
idealurile lui: asceza după el trebuia să însemne renunțarea la lume și convertirea 
veritabilă, fără ca aceasta să implice abandonarea studiului, a meditației spirituale și a 
relațiilor cu alte persoane. Avea vanitatea unui adevărat literat (Despre bărbații iluștri). 
Era fidel și devotat prietenilor săi, loial și onest, dar avea și puncte slabe ale caracterului 
său, bine cunoscute: „independența sa un pic arogantă și irascibilitatea sa, o anumită 
înclinație de a vedea peste tot dușmani și comploturi” (ibidem). Ieronim avea multă 
tenacitate și voință: a dovedit aceste calități prin studiul personal. A fost sfătuitor 
spiritual și învățătorul femeilor din aristocrația Romei. Ne dezvăluie entuziasmul 
pentru experiențele monastice dar și dezamăgirea și descurajarea care îl cuprind în 
deșert, fervența idealului aescetic, sfaturile și admonestările împărțite discipolelor sale 
devotate la Roma. 

Conflictul dintre profilul literar al păgânului și ce sufletesc al creștinului e 
elocvent oglindit nu doar în celebrul vis, ci și în Pilduitoare vieți de eremiți: „Te implor 
oricine ai fi, tu, cel ce citești acestea, adu-ți aminte de păcătosul Ieronim; căci dacă 
Domnul i-ar fi dat să aleagă, decât purpura regilor cu pedepsele ei, el ar fi luat tunica 
lui Pavel cu meritele lui” (Ieronim 2006, 50). Ieronim este rod al patriei și epocii sale, 
fondatorul filologiei biblice în Occident, iar perioada cuprinsă între jumătatea secolului 
al IV-lea și primele decenii ale secolului al V-lea rămâne marcată de personalitatea sa. 
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Elena-Tia SANDU 

(Universitatea de Vest 
din Timișoara) 

(Homo) viator ac/vel peregrinus 
în Aetas Patrum.  
Interferențe semantice. I 

 
 

 

Abstract: ((Homo) viator ac/vel peregrinus in Aetas Patrum. Semantic Interferences. I) A phrase 
frequently encountered in its Latin expression during the contemporary period in the literature of socio-
human disciplines, but also in cultural-artistic manifestations, often displayed as an aegis that confers attire 
and prestige, homo viator collocation appears to be, from personal researches so far, a Christian theological 
medieval lexical creation, attested sometime at the end of the 15th century – the beginning of the 16th 
century. Efflorescent used or cited as a philosophical, theological, anthropological, socio-cultural concept, 
presented and analysed as a metaphor or literary motif, always reinventing and yet seemingly to synthesize 
the human condition in the most eloquently approach, the collocation in question abundantly deserves a 
re-establishment of its history. In previous communications and articles, I have dealt with the meanings of 
the viator lexeme during the pre-Christian Latin period, as well of the biblical premises, especially from the 
Old Testament, of the homo viator religious concept. In this discourse I will deal with Latin occurrences in 
the lexical-semantic field of the concept of traveller / foreigner from the patristic period, by means of which 
defines, in general, the condition of the human being, and, par excellence, the condition of the Christian. The 
analysis of the writings of Latin Christian authors during this period of time (Tertullian, Cyprian, Ambrose, 
Augustine, Jerome etc.) outlines a lexical series delimited by the discussed concept, whose elements: advena, 
peregrinus, viator, transmigrans, extraneus and alienus get into semantic interferences (complementary 
relations and semantic competition). The aim of this paper is that during this period, the concept, approached 
in the New Testament spirit, seldom reaches the maximum of doctrinal theological valorisation of Augustine, 
lexicalized in the form of pilgrim over 800 times, especially in his famous The City of God. 

Keywords: homo viator, peregrinus, patristics, semantics, Latin vocabulary 

Rezumat: Sintagmă frecvent întâlnită, în expresia sa latină, în perioada contemporană, în literatura de 
specialitate a disciplinelor socio-umane, dar și în manifestări cultural-artistice, adesea afișată ca egidă ce 
conferă ținută și prestigiu, colocația homo viator apare ca fiind, din cercetările personale de până acum, o 
creație lexicală medievală teologică creștină, atestată cândva la sfârșitul secolul al XV-lea – începutul 
secolul al XVI-lea. Eflorescent utilizată sau invocată drept concept filosofic, teologic, antropologic, socio-
cultural, prezentată și analizată ca metaforă sau motiv literar, reinventându-se mereu și totuși părând a 
sintetiza în modul cel mai elocvent condiția umană, sintagma în discuție merită cu prisosință o reconstituire 
a istoriei sale. În comunicări și articole precedente m-am ocupat de sensurile lexemului viator în perioada 
latinității precreștine, precum și de premisele biblice, în special vetero-testamentare, ale conceptului 
religios homo viator. În prezenta comunicare mă voi ocupa de ocurențe latinești din câmpul lexico-
semantic al noțiunii de călător/străin din perioada patristică, prin intermediul cărora se definește, în general, 
condiția ființei umane, și, prin excelență, condiția creștinului. Analiza scrierilor autorilor latini creștini din 
această perioadă (Tertulian, Ciprian, Ambrozie, Augustin, Ieronim ș.a.) conturează o serie lexicală 
circumscrisă noțiunii discutate, ale cărei elemente: advena, peregrinus, viator, transmigrans, extraneus și 
alienus intră în relații de interferență (complementaritate și concurență semantică. Din comunicare rezultă 
ideea că, în această perioadă conceptul, abordat în spirit novo-testamentar, la început ocazional, deci rar, 
atinge maximum de valorificare doctrinară teologică la Augustin, lexicalizat în forma peregrinus de peste 
800 de ori, în special în celebra Despre Cetatea lui Dumnezeu.  

Cuvinte-cheie: homo viator, peregrinus, patristică, semantică, vocabular latin 
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O abordare sociolingvistică a fenomenului mai larg al menținerii în uz al unor 

sintagme sau vocabule de origine latină ne scoate în evidență în primul rând viabilitatea 
și vitalitatea conceptuală a acestora, apoi varietatea domeniilor, posibilele motive și 
scopuri ale utilizării lor, precum și relativa lor mobilitate lingvistică, capacitatea de a 
genera forme noi. În privința surselor antice ale filosofiei din care s-a format și s-a 
nutrit gândirea occidentală până în perioadă contemporană, în special în privința 
terminologiei și a conceptelor fundamentale, nenumărate studii au indicat și subliniat 
de-a lungul timpului patrimoniul grec. Două concepte, de sorginte și în expresie latină, 
sunt însă definitorii pentru antropologia filosofică dând mărturie astfel de vocația limbii 
latine de a exprima într-un mod sintetic și revelator aspecte esențiale ale omului și ale 
umanității: condicio humana1 și homo viator. „Produse” ale aceleiași mentalități, deși 
apărute în epoci distincte, cele două sintagme au străbătut veacurile, adesea 
intercorelate, rămânând la fel de incitante, provocând până astăzi dezbateri și, dacă nu 
răspunsuri definitive, cu siguranță întrebări menite să iscodească rosturile ființării, 
precum, spre pildă, cele ale lui Clyde Pax cu referire la metafizica existențialistă a lui 
Gabriel Marcel, autor, printre alte opere importante, al unui eseu intitulat chiar Homo 
Viator2: „Is it possible to assign a proper or essential name to the human person? [ ...] 
What does the name homo viator announce or claim about the human person and the 
human condition? What does this name bring to thought? What explaining or 
elucidating power does it contain? What might this naming empower us to think about 
the human reality which would otherwise remain unnoticed or unapreciated?” (Pax 
1988, 338). 

 
Sintagmă frecvent întâlnită, în expresia sa latină, în perioada contemporană, în 

literatura de specialitate a disciplinelor socio-umane, dar și în manifestări cultural-
artistice, adesea afișată ca egidă ce conferă ținută și prestigiu, colocația homo viator 

 
1 Despre apariția sintagmei în limba latină am subliniat ideea că este o creație pur romană, nu un calc din 
greacă, conformă mentalului poporului roman, termenul având la bază o metaforă juridic-militară. Am 
lansat ipoteza că această colocație este o creație lexicală ciceroniană, preluată și folosită atât de către 
Seneca Maior (Retorul), cât și de către fiul său, stoicul Seneca (vezi Sandu 2002. Condicio humana – 
primele atestări). O formulare atât de pregnantă și cu potențial speculativ este încă de timpuriu preluată și 
valorificată de către literatura patristică, primul utilizator fiind Tertulian. Contemplând în repetate rânduri 
la condiția umană (există 12 ocurențe ale sintagmei în opera acestuia), autorul insistă asupra fragilității, 
mediocrității, inferiorității omului (vezi Sandu 2008. Miserabilis humana condicio. Conceptul de condiție 
umană la Tertullianus).  
2 Despre același eseu, scris de Gabriel Marcel în 1941, James Collins sintetiza pe coperta 4 a traducerii în 
engleză realizate de către Emma Craufurd și Paul Seaton: „The theme of Marcel’s Homo Viator is close 
to the center of all preoccupations: man in his pilgrim condition. With great virtuosity in the use of his own 
philosophical method, he probes into interpersonal relations and the threat to ethical values. Marcel excels 
here in his concrete analyses of the attitude of hope, the family community in its temporal and 
supratemporal aspects, and the forgotten virtue of personal fidelity.” (Marcel 2010). 
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apare ca fiind, din cercetările personale de până acum1, o creație lexicală medievală 
teologică creștină, atestată cândva la sfârșitul secolul al XV-lea – începutul secolul al 
XVI-lea. Eflorescent utilizată începând cu epoca modernă2, invocată drept concept 
filosofic, teologic, antropologic, socio-cultural, prezentată și analizată ca metaforă sau 
ca motiv literar, reinventându-se mereu și totuși părând a sintetiza în modul cel mai 
elocvent condiția umană, sintagma în discuție merită cu prisosință o reconstituire a 
istoriei sale. Originea conceptului are două mari surse antice, cea laică (literatura și 
filosofia greacă, ulterior literatura și filosofia latină), pe de o parte, și cea religioasă 
(iudaismul și creștinismul biblic), pe de altă parte, ambele resurse fiind exploatate de 
către literatura patristică și medieval-creștină în definirea lui homo Christianus drept 
homo viator. Haina latină în care s-a născut, a fost difuzat și s-a menținut până în zilele 
noastre reprezintă un argument puternic în a ne concentra atenția cu precădere asupra 
spațiului latin din care a emers acest concept fundamental pentru definirea ființei 
umane. Până la fixarea sa în această formă sintagmatică a lui homo viator, conceptul 
are un parcurs interesant, componenta lingvistică, ce implică atât aspecte semasiologice 
(concurențe sinonimice ș.a.), cât și complexe aspecte de traductologie și de echivalare 
din limbile-sursă, greaca și ebraica, în limba-țintă, latina, se împletește cu o 
inextricabilă componentă extralingvistică, în explicarea fenomenelor ce au condus la 
apariția, afirmarea și cariera de succes a acestui concept.  

Deja până la apariția Vulgatei lui Ieronim, varianta latină completă și 
standardizată a Bibliei, la începutul secolului al V-lea, în decursul a mai bine de trei 
secole, având în vedere că Noul Testament se fixează în scris, în limba greacă, undeva 
între deceniul al șaselea și al nouălea al primului veac post Christum, literatura 
patristică latină, în efortul său apologetic, doctrinar și justificativ, definește figura 
creștinului apelând în special la două imagini-metaforă, aceea de soldat și aceea de 
peregrin, aceasta din urmă, care ne interesează aici, nutrindu-se din religia ebraică. 
Antropologia iudaică definește relația omului cu patria sa spirituală, Paradisul, în 
Vechiul Testament, încă din Geneză: omul creat în Grădina raiului, după imaginea și 
asemănarea cu Dumnezeu, domnește peste toate creaturile, bucurându-se de celesta 
beatitudine ca cetățean cu drepturi depline al Edenului. Căderea în ispită și alungarea 

 
1 Am urmărit evoluția conceptului de (homo) viator plecând de la etimologia și semantismul lui viator 
ilustrat de operele literare din perioada latinității clasice (vezi Sandu 2004, 2008 și 2009). Alte trei articole 
(vezi Sandu 2015, 2019 a și 2019 b), analizează viabilitatea și proliferarea sa în perioada contemporană în 
sfera socio-umană, culturală, artistică și religioasă, explicând faptul prin contribuția literaturii patristice la 
preluarea, valorificarea și promovarea conceptului în strânsă legătură cu noțiunea de condiție umană. 
2 Despre actualitatea conceptului în gândirea creștină dă mărturie un discurs recent al papei Ioan Paul al 
II-lea adresat participanților la a treia întâlnire plenară găzduită de Academia Pontificală Sf. Tomas. 
Remarcând problemele cu care se confruntă lumea contemporană, Sanctitatea-Sa recomandă drept soluție 
revenirea la spiritualitate: An anthropological problem that is so central to contemporary culture can only 
find a solution in the light of what we might call "meta-anthropology". Hence it is the understanding of 
the human being as a conscious, free being, homo viator, who at the same is and becomes. In the human 
being great diversities are reconciled: the one and the many, body and soul, male and female, the person 
and the family, the individual and society, nature and history. (https://w2.vatican.va/content/john-paul-
ii/en/speeches/2002/june/documents/hf_jp-ii_spe_20020622_pont-acad-st-thomas.html). 
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din patria originară conferă ființei umane statutul de exilat și, de aici, sentimentul 
înstrăinării. Povara omului este să își conștientizeze condiția și, confruntându-și 
carnalitatea, să încerce să se reapropie de locul său natal, Cerul. Astfel, încercările 
poporului iudeu reprezintă o reiterare, la nivel istoric, a poveștii adamice, pierderea 
credinței și laitmotivul exilului fiind mereu corelate, fapt pentru care imaginea 
străinului, a migrantului și /sau a exilatului reprezintă una dintre cele mai puternice 
toposuri vetero-testamentare. Folosirea metaforică a termenului ebraic ger joacă un rol 
esențial în înțelegerea poporului lui Israel privind vocația sa fundamentală, în 
construirea identității colective israelite, motivul lui ger1 combinând elementele 
conceptuale ale străinului, ale călătorului și ale exilatului, exprimate cu termeni mai 
mult sau mai puțin sinonimi: The israelits did not only keep alive the memory of their 
forefathers as gerim, but understood their own existence as peregrinatio. (Kidd apud 
Dunning 2009, 43). În opinia lui Kidd, termenul ger evoluează de la o întrebuințare pur 
juridică la o figura theologica aplicată identității colective israelite. (Kidd apud 
Dunning 2009, 43).  

Începând cu Septuaginta, biblia alexandrină realizată în secolul al III-lea a. Chr., 
se manifestă complicata problemă traductologică a echivalențelor din limba-sursă, 
ebraica, în limba-țintă, greaca. O putem observa și în echivalarea ebraicului ger, care 
apare de peste 50 de ori numai în Pentateuch, așa cum explică, sintetic, C. Răchită: 
„Prima problemă apare la traducătorii alexandrini care s-au confruntat cu echivalarea 
ebraicului gēr, întâlnit în peste 50 de contexte numai în Pentateuh. Din motive variate, 
ce țin, probabil, de imposibilitatea de a identifica un echivalent precis, ei au folosit trei 
termeni diferiți: geiôras, pároikos și prosēlytos. Primul nu este o traducere propriu-
zisă, ci o transliterare a formei aramaice care îi corespunde termenului ebraic; al doilea 
este un anacronism în raport cu sensurile mult mai variate ale originalului; al treilea 
este o traducere prin stereotipizare. În general, se admite că în Pentateuh prin 
cuvântul gēr era desemnat orice locuitor, străin sau israelit, care se stabilea într-un 
teritoriu ce nu-i aparținea de drept și asupra căruia nu avea drepturi de moștenire. Cu 
timpul, termenul ebraic ajunge să desemneze o adevărată clasă socială, compusă din 
locuitori proveniți din diferite medii, străini sau nu, dar a căror condiție socio-politică 
este inferioară celei a autohtonilor, fiind menționați adesea alături de orfani și văduve. 
În linii mari, termenul ebraic nu desemnează în toate contextele biblice apartenența 
etnică, ci indică mai degrabă o categorie socială defavorizată, formată și din străini. 
Optând pentru pároikos, traducătorii alexandrini substituie o realitate semitică cu una 
specifică elenismului, întrucât termenul implică o serie de sensuri legate de organizarea 
socială a polis-ului. Pentru perioada elenistică, termenul trece drept sinonimul 
periecilor din Sparta și al metecilor din Atena.” (Răchită 2016, 6). 

 
1 În Pentateuch se observă că un număr de legi mozaice prevăd obligații și pedepse care, referindu-se la 
israeliți, îi includ și pe „rezidenții” ce trăiesc alături de ei (Exod. 12:49; Lev. 17:15, 18:26;24: 22; Num. 
15:16, 29; 19:10; 35:15; Deut. 1:16; 24:17; 31:12), în timp ce, în legi mai vechi, precum în Codul lui 
Hamurapi, pedepsele erau diferențiate în funcție de statutul social. Lui Israel nu numai că i se interzice să 
asuprească străinul (Exod. 22 :21; Lev. 19 :33), ci i se spune să îl iubească pe acesta (Lev. 19:34).  
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Așa cum observă autorul, echivalarea ebraicului ger reprezintă o primă 
problemă, deoarece pentru noțiunea de străin și/ sau călător, patru cuvinte ebraice 
diferite sunt folosite în Vechiul Testament: ger, toshabh, nokhry (sau ben nekhar) și 
zar. Distincția între primii trei termeni se vede cel mai bine în Exodus 12: 43, 45, 48, 
în primul fiind vorba de străin (nekhar), în general, în al treilea de străinul naturalizat 
(ger), iar în al doilea, pe cel din afara societății religioase1. Acest motiv recurent al 
străinului vetero-testamentar reprezintă punctul de plecare în crearea conceptului 
creștin de ființă călătoare, exprimat mult mai târziu prin sintagma homo viator. Spre 
deosebire de Vechiul Testament unde referirile la străin și călător sunt frecvente, 
motivul străinului/ al călătorului se restrânge doar la câteva referințe în Noul 
Testament, însă, calitativ, acestea fac trecerea către o temă importantă a literaturii 
patristice și medievale, a condiției creștinului - călător, deoarece sunt utilizate în sens 
metaforic, și nu concret, precum în Vechiul Testament. Creștinii timpurii se considerau 
străini, exprimând această idee adesea în puține cuvinte sau fraze, precum în 1 Petru 
1:1. Petru, „apostol al lui Isus Hristos” se adresează „către aleșii străini (electiv 
advenis), împrăștiați prin Pont, Galatia, Capadocia, Asia și Bitinia”. El cere acestora un 

 
1 Termenul ger (cf. verbul înrudit guwr) se referă la persoana care locuiește într-o țară sau oraș în care nu 
este cetățean nativ. În Exodus 12: 19, se opune lui ‘ezrach, cu sensul de „nativ” (etimologic, „care crește 
din pământ, bărbat/copac”). Spre exemplu, se referă la patriarhii din Palestina, israeliții din Egipt, leviții 
care trăiau printe israeliți, în special folosit pentru străinii liberi care trăiau printre israeliți, la care se referă 
legea ce le conferă dreptul la un bun tratament din partea poporului lui Israel (Deut. 10:18; Lev. 19:33) 
This treatment of the stranger is based partly on historic recollection, partly on the duty of the Israelite to 
his God. Because the ger would be at a natural disadvantage through his alienage, he becomes one of the 
favorites of a legislation that gives special protection to the weak and helpless. În ce privește naționalitatea, 
fiul unui ger este el însuși ger (Lev. 24: 10-22), și se bucură de o atenție special pentru a nu fi prejudiciat 
(Deut. 1:16; 27:19). În ce privește aplicarea legii privind crimele, pentru gerim se aplică aceleași prevederi 
ca și nativilor (Lev. 18:26), anumite acte criminale trecând deasupra protecției ca cetățean (Lev. 20:2), 
motivul fiind unul religios (Lev. 24: 10-22; Num. 35:15). Fiind în general văzut ca sărman și vulnerabil, 
anumite prevederi asigură posibilitatea acestora de a participa la zeciuială (Deut. 14:29; 26:12), de a aduna 
rămășițele după culesul diferitelor roade (Lev. 19:10, 23:22; Deut. 24:19, 20, 21). Aproape toate sărbătorile 
importante se aplică și lui ger. El trebuie să se odihnească de Sabat (Exod. 20:10; 23:12), să celebreze 
Săptămânile și Sărbătoarea Corturilor (Deut. 16). Ospitalitatea față de ger este o datorie religioasă (Gen.19, 
Jud. 19: 24). Despre termenul toshabh nu se știu prea multe. Este posibil să fie un sinonim al lui ger, dar 
se poate să fi fost folosit pentru cel care nu rezidează permanent. În Lev. 22:10 pare să se referă la oricine 
rezidează la un preot. Un toshabh nu poate mânca Paștele (cf. Vulgata: „Advena et mercenarius non edent 
ex eo.” Exod. 12: 45). Copiii săi pot fi cumpărați ca sclavi pe viață și legea Jubileului nu li se aplică precum 
Israeliților (Lev. 25:24). Este în mod expres menționat în legea homicidului (Num. 35:15), dar nu sunt 
informații despre situația lui legală, posibil similar cu cea a lui ger. Termenii nohkri sau ben nekhar se 
referă la străin, în general (Gen. 35: 4). Străinii erau excluși de la ritualul mâncării Paștelor (cf. Vulgata: 
„Dixitque Dominus ad Moysen et Aaron: Haec est religio Phase: omnis alienigena non comedet ex eo” – 
Exod. 12:43, dar puteau oferi sacrificii Dumnezeului lui Israel (Lev. 22:25). Moise interzice instalarea unui 
străin drept conducător (Deut. 17:15). Termenul zar își precizează semnificațiile în context: poate însemna 
„de sânge diferit”, spre pildă ne-aronit (Num. 16:40); sau ne-levit (Num. 1:51), sau ne-membru al unei 
anumite familii (Deut. 25:5). Poate avea sensul de laic, în opoziție cu preot (Lev. 22: 10-13), sau profan, 
în opoziție cu sfânt (Exod. 30:9). Informațiile au fost traduse și sintetizate din articolul lui Harold M. 
Wiener, Stranger and Sojourner (in the Old Testament) din International Standard Bible Encyclopedia 
Online https://www.internationalstandardbible.com/S/stranger-and-sojourner-(in-the-old-testament).html. 
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comportament distinctiv: „Și dacă chemați pe Tată, pe cel ce judecă fără părtinire pe 
fiecare după faptele lui, purtați-vă cu frică în timpul pribegiei voastre. (1 Petru 1:17); 
„Preaiubiților, vă sfătuiesc ca pe niște străini și călători, să vă feriți de poftele firii 
pământești care se războiesc cu sufletul.” (1 Petru 2:11). 

Motivul pentru care apostolii atribuie creștinilor în sens metaforic calitatea de 
străini/călători, aceeași calitate și același sens subliniate de către papa Francisc în vizita 
sa în România în mesajele și discursurile adresate recent poporului român1, îl reprezintă 
fără îndoială modelul christic. Realizarea ideii de imitatio Christi nu este statică, ci, 
dinamică și orientată, se leagă de afirmația evanghelică Ego sum via et veritas et vita. 
(Ioan 14:6), ce presupune în mod obligatoriu urmarea lui Christos. Iisus se roagă pentru 
discipolii săi ca unii care, ca și El, nu aparțin lumescului: quia non sunt de mundo sicut 
et ego non sum de mundo. (Ioan 17: 14-16), ci sunt peregrini în această lume. O altă 
scurtă, nedezvoltată, referință se află în epistola paulină către creștinii din Efes: 
„Aşadar, voi nu mai sunteţi nici străini, nici oaspeţi ai casei, ci sunteţi împreună-
cetăţeni cu sfinţii, oameni din casa lui Dumnezeu” (ergo iam non estis hospites et 
advenae sed estis cives sanctorum et domestici Dei – Efes. 2.19-20) în care se realizează 
o altă opoziție ulterior major fructificată în patristică între hospes și advena pe de o 
parte, și civis, pe de altă parte.  

Alteori, acest trop se dezvoltă devenind o temă majoră în exhortații sau epistole. 
Pasajul din 2 Cor. 5. 1-6 concentrează o serie de motive creștine, realizând opoziții: 
casă-cort, etern-trecător, cer-pământ, viață veșnică -viață trecătoare, corp-spirit: 
„Scimus enim quoniam si terrestris domus nostra hujus habitationis dissolvatur, quod 
aedificationem ex Deo habemus, domum non manufactam, aeternam in caelis. Nam et 
in hoc ingemiscimus, habitationem nostram, quae de caelo est, superindui cupientes: si 
tamen vestiti, non nudi inveniamur. Nam et qui sumus in hoc tabernaculo, 
ingemiscimus gravati: eo quod nolumus expoliari, sed supervestiri, ut absorbeatur quod 
mortale est, a vita. Qui autem efficit nos in hoc ipsum, Deus, qui dedit nobis pignus 
Spiritus. Audentes igitur semper, scientes quoniam dum sumus in corpore, 
peregrinamur a Domino.”. O altă referință novo-testamentară se află în Epistola către 
evrei, un pasaj referitor la credința patriarhilor Vechiului Testament: „Iuxta fidem 
defuncti sunt omnes isti non acceptis repromissionibus sed a longe eas aspicientes et 
salutantes et confitentes quia peregrini et hospites sunt supra terram qui enim haec 
dicunt significant se patria, inquirere et si quidem illius meminissent de qua exierunt 
habebant utique tempus revertendi nunc autem meliorem appetunt id est caelestem ideo 
non confunditur Deus vocari Deus eorum paravit enim illis civitatem.” – Heb. 11.13-
16. În timp ce în 1 Petru găsim doar câteva aluzii la acest motiv, Epistola către Evrei 
îl dezvoltă aducându-l la rangul de tipologie, cuprinzându-i pe marii eroi ai credinței 

 
1 Este vorba de vizita efectuată de către Sanctitatea Sa în România între 31 mai- 2iunie a.c. Papa Francisc 
al II-lea a adresat câteva mesaje românilor cu această ocazie, din care spicuiesc: „Mergem împreună. Nu 
suntem aici în mod întâmplător. Suntem peregrini.”. 
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ebraice Abraham, Isaac, Jacob, dar și stabilind în acest fel o linie descendentă care se 
continuă în Noul Testament cu Iisus.  

Desigur, și în acest caz, al motivului călătorului, există o tensiune, precum în 
toate temele importante în care Vechiul și Noul Testament se completează, dar se și 
confruntă. În Imperiul Roman timpuriu, în care apare și se dezvoltă, în ciuda 
vicisitudinilor, creștinismul, toposul străinului a funcționat ca parte a unei bogate arii 
discursive, implicând semnificații privind statutul și identitatea civică, etnică sau 
rasială. În relația identitate-alteritate, noțiunii de cetățean, aparținătorul de drept al 
imperiului, i se opune celălalt, marginalul, străinul, diferit cultural, social, politic, 
religios. Articulându-și identitatea prin apelul la motivul străinului, creștinii primelor 
veacuri o fac într-un spațiu mozaicat etnico-religios și pe un fundal complex, ei înșiși 
contribuind, prin perspectiva religioasă, la redefinirea noțiunii de cetățenie și 
apartenență etnică (Dunning 2009, 43). În aceeași perioadă cu apariția creștinismului 
în provincia romană Iudeea, într-o altă provincie romană, Egiptul, Philo din Alexandria, 
Iudeul, contemporan cu Iisus și apostolii, valorifică motivul străinului în chip alegoric 
îmbinând tradiția exegetică ebraică cu o viziune filosofică stoică despre relația suflet-
corp cu referire la figura înțeleptului, aflat în lume în calitate de călător: „[…] toți pe 
care care Moise îi numește înțelepți sunt reprezentați ca și călători (paroikountes). 
Sufletele lor sunt (precum) niște coloni care își părăsesc cerul pentru o nouă casă... 
pentru ei regiunea celestă unde își au cetățenia, este locul natal; regiunea pământească 
în care au devenit călători este o țară străină.” (Philo, De confusione linguarum, 
XVII.77). Aspectul este demn de reținut nu doar pentru a demonstra că acestei 
complexități a conceptului îi corespunde complexitatea realității din care a emers, ci și 
fiindcă acest filosof de expresie greacă va influența gândirea multor părinți ai și scriitori 
ai creștinismului timpuriu, atât greci, cât și latini (Runia 1993), fapt recunoscut și prin 
includerea sa de către Ieronim în De viris illustribus1.  

 
1 „Philo Judaeus, natione Alexandrinus, de genere sacerdotum, idcirco a nobis inter scriptores 
ecclesiasticos ponitur, quia librum de prima Marci evangelistae apud Alexandriam scribens Ecclesia, in 
nostrorum laude versatus est […]Aiunt hunc sub Caio Caligula Romae periclitatum, quo legatus gentis 
suae missus fuerat. Cum secunda vice venisset ad Claudium, in eadem urbe locutum esse cum apostolo 
Petro, ejusque habuisse amicitias, et ob hanc causam, etiam Marci, discipuli Petri, apud Alexandriam 
sectatores ornasse laudibus suis.” (Hier., De vir. ill. XI. 1). În schimb, un text de expresie grecească, 
Scrisoarea către Diognet, deși relevant pentru tema creștinului în calitate de călător pe pământ, nu poate 
intra în analiza noastră terminologică, deoarece nu pare să fi fost cunoscut de către scriitorii latini patristici. 
În această epistolă anonimă, în capitolul al cincilea găsim o frumoasă caracterizare a viețuirii creștinilor, 
fragmentul prefigurând conceptul central augustinian din De Civitate Dei: „Creștinii nu se deosebesc de 
ceilalți oameni nici prin pământul pe care trăiesc, nici prin limbă, nici prin îmbrăcăminte. Nu locuiesc în 
orașe ale lor, nici nu se folosesc de o limbă deosebită, nici nu duc o viață străină. Învățătura lor nu-i 
descoperită de gândirea și cugetarea unor oameni, care cercetează cu nesocotință; nici nu o arată, ca unii, 
ca pe o învățătură omenească. Locuiesc în orașe grecești și barbare, cum le-a venit soarta fiecăruia; 
urmează obiceiurile băștinașilor și în îmbrăcăminte și în hrană și în celălalt fel de viață, dar arată o viețuire 
minunată și recunoscută de toți ca nemaivăzută. Locuiesc în țările în care s-au născut, dar ca străinii; iau 
parte la toate ca cetățeni, dar pe toate le rabdă ca străini; orice țară străină le e patrie, și orice patrie le e 
țară străină. Se căsătoresc ca toți oamenii și nasc copii, dar nu aruncă pe cei născuți. Întind masă comună, 
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Revenind la homo viator, până la fixarea sa în această formă sintagmatică 
emblematică, alte lexeme latinești, precum s-a putut observa din excerptele redate 
anterior, au concurat pentru această poziție: advena, hospes, extraneus, peregrinus, 
alienus, alienigena. Caracterul lor motivat, raportarea la radicale diferite, precum și 
raportarea la realități cu aspecte comune, tangente, dar și, uneori, complementare, face 
ca aceste polisemanteme să aibă atât sensuri comune, cât și distincte. Din seria parțial 
sinonimică prezentată mai sus, două lexeme au avut o carieră conceptuală remarcabilă 
de-a lungul timpului, anume viator și peregrinus. Având ca premise Biblia, confirmată, 
întărită, nuanțată prin raportarea la literatura și filosofia antică, această carieră s-a 
fundamentat în perioada patristică, fiind mereu preluată, urmată, reluată și dezvoltată 
în perioada medievală în teologia creștină, exportată în perioada modernă din nou în 
filosofie. (Homo) viator și peregrinus își continuă cariera în zilele noastre, nenumărate 
cărți, capitole, studii din domenii socio-umane precum filosofia, sociologia, 
antropologia, cultura și arta, și, nu în ultimul rând, turismul, folosindu-le și etichetându-
le drept concepte emblematice și/sau operaționale, metafore, toposuri, motive etc. 

Despre sintagma homo viator, despre via și viator în perioada precreștină, 
precum și despre premisele biblice ale conceptelor teologice creștine de viator și 
peregrinus m-am ocupat în studii anterioare (vezi supra, nota 3), în cele ce urmează 
oprindu-mă la fundamentarea conceptuală din perioada patristică. Convingerea noastră 
este că selecția din seria enumerată anterior a celor doi termeni se datorează importanței 
lor în mentalul roman, realităților sociale pregnante pe care le-au lexicalizat1. 
Interesantă în evoluția conceptuală a lui viator și peregrinus este concurența lor 
sinonimică, și, de aici, interferențele semantice, pe care le putem remarca începând cu 
perioada patristică. 

Printre primii exegeți creștini de expresie latină utilizatori al toposului omului in 
statu viatoris îl găsim pe Tertulian, avocatul pledant pentru cauza juridică și morală a 
creștinilor. La sfârșitul celui de al doilea secol, în 197, Tertulian scria Apollogeticum, 
adresat guvernatorilor provinciei romane Africa, noțiunea de peregrinare, apărută chiar 
în incipit, fiind legată de însăși problema adevărului, concept central al științelor 
juridice. Perspectiva autorului asupra adevărului este fără îndoială influențat de situația 
nedreaptă a creștinilor în cadrul imperiului roman, dar, mai ales, se subsumează viziunii 
creștine a peregrinării ca existență umană pe pământ. Analogia cu situația creștinilor 
prin parafrazarea cuvintelor apostolilor (vezi supra) este indubitabilă, adevărul trăind 
pe pământ ca un peregrin, fără să se mire de condiția sa („quia nec de condicione 
miratur Tert., Apoll. I, 2), dar regăsindu-și în cer recunoașterea: „Scit se peregrinam in 

 
dar nu și patul. Sunt în trup, dar nu locuiesc după trup. Locuiesc pe pământ, dar sunt cetățeni ai cerului.” 
(Scrisoarea către Diognet, apud Coman 1984, 358). 
1 În sprijinul acestei teorii vine o multitudine de exemple. Unele dintre cele mai puternice denumiri și 
concepte cu etimologie latină, internaționalizate prin limbile romanice și prin limba engleză, precum, dacă 
ar fi să enumerăm aleatoriu doar câteva elemente dintr-un inventar extrem de bogat al terminologiei 
culturale de sorginte romană: societate, comunitate, familie, cultură, candidat, vers, exuberanță, tentație, 
pasiune, natură etc., au înregistrat, uneori spectaculoase, evoluții semantice de la concret la abstract, 
modelând și definind mentalitatea occidentală europeană. 
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terris agere, inter extraneos facile inimicos invenire, ceterum genus, sedem, spem, 
gratiam, dignitatem in caelis habere. Tert., Apoll. I, 2. Corelarea în pasaj cu termenul 
extraneus, unul dintre sinonimele sale contextuale (cf. „Extraneus factus sum fratribus 
meis, et peregrinus filius matre meae – Vulg., Ps. 68:9) subliniază aici semnificația 
socio-juridică a polisemantemului.  

În De ressurectione carnis, scris prin 206-207, autorul tratează problema învierii 
trupurilor, pe care o susține împotriva saducheilor și a gnosticilor Marcion, Bastide, 
Valentin, Apelles și urmașii lor (Coman 1984, 424). În capitolul al XI-lea, folosindu-
se de analogia lui Pavel corp-cort (tabernaculum carnis), Tertulian preia opoziția corp-
suflet, susținând că Dumnezeu are puterea de a-l reedifica pentru a judeca omul în 
integralitatea sa, ideea reînvierii corpurilor bazându-se pe o mai largă interpretare a 
pasajului din 2 Cor. 5 referitoare la carnalitatea care ne ține departe de Dumnezeu, în 
capitolul al XLIII-lea: „Proinde cum dicit, Itaque confisi semper, et scientes quod cum 
immoramur in corpore peregrinamur a domino: per fidem enim ambulamus, non per 
speciem: manifestum est hoc quoque non pertinere ad offuscationem carnis quasi 
separantis nos a domino: et hic enim exhortatio fastidiendae vitae huius obvertitur, 
siquidem peregrinamur a domino quamdiu vivimus, per fidem incedentes non per 
speciem, id est spe non re.  

Cuvintele apostolului sunt astfel corelate cu problematica martiriului care îl 
preocupă pe avocatul impresionat de soarta creștinilor întemnițați, preocupare 
reflectată în exhortația Ad martyres, scrisă probabil în 197: „Et ideo subiungit, Fidentes 
autem et boni ducentes magis peregrinari a corpore et immorari ad dominum, scilicet 
ut per speciem magis incedamus quam per fidem, per rem potius quam per spem. Vides 
quam et hic corporum contemptum ad martyriorum praestantiam referat: nemo enim 
peregrinatus a corpore statim immoratur penes dominum nisi ex martyrii praerogativa, 
paradiso scilicet, non inferis, deversus.”. Tertulian este convins că apostolul folosește 
noua metaforă a peregrinării în raport cu corporalitatea și divinitatea cu o intenție 
precisă, anume pentru a transmite ideea că la Judecata de Apoi omul va învia integral, 
în trup și spirit: „Temporalem enim absentiam a corpore volens significare peregrinare 
nos ab eo dixit, quoniam qui peregrinator etiam revertetur in domicilium. Exinde iam 
ad omnes, Gestimus, inquit, sive peregrinantes sive immorantes placibiles esse deo: 
omnes enim manifestari nos oportet pro tribunali Christi Iesu. Si omnes, et totos: si 
omnes, et interiores et exteriores, id est tam animas quam et corpora. 

Câțiva ani mai târziu față de De ressurectione carnis, în care autorul se limita la 
exegeza textului apostolic în susținerea tezei învierii, putem constata aproprierea și 
internalizarea structurii prin utilizarea sa într-o operă provocată de un caz real, larg 
dezbătut în opinia publică a vremii, De corona militis, scrisă în 212. Autorul se lansează 
și susține cu multe argumente ideea că un creștin nu poate purta însemne militare ce 
contravin, prin simbolistica lor, învățăturilor creștine, raliindu-se în acest fel punctului 
de vedere riscant al soldatului. Opera nu abordează doar tema, actuală și azi, a 
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conflictului dintre religie și armată/război1, ci pledează, în ultimă instanță, pentru un 
creștinism ca modus vivendi asumat, chiar și în situațiile în care nu există prescripții de 
urmat. Motivul pentru care profilul unui miles Christi este incompatibil cu un miles 
terrenus este reprezentat de calitatea esențială a creștinului în timpul viețuirii 
pământene, cea de peregrin: „Sed tu, peregrinus mundi huius et civis civitatis supernae 
Hierusalem, – noster, inquit, municipatus in caelis – habes tuos census, tuos fastos, 
nihil tibi cum gaudii saeculi, immo contrarium debes.” (Tert., De mort. 13. 4). Pe 
urmele apostolului, Tertulian corelează din nou cele două atribute care își păstrează 
timp de secole semnificația în mentalul colectiv roman, civis și peregrinus referindu-
se la încadrarea socio-juridică a locuitorilor imperiului, fapt subliniat prin adjectivul 
participial municipatus: „drept de cetățenie într-un loc”, un calc utilizat de Tertulian, 
pentru a reda grecescul politeuma. Creștinul, peregrin în lumea terestră, deci în 
privațiune, va avea drepturi depline de cetățean (civis) doar în cer. Realitatea privind 
încadrarea socio-administrativ-juridică a romanilor în două categorii distincte, cetățeni 
și peregrini, este transformată într-o metaforă religioasă, având ca sursă analogia novo-
testamentară. 

Câteva decenii mai târziu, Ciprian, de asemenea cartaginez, folosește metafora 
creștinului ca peregrin drept punct culminant într-o exhortație pastorală2 scrisă după 
250 în momente deosebit de dificile, cauzate de epidemia de ciumă și de noi valuri de 
persecuție. Metafora călătorului se îmbină aici explicit cu cea a soldatului, miles 
Christi, luptând în armata lui Dumnezeu, idee preluată și dezvoltată într-o nouă și vie 
manieră, adversitatea spirituală fiind exprimată figurat prin termeni militari (Cooper 
2007, 210). Viziunea întregii scrieri este eshatologică: „Regnum Dei, dilectissimi, esse 
coepit in proximo” (Cypr., De mort., II). Motivul îndurării „stoice” a vicisitudinilor ca 
atitudine prin care creștinii se deosebesc de restul muritorilor (Scourfield 1996, 12), 
abordat anterior de Tertulian în De patientia3 și de Ciprian în De bono patientiae, este 
tratat sistematic în De mortalitate, oferind modelul pentru tratările ulterioare ale temei. 
Ideea potrivit căreia lumea este o locuință trecătoare, vremelnică este preluată și 
susținută de către Ciprian, întărită de certitudinea vieții veșnice a celor drepți după 
moarte: moartea este o eliberare, calea spre mântuire: „Multi ex nostris de saeculo 
liberantur.” (Cypr., De mort., XV). Frații noștri care sunt eliberați din această lume la 
chemarea Domnului nu trebuie jeliți, căci știm că ei nu sunt pierduți, ci doar trimiși 

 
1 Despre raportul dintre Biserică și război, vezi volumul coordonat de R.P. Mureșan și Ilie Chișcari, 2011. 
Bellum iustum et pium, București. 
2 Scourfield 1996, 12 punctează că Favez 193, abordând monografic consolația latină creștină, se referă la 
tratatul lui Ciprian în discuție drept cea mai timpurie producție a genului. Analizând trăsăturile operei, 
Scourfield consideră însă că prin mesajul transmis De mortalitate este, în fapt o anticonsolatio. 
3 „Tertulian înțelege prin patientia nu doar simpla răbdare îngăduitoare, ci constanța sufletească și 
trupească prin care creștinul poate suporta durerea fizică, torturile și chiar încercarea supremă a 
martirajului. ” (Tertulian 2001, 95). Sursa primară și modelul de urmat al acesteia nu este însă rațiunea 
umană, ci Dumnezeu, prin urmare, paciența își pierde substanța stoică: „Here we see Tertulian emptying 
the virtue of patience of its autarchic Stoic meaning as a correct and rational judgement enforced by the 
will […].” (Colish, 1985, 26). 
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înainte, că, plecând de lângă noi, ei stau înaintea noastră ca niște călători, după cum 
obișnuiesc corăbierii: „cum sciamus non eos amiti sed praemitti, recedentes praecedere, 
ut proficiscentes, ut navigantes solent, desiderari eos debere, non plangi” (Cypr., De 
mort., XX). Atunci când murim trecem, prin moarte, în veșnicie: quod interim morimur, 
ad immortalitatem morte transgredimur; […] Non est exitus iste, sed transitus et 
temporali itinere decurso ad aeterna transgressus”1 (Cypr., De mort., XXII). 
Întemeindu-se pe afirmația Apostolului Pavel: „Nostra autem conversatio est in caelis.” 
(Filip. 3, 20-21), moartea trebuie să reprezinte un prilej de bucurie, căci prin ea se 
ajunge la tronul lui Hristos, la slava Împărăției cerești. În acest context este reamintită 
și subliniată ideea peregrinării, condiție a vieții vremelnice pe pământ a omului: 
„Considerandum est fratres dilectissimi, et identidem cogitandum renuntiasse nos 
mundo, et tamquam hospites et peregrinos istic interim degere.” (Cypr., De mort., 
XXII). Autorul preia formula sinonimică apostolică „quia peregrini et hospites sunt 
supra terram, referitoare la patriarhii Vechiului Testament și o generalizează prin 
intermediul pronumelui nos, întărind sentimentul apartenenței la comunitatea creștină, 
în condițiile în care ciuma devastatoare și persecuțiile puneau la grea încercare credința 
celor păstoriți. Ca și predecesorul său Tertulian2, Ciprian prezintă antitetic cele două 
lumi, pământească și cerească, apelând la metafora militară, castra Dei și castra 
diaboli, prefigurând astfel tema celor două cetăți augustiniene (Van Oort 1991, 355). 
De mortalitate sfârșește cu o invitație la a lua în considerație întoarcerea sufletului în 
paradis, adevărata sa casă. Tema întoarcerii în patria natală, a creștinului ca peregrinus 
pe pământ, a întâmpinării de către alaiul apostolilor, profeților, martirilor, fecioarelor 
și a celor iubiți ce l-au așteptat să îi ureze bun-venit sunt combinate pentru un final epic 
ce a servit ca model pentru numeroase imitații în secolele următoare, de la scrisoarea 
22 a lui Ieronim (Ad Eustochium) la Ad Gregoriam3 (Cooper 2007, 212). 

Drept încheiere a prezentului articol ne vom ralia punctului de vedere sintetic al 
lui Peter Brown, nu doar pentru că cele prezentate mai sus pot fi considerate o 
completare necesară la exemplificările lui Brown, care, la fel cu multe alte studii, 
prezintă subiectul începând cu scriitori patristici abia din secolul al IV-lea – al V-lea, 
trecând cu vederea contribuția predecesorilor și rolul acestora de deschizători de 
drumuri și de surse primare în constituirea unor teme devenite ulterior celebre. 
Afirmațiile lui Brown anticipează însă și intenția noastră de a continua, într-un studiu 
separat, analiza, diacronică și sincronică, a modului în care limba latină a lexicalizat un 
concept metaforic, cel al omului călător, următoarea etapă reprezentând-o contribuția 
majoră a triadei corifeice patristice Ambrozie – Ieronim – Augustin: „The church 
fathers were acutely aware of the importance of pilgrimage both as a devotional 

 
1 Idee similară la Tertulian: „Profectio est quam putas mortem. Non est lugendus qui antecedit sed plane 
desiderandus.” (Tert., De pat., 2). 
2 „Tertullian did not specifically mention an antithesis between two cities or kingdoms, but his theology 
as a whole demonstrated a close affinity with Augustine’s doctrine.” (Van Oort 1991, 355). 
3 Ad Gregoriam in palatio este unul dintre textele puțin cunoscute aparținând secolului al V-lea–al VI-lea, 
având ca model celebra scriere ieronimiană adresată Eustochiei. Vezi în acest sens Cooper 2007.  
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practice and as a metaphor for the human condition. St Ambrose described the Christian 
life as a three-stage pilgrimage which involves man’s perception of the world as a 
desert, his determination to wander in search of redemption, and his final acceptance 
into paradise by Christ. St Augustine viewed human life as a journey either towards the 
sinful, man-made city of Babylon, or towards Jerusalem, the city of God. What 
pilgrimage figures is alienation: alienation from God, caused in the first instance by 
Lucifer’s act of rebellion, then by Adam and Eve’s, and individually trough sin, 
especially that of pride. Pilgrimage, weather understood literally or figuratively, was a 
means of signifying and enacting the individual’s desire to return to the lost heavenly 
paradise. That desire springs from a sense of homelessness and strangeness in this 
world, a sense that one’s true home is elsewhere, at the end of the ‘journey’. Pilgrimage 
is therefore an expression of a double alienation: from God and the world. Ideally it is 
search for a lost order and integrity.” (Brown 2013, 17). 
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Abstract: (The Terminology of Candor in Latin and the Romance Languages) In Latin language, the 
terms candor,-ōris and candǐdus (3) are used to express the concept of "shining white", but also the idea 
of "purity, innocence, blamelessness". This dual connotation – chromatic as well as moral – can be 
identified in their Romance language reflexes: candoare and candid (Romanian); candeur and candide 
(French); candore and candido (Italian); candor and cándido (Spanish) etc. The literary works of the 
Romance space offer numerous such examples, the words for candor being well represented in the artistic 
vocabulary, which exploits stylistically the oscillation between the concrete, physical sense and its 
figurative counterpart. 

Keywords: shining white, purity, Latin, Romance languages, artistic vocabulary  

Rezumat: În limba latină, termenii candor,-ōris şi candǐdus(3) sunt utilizaţi pentru a exprima conceptul 
de ʻalb strălucitorʼ, dar şi pentru a desemna ideea de ʻpuritate, inocenţă, nevinovăţieʼ. Acest dublu 
semantism – cromatic şi moral deopotrivă – se regăseşte şi la reflexele lor romanice: candoare şi candid 
(română); candeur şi candide (franceză); candore şi candido (italiană); candor şi cándido (spaniolă) etc. 
Operele literare din spaţiul romanic ne furnizează numeroase exemple de acest gen, vocabulele din gama 
candorii fiind bine reprezentate în limbajul artistic, ce valorifică stilistic oscilaţia lor între sensul concret, 
fizic şi cel figurat. 

Cuvinte-cheie: alb strălucitor, puritate, latină, limbile romanice, limbajul artistic 

 
 
 
Conceptul de ʻalb strălucitorʼ este exprimat curent în limba latină prin 

substantivul candor,-ōris ʻculoare alb-sclipitoareʼ şi echivalentul său adjectival, 
candǐdus(3) ʻalb scânteietorʼ (vezi André 1949, 32-33; Ernout, Meillet 2001, 92; cf. 
Subi 2013, 196, 199). Valorizaţi pozitiv, în sfera simbolică a albului, termenii dezvoltă, 
dincolo de înţelesul lor prim, cromatic, şi un înţeles figurat, ce ţine de planul moral, în 
a cărui sferă, candor înseamnă ʻpuritate, nevinovăţieʼ, iar candǐdus(3) ʻpur, inocentʼ 
(vezi André 1949, 37; Ernout, Meillet 2001, 92):  

Candor, in hoc aevo res intermortua paene (Ovidius, Pontica, II, 5, 5) „Candoarea 
ta, această virtute-aproape moartă/ În veacul nostru” (Ovidius [2001], 964); animae, 
qualis neque candidiores/ Terra tulit (Horatius, Satirae, I, 5, 41-42) „inimi mai frumoase 
pământul n-a născut” (HoratiusII 1980, 49). 
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Acest semantism abstract, moral, al cuvintelor latineşti se regăseşte în mod 
frecvent şi la reflexele lor din limbile romanice, care sunt numeroase (vezi DELLR, 76; 
Hanganu, Varzari, Negru 2010, 80): putem aminti aici rom. candoare ʻcurățenie morală; 
puritate, nevinovățieʼ şi rom. candid ʻplin de candoare, pur, nevinovatʼ (DN 1966); fr. 
candeur ʻpuritate sufletească, inocenţă, naivitateʼ şi fr. candide ʻpur, inocentʼ (TLFi); it. 
candore ʻinocenţă, puritate, ingenuitateʼ şi it. candido ʻpur, inocentʼ (Treccani); sp. 
candor ʻsinceritate, simplitate, naivitateʼ şi sp. cándido ʻnaiv, simpluʼ (DLE); ptg. 
candor ʻpuritate, inocenţăʼ şi ptg. cândido ʻingenuu, pur, inocentʼ (DPLP) etc. 

În perimetrul limbii franceze, candide şi candeur se asociază cu imaginea 
virtuţilor exemplare sau cu vârsta idealurilor adolescentine: 

«Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,/ Vêtu de probité candide et de 
lin blanc» (Victor Hugo, La Légende des siècles, Booz endormi, 36) „Mergea curat, 
departe de căi cu strâmbăciune,/ Înveşmântat în cinste şi-n albu-i strai de in” (Victor 
Hugo, Legenda secolelor, Somnul lui Booz, 199); «La grâce, la candeur, la naïve 
innocence/ Ont, depuis ton enfance,/ De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté» (André 
Chénier, A Fanny, 4-6) „Graţia, candoarea, inocența naivă ți-au îmbogățit frumusețea, 
încă din copilăria ta, cu tot ceea ce poate să fie un prilej de încântare” (trad. M. S); «Ô 
divine Amitié, source des plus doux biens,/ Quand tu veux enflammer la candide 
jeunesse» (Charles-François-Philibert Masson, Les Helvétiens: en huit chants, III, 70) 
„O, prietenie divină, sursa celor mai dulci bunuri, când vrei să aprinzi tinerețea candidă” 
(trad. M. S); « Oh! le printemps, et sa splendeur,/ L'adolescence et sa candeur,/ Le lis, et 
les roses d'antan!» (MacedonskiI, Or, j'entendis, 62) „O, primăvară şi a ei splendoare,/ 
adolescenţa şi a ei candoare,/ şi crinii, trandafirii de aldat!” (MacedonskiI, Râdea Satana, 
63). 

«L'adolescence et sa candeur» sunt întruchipate şi de un celebru personaj al lui 
Voltaire: Candide, un tânăr naiv, simplu, bine intenţionat, ce se maturizează în cursul 
unei lungi călătorii, în care se confruntă cu feluritele rele ale epocii sale, fără a-şi pierde 
însă acea «bonté» naturală (vezi André 1949, 37).  

Conceptul de ʻpuritate, inocenţăʼ este ilustrat, şi în italiană, de candore şi 
candido: candore verginale; candore dell’anima; anima candido; coscienza candido 
(Treccani), iar pe teren românesc, de neologismele candoare şi candid (vezi Tohăneanu 
1995, 84-87) – acesta din urmă fiind accentuat candìd (după etimonul fr. candìde) sau 
cándid (după etimonul lat. cándǐdus): 

„Văd sufletu-ţi candid prin spațiu cum trece” (Mihai Eminescu, Mortua est!, A, 57); 
„acea candoare angelică a zilelor mele de copilă” (Mihai Eminescu, Amalia, G, 318); 
„harul a trecut prin ei/ Virginal, candid şi holtei,/ Dumnezeieşte” (Tudor Arghezi, Har, 
174); „Ochi în candori sfioase” (Nicolae Labiş, Baladă obişnuită, 408); „în copilul 
acesta candid se tot aprinde conştiinţa” (Garabet Ibrăileanu, Adela, 74); „Eu rămâneam 
la rându-mi de nezguduit, pisc candid şi auster de morală...” (Gib Mihăescu, Donna Alba, 
II, 212); „Dorim trăirii tale podoabele cereşti,/ iubirii – neprihana candorii îngereşti” 
(Traian Dorz, O, floare a frumoasei Lucrări, 35); „Doar sufletul, la fel ca şi-altădată/ (Ba 
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chiar mai mult!), e-o candidă, curată/ fântână în amiază” (Eugen Dorcescu, Thanatica 
oglindă, 7, 57).  

Dar termenii romanici din registrul candorii prezintă, dincolo de valorile lor 
figurate, şi o valoare cromatică – aşa cum rezultă din definiţiile lor lexicografice: fr. 
candeur ʻalb strălucitor, foarte curatʼ; fr. candide ʻalb absolut purʼ (TLFi); it. candore 
ʻalb purʼ; it. candido ʻalb luminosʼ (Treccani); sp. candor ʻalb foarte intensʼ; sp. 
cándido ʻalbʼ (DLE); ptg. candor ʻalb intensʼ; ptg. cândido ʻalbʼ (DPLP). În schimb, 
cele două cuvinte româneşti: candid şi candoare sunt consemnate doar cu sensul lor 
figurat în dicţionare (vezi DEX [2009], DLRLC, DLRM, MDA, MDN, DELR, CADE, 
Scriban 1939, Şăineanu 1929) – sensul lor concret, fizic nefiind menţionat.  

Omisiunea aceasta este regretabilă şi absolut paradoxală, câtă vreme nu doar în 
sfera Romàniei, ci şi în afara ei sunt înregistrate ambele accepţii ale vocabulelor 
candorii: este suficient să amintim aici engl. candor (împrumut latino-romanic, definit 
de Merriam-Webster ca whiteness, brilliance ʻalbeaţă, strălucireʼ, iar apoi ca fairness, 
kindliness ʻsinceritate, bunătateʼ) şi engl. candid (împrumut latino-romanic, definit, în 
acelaşi dicţionar, ca white ʻalbʼ, iar apoi ca fair, clear, pure ʻcinstit, curat, purʼ)1.  

Pe de altă parte, în spaţiul autohton, o excepţie remarcabilă este reprezentată, 
totuşi, de Dictionariulu limbei romane, al lui Laurian şi Massim, care include şi 
înţelesul cromatic primar al binomului lexical. Astfel, potrivit celor doi autori, 
candoare semnifică albeaţa splendidă, ce ia ochii, candoarea luminii solare, iar candid 
înfăţişează albul luminos, ilustrat de candidele stele sau candidul soare, candizii crini 
ori candidul gât virginal:  

 
1 Vezi Merriam-Webster [1993], 325-326. Poate fi menţionată aici descrierea lui Dorian Gray, ce 
întrebuinţează sensul moral, figurat, al substantivului candor, fără a exclude însă cu totul ideea de strălucire 
vie şi albă – brilliance, whiteness –, mai cu seamă dacă avem în vedere frecventele referiri la albeaţa 
corporală a tânărului erou: "Yes, he was certainly wonderfully handsome, with his finely-curved scarlet 
lips, his frank blue eyes, his crisp gold hair. There was something in his face that made one trust him at 
once. All the candor of youth was there, as well as all youth’s passionate purity" (Oscar Wilde, The Picture 
of Dorian Gray, 25) „Da, era fără îndoială încântător de frumos, cu buzele lui splendid desenate şi roşii ca 
sângele, cu ochii albaştri şi senini, cu pǎrul auriu şi ondulat. Avea pe chip ceva care îţi câştiga numaidecât 
încrederea. Puteai citi acolo toatǎ nevinovăţia tinereţii şi întreagă înflăcărata puritate a tinereții” (Wilde 
1967, 26). Cf.: "this young Adonis, who looks as if he was made of ivory and rose-leaves" (The Picture of 
Dorian Gray, 4-5) „acest tânăr Adonis ce pare alcătuit din fildeş şi petale de trandafir” (Wilde 1967, 7); 
"Time is jealous of you, and wars against your lilies and your roses. You will become sallow" (The Picture 
of Dorian Gray, 36), Timpul e gelos pe dumneata şi duce război crâncen împotriva crinilor şi trandafirilor 
care acum îţi slujesc de podoabă. Chipul ţi se va gălbeji” (Wilde 1967, 35-36); "He would place his white 
hands beside the coarse bloated hands of the picture, and smile" (The Picture of Dorian Gray, 160) „Îşi 
aşeza mâinile albe alături de mâinile noduroase şi umflate de pe pânză, şi zâmbea” (Wilde 1967, 189); "He 
glanced at his own white taper fingers" (The Picture of Dorian Gray, 216) „Îşi privi degetele albe şi cu 
unghii ascuţite” (Wilde 1967, 244) etc. 
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candore ʻalbetia splendida, albetia care iea ochii, albeti'a flacurei curate si a luminei: 
candorea luminei solare e mai mare de câtu a vericarui astru; candorea nevei, a 
cristallului, vestimenteloruʼ (Laurianu, Massimu 1871, s.v.); candidu ̒ in cellu mai inaltu 
gradu albu, splendidu albu, albu si luminosu sau luciosu de ti iea ochii, in opposetione 
cu negru,luciosu negru, pre candu albu = albu fora splendore […]: candidele stelle, 
candid'a luna, candidulu sore, candidii crini, candidulu eboriu, candidulu guttu allu 
fetiorei, candidele vestimente alle angeruluiʼ (Laurianu, Massimu 1871, s.v.). 

Revenind la limba latină, descoperim că, în sectorul coloristic, candor şi 
candǐdus(3) se scaldă într-o lumină briantă, intensă: aliud est candidum esse, id est 
quadam nitenti luce perfusum, scrie Servius (Servius MDCCCLXXXVII, 282). 
Desemnat în acest mod, albul descris de cei doi termeni este atât de orbitor, încât 
strălucirea trece în prim-plan, estompând ideea de culoare: «une blancheur si 
éblouissante que la sensation colorée s’efface devant la luminosité» (André 1949, 32). 
De aici, asocierea frecventă a lui candor şi candǐdus(3) cu scânteierea aştrilor:  

Largus item liquidi fons luminis, aetherius sol,/ Inrigat adsidue caelum candore 
recenti (Lucretius, De rerum natura, V, 283-284) „Dar tot aşa şi izvorul bogat de curată 
lumină,/ Soarele, scaldă întruna tot cerul cu proaspete raze” (Lucretius 1981, 187); omnia 
convisunt clara loca candida luce (Lucretius, De rerum natura, V, 779) „Plimbă priviri 
peste locuri scăldate în viile raze” (Lucretius 1981, 205); candida sidera (Lucretius, De 
rerum natura, V, 1210) „alb strălucitoarele astre” (Lucretius 1981, 220); nec candida 
cursus/ luna negat (Vergilius, Aen., VII, 8-9) „Şi-o lună albă drumul înlesneşte” 
(Vergilius 1994, 329); et stellis nebulam spargere candidis (Horatius, Carmina, III, 15, 
6) „răspândind un nour negru peste stele luminoase” (HoratiusI 1980, 217); Est via 
sublimis, caelo manifesta sereno;/ Lactea nomen habet, candore notabilis ipso (Ovidius, 
Met., I, 168-169) „E sus o cale în cer, care-n vreme senină se vede,/ Strălucitor de albă 
fiind: Calea Laptelui” (Ovidius [2001], 269). 

Coborând din zările senine în perimetrul terestru, suntem întâmpinaţi de variate 
forme peisagistice şi elemente aparţinând lumii vegetale ori animale, zugrăvite în tonuri 
la fel de proaspete şi sclipitoare:  

hic candida populus antro/ Imminet (Vergilius, B., IX, 41-42) „Iar plopul, argintatul,/ 
Veghează peştera-mi” (Vergilius 1997, 96); Candida venit avis (Vergilius, G., II, 320) 
„se întoarce pasărea cea albă” (Vergilius 1997, 174); Quattuor hic […] equos in gramine 
vidi/ Tondentes campum late, candore nivali (Vergilius, Aen., III, 537-538) „Aice, 
răsfiraţi pe câmp, văzut-am/ Păscând în iarbă patru cai, ca neaua/ De albi” (Vergilius 
1994, 157); et candida circum/ lilia funduntur (Vergilius, Aen., VI, 708-709) „Şi crinii 
ca zăpada-i împresoară” (Vergilius 1994, 308); Vides ut alta stet nive candidum/ Soracte 
(Horatius, Carmina, I, 9, 1-2) „Vezi cum se-nalţă-n naltul omăt sclipind/ Soracte” 
(HoratiusI 1980, 87); autumno candida mala rubent (Tibullus, III, 4, 34) „Toamna […] 
se rumenesc merele albe, în pârg” (Tibullus 1988, 121); Constitit ante oculos candida 
vacca meos,/ Candidior nivibus, tunc cum cecidere recentes (Ovidius, Amores, III, V, 
10-11) „Pe dinainte-mi văzui […] o junincă bălană […]./ Alba-i coloare-ntrecea pe-a 
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zăpezilor proaspăt căzute” (Ovidius [2001], 65); aut violas aut candida lilia carpit 
(Ovidius, Met., V, 392) ,,Crini albi şi cu viorele-aduna” (Ovidius [2001], 380); nive 
candidioribus ambo/ vectabantur equis (Ovidius, Met., VIII, 373-374) „amândoi arătoşi 
se purtau pe/ Cai mai albi decât zăpada” (Ovidius [2001], 453); interdum candentia lilia 
gestet (Ovidius, Met., XII, 411) ,,crini albi, lucitori, cîteodatǎ/ Poartǎ” (Ovidius [2001], 
558). 

Vocabulele candorii sunt utilizate frecvent şi în pictura corpului uman, ele 
reproducând acel alb strălucitor al tenului, ce definea, pentru antici, tipul de frumuseţe 
ideală (vezi André 1949, 327; Pelletier-Michaud 2007, 104-105; cf. Subi 2013, 197-
198; SubiI 2015, 115-117; SubiII 2015, 91-93) – candida frumuseţe, elogiată în paginile 
autorilor latini şi reprodusă în tablourile inspirate de aceştia (Fig. 1, 2, 3):  

Candidus insuetum miratur limen Olympi [...] Daphnis (Vergilius, B., V, 56-57) „Ca 
zeii alb la trup, se minunează/ De ale cerului palate, Dafnis...” (Vergilius 1997, 68); 
Nerine Galatea [...],/ Candidior cycnis (B., VII, 37-38) „O, nereidă Galatea [...],/ Mai 
albă decât lebedele albe” (Vergilius 1997, 80); Cuius ut accensae Dryades candore1 
puellae/ Miratae solitos destituere choros/ Prolapsum et leviter facili traxere liquore,/ 
Tum sonitum rapto corpore fecit Hylas (Propertius, Elegiae, I, 20, 45-48) „Însă copile 
Dryade, încinse de-a sa frumuseţe,/ Ele mirate-şi lăsau locul în dansul din chor,/ Şi,-n 
lunecare uşoară, îl traseră-n tremur de ape;/ Hylas cu trupul răpit scoase-un ţipăt atunci” 
(Propertius 1992, 61); Candida candorem roseo suffusa rubore/ Ante fuit; niveo lucet in 
ore rubor (Ovidius, Amores, III, 3, 5-6) „Trandafirii rumenelii i-nfloreau pe obraji 
altădată:/ Îi rumenesc şi acum dalbii obraji ca de nea” (Ovidius [2001], 62); Adstupet 
ipse sibi vultuque inmotus eodem/ Haeret, ut e Pario formatum marmore signum;/ 
Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus/ Et dignos Baccho, dignos et Apolline 
crines/ Inpubesque genas et eburnea colla decusque/ Oris et in niveo mixtum candore 
ruborem,/ Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse (Ovidius, Met., III, 418-424) 
„Prins de mirare în faţa lui însuşi, stă fără să-şi mişte/ Trupul sau chipul, de pare statuie 
din piatră de Paros./ Stă şi priveşte, lungit, ochii săi stele gemene, părul/ Vrednic de 
Bacchus şi vrednic de-al lui Apolo şi faţa/ Smeadă şi gâtul de fildeş şi farmecul gurii şi 
albul,/ Rumen pe-obraji; îndrăgea tot ce alţii la el îndrăgiră” (Ovidius [2001], 331); 
Candidior folio nivei Galatea ligustri (Ovidius, Met., XIII, 789) „O, tu eşti, Galateea, 
mai albă/ Decât petala mălinului” (Ovidius [2001], 589); Iam mentum, iam cervix, iam 
manus, iam pedum candor intra auri gracile vinculum positus: Parium marmor 
extinxerat (Petronius, CXXVI) „Bărbia, gâtul, braţele, picioarele, albe ca neaua şi prinse 
în brăţări gingaşe de aur, toate făceau să pălească strălucirea marmorei de Paros” 
(Petronius 1991, 217); Quaedam me cupit, – invide, Procille! –/ Loto candidior puella 
cycno,/ Argento, nive, lilio, ligustro (Martialis, I, 115, 1-3) „Mă doreşte o copilă – 
pizmuieşte-mă, Procillus! – mai albă decât nufărul sau lebăda, decât argintul sau zăpada, 
decât crinul sau floarea de mălin” (trad. M. S.); Super has introcessit alia, visendo decore 
praepollens, gratia coloris ambrosei designans Venerem, qualis fuit Venus, cum fuit 

 
1 Utilizat în descrierea chipeşului Hylas, cel răpit de naiade (Fig. 1, 2), substantivul candore (candor,-ōris) 
oscilează aici între două accepţii: ̒ culoare alb-sclipitoareʼ şi ̒ frumuseţeʼ ‒ oscilaţia aceasta semantică fiind 
valorificată stilistic în perimetrul poeziei.  
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virgo […]. Ipse autem color deae diversus in speciem, corpus candidum, quod caleo 
demeat, amictus caerulus, quod mari remeat1 (Apuleius, Met., X, 31) „Apoi apăru o a 
treia, de o frumuseţe răpitoare. Graţia-i fără pereche şi via strălucire a divinilor ei obraji 
o arăta a fi Venus, aşa cum trebuie să fi fost când era fecioară […]. Două culori izbeau 
mai întâi ochii la vederea zeiţei: albimea strălucitoare a corpului, pentru că ea se cobora 
din înălţimile cerului, şi azurul veşmintelor, pentru că ieşea din adâncurile mării” 
(Apuleius 2008, 180). 

Şi în spaţiul Romàniei descoperim multiple cromatizări în albul strălucitor, 
desemnat prin terminologia candorii. Astfel, în perimetrul limbii franceze, candeur şi 
candide caracterizează diferite elemente aparţinând universului sensibil, fie că vorbim 
de coloritul mineral, animal, floral sau de coloritul luminii, al spumei marine etc: 

«Certaines pierres dʼagate et autres, qui estoyent candides sur la partie superieure, et 
tenebreuses en la partie inferieure» (Bernard Palissy, 362) „Unele pietre de agată şi altele, 
ce sunt alb-translucide în partea de sus şi întunecate în partea de jos” (trad. M. S.); 
«Desquelles cendres lʼon pourra faire du verre qui sera transparent et candide» (Bernard 
Palissy, 407) „Din cenuşă se va putea face sticla, ce va fi transparentă şi strălucitoare” 
(trad. M. S.); «C’est trop peu d’être blanc, le lis était candide;/ Rien n’avait de souillure 
et rien n’avait de ride» (Victor Hugo, La Légende des siècles, Le Sacre de la femme, 8) 
„Mai alb ca toate, crinul se desfoia candid;/ Nimic n-avea o pată, nimic n-avea un rid” 
(Victor Hugo, Legenda secolelor, Încununarea femeii, 192); «Les dociles troupeaux, 
qu'un enfant mène paître, Répandront sur les champs leur paisible candeur» (Anna de 
Noailles, Le Cœur innombrable, 1901, 62, TLFi) „Turmele liniştite, pe care un copil le 
mână la păscut, vor răspândi pe câmp albul lor tihnit” (Inima fără nume, trad. M. S.); 
«Candeur de l'aube» (Bernanos, L'Imposture, 1927, 326, TLFi) „Alba strălucire a 
zorilor” (trad. M. S.); «il préfère garder la candeur brillante ou mate du marbre» (Michel-
Ange. Débuts et premiers chefs-d’œuvre) „el preferă să păstreze albul strălucitor sau mat 
al marmurei” (trad. M. S.); «gardant/ Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume/ 
Se teignît à lʼémoi de sa sœur qui sʼallume,/ La petite, naïve et ne rougissant pas» 
(Stéphane Mallarmé, L'Après-Midi dʼun Faune) „prudent/ Ţinând de-un deget numai ca 
alba lui candoare// S-o coloreze-ai sorei fiori dogoritoare,/ Mezina, cea naivă şi neroşind 
deloc” (Mallarmé, După-amiaza unui faun, 69-70); «l’onde/ Au cap tonne, immolant un 
monstre de candeur,/ Et vient des hautes mers vomir la profondeur» (Paul Valéry, La 
jeune Parque) „o undă/ Detună-n cap, un monstru-al candorilor jertfind,/ Şi vine să 
vomite al mării-n clocot grind” (Valéry, Tânăra Parcă, 95); «E blanc [...]; E, candeur 
des vapeurs et des tentes,/ Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons dʼombelles» 
(Arthur Rimbaud, Voyelles) „E alb [...]; E, pânză, abur candid, umbelă-nfiorată,/ Lănci 
de ghețari hieratici, și spiţe de-un alb pur” (Rimbaud, Vocale, 92); «Et pervers, son 
penser, monte par petits bonds/ Vers la candeur de fleur, blanche gloire d’alcôve» 

 
1 Cele două culori – alb şi albastru –, amintite de Apuleius în această descriere a lui Venus, sunt prezente 
şi în tabloul lui Alexandre Cabanel (Fig. 3), care, însă, asociază albeaţa corporală a zeiţei (corpus 
candidum) cu azurul cerului şi al mării, iar nu cu azurul veşmintelor, amictus caerulus la Apuleius (Met., 
X, 31). 
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(MacedonskiI, Le Faune, 36) „şi gândul lui pervers urcă spre paradis:/ candoare de-albă 
floare, crescută în alcov” (MacedonskiI, Faunul, 37). 

În chip similar, în italiană, candore şi candido se raportează la ideea de strălucire, 
delimitându-se de albul obişnuit: "albo, bianco pallido; candido, bianco lucido" (N. 
Tommaseo, apud André 1949, 33). În consecinţă, cei doi termeni sunt întrebuinţaţi 
frecvent cu referire la tot ce luminează sau sclipeşte – de la aştri până la pietre şi metale 
preţioase, armură etc.:  

"noi veggiamo pure i puri colori, i lumi, una voce, un fulgore d’oro, il candore dello 
ariento" (Marsilio Ficino, 2-66) „vedem și culori pure, lumini, o voce, o strălucire de aur, 
albul argintului” (trad. M. S.); "candido volto de le stelle" (Torquato Tasso, Rime 
d’amore, 324, 4) „strălucitorul chip al stelelor” (trad. M. S.); "La rugiada del ciel su le 
sue spoglie / cade, che parean cenere al colore, / e sì lʼasperge che ʼl pallor ne toglie/ e 
induce in esse un lucido candore […].// Il bel candor della mutata vesta/ Egli medesmo 
riguardando ammira" (Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, c. 18, 16-17) „Căzându-i 
roua soarelui pe straie/ Atât de cenuşii mai înainte,/ I le schimbă deodată în văpaie,/ 
Văpaie albă, ce sclipea fierbinte […].// Uimit privi Rinaldo al armurii/ Alb neobişnuit, 
strălucitor” (Tasso 1969, 232); "crepuscoli a sera di gemmeo candore fulgenti" (Giosuè 
Carducci, Odi barbare, I, Roma, 23) „amurgurile de seară, strălucind cu albe scânteieri 
de pietre preţioase” (trad. M. S.); "il cielo balenava frequente; e i baleni parevano 
vermigli nel quieto candore della luna" (Gabriele dʼAnnunzio, IV, 1, 872) „cerul fulgeră 
des; iar fulgerele păreau rubinii în albul liniștit al lunii” (trad. M. S.). 

Cel mai adesea însă, candore şi candido servesc la descrierea frumuseţii 
feminine – temă care se leagă strâns, în limbajul poeziei italiene, de tema erosului. 
Astfel, «la peinture de lʼamour» (André 1949, 324) se întrepătrunde cu «la peinture du 
corps» (André 1949, 325), a cărui splendoare se nutreşte din acel alb dominant, care 
este al mâinilor, al feţei, al gâtului, al pieptului şi al întregului trup (vezi André 1949, 
323-325) şi care se regăseşte în „idealul de frumuseţe al Renaşterii” (Cosma [2012], 
111)1: 

"e svelte e destre e spedite le braccia/ aveva, e lunga e candida la mana,/ da potere 
sbarrar ben lʼarco a caccia,/ tanto che in questo somiglia Dïana" (Luigi Pulci, Morgante, 
XV, 100) „şi svelte, iscusite şi iuţi braţe/ avea şi lungă şi dalbă mâna,/ să poată-ntinde 
bine arcuʼ la vânat,/ de-i semăna în toate lui Diana” (Cosma [2012], 160-161); "Angelica 
a costei già non somiglia,/ Che era assai più gentile e delicata:/ Candido ha il viso e la 
bocca vermiglia" (Matteo Maria Boiardo, Orlando inamorato, I, 27, 60) „Angelica 
aceleia nu-i seamănă,/ Căci era mult mai gentilă şi mai delicată:/ Dalbă-i este faţa iar 
gura-i de carmin” (Cosma [2012], 230); "Creduto avria che fosse statua finta/ o 
d’alabastro o d’altri marmi illustri […];/ se non vedea la lacrima distinta/ tra fresche rose 

 
1 Iulia Cosma urmăreşte acest ideal de frumuseţe în cele trei mari poeme cavalereşti ale Renaşterii italiene: 
Morgante, de Luigi Pulci; Orlando Innamorato, de Matteo Maria Boiardo şi Orlando Furioso, de 
Ludovico Ariosto (vezi Cosma [2012], passim). 
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e candidi ligustri”1 (Ludovico Ariosto, Orlando furioso, X, 96) „Ar fi crezut că-i o statuie 
făurită/ din alabastru sau din marmură prea fină […];/ de nu-i vedea prea bine lacrima 
printre fragede roze şi candizi crini” (Cosma [2012], 279); "Tra ʼl bianco mento e ʼl bel 
candido petto/ palpitar veggio si tepida neve"2 (Torquato Tasso, Rime d’amore, 18, 1-2) 
„Între bărbia albă şi frumosul piept alb/ văd palpitând zăpada caldă” (trad. M. S.); "in 
candida fronte è il biondo crine" (Torquato Tasso, Rime d’amore, 141, 12) „Pe chipu-i 
alb, cosiţele sunt blonde” (trad. M. S.); "Eran velati i crespi e biondi crini,/ e ’l bel 
vermiglio e candido colore,/ e la bocca che spira un dolce odore/ fra perle orïentali e fra 
rubini"3 (Torquato Tasso, Rime d’amore, 187, 1-4) „Pletele unduioase și bălaie erau 
învelite;/ este frumoasă rumeneala și culoarea albă,/ şi gura care respiră un miros dulce/ 
între adevărate perle și rubine” (trad. M. S.); "Del più bel marmo che nascesse in monte,/ 
candido si chʼogni bianchezza eccede,/ sorge una vaga Torricella"4 (Torquato Tasso, 
Rime d’amore, 973, 1-3) „Din cea mai frumoasă marmură care s-a născut în munte,/ de 
un alb pur, care depășește orice alb,/ se înalţă graţioasă o mică Turlă, Torricella” (trad. 
M. S.); "ne blanchezza terrena,/ come il vostro candore" (Torquato Tasso, Rime d’amore, 
1278, 10-11) „niciun alb pământesc/ nu e ca şi candoarea ta” (trad. M. S.); "e nel candido 
petto a poco a poco/ tutta foco si fé, ma casto foco" (Torquato Tasso, Rime d’amore, 
1331, 10-11) „Şi în pieptul alb, puţin câte puţin,/ se iscă un foc, dar un foc cast” (trad. 
M. S.); "Ei nuota a voi, o candide sirene/ da i verdissimi e grandi occhi spietati" (Gabriele 
dʼAnnunzio, Canto novo, IV, I, 9-10) „Spre voi înnoată, candide sirene/ Cu ochii mari, 
verzui şi fără milă” (DʼAnnunzio, Himere, 160). 

Gama candorii este la fel de bogată şi variată în poezia de limbă spaniolă, 
care evocă deopotrivă splendoarea luminii astrale, prospeţimea vegetală sau 
dalba frumuseţe feminină: 

"El esquilón repite siempre su misma nota// de grillo de las cándidas églogas 
matutinas" (Julio Herrera y Reissig, El despertar) „Clopotul repetă mereu același sunet// 
al greierului din albele idile matinale” (Deşteptarea, trad. M. S.); "La luna nieva un 
candor sereno/ y el lago se recoge con lácteo escalofrío" (Julio Herrera y Reissig, La 
velada) „Luna cerne o lumină senină,/ iar lacul freamătă alb ca laptele” (Seara, trad. M. 
S.); "el candor vence al desorden de la noche" (Juan Gelman, La Victoria) „alba 
strălucire învinge tulburarea nopţii” (Victoria, trad. M. S.); "Floreció, con la lluvia, en 
los jardines,/ El cándido jazmín de primavera" (Leopoldo Lugones, La noche pura) „A 
înflorit, cu ploaia, în grădini,/ Alba iasomie de primăvară” (Noaptea senină, trad. M. S.); 
"Brillaban en sus sienes todavía/ Del virginal candor las azucenas,/ Y el dardo agudo de 
letales penas/ Su tierno y casto corazon no hería" (Francisco Sosa Escalante, En el 
sepulcro de una joven) „Încă străluceau pe tâmplele sale/ Crinii de un alb feciorelnic/ Și 

 
1 Este o „imagine tradiţională pentru chip, care îmbină într-un oval culoarea «trandafirului şi a crinului»” 
(Vigarello [2006], 23).  
2 Aluzie la gâtul alb ca zăpada, căci poemul poartă titlul: Loda la gola de la sua donna „Laudă gâtul 
doamnei sale”. 
3 Integrate contextual, "perle orïentali" şi "rubini" constituie metafore preţioase pentru „perlele” dinţilor şi 
„rubinul” buzelor. 
4 Poetul recurge la imaginea metaforică a unei turle (it. torricella), pentru a o reprezenta pe Barbara 
Torricella, din Parma: albul marmorean al construcţiei sugerează, aici, albul tenului feminin.  
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săgeata ascuțită a întristărilor de moarte/ Nu-i îndurera inima fragedă și curată” (La 
mormântul unei tinere, trad. M. S.); "¿Dónde están tus leyendas, tus baladas de ensueño?/ 
¿Dónde tu metafísica enrevesada y honda?/ ¿Dónde tus Margaritas de candor lugareño,/ 
de pupilas azules y cabellera blonda?" (Emilio Bobadilla, La Alemania de ayer y de hoy) 
„Unde sunt legendele, baladele tale de vis?/ Unde e metafizica ta complexă și profundă?/ 
Unde sunt Margaretele tale, cu pielea lor albă,/ cu ochii lor albaştri şi părul blond?” 
(Germania de ieri şi de azi, trad. M. S.); "Nada te falta para ser querida;/ Hermosura, 
candor, juventud, nada:/ ¡Ay! ¡quién al mármol de que estás formada/ Llevar pudiera el 
fuego de la vida!" (Manuel del Palacio, La Vénus de Médicis) „Nu ai nevoie de nimic 
pentru a fi iubită;/ Frumusețe, albeaţă, tinerețe, nimic nu-ţi lipseşte:/ Vai! Cum ar putea 
marmura din care ești făurită/ Să simtă focul vieții!?” (Venus de Medici, trad. M. S.); "El 
viejo Rey de la Isla de Oro/ poseía/ un rubio y cándido tesoro/ ‒ luz y ambrosia ‒// Y ese 
divino tesoro era/ una hija linda;/ celosa estaba la Primavera/ de la Princesa Rosalinda.// 
Mil Príncipes iban a verla/ y enloquecían/ apenas su faz color de perla/ rosa veían..." 
(Medardo Ángel Silva, Un cuento) „Bătrânul rege al Insulei de Aur/ avea/ o comoară 
albă şi bălaie/ ‒ lumină și bucurie ‒.// Iar acea divină comoară era/ o fiică drăgălaşă:/ 
prinţesa Rosalinda,/ pe care Primăvara era geloasă.// Mii de prinți veneau să o vadă/ și 
înnebuneau/ doar văzându-i/ chipul ei perlat şi trandafiriu...” (O poveste, trad. M. S.). 

Şi în spaţiul românesc, cele două neologisme latino-romanice – candoare şi 
candid – îşi recuperează uneori semnificaţia cromatică pe care o aveau în limba latină. 
Un prim exemplu de acest gen ne este oferit de profesorul G. I. Tohăneanu, ce restituie 
candorii identitatea sa coloristică primară, atunci când, traducând Eneida vergiliană, 
evocă insula „Paros,/ Cea strălucind de-a marmorei candoare”1 (Vergilius 1994, 135) 
– aluzie la celebra marmură de Paros, apreciată în antichitate pentru perfecţiunea şi 
albeaţa sa sclipitoare, calităţi ce o transformau în cea mai de preţ varietate de marmură, 
„simbol al candorii, al strălucirii, al frumuseţii statuare şi nepieritoare” (Tohăneanu 
1965, 186).  

Tot astfel, profesorul timişorean, abordând etimologic numele unui produs 
cosmetic bine cunoscut – este vorba de Nívea –, menţionează „«candoarea» lui... 
cromatică”:  

Aşadar: în latină nivea (cu accentul pe prima silabă, ni-) este un adjectiv însemnând 
„de zăpadă”, „ca zăpada”. Ca determinant pentru un produs cosmetic, nivea trimite, fără 
ocolişuri, la „candoarea” lui... cromatică (Tohăneanu 1995, 195).  

La rândul său, Florica Bechet aminteşte „strălucirea candidă a mamurei” într-un 
articol ce abordează cromatica limbii române: 

Este bine cunoscut faptul că statuile şi monumentele antice nu luau ochii cu 
strălucirea candidă a mamurei, nu mângâiau privirea cu lumina caldă a pietrei, ci erau 
colorate, afişând o cromatică adesea chiar stridentă (Bechet 2013, 14). 

 
1 În latină, niveamque Paron (Aen., III, 126) „Paros, cea albă ca zăpada”. 
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Un statut de cromonim are adjectivul candid şi în diverse creaţii literare 
româneşti, unde apare pentru a evoca, asemenea latinescului candǐdus(3), palida lumină 
selenară sau alba strălucire a zăpezii, menită a concretiza abstracţiunea unui vis sau a 
crea efectul unui contrapunct expresiv: 

„Luna, izbutind în sfârşit să urce Ceahlăul dinspre Buhaniţa, apăru candidă şi sinistră 
între două stânci” (Garabet Ibrăileanu, Adela, 126); ,,Şi iarăşi donquichottescul vis 
pierdut al procesului formidabil mă umileşte din înălţimea inaccesibilă şi candidă a 
purităţii lui de zăpadă pe vârf de munte” (Gib Mihăescu, Donna Alba, I, 189); „Sunt 
bucuros că astăzi a nins întâi şi-ntâi,/ Că azi întâia oară sunt drept precum o spadă,/ Că 
îmi mângâie fruntea întâiul tău călcâi,/ Că-s negru în pustia candidă de zăpadă” (Nicolae 
Labiş, Umanism, 169). 

Raportată opozitiv, în ultimul exemplu, la adjectivul negru, „pustia candidă de 
zăpadă” îşi sporeşte forţa de sugestie, contrastul alb/ negru constituind, fără îndoială, 
un contrast cu mare impact vizual. 

Aceeaşi tentă cromatică este exploatată şi de George Călinescu, în cuprinsul unor 
comentarii arhitectonice inedite: 

„Climatul nostru reclamă var, pe un zid zdravăn, gros, fără fisură. Ia priveşte ce 
candoare, ce naivitate! Ioanide târî un fotoliu şi se instală în faţa unui perete, 
demonstrativ. Am să fac, vesti el, nişte odăi pavate cu piatră, cu tavan în grinzi de stejar 
şi blăni de brad, cu ferestre în chenar de granit, pereţi văruiţi. N-am să pun nimic în ele, 
decât câte un divan acoperit cu cit, ca în casele boiereşti. Toată Africa de Nord consacră 
calciul plin de candoare sorbind arşiţa soarelui. Fantome albe şi umbre negre!” (Bietul 
Ioanide, I, 49-50); „Un zid înalt, alb, cu muchie de olane, ascundea curtea şi se oprea în 
flancul casei, care avea la stradă o uşă de stejar şi o fereastră [...]. Deasupra uşii era 
aplicată o falsă pisanie de piatră brodată, contrastând cu candoarea zidului” (Bietul 
Ioanide, I, 61). 

Mult mai frecvent însă, în limbajul artistic, cele două neologisme din aria 
candorii desemnează albul proaspăt, vegetal:  

„zarzării, fără de frunze, numai flori albe, au înflorit deplin. O emoţie ‒ ca frica unei 
sărutări sau amintirea ei ‒ le dă o umbră trandafirie pe obrajii albi. Zâmbesc. Râd. N-au 
frunze. Verdele nu se presimte. Alb pur, în stranele trunchiurilor. Candoare luminoasă” 
(Ionel Teodoreanu, La Medeleni, III, 262); „Şi noaptea era de april! Înfloriseră atîţia 
zarzări peste noapte, că parfumul lor de sărutări de fete tinere părea al lunii pline, 
primăvăratec albă în noaptea străvezie. Înfloreau mereu alţi zarzări, fetiţele mirese ale 
primăverii, cu candoarea lor de muguri rozi şi flori albe” (Ionel Teodoreanu, La Medeleni, 
IV, 412); „Iată, azi-noapte, prin geamul deschis,/ Cireşul mi-a-ntins o-nflorire candìdă./ 
Iată, şi-or prinde pe umeri, curând,/ Toţi pomii o alt-aromată hlamidă” (Nicolae Labiş, 
Cântec în doi, 363); „Aud ce spune firul ierbii, și văd un cer de aripi plin,/ M-așez privind 
în clarul lunii sub transparența atmosferei/ Și-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea 
durerei/ Cu cântece nălucitoare cum sunt candorile de crin” (MacedonskiII, Noaptea de 
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mai, 101); „Mai: barca ce se duce pe undele tăcute,/ Şi clarul dimineţii, şi veseli lopătari,/ 
Şi luni ce sparg văzduhul pe-azururi renăscute,/ Şi bălţi de-argint, şi trestii, şi candizi 
nenufari” (MacedonskiII, Mai, 171); ,,Prin vǎpaia azurie, ca scântei din ochi de bard,/ 
Nuferi candizi, viorele, flori albastre de cicoare,/ Fulgerǎri de luciole, – giuvaiere 
mişcǎtoare, – / Joacǎ-n raza luminoasǎ a electricului fard” (MacedonskiII, Lewki, 184); 
„De unde ai în tine pământule strămoş/ lumină-atât de albă şi sânge-atât de roş/ cât pui în 
crinii candizi şi-n trandafirii-aprinşi?” (Traian Dorz, De unde ai în tine?, 111).  

Atenţia ne este atrasă, hic et nunc, de belşugul de culoare din aceste tablouri, 
compuse din „flori albe”; „o umbră trandafirie pe obrajii albi”; „Verdele” şi „Alb pur”; 
„parfumul [...] lunii pline, primăvăratec albă în noaptea străvezie”; „muguri rozi şi flori 
albe”; „un cer”; „clarul lunii”; „roze”; „candorile de crin”; „azururi renăscute”; „bălţi 
de-argint”; „candizi nenufari”; „vǎpaia azurie”; „scântei”; „Nuferi candizi, viorele, 
flori albastre de cicoare” etc. Toată această bogăţie de tonuri şi nuanţe, precum şi 
contrastul ce se stabileşte, la Traian Dorz, între lumina „atât de albă” sau „crinii 
candizi” şi sângele „atât de roş”, asociat cu „trandafirii-aprinşi”, sugerează un sens 
preponderent cromatic pentru substantivul candoare şi epitetul candizi: „Candoare 
luminoasă”; „candoarea lor de muguri”; „candizi nenufari”; „Nuferi candizi”; „crinii 
candizi”. Se pune însă întrebarea dacă un poet autodidact ca Traian Dorz a cunoscut 
sensul cromatic iniţial al etimonului latin: Florina Băcilă, care s-a ocupat îndeaproape 
de studiul operei dorziene, neagă această posibilitate, dar consideră că e cu putinţă ca 
intuiţia artistică să fi înlesnit pătrunderea scriitorului în profunzimile limbii române şi 
să-l fi condus „la obârşie, la izvor” – izvorul latin, ce cromatizează în alb (într-o 
„lumină-atât de albă”) „crinii candizi”1. Pe de altă parte, trebuie menţionat că, atât în 
cazul lui Dorz, cât şi în cazul celorlalţi autori citaţi (Ionel Teodoreanu, Labiş, 
Macedonski), accepţia figurată nu este exclusă cu totul, ci palpită subteran în cuprinsul 
pasajelor, a căror expresivitate aparte se nutreşte dintr-o atare ambiguitate semantică, 
extrem de benefică pentru „fermecul” poetic al textelor: „Candoare luminoasă” = 
„albeaţă, puritate luminoasă”; „candoarea lor de muguri” = „albul, inocenţa lor de 
muguri”; „candizi nenufari” = „albi, neprihăniţi nenufari”; „Nuferi candizi” = „Nuferi 
albi, puri”; „crinii candizi” = „crinii albi, puri, inocenţi”. 

Bine reprezentată este terminologia candorii şi în zugrăvirea frumuseţilor suave, 
cu pielea albă şi părul blond, evocate adesea de elegiacii latini. Ca atare, traducând 
creaţiile acestora, latinistul clujean Vasile Sav recurge la semnificaţia cromatică a 
cuvântului candoare, ce se delimitează contextual de „o ştearsă culoare” (informis […] 
color) sau de o „brună” culoare (fuscam):  

Effice ne macies pallentes occupet artus,/ Neu notet informis candida membra color 
(Tibullus, III, 10, 5-6) „Fă ca să nu-i veştejească o ştearsă culoare candoarea,/ Nici 

 
1 Tot Florinei Băcilă îi datorez o informaţie valoroasă, referitoare la florile preferate ale poetului, care au 
fost cele evocate în această terţină: crinii albi (simbolul purităţii, al neprihănirii) şi trandafirii roşii (simbol 
al sângelui hristic sau al focului dragostei divine etc.). 
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slăbiciunea să nu-i macine palidul trup!” (Tibullus 1988, 149); Vidistis pleno teneram 
candore puellam,/ Vidistis fuscam, ducit uterque color (Propertius, II, 25, 41-42) „Dacă 
vedeţi o copilă gingàşă, în plină candoare,/ Sau una brună vedeţi, două culori vă răpun” 
(Propertius 1992, 115).  

Demne de remarcat, într-un asemenea cadru, sunt şi observaţiile lui George 
Călinescu pe marginea unor fragmente din poezia lui Mihai Eminescu, fragmente ce ne 
oferă o imagine plastică pentru „anatomia femeii ideale”, cum o numeşte criticul 
(Călinescu 1976, 235):  

 „De vrei ca toată lumea nebună să o faci,/ În catifea, copilă, în negru să te-mbraci –/ 
Ca marmura de albă cu faţa ta răsari,/ În bolţile sub frunte lumină ochii mari/ Şi părul 
blond în caier şi umeri de zăpadă –/ În negru, gură-dulce, frumos o să-ţi mai şadă!” 
(Icoană şi privaz, P, 336); „Îndură-te şi lasă privirea-mi s-o consol/ La alba strălucire a 
gâtului tău gol” (Apari să dai lumină, P, 498). 

Pornind de la aceste versuri, comentatorul vorbeşte despre „candoarea 
corporală” (Călinescu 1976, 236) sau despre „candoarea zăpezoasă” a femeii 
eminesciene – ce este pusă în contrast cu veşmintele „întunecate” (Călinescu 1976, 
237):  

„dăm în opera lui Eminescu de femei [...] albe ca zăpada sau ca marmura, cu braţele 
candide şi reci, cu trupul plin şi statuar, nişte «statui vii»” (Călinescu 1976, 235); 
„Eminescu are o cutremurare deosebită de carnea palidă, un spasm de candoare, care 
devine violent când suprafaţa goliciunii e întinsă” (Călinescu 1976, 235); „Pupila lui 
Eminescu capătă pentru candoarea corporală o acuitate rară” (Călinescu 1976, 236); 
„Uneori înfiorarea de candoare se naşte la poet prin vederea numai a mâinilor, de obicei 
«subţiri şi reci»” (Călinescu 1976, 236); „Pentru a face să salte şi mai mult candoarea 
zăpezoasă şi aurăria părului poetul închipuie cu fastuoasă fineţe decorativă veşminte 
grele întunecate” (Călinescu 1976, 237); „eroinei, Eminescu îi dă […] ceva totuşi din 
atletismul şi candoarea monumentală a femeilor nordice, din Nibelungi” (Călinescu 
1976, 241). 

Substantivul acesta revine, ca un laitmotiv, şi în două descrieri călinesciene din 
Cartea nunţii, în care candoarea – gulerului sau a feţei – se plasează în opoziţie cu 
luciul părului, ce cade „asemeni unei viziere de lac negru” sau curge „în râuri aurii 
peste umeri”: 

„Casca netedă, lucioasă a părului încercuia simetric ovalul neverosimil şi graţios de 
geometric, şi în vreme ce bretonul cădea dintr-o singură lamă până deasupra ochilor, 
asemeni unei viziere de lac negru, triunghiul în care sfârşea părul tuns la spate lăsa gol 
grumazul băieţesc, al cărui imperceptibil şanţ se pierdea în candoarea circulară a 
gulerului. Profilul de smalţ măsliniu, ce servea de sprijin greului coif de păr, umplu pe 
Jim de mirare” (Călinescu [2003], 15); „Atunci îşi lăsa părul să curgă în râuri aurii peste 
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umeri şi-şi scotea în evidenţă numai candoarea feţei prelungi , cu slabe conturări ale 
pleoapelor” (Călinescu [2003], 132). 

Aceleaşi caracteristici ale farmecelor feminine ne întâmpină la Gib Mihăescu, 
autor ce face din candoare o trăsătură distinctivă a eroinei sale – numită, sugestiv, 
Donna Alba:  

,,la un singur semn cu degetul ăsta de stârv ... şi frumoasa asta, albeaţa asta, 
candoarea asta ar alerga ca o nebună să îmbrăţişeze stârvul, să-şi lase pântecele în voia 
mângâierilor mortului” (Mihăescu 1982, I, 251); ,,mă văzui într-o subită lumină, 
înaintând spre Alba, spre candida zeiţă mândră şi neînduplecată a gândurilor mele” 
(Mihăescu 1982, I, 94); ,,Acuma Alba nu mai era pentru mine o formă de poveste, o 
candidă şi ideală întruchipare de vis; ea devenise deodată femeia palpabilă şi dorită” 
(Mihăescu 1982, II, 151-152).  

În primul pasaj, punctat ritmic de repetiţii: „frumoasa asta, albeaţa asta, 
candoarea asta”, raportul de sinonimie ce se realizează între candoare şi albeaţă (sau 
frumuseţe)1 este evident. În schimb, în celelalte două contexte, scriitorul obţine efecte 
stilistice interesante prin oscilarea permanentă între semnificaţia morală şi semnificaţia 
concretă, fizică, a calificativului candidă – calificativ aşezat, deloc întâmplător, în 
imediata vecinătate a numelui propriu Alba: ,,Alba […], o candidă şi ideală 
întruchipare de vis”; ,,Alba, […] candida zeiţă mândră şi neînduplecată a gândurilor 
mele”. De reţinut, în acest ultim fragment, şi faptul că echivalenţa candidă = „inocentă, 
pură, nevinovată” intră mai greu în rezonanţă afectivă cu epitete precum „mândră şi 
neînduplecată”. Cele două epitete acceptă, însă, foarte lesne asocierea cu un cromonim: 
„candida zeiţă mândră şi neînduplecată = alba zeiţă mândră şi neînduplecată”, întrucât 
e un lucru bine ştiut că splendida albeaţă corporală distingea, în mentalul antic, făpturile 
zeieşti, aşa cum se poate vedea adesea în poezia latină:  

candida Nais (Vergilius, B., II, 46-47) „o naiadă, albă cum e neaua” (Vergilius 1997, 
45); Nerine Galatea [...],/ Candidior cycnis (Vergilius, B., VII, 37-38) „O, nereidă 
Galatea [...],/ Mai albă decât lebedele albe” (Vergilius 1997, 80); Venus aetherios inter 
dea candida nimbos [...] aderat (Vergilius, Aen., VIII, 608-609) „spintecând văzduhul,/ 
Şi norii, Vènera, zeiţa dalbă,/ Se şi ivise” (Vergilius 1994, 412); hunc illum nobis Aurora 
nitentem/ Luciferum roseis candida portet equis (Tibullus, I, 3, 93-94) „o astfel de zi 
strălucită ne-aducă/ Dalb-Aurora cu-ai ei trandafirìi telegari” (Tibullus 1988, 41); At 
nobis, Pax alma, veni spicamque teneto,/ Perfluat et pomis candidus ante sinus 
(Tibullus, I, 10, 67-68) „Tu, dătătoare de viaţă, cu dalbul tău sân plin de roade,/ Almă, 
cu spice în mâini, Pace, tu vino la noi” (Tibullus 1988, 79). 

 
1 De notat faptul că termenul candor ʻalb strălucitorʼ are şi sensul de ʻfrumuseţe, splendoareʼ (vezi DG, 
s.v.). 
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Raportaţi astfel mereu la originea lor, la izvorul latin, termenii candorii se 
împrospătează semantic în aria culorii, de un alb „virginal, candid şi holtei”, 
dumnezeiesc.  
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Fig. 1. John William Waterhouse, Hylas şi Nimfele (1896) 
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Fig. 2. Henrietta Rae, Hylas şi Nimfele apei (circa 1909)  

 

 

Fig. 3. Alexandre Cabanel, Naşterea lui Venus (1875) 
 

  



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

174 
 

 
Maria-Cristina TRUŞCĂ 
 (Universitatea din Craiova) 

Hamartia – scurt itinerar lingvistic 
despre rătăcire 

 
 

 

Abstract: (Hamartia – Short Language Itinerary about Wandering) Hamartia, verbum viator, is 
included in the category of the itinerant lexical elements that are traveling throughout the historical stages 
of the Greek language, as a consequence of a permanent dynamic of their significance. The diachronic 
route, usually triggered by a linking process of the intra-/ extra-linguistic factors, attends a predictable 
concrete – abstract line and registrates important conversions of the initial semic formula. Our approach 
focuses on analyzing the semantic process of restriction, together with that of degradation of the meaning, 
indentifying primarly the way the archelexem ἁμαρτία is comprised into the TO KAKON assembly. 
Despite its fluidity and its semantic inflections, we may notice the constant presence of a static and 
invariant core of its content, with a pejorative significance that can be recognized in the prototype meaning: 
that of error. This central meaning is, the way we shall see, acquired by all its hyponimic hypostasis. The 
physical or psychic occurences of EVIL are, in fact, mistakes, errors from the right path – a fundamental 
concept of the classical forma mentis. 

Keywords: language dynamics, Greek language, diachronic semantics, hamartia, sin  

Rezumat: Hamartia, verbum viator, intră în categoria elementelor lexicale itinerante care străbat, în 
permanenta dinamica a semnificaţiei lor, etapele succesive ale limbii eline. Parcursul diacronic, cel mai 
adesea declanşat de convergenţa factorilor intra-/ extra-lingvistici, urmează previzibil traiectoria concret – 
abstract, fiind marcat de reconfigurări ale formulei semice iniţiale. În cazul nostru, este vorba despre 
activarea procesului de restrângere/ specializare, dublat de cel al evaluării negative a sensului, care 
determină încadrarea arhilexemului ἁμαρτία în categoria TO KAKON. Indiferent de fluctuaţiile semantice 
înregistrate, există însă la nivelul structurii de conţinut, un nucleu stabil, invariabil, cu o nuanţă constantă 
peiorativă, recognoscibilă în semnificaţia prototipică rătăcire, actualizată în toate ipostazele hiponimice 
ulterioare. Manifestările RĂULUI, fie ele sufleteşti sau trupeşti sunt, în esenţă, rătăciri de la cale - reper 
conceptual fundamental al structurilor mentale clasice. 

Cuvinte-cheie: dinamica limbii, limba greacă, semantica diacronică, hamartia, păcat  

 
 

1. AMAPTIA – paradigma clasică 
Ἁμαρτία este un derivat cu sufixul -ία < din familia verbului ἁμαρτάνειν, 

denominativ cu conţinut polisemantic atestat lexicographic (DGF), (LSJ) având un sens 
primar – „a rata ţinta”, „a eşua”, „a rătăci”, „a devia”, dublat de cel secundar – „a se 
înşela”, „a greşi”, „a păcătui”. Ἁμαρτία desemna greşeala, eroarea în judecată, în gest, 
în conduită, fiind unul dintre termenii fundamentali ai cadrului cultural arhaic/ clasic, 
asumat deopotrivă de morală, religie sau drept (DELG).  

Potrivit Lexiconului Ebeling (1871), termenul este absent din epopeile homerice; 
dicţionarul atestă, în schimb, frecvenţa verbului ἁμαρτάνειν în contexte non-normative, 
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având sensul primar, concret „a rata ţinta”, în relaţie opozitivă cu τυγχάνειν (τινóς) – 
„a nimeri (pe cineva)”. Exemplele selectate infra indică valorizarea acestei semnificaţii 
în descrierea confruntărilor marţiale, ἁμαρτάνειν intrând, într-o primă etapă a 
itinerarului său semantic, în categoria termenilor tehnici, specifici luptei eroilor, în jurul 
Troiei: 

(1) […] τοῦ δ᾽ Ἄντιφος αἰολοθώρηξ/ Πριαμίδης καθ᾽ ὅμιλον ἀκόντισεν ὀξέϊ δουρί./ 
Τοῦ μὲν ἅμαρθ᾽, ὃ δὲ Λεῦκον Ὀδυσσέος ἐσθλὸν ἑταῖρον („[…] dar fiul lui Priam, 
Antifos,/ Mândru cu platoşa-ncins, îl ochi în mulţime cu lancea;/ Ţinta-i greşi [ἅμαρθ’ - 
ἅμαρτε], nimerind în vintre pe Leucos, tovarăş bun cu Ulise”) – Il., 4.489-92. 

(2) ἠὲ μέν᾽ ἠέ σε δουρὶ κιχήσομαι, οὐδέ σέ φημι/ δηρὸν ἐμῆς ἀπὸ χειρὸς ἀλύξειν αἰπὺν 
ὄλεθρον./ ἦ ῥα καὶ ἔγχος ἀφῆκεν, ἑκὼν δ᾽ ἡμάρτανε φωτός· („Stai, ori cu suliţa dau. De 
mâna mea n-ai să scapi lesne/ Şi-ndelungat, că pe loc te ajunge năprasnica moarte./ Zise şi 
lancea zvârlind, el nu-l nemeri [ἡμάρτανε] cu ‘nadinsul”) – Il., 10.370-2. 

(3) ὅς ῥα τότ᾽ Ἀτρεΐδεω Ἀγαμέμνονος ἀντίον ἦλθεν./ οἳ δ᾽ ὅτε δὴ σχεδὸν ἦσαν ἐπ᾽ 
ἀλλήλοισιν ἰόντες,/ Ἀτρεΐδης μὲν ἅμαρτε, παραὶ δέ οἱ ἐτράπετ᾽ ἔγχος („Dânsul 
acuma-nainte-i ieşi lui Atrid Agamemnon/ Cum, împotrivă păşind, s-apropie unul de 
altul,/ Nu-l nimereşte [ἅμαρτε] Atrid şi suliţa-i vâjâie-alături”) – Il., 11.231-3. 

Dinamica semnificaţiei verbului ἁμαρτάνειν şi a derivaţilor săi urmează 
traiectoria, de altfel, previzibilă, concret – abstract via mecanisme stilistice de tip 
metaforic: ţinta ratată nu mai este un obiectiv cinegetic sau un combatant pe câmpul de 
luptă, ci o valoare morală, socială sau religioasă. J. M. Bremer (1969) aduce în discuţie 
evoluţia similară, paralelă a verbelor sinonime ἀλιτ(ρ)αίνω1 – „a ieşi de pe drumul cel 
drept”, „a se abate”, „a rătăci”, „a greşi”, „a păcătui”, cu sens sacerdotal, specializat 
„împotriva zeilor”; ἀμπλακίσκω – „a pierde”, „a rata”, „a comite o eroare”; σφάλλω/ 
σφάλεσθαι – „a cădea”, „a se înşela”, „a greşi”; concluzia fiind aceea că cele trei 
elemente fac parte din aceeaşi structură lexico-semantică, mutaţiile fiind determinate 
intra-lingvistic, la nivelul sistemului, sub influenţa uzualului ἁμαρτάνειν. Chiar dacă, 
iniţial, semnificaţia celor patru lexeme era neutră din punct de vedere etic, prezenţa 
unei nuanţe negative în formula semică („a rata”, „a rătăci”, „a pierde”) permite 
deteriorarea sensului în direcţia unei semnificaţii exclusiv peiorative. Semanticienii 
identifică în mecanismele inovaţiilor semantice tendinţa eufemistă de a lexicaliza un 
conţinut negativ, pe care o confirmă dinamica unor termeni2 ca μόχθημα – „muncă”, 
μοχθέω – „a obosi” → „suferinţă” sau πονηρία – „boală”, „suferinţă fizică” → πονηρóς 
– „rău”, „viclean”. Nu excludem această ipoteză a desemnării păcatului prin 
intermediul unor elemente lexicale meliorative, evaluate pozitiv într-o primă fază a 
dinamicii lor. 

 
1 ’If alitainein did in fact originally mean miss, then it is striking that its semantic development pushed 
aside by the more common word hamartanein.’ (ibidem, 27). 
2 În latină: crīmen – „decizie (juridică)” > „crimă” (Ernout & Meillet, 1967). 
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Cele dintâi atestări ale semnificaţiei abstracte îşi fac loc în textura discursului 
dramatic, coexistenţa celor două sensuri primar (concret), secundar (metaforic) 
generând ambiguizări decodabile contextual. Threnos-ul profetic al Cassandrei, 
personaj în Agamemnon, tragedia lui Eschil, actualizează această dublă ipostază 
semantică: 

(1) ὑμνοῦσι δ´ ὕμνον δώμασιν προσήμεναι/ πρώταρχον ἄτης? ἐν μέρει δ´ ἀπέπτυσαν/ 
εὐνὰς ἀδελφοῦ τῷ πατοῦντι δυσμενεῖς./ ἥμαρτον, ἢ κυρῶ τι τοξότης τις ὥς;/ ἢ 
ψευδόμαντίς εἰμι θυροκόπος φλέδων;/ ἐκμαρτύρησον προυμόσας τό μ´ εἰδέναι/ λόγῳ 
παλαιὰς τῶνδ´ ἁμαρτίας δόμων. („pururi lipite de aceste ziduri, imnuie imnul despre cea 
dintâi fărădelege; pe urmă blestemă culcuşul fratelui, nemernic pentru cel care l-a 
pângărit. Am tras în ţintă cu săgeata sau am nimerit alături [ἥμαρτον]? Sunt o ghicitoare 
mincinoasă care bate şi sporovăieşte pe la porţi? Mărturiseşte, jură-te, că nu ai auzit nici 
un cuvânt despre păcatele [ἁμαρτίας] străvechi ale acestei case.”) – 1191-7. 

Pentru Sofocle şi Euripide ocurenţele binomului ἁμαρτάνω – ἁμαρτία sunt lipsite 
de fluctuaţii semantice, procesul cristalizării conţinuturilor abstracte în direcţia 
desemnării culpei şi a întregului spectru de sensuri aferente acestei categorii 
conceptuale, pare a fi pe deplin încheiat: 

(2) ὅστις φόνους μοι καὶ γάμους καὶ συμφορὰς/ τοῦ σοῦ διῆκας στόματος, ἃς ἐγὼ 
τάλας/ ἤνεγκον ἄκων· θεοῖς γὰρ ἦν οὕτω φίλον,/ τάχ᾽ ἄν τι μηνίουσιν εἰς γένος πάλαι./ 
ἐπεὶ καθ᾽ αὑτόν γ᾽ οὐκ ἂν ἐξεύροις ἐμοὶ/ ἁμαρτίας ὄνειδος οὐδέν, ἀνθ᾽ ὅτου/ τάδ᾽ εἰς 
ἐμαυτὸν τοὺς ἐμούς θ᾽ ἡμάρτανον. („Nelegiuire, omoruri, fel/ şi chip, 
spurcate-mpreunări pe seama mea tu-mi pui/ dar, vai, silit am fost ca să le-ndur!/ au 
vrut-o zeii – ei! De mult cu ura lor, ei neamu-mi prigoneau. Nedrept mă-nvinuieşti/ de-a 
fi făcut nelegiuiri [ἡμάρτανον - ἁμαρτίας] potriva mea/ şi-a alor mei”) – O. C., 962-8. 

(3) (ΟΔΥΣΣΕΥΣ) Δεινόν γε φωνεῖς· ἡ δ´ ἁμαρτία τίς ἦν;/ (ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ) Ἣν 
σοὶ πιθόμενος τῷ τε σύμπαντι στρατῷ—/ (ΟΔΥΣΣΕΥΣ) Ἔπραξας ἔργον ποῖον ὧν οὔ 
σοι πρέπον;/ (ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ) Ἀπάταισιν αἰσχραῖς ἄνδρα καὶ δόλοις ἑλών./ 
(ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ) Τὴν ἁμαρτίαν/ αἰσχρὰν ἁμαρτὼν ἀναλαβεῖν πειράσομαι. („O. 
Ciudat vorbeşti! Greşeala [ἁμαρτία] care-ţi va fi fost? N. Că ţie m-am plecat, cum şi 
oştirii-ntregi. O. Şi fapta-ţi tu o crezi nevrednică? N. O, da! Ruşine mi-e că l-am momit 
prin vicleşug! […] N. Greşeală [ἁμαρτίαν] josnică eu am făcut [ἁμαρτὼν], voi încerca 
deci să o-ndrept.”) – Philoctet, 1225-49. 

(4) Ἀδικῶ· λαβεῖν χρή μ' ἀντὶ τοῦδε τοῦ κακοῦ/ ἄδικόν τι παρὰ σοῦ· καὶ γὰρ 
Ἀγαμέμνων πατὴρ ἀδίκως ἀθροίσας Ἑλλάδ' ἦλθ' ὑπ' Ἴλιον,/ οὐκ ἐξαμαρτὼν αὐτός, ἀλλ' 
ἁμαρτίαν/ τῆς σῆς γυναικὸς ἀδικίαν τ' ἰώμενος. (Am încălcat dreptatea. Deci, am să-ţi 
cer să fii nedrept şi tu, în apărarea celor săvârşite, căci Agamemnon, tatăl meu, n-a 
respectat dreptatea, când a strâns puterea tuturor hellenilor, mergând sub zidul Troiei; 
dar nu fiindcă el ar fi greşit [ἐξαμαρτὼν], ci pentru vindecarea răului ce ţi s-a tras din 
rătăcirile [ἁμαρτίαν] unei neveste păcătoase.) – Orestes, 646-50. 



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

177 
 

Particularizarea greşelii ca ucidere, recurentă în scrierile tragediografilor, are 
drept consecinţă dezvoltarea unei relaţii de incluziune hiponimică a lexemelor care 
denumesc crima, în structura lexicală coagulată în jurul hiperonimului ἁμαρτία: 

(5) […] οὐκ ἔχοιμ´ ἂν εἰκάσαι τάδε/ τὰ δῶρα, μείω δ´ ἐστὶ τῆς ἁμαρτίας./ τὰ πάντα 
γάρ τις ἐκχέας ἀνθ´ αἵματος/ ἑνός—μάτην ὁ μόχθος· ὧδ´ ἔχει λόγος. („N-am cum să 
preţuiesc aceste daruri, însă ştiu că sunt mai prejos decât păcatul [ἁμαρτίας] săvârşit. 
N-are decât să-şi verse cineva deodată bunurile toate, drept ispăşire pentr-un singur fir 
de sânge [αἵματος]; truda sa va fi zadarnică; acesta-i adevărul.”) – Choeforele, 518-21. 

(6) […] τούτῳ πιθόμενος τὴν τεκοῦσαν ἔκτανον./ Ἐκεῖνον ἡγεῖσθ' ἀνόσιον καὶ 
κτείνετε·/ ἐκεῖνος ἥμαρτ', οὐκ ἐγώ. Τί χρῆν με δρᾶν;/ Ἢ οὐκ ἀξιόχρεως ὁ θεὸς 
ἀναφέροντί μοι/ μίασμα λῦσαι. („[Apollo] m-a înduplecat şi am ucis-o [ἔκτανον] la 
porunca lui pe mama. Pe el să-l socoteşti lipsit de pietate, pe el să-l osândiţi la moarte, 
căci nu eu am greşit [ἥμαρτε], ci el. Ce trebuia să fac? Nu e destulă chezăşie zeul spre 
care se înalţă ruga mea, că mă va curăţi de pângărire?”) – Orestes, 595-8. 

Sângele vărsat (αἵμα) (5), crima (φόνος) (2), uciderea (κτείνειν) (6), viclenia 
(δόλος) (3), lipsa de pietate (ἀνόσιος) (6), in extenso, greşeala/ păcatul implică o 
încălcare a dreptăţii omeneşti şi divine, reflectată lexical prin frecvenţa corelaţiilor 
ἁμαρτία – ἀδικία („nedreptate”) (4), ἁμαρτία – οὔ πρέπον („nu se cade”) (3) sau 
ἁμαρτία – αἰσχρóν („ruşinos”) (3). Asocierea ἁμαρτία – μίασμα (6) – „pată”, macula, 
lărgeşte sfera semantică a termenului, pângărirea datorată delictului fiind ereditară şi, 
deci, molipsitoare. Semnalăm un transfer al noţiunilor de impuritate/ puritate de la sfera 
magico-religioasă la cea morală sau, mai degrabă, o interferenţă a celor două planuri, 
κάθαρσις-ul dincolo de valenţele sale strict ritualice1, desemnând, potrivit lui Dodds 
„noţiunea unei purificări cvasi-fizice, susceptibilă de a se transforma prin infinitezimale 
nuanţări, în ideea mai profundă a ispăşirii păcatului” (1998, 42). Demnă de semnalat ar 
fi colocaţia ἁμαρτία – ἄτη2 (1), nebunie temporară atribuită nu unor cauze fiziologice 
sau psihologice, ci unui factor extern, transcendent, daimonic (v. justificarea lui Oedip 
(2) sau acuzarea lui Apollo de către Oreste (6)). Relevant din acest punct de vedere este 
derivatul ἁμαρτίνοος – „rătăcit cu mintea”, stare de tulburare a minţii specifică delirului 
sau corelaţia: ἁμαρτία – ἀτασταλία cu radical I.E. comun latinescului stultus/ stolidus, 
având aceeaşi semnificaţie: „prostie”, „întunecare a minţii”.  

Încercând o cartografiere exactă a mentalului arhaic, E.R. Dodds (1998) 
dezvăluie modul în care elementele iraţionale sunt interpretate din perspectiva 
principiului de overdetermination, „drept inferenţă a vieţii omeneşti cu factori neumani 
care pun în firea omului ceva de natură să îi modifice gândirea şi comportamentul” 

 
1 „Ceremonii de purificare însoţesc viaţa omului în tot cursul ei. Impură este lăuza şi tot ce a atins-o, impur 
este şi copilul nou-născut, impur este mortul şi tot ce i-a stat în preajmă. […] purificările rituale erau 
necesare după vreun vis rău, după vreo întâmplare miraculoasă, la vindecarea după o boală, dacă atigeai 
jertfe destinate htonienilor” (Rohde 1985, 253).  
2 Analizată în detaliu, în capitolul Apărarea lui Agamemnon, Dodds (1998). 



Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

178 
 

(ibidem: 35). De altfel, unul dintre conceptele cheie pentru succesiunea unor πράξεις 
pe scena tragică este cel de ἀνάγκη (2). Se delimitează, aşadar, o problemă de prim 
ordin a structurilor conceptuale arhaice privind determinarea gradului de 
responsabilitate implicată în ἁμαρτία.  

Se configurează două direcţii care marchează evoluţia noţiunii de asumare a 
culpei: 

 
1. Când termenul este impregnat de ideea intenţionalităţii, culpa fiind voluntară. 
2. Când termenul desemnează greşeala involuntară, motivată de factori externi 

(δαίμονες, τύχη), « dans ces conditions, ce n’est pas la pleine volonté du sujet, ce n’est 
pas l’individu en tant que tel qui est le facteur du délit : le délit existe en dehor de lui, 
le délit est objectif. » (Gernet 1917, 305). 

 
Potrivit lui L. Gernet, abia din a doua jumătate a secolului IV a. Chr., o dată cu 

reconfigurarea valorilor morale tradiţionale, ἁμαρτία dezvoltă trăsătura semantică [+ 
voluntar], prezentă in nuce în variantele iniţiale: « une pensée nouvelle se dégage, 
s’atteste dans le plein régime de la cité: celle de la nature humaine, de l’ἀνθρωπίνη 
φύσις […]. En même temps que l’individu s’affirme, l’homme se detache ou 
l’engageaient et le retenaient les δαίμονες. » (1917, 336). 

Polisemantismul verbului ἁμαρτάνειν este valorizat şi în dialogurile 
platoniciene, prin alternanţa semnificaţiilor. Platon foloseşte acelaşi verb pentru a 
desemna eroarea dialectică, fără nuanţe morale, a personajelor implicate în discuţie: 

Πῶς οὖν οὐχ ἁμαρτάνετε νυνὶ καὶ τἀναντία ὑμῖν αὐτοῖς λέγετε φάσκοντες αὖ τοὺς 
ἄνδρας καὶ τὰς γυναῖκας δεῖν τὰ αὐτὰ πράττειν. („Nu e limpede că greşiţi [ἁμαρτάνετε] 
acum afirmând lucruri contrare vouă înşivă, când susţineţi că bărbaţii şi femeile trebuie 
să aibă aceeaşi îndeletnicire.”) – Rsp., 453c. 

După cum, contextele în care interesul este orientat spre evaluarea etică a 
acţiunilor umane sunt marcate de frecvenţa aceluiaşi verb, dar şi a derivaţilor ἁμαρτία/ 
ἁμάρτημα. Colocaţia ἁμαρτία – ἀδικία este o constantă a discursului penal, dezvoltând 
la nivel semantic o relaţie de identitate a lexemelor: 

[…] ἄδικοι δὲ κερδανοῦμέν τε καὶ λισσόμενοι ὑπερβαίνοντες καὶ ἁμαρτάνοντες, 
πείθοντες αὐτοὺς ἀζήμιοι ἀπαλλάξομεν. („Dimpotrivă, nedrepţi [ἄδικοι] fiind, vom 
profita şi deopotrivă rugându-ne lor şi mai abitir păcătuind [ἁμαρτάνοντες], îi vom 
îndupleca pe zei şi vom scăpa nevătămaţi.”) – Rsp., 366a. 

[…] οἳ δ' ἂν τὰ ἔσχατα ἀδικήσωσι [...] διὰ τὰς ἁμαρτίας τὰ μέγιστα καὶ ὀδυνηρότατα 
καὶ φοβερώτατα πάθη πάσχοντας τὸν ἀεὶ χρόνον […] ἐκεῖ ἐν Ἅιδου ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ. 
(„Dar cei care au săvârşit cele mai grave nedreptăţi [ἀδικήσωσι] […] din cauza 
fărădelegilor [ἁμαρτίας] lor îndură pentru veşnicie cele mai mari, mai dureroase şi mai 
cumplite suferinţe […] în locaşul lui Hades.”) – Gorg., 525c. 
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Dacă pentru Platon, δικαιοσύνη - dreptatea, ca ipostază a virtuţii, este inclusă, 
în categoria BINELUI (ΤΟ ΑΓΑΘΟΝ), ἀδικία şi, implicit, ἁμαρτία sunt circumscrise 
categoriei RĂULUI (ΤΟ ΚΑΚΟΝ), sistemul virtute – păcat cunoscând o reprezentare 
perfect simetrică:  

[…] εὐδαιμονέστατος μὲν ἄρα ὁ μὴ ἔχων κακίαν ἐν ψυχῇ, ἐπειδὴ τοῦτο μέγιστον τῶν 
κακῶν ἐφάνη. […]κάκιστα ἄρα ζῇ ὁ ἔχων ἀδικίαν. („Deci cel mai fericit om este cel ce 
nu are în el răul [κακίαν] sufletesc, deoarece s-a văzut că acesta din urmă este cel mai 
mare dintre ele. Cel mai rău trăieşte cel ce poartă cu el nedreptatea [ἀδικίαν]”) – Gorg., 
478e. 

Formula „ἐν ψυχῇ” întăreşte semnificaţia centrală, prototipică a termenului, 
ἁμαρτία desemnând greşeala/ păcatul ca manifestare a nedreptăţii şi, deci, a răului, la 
nivel sufletesc. Plasarea „în oglindă” a conceptelor permite articularea unui 
raţionament invers. Una dintre descrierile virtuţii, în manieră platoniciană, este starea 
de „τάξις” şi „κόσμος” a sufletului, conform cu dreptatea (δικαιοσύνη) şi cumpătarea 
(σωφροσύνη) – surse ale înfrânării şi controlului asupra plăcerilor/ dorinţelor. La pol 
opus, ἁμαρτία/ ἁμάρτημα sunt expresii ale nedreptăţii (ἀδικία) manifestate „psihic” ca 
dezordine lăuntrică şi tiranie a patimilor: 

Nῦν δή σοι τό τε δίκαιον καὶ τὸ ἄδικον, ὅ γε ἐγὼ λέγω, σαφῶς ἂν διορισαίμην οὐδὲν 
ποικίλλων. τὴν γὰρ τοῦ θυμοῦ καὶ φόβου καὶ ἡδονῆς καὶ λύπης καὶ φθόνων καὶ 
ἐπιθυμιῶν ἐν ψυχῇ τυραννίδα. („Acum sunt în stare să-ţi desluşesc clar şi fără ocoluri ce 
înţeleg prin dreptate şi nedreptate. Numesc nedreptate tirania ce o exercită asupra 
sufletului mânia, temerea, poftele, mâhnirea şi celelalte patimi.”) – Legile, 863e.  

De altfel, Platon propune în cartea a IX-a a Legilor (863b-c) o etiologie tripartită 
a păcatului, insistând asupra cauzelor interne ale hamartiei: θυμός (mânia), ἡδονή 
(plăcerea) şi ἄγνοια (neştiinţa). Fiind, în esenţă, o categorie proteică, 
poliparadigmatică, ἁμαρτία cunoaşte o serie de ipostazieri, cele mai severe fiind 
sacrilegiul („ἱεροσυλία”)1, insulta la adresa zeilor2 („τὰ περὶ θεούς”)3, furtul de cele 
sfinte („ἱερῶν κλοπή”)4. Urmează delictul îndreptat împotriva cetăţii („τὰ περὶ τῆς 
πολιτείας”)5, dar şi a magistraţilor („εἰς ἀρχόντας”)6, ierarhia fiind completată cu 

 
1 Phaid., 113d-e. 
2 Remarcăm uzitarea cu predilecţie a sensului religios al termenului mai ales la tragici, crima εἰς θεόν 
declanşând adesea consecinţe nefaste. Un argument lexical ar fi semnificaţia derivatului ἁμαρτολός – 
blestemat, regăsită în formulele epitafice ale ucigaşilor: „ἁμαρτολοὶ ἔστωσαν θεῶν πάντων” sau 
„ἁμαρτολός ἔστω εἰς τοὺς θεοὺς ἄπαντας” (apud Gernet 1917, 313). Reacţia fatală a zeilor, blestemul, se 
perpetuează a posteriori, spre celelalte generaţii, ἁμαρτία evocând deopotrivă ideea transmiterii succesive 
a răului, pedeapsa afectând descendenţii „păcătosului”, dacă vina nu este răscumpărată în timpul vieţii. 
3 Legile, 856b. 
4 Euthyph., 5d-e. 
5 Legile, 865b. 
6 Ibidem, 885a. 
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delictul strict moral, ἁμαρτία/ ἁμαρτάνω desemnând greşeala comisă faţă de părinţi 
(„εἰς δὲ γονέας”)1, prin acte de violenţă sau ucideri („φόνος”)2.  

Distincţia între culpa voluntară şi cea involuntară („τὰ μὲν ἑκούσια δή, τὰ δ' 
ἀκούσια”)3 nu intră în dezacord, din punctul nostru de vedere, cu ceea ce Adkins numea 
„paradoxul socratic” (1960, 304): „ἐπί γε τὰ κακὰ οὐδεὶς ἑκὼν ἔρχεται” („nimeni nu 
recurge cu dinadinsul la cele rele”)4, principiu pe care, de altfel, Platon îl aşază la 
temelia sistemului său etic. Completarea „οὐδ´ ἔστι τοῦτο ἐν ἀνθρώπου φύσει” („acest 
lucru [răul/ alegerea răului] nici nu este în firea omului”)5 este esenţială, întrucât mută 
argumentul din planul juridic, în cel ontologic. Lămuritor este pasajul din Menon:  

[…] οὐκοῦν δῆλον ὅτι οὗτοι μὲν οὐ τῶν κακῶν ἐπιθυμοῦσιν, οἱ ἀγνοοῦντες αὐτά, 
ἀλλὰ ἐκείνων ἃ ᾤοντο ἀγαθὰ εἶναι, ἔστιν δὲ ταῦτά γε κακά: ὥστε οἱ ἀγνοοῦντες αὐτὰ 
καὶ οἰόμενοι ἀγαθὰ εἶναι δῆλον ὅτι τῶν ἀγαθῶν ἐπιθυμοῦσιν. […] οὐκ ἄρα βούλεται […] 
τὰ κακὰ οὐδείς. („Atunci e limpede că aceştia nu doresc lucrurile rele, pe care nici nu le 
recunosc ca rele, ci lucrurile pe care ei le cred bune, măcar că sunt rele. E limpede astfel 
că cei care nu-şi dau seama că lucrurile rele sunt rele şi cred că sunt bune, doresc, de fapt, 
lucrurile bune. […] prin urmare, nimeni nu vrea […] lucrurile rele.”) – 77d-e.  

Firea omului refuză, aşadar, răul cu toate manifestările sale. Hamartίa voluntară 
are ca sursă confuzia, neştiinţa sau, dacă ar fi să aducem în discuţie etimologia pe care 
o propune A. Ebeling (1871), uitarea6. Argumentul cauzelor ontologice ale greşelii/ 
păcatului va fi ulterior nuanţat şi îmbogăţit cu noi valenţe, așa cum vom vedea în 
itinerarul nostru lingvistic, în context creştin.7 

Enunţarea principiului virtuţii văzută ca medietate este pentru Aristotel un 
pretext pentru coexistenţa semnificaţiilor abstractă şi concretă ale verbului ἁμαρτάνειν. 
Identitatea semantică „a rata ţinta”, „a nu nimeri”/ „a greşi” se dovedeşte a fi un 
instrument lingvistic favorabil reprezentării geometrice a axei virtute – viciu. Ἀρετή – 
virtutea ocupă o poziţie mediană pe scala axiological aristotelică, fiind o medietate 
(„μεσότης”), delimitată de cele două extreme: insuficienţa („ἔλλειψις”) şi excesul 
(„ὑπερβολή”) şi conceptualizată, în acelaşi timp, ca „ţintă a măsurii juste”: „στοχαστική 
γε οὖσα τοῦ μέσου”8. Marcarea ei înseamnă poziţionarea în punctul median al 
echilibrului valoric, invers, acţiunea de „a nu nimeri”, de „a rătăci” este echivalentă 
erorii, greşelii şi dezechilibrului pe care îl poate aduce viciul, ἁμαρτία semnificând o 
„ratare” a standardului excelenţei umane:  

 
1 Ibidem. 
2 Phaid., ibidem. 
3 Legile, 861e. 
4 Prot., 358d. 
5 Ibidem.  
6 A. Ebeling argumentează semnificaţia termenului ἁμαρτία, luând ca reper etimologic înrudirea cu 
radicalul sanscrit sṃr – „a-şi aminti”, compus cu a privativ, asṃrta – „a nu-şi aminti”, „a uita” (ibidem, 
92). 
7 V. Pledoaria Sf. Maxim Mărturisitorul în Quaestiones ad Talasium, P.G. 90. 
8 E. N., 1106b. 
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[…] ἔτι τὸ μὲν ἁμαρτάνειν πολλαχῶς ἔστιν τὸ δὲ κατορθοῦν μοναχῶς (διὸ καὶ τὸ μὲν 
ῥᾴδιον τὸ δὲ χαλεπόν, ῥᾴδιον μὲν τὸ ἀποτυχεῖν τοῦ σκοποῦ, χαλεπὸν δὲ τὸ ἐπιτυχεῖν)· 
(„[…] să adăugăm că se poate greşi [ἁμαρτάνειν] în multe feluri, dar există un singur fel 
de a proceda bine; de aceea primul lucru e uşor, celălalt, dificil, uşor să greşeşti ţinta [τὸ 
ἀποτυχεῖν τοῦ σκοποῦ], greu s-o atingi”) – E. N., 1106b. 

Un alt reper semantic în descrierea viciului este sugerat prin contrastul ὀρθότης 
– ἁμαρτία, eroarea nefiind doar o abatere de la via media, regia, ci şi o încălcare a 
principiului rectitudinii. Pentru Aristotel „bucuria pentru nenorocirea cuiva” 
(„ἐπιχαιρεκακία”), „impudoarea” („ἀναισχυντία”), „invidia” („φθόνος”), „adulterul” 
(„μοιχεία”), „furtul” („κλοπή”) „homicidul” („ἀνδροφονία”) sunt rele în sine1. Acestor 
delicte nu li se aplică grila medietăţii, întrucât: 

[…] οὐκ ἔστιν οὖν οὐδέποτε περὶ αὐτὰ κατορθοῦν, ἀλλ´ ἀεὶ ἁμαρτάνειν· („în ce le 
priveşte, nu poate exista niciodată rectitudine [κατορθοῦν], ci numai eroare 
[ἁμαρτάνειν]”) – ibidem. 

În privinţa gradului de responsabilitate, Aristotel încearcă o conciliere a celor 
două perspective, aşezând ἁμαρτία/ ἁμάρτημα, între ἀτύχημα şi ἀδίκημα: când 
prejudiciul se produce într-un mod cu totul neprevăzut, este vorba despre un accident 
nefericit (ἀτύχημα); când însă nu este neprevăzut, dar se acţioneză fără intenţia de a 
face rău, este vorba de o simplă greşeală (ἁμάρτημα); când se acţionează în cunoştinţă 
de cauză, actul comis este un act nedrept (ἀδίκημα).2 Luând drept criteriu 
intenţionalitatea, doar ἀτύχημα şi ἁμάρτημα au ca sursă ignoranţa, dar, în timp ce în 
primul caz subiectul nu este responsabil de ignoranţa sa, în al doilea, cauza 
necunoaşterii se află în el însuşi. De altfel, Stagiritul eludează cauzalitatea externă, 
limitând etiologia culpei prin plasarea ei la nivelul liberului arbitru:  

[…] ἐφ´ ἡμῖν δὴ καὶ ἡ ἀρετή, ὁμοίως δὲ καὶ ἡ κακία. ἐν οἷς γὰρ ἐφ´ ἡμῖν τὸ πράττειν, 
καὶ τὸ μὴ πράττειν („de noi depind deci şi virtutea şi viciul. Căci acolo unde de noi 
depinde să acţionăm, tot de noi depinde şi să nu acţionăm”) – E. N., 1113b. 

Modul în care este conceptualizată categoria axiologică ΑΜΑΡΤΙΑ în spaţiul 
mental şi cultural al antichităţii eline, poate fi sintetizat în următorul scenariu: 

a) Poate fi voluntară sau involuntară (cu implicarea cauzalităţii transcendente 
δαίμονες, τύχη, mai ales în context arhaic). 

b) Este orientată împotriva divinităţii sau a oamenilor (la nivelul unei comunităţi 
largi – cetatea, la nivelul unei comunităţi restrânse – familia). 

c) Are o dimensiune penală, atrage pedeapsa divină/ umană (cadrul legal). 
d) Are efect exterior sub forma prejudiciului creat, dar, mai ales interior ca 

μίασμα – pângărire, boală molipsitoare şi ereditară. 
 

1 „πάντα γὰρ ταῦτα καὶ τὰ τοιαῦτα λέγεται τῷ αὐτὰ φαῦλα εἶναι” – ibidem, 1107a. 
2 Ibidem, 1135b. 

http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=960;8049;957;964;945;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=947;8048;961;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=964;945;8166;964;945;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=954;945;8054;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=964;8048;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=964;959;953;945;8166;964;945;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=955;8051;947;949;964;945;953;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=964;8183;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=945;8016;964;8048;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=966;945;8166;955;945;
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristote_nicomaque_02/precise.cfm?txt=949;7990;957;945;953;
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e) Există posibilitatea eliberării de consecinţele sale nefaste, prin purificări cu 
valenţe expiatoare (kathartică). 

Modelul axiologic propus se reconfigurează însă o dată cu asimilarea şi 
convertirea sa în contextul cristalizării unei noi forma mentis în spaţiul cultural al 
antichităţii târzii, cea a „umanismului creştin” (H.-I. Marrou 1996, 21). 

2. ΑΜΑΡΤΙΑ post Christum – specializări semantice 
Ocurenţele nou-testamentare ale lexemului păstrează axa semantică trasată până 

acum, validând, în acelaşi timp, un proces activ de specializare a sensului. Ἁμαρτία 
desemnează în acest context exclusiv păcatul, ca termen tehnic al vocabularului 
axiologic. Procesul de restrângere începe încă din perioada elenistică a traducerii 
Septuagintei, tălmăcitorii textelor ebraice învestind termenul grec cu nuanţe moral-
religioase. Relevante sunt pasajele penale din cărţile normative ale Pentateuhului: 

(1) […] καὶ δικαιοσύνην διατηρῶν καὶ ἔλεος εἰς χιλιάδας, ἀφαιρῶν ἀνομίας καὶ 
ἀδικίας καὶ ἁμαρτίας, καὶ οὐ καθαριεῖ τὸν ἔνοχον, ἐπάγων ἀνομίας πατέρων ἐπὶ τέκνα 
καὶ ἐπὶ τέκνα τέκνων, ἐπὶ τρίτην καὶ τετάρτην γενεάν („Care păzeşte adevărul şi arată 
milă la mii de neamuri; Care iartă vina şi răzvrătirea şi păcatul [ἁμαρτίας], dar nu lasă 
nepedepsit pe cel ce păcătuieşte; Care pentru păcatele părinţilor pedepseşte pe copii şi 
pe copiii copiilor până la al treilea şi al patrulea neam!”) – Ieşirea, 34.7. 

(2) […] καἱ τὸν μόσχον τὸν περὶ τῆς ἁμαρτίας καὶ τὸν χίμαρον τὸν περὶ τῆς ἁμαρτίας, 
ὧν τὸ αἷμα εἰσηνέχθη ἐξιλάσασθαι ἐν τῷ ἁγίῳ, ἐξοίσουσιν αὐτὰ ἔξω τῆς παρεμβολῆς 
καὶ κατακαύσουσιν αὐτὰ ἐν πυρί, καί τὰ δέρματα αὐτῶν καὶ τὰ κρέα αὐτῶν καὶ τὴν 
κόπρον αὐτῶν („Iar viţelul de jertfă pentru păcat [ἁμαρτίας] şi ţapul de jertfă pentru păcat 
al căror sânge a fost adus înăuntru pentru curăţirea locaşului sfânt, să se scoată afară din 
tabără şi să se ardă în foc pielea lor, carnea lor şi necurăţenia lor”) – Levitic, 16.27. 

(3) […] καὶ ἐξιλάσεται περὶ αὐτοῦ ὁ ἱερεὺς ἐν τῷ κριῷ τῆς πλημμελείας ἔναντι 
Κυρίου περὶ τῆς ἁμαρτίας, ἧς ἥμαρτε, καὶ ἀφεθήσεται αὐτῷ ἡ ἁμαρτία, ἣν ἥμαρτεν. („Şi 
preotul îl va curăţi de păcatul [ἁμαρτίας] lui înaintea Domnului cu berbecul cel pentru 
vină şi i se va ierta lui păcatul [ἁμαρτία] pe care l-a făcut [ἥμαρτεν].”) – Levitic, 19.22. 

(4) Οὐκ ἐμμενεῖ μάρτυς εἷς μαρτυρῆσαι κατὰ ἀνθρώπου κατὰ πᾶσαν ἀδικίαν καὶ 
κατὰ πᾶν ἁμάρτημα καὶ κατὰ πᾶσαν ἁμαρτίαν, ἣν ἐὰν ἁμάρτῃ· ἐπὶ στόματος δύο 
μαρτύρων καὶ ἐπὶ στόματος τριῶν μαρτύρων στήσεται πᾶν ρῆμα. („Nu ajunge numai un 
martor pentru a vădi pe cineva de vreo vină sau de vreo nelegiuire sau de vreun păcat 
[ἁμαρτίαν] de care s-ar fi făcut vinovat [ἁμάρτῃ], ci orice pricină să se dovedească prin 
spusa a doi sau trei martori.”) – Deuteronom, 19.15. 

Identificăm actualizarea celor două coordonate anticipate în perioada clasică: cea 
juridică, prin corelaţia ἁμαρτία – ἀδικία/ ἀνομία (1), (4), cea mistico-religioasă, prin 
colocaţiile ἁμαρτία – ἐξιλασμός (2), (3), amintind, fără îndoială, de katharsis-ul 
miasmei pe care eroul tragic o purta adesea. Asumarea deplină a schemelor cognitive 
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anterioare determină în plan semantic prezenţa unui continuum de semnificaţie; la 
nivelul Noului Testament, ἁμαρτία este manifestare a RĂULUI: 

 
Opus binelui:  
Εἰδότι οὖν καλὸν ποιεῖν καὶ μὴ ποιοῦντι, ἁμαρτία αὐτῷ ἐστιν. („Aşadar, cel ce ştie 

să facă binele [καλὸν] şi nu-l face, păcat [ἁμαρτία] îşi este sieşi.”) – Iacob, 4.17. Oὐ γὰρ 
ὃ θέλω ποιῶ ἀγαθόν, ἀλλ’ ὃ οὐ θέλω κακὸν τοῦτο πράσσω […] βλέπω δὲ ἕτερον νόμον 
ἐν τοῖς μέλεσίν μου ἀντιστρατευόμενον τῷ νόμῳ τοῦ νοός μου καὶ αἰχμαλωτίζοντά με 
ἐν τῷ νόμῳ τῆς ἁμαρτίας τῷ ὄντι ἐν τοῖς μέλεσίν μου. („Căci nu fac binele [ἀγαθόν] pe 
care-l vreau, ci răul [κακὸν] pe care nu-l vreau, pe acela îl săvârşesc […] dar în 
mădularele mele o altă lege văd că se luptă cu legea minţii mele şi rob mă face legii 
păcatului [ἁμαρτίας], care este în mădularele mele.” – Romani, 7.19,23). 

Opus dreptăţii/ legii: 
 Ἵνα ταῖς ἁμαρτίαις ἀπογενόμενοι τῇ δικαιοσύνῃ ζήσωμεν. („Morţi fiind păcatelor 

[ἁμαρτίαις], să-i vieţuim dreptăţii [δικαιοσύνῃ].”) – 1 Petru, 2.24. Πᾶς ὁ ποιῶν τὴν 
ἁμαρτίαν καὶ τὴν ἀνομίαν ποιεῖ, καὶ ἡ ἁμαρτία ἐστὶν ἡ ἀνομία. („Tot cel ce săvârşeşte 
păcatul [ἁμαρτίαν] săvârşeşte şi fărădelegea [ἀνομίαν]; păcatul [ἁμαρτία] e fărădelegea 
[ἀνομία].” ) –1 Ioan, 3.4. 

Opus adevărului: 
Ἀδελφοί μου, ἐάν τις ἐν ὑμῖν πλανηθῇ ἀπὸ τῆς ἀληθείας καὶ ἐπιστρέψῃ τις 

αὐτόν,γινωσκέτω ὅτι ὁ ἐπιστρέψας ἁμαρτωλὸν ἐκ πλάνης ὁδοῦ αὐτοῦ σώσει ψυχὴν 
αὐτοῦ ἐκ θανάτου καλύψει πλῆθος ἁμαρτιῶν. („Fraţii mei, dacă vreunul din voi se va 
rătăci de la adevăr [ἀληθείας] şi cineva îl va întoarce să ştie el că cel ce l-a întors pe 
păcătos din rătăcirea căii lui îşi va mântui sufletul din moarte şi mulţime de păcate 
[ἁμαρτιῶν] îşi va acoperi.”) – Iacob, 5.19-20. 

Opus libertăţii: 
Aμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν ὅτι πᾶς ὁ ποιῶν τὴν ἁμαρτίαν δοῦλός ἐστιν τῆς ἁμαρτίας. 

(„Adevăr, adevăr vă spun: Tot cel ce face păcatul [ἁμαρτίαν], păcatului îi este rob 
[δοῦλός].”) – Ioan, 8.34. 

Opus curăţiei: 
Xεῖρας ταχέως μηδενὶ ἐπιτίθει μηδὲ κοινώνει ἁμαρτίαις ἀλλοτρίαις· σεαυτὸν ἁγνὸν 

τήρει. („Nu-ţi pune degrabă mâinile peste nimeni, nici nu te face părtaş la păcatele 
[ἁμαρτίαις]altora; Păstrează-te curat [ἁγνὸν]”.) – 1Timotei, 5.22. Tὸ αἷμα Ἰησοῦ τοῦ υἱοῦ 
αὐτοῦ καθαρίζει ἡμᾶς ἀπὸ πάσης ἁμαρτίας. („Sângele lui Iisus, Fiul Său, ne curăţeşte 
[καθαρίζει] pe noi de tot păcatul [ἁμαρτίας].”) – 1 Ioan, 1.7. 

În încercarea de a identifica etimonul termenului, P. Chantraine lansează ipoteza 
unei compuneri cu α privativ, una din trăsăturile sale semice fiind lipsa, absenţa, 
privarea (de). Se delimitează, aşadar, o dominantă a noului model cognitiv, cel puţin 
la nivel nou-testamentar, în congruenţă cu argumentul lingvistic: păcatul, ca 
manifestare a răului, nu poate avea consistenţă ontologică, de vreme ce nu este decât 
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absenţă a binelui, dreptăţii, adevărului, libertăţii, curăţiei. Lexiconul patristic 
nuanţează configuraţia conceptuală şi, implicit semantică, prin identificarea cauzelor 
hamartiei. Ab initio, este anulată polemica asumării responsabilităţii, ἁμαρτία 
„originating in men’s free will” (LPL); chiar dacă există posibilitatea unor imixtiuni 
daimonice, ele nu se pot manifesta decât sinergic „through human and diabolic 
interaction” (LPL), cauzalitatea exclusiv transcendentă, nefiind admisă. Noul model 
etiologic, de sorginte platoniciană, fundamentat pe „internalizarea conştiinţei” (Dodds 
1998, 42), identifică trei cauze primare: ignoranţa – „through ignorance and 
weakeness”, mândria – „through pride and disobediance”, plăcerea – „through 
addiction to material pleasures” (LPL). Asistăm la un proces de conturare a unui model 
cognitiv creştin, prin recuperarea şi nuanţarea celui clasic, într-un restaurator mélange 
intercultural. 

Există însă note particulare; una dintre ele vizează modul în care se organizează 
categoria axiologică ΑΜΑΡΤΙΑ. În tratatul de morală practică Περὶ τῶν ὀκτὼ τῆς 
πονηρὶας πνευμάτων (capitolul Περὶ ἀρετῶν καὶ κακιῶν), Ioan Damaschinul (secolul 
VII) descrie în continuarea virtuţilor, ierarhia păcatelor, ἁμαρτίαι fiind clasificate 
aidoma ἀρεταί, în ψυχικαὶ καὶ σωματικαί (sufleteşti şi trupeşti)1. Colocaţia ἁμαρτία – 
πάθος actualizată în textul lui Ioan din Damasc, este un koinos topos al literaturii 
patristice cu conţinut etic. Sinonimia celor doi termeni are drept efect extensia ariei 

 
1 „Ὀφείλομεν οὖν εἰπεῖν, καὶ περὶ τῶν ψυχικῶν καὶ σωματικῶν, ἤγουν παθῶν· καὶ ψυχικὰ μέν εἰσι πάθη 
ταῦτα, λήθη, ῥᾳθυμία, καὶ ἄγνοια· ὑφ' ὧν δηλαδὴ τῶν παθῶν τούτων ὁ ὀφθαλμὸς τῆς ψυχῆς, ἤτοι ὁ νοῦς, 
σκοτιζόμενος, κυριεύεται ὑπὸ πάντων τῶν παθῶν, ἅτινά εἰσι ταῦτα, ἀσέβεια, κακοδοξία, ἤγουν πᾶσα 
αἵρεσις, βλασφημία, θυμὸς, ὀργὴ, πικρία, ὀξυχολία, μισανθρωπία, μνησικακία, καταλαλία, κατάκρισις, 
λύπη ἄλογος, φόβος, δειλία, ἔρις, ζῆλος, φθόνος, κενοδοξία, ὑπερηφανία, ὑπόκρισις, ψεῦδος, ἀπιστία, 
πλεονεξία, φιλοϋλία, προσπάθεια, σχέσις γηΐνων, ἀκηδία, μικροψυχία, ἀχαριστία, γογγυσμὸς, τύφος, 
οἴησις, σοβαρότης, ἀλαζονεία, φιλαρχία, ἀνθρωπαρέσκεια, δολιότης, ἀναίδεια, ἀναισθησία, κολακεία, 
ὑπουλότης, εἰρωνεία, διψυχία, αἱ συγκαταθέσεις τῶν ἁμαρτημάτων ἐκ τοῦ παθητικοῦ μέρους, καὶ ἡ 
συνεχὴς τούτων μελέτη, πλάνη λογισμῶν, φιλαυτία ἡ τῶν κακῶν γεννήτρια, καὶ ἡ ῥίζα πάντων τῶν κακῶν 
φλαιμαργία, τρυφὴ, μέθη, λαθροφαγία, φιληδονία ποικίλη, πορνεία, μοιχεία, ἀσέλγεια, ἀκαθαρσία, 
αἱμομιξία, παιδοφθορία, κτηνοβατία, ἐπιθυμίαι κακαὶ, καὶ πάντα τὰ παρὰ φύσιν καὶ αἰσχρὰ πάθη, κλεψία, 
ἱεροσυλία, λῃστεία, φόνος […]. 
 „Dar acum trebuie să vorbim şi despre păcatele sufleteşti şi trupeşti, adică despre patimi. Patimi sufleteşti 
sunt acestea: uitarea, nepăsarea şi neştiinţa. Când ochiul sufletului, sau mintea, e întunecat de acestea trei, 
e luat apoi în stapânire de toate patimile care sunt acestea: neevlavia, credinţa strâmbă sau toată erezia, 
blasfemia, iuţimea, mânia, amărăciunea, înfurierea năpraznică, ura de oameni, pomenirea răului, vorbirea 
de rău, osândirea, întristarea fără temei, frica, laşitatea, cearta, rivalitatea, pizma, slava deşartă, mândria, 
făţărnicia, minciuna, necredinţa, zgârcenia, iubirea de materie, împătimirea, afecţiunea pentru cele 
pământesti, trândăvia, micimea de suflet, nemulţumirea, cârtirea, înfumurarea, părerea de sine, trufia, 
îngâmfarea, iubirea de stăpânire, dorinţa de a plăcea oamenilor, viclenia, neruşinarea, nesimţirea, 
linguşirea, înşelăciunea, ironia, duplicitatea, învoirea cu păcatele părţii pătimaşe şi gândirea deasă la ele, 
rătăcirea gândurilor, iubirea de sine, care e maica şi rădăcina tuturor relelor, iubirea de argint, reaua 
nărăvire şi răutatea. Iar patimi trupeşti sunt: lăcomia pântecelui, nesăturarea, desfătarea, beţia, mâncarea 
pe ascuns, iubirea de plăceri felurite, curvia, preacurvia, desfrâul, necurăţia, amestecarea sângelui 
(incestul), stricarea pruncilor, împreunarea cu dobitoacele, poftele rele şi toate patimile urâte şi potrivnice 
firii, furtul, jefuirea celor sfinte (sacrilegiul), hoţia, uciderea […].” – P.G., 95. 
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semantice a păcatului, prin asocieri păcat – boală/ păcat – suferinţă deopotrivă cu 
delimitarea unui vocabular al termenilor tehnici: πάθος/ πάθημα fiind recurenţi în orice 
scriere creştină de morală practică. Argumentul lingvistic este revelator pentru 
marcarea pe axa conceptuală Moralia a unor repere fundamentale: dacă pentru Aristotel 
virtutea (ἀρετή) ca manifestare a Binelui (ΤΟ ΑΓΑΘΟΝ) are valenţe eudaimonice, 
păcatul (ἁμαρτία) ca manifestare a răului (ΤΟ ΚΑΚΟΝ) nu poate fi decât „patologic”. 

3. Concluzii  
Analiza semantică diacronică a lexemului ἁμαρτία confirmă concluziile enunţate 

de cercetarea lingvistică. În primul rând, apartenenţa la categoria abstractelor implică 
glisajul semantic şi conţinutul instabil, variaţia fiind determinată de permanenta 
modelizare socio-culturală a referenţilor denotaţi. Investigaţia dinamicii sale constante, 
de-a lungul perioadelor istorice arhaică, clasică şi postclasică, atestă reflectarea în 
planul lexicului a mutaţiilor la nivelul structurilor mentale, ἁμαρτία fiind unul dintre 
termenii cu grad ridicat de specificitate. 

Itinerarul său semantic este similar pandantului ἀρετή. Stabilitatea sensurilor 
abstracte este favorizată de travaliul creator al tragediografilor: ἀρετή, ca excelenţă 
umană este incongruentă cu scena tragică, spre deosebire de ἁμαρτία; ratarea, eşecul, 
eroarea, rătăcirea şi, în cele din urmă, păcatul intrând în categoria elementelor 
definitorii pentru profilul eroului tragediei. Gândirea filosofică polarizează universul 
etic, aşezând în relaţie cele două concepte, prin proliferarea perechilor antonimice: 
ἀγαθóς – κακóς, δικαιοσύνη – ἀδικία, νόμος – ἀνομία. Modelul etiologic platonician 
al celor trei cauze ale hamartiei – θυμός („mânia”), ἡδονή („plăcerea”) şi ἄγνοια 
(„neştiinţa”), alături de principiul aristotelic al medietăţii pregătesc instrumentarul 
conceptual şi lexical asumat ulterior de întreaga gândire patristică.  

Ocurenţele termenului la nivelul discursului postclasic creştin atestă încheierea 
procesului de specializare a sensului, dar şi de nuanţare a trăsăturilor semantice, prin 
implicarea dimensiunii religioase. 
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„Nu-i condei să poată scrie”: 
egestas linguae – concept  
și mărturisire în poezia  
lui Traian Dorz 

 
 
 

Abstract: („Nu-i condei să poată scrie”: egestas linguae – Concept and Confession in the Poetry of 
Traian Dorz) The aim of our paper is to analyse the concept of egestas linguae, as it is reflected in some 
of the lyrical confessive creations of Traian Dorz – a Romanian contemporary author whose work 
represents the fruit of some spiritual experiences that decisively sealed his existence. Nonetheless, the 
soul’s relationship with God (in the frame of Earth, but also in the perspective of eternity) remains a 
constant topic of this work dedicated to His uniqueness, to the amazing feeling of divine love, within which 
everything is, not once, wordless. As a result, we will have in view the fact that such unmediated 
confessions, about the weakness of language in the act of artistic creation, materialize to an expressive 
extent, in several ways, especially through the means of sentences (main or subordinate clauses) with verbs 
in the negative form (like to be or can), underlining the limits of the usual discourse in the act of trying to 
portray the exceptional characteristics of Divinity, impossible to convey through trivial words; 
nevertheless – easier to depict through that emblematic absence of a written or said word, equivalent to the 
uplifting quietness while praying, following the mystics of forever. 

Keywords: egestas linguae, mystical-religious poetry, Traian Dorz, grammar, stilistics 

Rezumat: Lucrarea noastră își propune să ia în discuție conceptul de egestas linguae, așa cum apare el 
reflectat în câteva dintre creațiile lirice cu caracter confesiv ale lui Traian Dorz – un autor român 
contemporan a cărui operă reprezintă, indubitabil, rodul unor experiențe spirituale ce i-au marcat în mod 
decisiv traseul existențial. De altfel, relația sufletului cu Dumnezeu (în dimensiunea teluricului, dar și în 
perspectiva eternității) rămâne o temă constantă a acestei opere consacrate unicității Sale, sentimentului 
uluitor al inconfundabilei iubiri divine, în legătură cu care totul se situează, nu o dată, pe coordonatele 
indicibilului. În consecință, vom avea în vedere faptul că atari mărturisiri explicite despre „neajungerea 
limbii” în actul creației artistice se concretizează expresiv în diverse maniere, mai ales prin intermediul 
propozițiilor (principale ori subordonate) cu verbe-predicate la forma negativă (de tipul a fi sau a putea), 
subliniind limitele „zicerii” obișnuite în încercarea de a puncta atributele excepționale ale Divinității, 
imposibil de transpus în cuvinte banale, însă mult mai uşor de conturat prin acea absență emblematică a 
cuvântului rostit sau scris, echivalentă cu tăcerea înălțătoare din starea de rugăciune, după modelul 
misticilor de totdeauna. 

Cuvinte-cheie: egestas linguae, poezie mistico-religioasă, Traian Dorz, gramatică, stilistică 

 
 

Introducere 
În cunoscuta sa lucrare De rerum natura, consacrată raportului dintre ființa 

umană și univers, poetul antic Lucrețiu semnalează sărăcia vocabularului filozofic 
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latinesc, subliniind-o printr-un concept devenit de mult celebru: egestas linguae. 
Această fericită expresie cu ecouri lucrețiene se regăsește și în prologul primei epopei 
românești – Țiganiada, de Ion Budai-Deleanu: exprimându-și descumpănirea față de 
„neajungerea limbii”, autorul relevă faptul că inspirația artistică nu este suficientă spre 
a aborda asemenea subiecte profunde.  

În creația lirică a lui Traian Dorz, perspectiva amintită vizează maniera de 
construcție a mesajului în ansamblul său: în definitiv, eliberarea interioară se realizează 
și prin absența rostirii – prin ceea ce presupune, în viziunea autorului, „cuvântul 
nemaispus” (CS 215, Când mi-ai descoperit lumina1) –, iar trecerea necesară într-o altă 
sferă de percepție a semnificațiilor rezultate din textele scripturistice implică un nivel 
superior de abordare, care transgresează cotidianul legăturii cu Divinitatea, cu 
convingerea deplină în adevărurile desprinse din următorul precept: „Când Duhul 
sărută un gând, se naște o inspirație.” (Dorz 2005, 320). Într-un atare context se 
evidenţiază şi modalităţile repetitive, aproape monocorde, ale construcţiei lexico-
gramaticale, reflectând însă concentrarea maximă asupra a ceea ce este absolut, unic, 
fără tipar, aşa cum, de altfel, e întreaga creaţie divină. 

Unicitatea numelui lui Dumnezeu 
În poezia dorziană, numele lui Dumnezeu, integrat în structuri cu rol de adresare, 

este reprezentat de grupuri nominale în vocativ, incluzând o propoziție subordonată 
atributivă care ilustrează – prin intermediul unui adjectiv de proveniență participială ori 
al verbului a putea la forma negativă, urmat de un verb dicendi – asumarea directă a 
imposibilității de a verbaliza misterul sacru, de a defini caracterul etern al Divinității: 
„Tu, Cel al Cărui Nume e Negrăit şi Sfânt” (CS 55, Tu, Cel al Cărui Nume); „Nume 
Veşnic Ce nu poţi fi rostit” (CDr 21, Te laud, Nume Veşnic!). Sintagmele își găsesc 
ecou în bine-cunoscutul verset biblic „Eu sunt Cel ce sunt” (Ieșirea 3: 13-152), 
subliniind ideea că „Dumnezeu Se descoperă drept Cel Care nu poate fi cuprins în 
întregime într-un cuvânt.” (Ryken et alii 2011, 676). 

Aflat într-un permanent dialog cu Creatorul Universului – concretizat, în fapt, 
sub forma unor monologuri lirice –, „atent pe dinlăuntru la singura realitate, care este 
cea a lui Dumnezeu” (Le Breton 2001, 194), eul auctorial recunoaște (în mod 
individual, dar și ca exponent al spiritului comunitar) că numele Său nu constituie un 
obiect abstract, al cunoașterii intelectuale, deci nu poate fi determinat și, într-un anumit 
fel, încadrat în tiparele înguste ori în standardele comune ale limbajului natural, 

 
1 Spre a nu îngreuna parcurgerea trimiterilor, am optat, în lucrarea de faţă, pentru notarea, în text, a 
referirilor (cu abrevieri) la volumele (aparţinându-i lui Traian Dorz) din care au fost selectate secvenţele 
lirice ilustrative, alături de numărul paginii / paginilor la care se află fragmentul respectiv şi de titlul 
poeziei. Evidenţierile din versurile citate îi aparţin autorului. 
2 Trimiterile la textele biblice din lucrarea noastră conţin titlul cărţii respective, urmat de numărul 
capitolului şi al versetului / al versetelor la care se face referire. Pentru toate ilustrările din Biblie, am 
folosit ediţia apărută la Bucureşti, în Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, 1988. 
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dominat, cum e și firesc, de convențiile proprii exprimării orale sau scrise; dimpotrivă, 
prezența Lui se trăiește și se manifestă autentic în plan lăuntric, în maniera unui „strigăt 
de chemare interioară” (Evdokimov 1996, 35), mărturisit cu „graiul celălalt”, ascultat 
și înțeles deplin numai „pe celălalt tărâm” (CNoi 161, Suntem în drum), îndreptat spre 
intangibilul frumuseții absolute, perceptibile în starea de înălțare extatică: „Al Tău 
Nume nu-i niciunul / dintre câte se rostesc / sau se pot rosti – oricare / ar fi-n graiul 
omenesc. // Tu – sau noi – Ţi-am dat un Nume, / să putem cumva vorbi / despre Tine, 
Care, altfel, / n-am ştiut cum Te numi. // Dar adevăratu-Ţi Nume / e-ntr-un fel în care 
nu-s / poate nici în Cer cuvinte / ca să poată-aşa fi spus. // Noi, cu graiul, cu condeiul / 
sau cu tot ce-am mai avea, / niciodată-al Tău Sfânt Nume, / a-L cuprinde, n-am putea. 
// Numai inima, în clipe / de extaz, de har, de rai, / bănuieşte doar frumseţea / Numelui 
pe Care-L ai. // Slavă-acestui Nume Tainic, / Minunat şi Sfânt, şi Nalt, / Care-o să-L 
cântăm cum este / doar cu graiul celălalt!” (CCm 64-65, Al Tău Nume).  

De-a lungul secolelor, omul I-a dat lui Dumnezeu mai multe nume tocmai 
fiindcă, în realitate, nu L-a putut limita conceptual la unu singur, care să-I cuprindă 
complexitatea în maniera cea mai adecvată. În acest scop, este nevoie de o înțelegere 
superioară a lucrurilor, de abandonarea condiției telurice, supusă limitărilor, și de 
pătrunderea într-o nouă dimensiune a „dialogului” cu El, care utilizează un alt tip de 
cuvinte și de acorduri imnice, astfel încât, în perspectiva veșniciei, aura desăvârșirii să 
definească și să încununeze inclusiv această latură a ființei aflate în ascultare deschisă 
și imediată față de prezența lui Dumnezeu. Cunoașterea Lui înseamnă, implicit, 
comunicare constantă, chiar dacă spiritul creator al ființei umane nu reuşeşte să-L 
numească sau să-L descrie decât fragmentar, refugiindu-se adesea, în acest scop, în 
meditații impregnate de accente interogative retorice, transpuse poetic în versuri ce 
redau, în structuri comparative, fără un alt termen-reper, ideea de unicitate, de 
intensitate maximă a atributelor Lui supreme: „Ce nume-ar fi mai dulce oare, / mai nalt, 
mai sfânt şi mai duios, / Iisus, ca Numele Tău Care / e dintre toate mai Frumos! // Ce-ar 
mai putea a fi vreodată / ca El de-ales şi preţuit, / comoară-aşa de minunată, / 
frumseţe-aşa de negrăit?” (CCm 67, Ce nume-ar fi!). „Misticul împinge până la ultima 
limită setea de a spune care se loveşte, pentru a traduce propria-i experienţă a divinului, 
de lipsa de însemnătate a cuvintelor” (Le Breton 2001, 23-24); ideea transpare și din 
versurile unei poezii programatice – concepută tot sub forma adresării directe – despre 
drumul către tainele infinitului divin, trăite laolaltă cu universul întreg în toată 
splendoarea manifestărilor sale perceptibile la un nivel superior, despre profunzimea 
nealterată a intimității cu El: „Ce Nume Scump ai Tu, Iisuse, / Iubitul sufletului meu, / 
mireasma lui dumnezeiască / îmi umple sufletul mereu! / Nimic pe lume nu mă-ncântă, / 
nu mă vrăjesc şi nu m-atrag, / Comoara mea, pe veşnicie, / eşti numai Tu, Iisuse Drag. // 
Pământul n-a văzut frumseţe, / nici Cerul cântec mai curat, / nici sufletul un har mai 
dulce / ca Scumpu-Ţi Nume Minunat. / Să spună vântul, ce-ntâlneşte / atâtea flori în 
calea sa, / mai este oare-n lumea-ntreagă / mireasmă ca mireasma Ta? // Să spună 
soarele, ce vede / atâţia crini şi trandafiri, / ce s-ar mai semăna-n frumseţe / cu-a’ Tale 
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sfinte-mpărtăşiri? / Eu strig şi soarelui, şi lunii, / şi Cerului că-n ele nu-s / nici fericiri, 
nici frumuseţe, / nici nume cum ai Tu, Iisus!” (CCm 155, Ce Nume Scump...).  

Coborând în forul lăuntric al ființei, se ajunge, poate paradoxal, la traiectul 
ascensional spre contemplarea adâncă și neîncetată a Prezenței Divine: „Hristos aflat 
în inimă ne deschide pentru că Îl chemăm pe nume, pentru că Îi arătăm nevoia noastră 
de El. Dar nevoia aceasta de El e trezită în noi de oarecare simțire a dulceții Lui în 
apropierea noastră. El ne face să-L chemăm. Numele lui Iisus e gândul la Iisus. Iar 
gândul unei persoane la alta e mărturia unei legături tainice și mijlocul de intensificare 
a acestei legături.” (Stăniloae 2002, 339). Această relație (și, deopotrivă, revelație) 
rămâne singura realitate justă care transformă „cunoașterea în contemplare a naturii 
divine, unirea cu Acela care nu poate fi exprimat” (Ivăniș Frențiu 2013, 69). Rostirea 
numelui Său absolutizează totalitatea trăirilor de sorginte edenică, așa încât orice altă 
formă cotidiană a „zicerii” se cuvine a fi substituită de tăcerea ziditoare întrucât ar altera 
strălucirea sufletului complet transfigurat de experiența mistică inexprimabilă prin 
cuvinte comune, de atingerea sacră ce asigură inclusiv perenitatea creației artistice 
consacrate Divinității, în deplina asumare a mesajului ei, în ascensiunea spre unirea 
(indicibilă) cu Hristos, aici și Dincolo, învingând orice bariere ale teluricului din noi: 
„S-ascult numai acolo de unde Tu-mi vorbeşti, / să-mi ţin urechea numai la Inima Ta 
Sfântă, / să mă opresc doar unde Te văd şi simt că Eşti1 / şi unde-al Tău dor dulce se 
plânge şi se cântă, / Iisus, Iisus, Iisus, Iisus, – se plânge şi se cântă. // Acolo să-mi caut 
somnul pe Sânul Tău Divin, / să scrie Sfântu-Ţi Nume acolo peste mine, / sub semnul 
Tău cel dulce să-mi fie somnul lin / când va veni Trezirea, să m-afle tot cu Tine, / Iisus, 
Iisus, Iisus, Iisus, – să m-afle tot cu Tine. // S-aud cum zorii strigă doar Numele-Ţi 
atunci, / cum Primăvara-L cântă prin flori şi prin iubire, / cum Îl slăveşte rodul 
frumoasei noastre munci / şi cum L-mbracă toate, ca aurul subţire, / Iisus, Iisus, Iisus, 
Iisus, – ca aurul subţire. // Să-mi simt atunci fiinţei cum aripile-i cresc, / cum 
dragostea-mpletită cu cântecul mă suie, / sfinţit prin al Tău Nume, din prag în prag 
ceresc / pân’ aş ajunge unde nu-i grai să se mai spuie... / Iisus, Iisus, Iisus, Iisus, – nu-i 
grai să se mai spuie... // Când spun Iubitu-Ţi Nume – eu spun, Iisuse, Tot: / spun 
dragoste şi cântec, spun dor şi bucurie / – şi gura mi-e de miere atunci. – Şi nu mai pot / 
şi nici nu vreau a spune nimic pe veşnicie, / Iisus, Iisus, Iisus, Iisus, – nimic, pe 
veşnicie!” (CÎnv 89, S-ascult numai acolo). Nu putem să nu remarcăm că versurile 
citate au certe rezonanțe în istorisirile reale despre cărturarii din vechime care aveau 
menirea să copieze fiecare carte a Bibliei, fiecare capitol, fiecare cuvânt sau semn 
dătător de sens(uri): pentru ei, cel mai important lucru era scrierea numelui lui 
Dumnezeu, pe care îl percepeau la un nivel atât de ridicat al sacralității, încât, atunci 
când îl notau, luau o peniţă nouă numai pentru a-l scrie, se spălau şi îmbrăcau haine 
curate. „Nu avem nicio îndoială că aşa funcţionează mecanismul psiho-creator al 

 
1 În unele pasaje din poezia dorziană, forma verbală de persoana a II-a singular a indicativului prezent de 
la verbul a fi (ești) e scrisă cu inițială majusculă (Ești), acolo unde este vorba despre Existența Divină 
Absolută, în acord cu semnificațiile esențiale ilustrate de versetul biblic din cartea Ieșirea 3: 14, amintit 
mai sus. 
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poetului religios creştin, pentru care orice altceva în afara strădaniei spre Cer este 
istovire deşartă.” (Chirilă 2010, 378). 

Așadar, limitele „zicerii”, ale rugăciunii concretizate în cuvinte rostite ori ale 
creației nemuritoare destinate glorificării lui Dumnezeu sunt semnalate într-un 
continuu parcurs cu intenții dialogice despre... tăcere (!); într-adevăr, cuvântul e departe 
de a fi capabil să exprime apogeul stării extatice, dragostea mai presus de fire, emoția 
înaltă a sfințeniei, esența bucuriei nemărginite, aspirația ardentă spre absolut, adorarea 
supremă. „Pentru credincios, şi cu atât mai mult pentru mistic, Dumnezeu Se află 
dincolo de cuvinte şi de gânduri; El nu este pe măsura omului şi orice vorbă despre El 
Îl diminuează. Orice cuvânt despre Dumnezeu reprezintă reducerea unui infinit familiar 
la scară umană.” (Le Breton 2001, 209).  

Unicitatea atributelor lui Dumnezeu 
Există grupuri nominale care subliniază „neajungerea limbii” în încercarea de a 

puncta atributele excepţionale ale lui Iisus Hristos, imposibil de reprodus în cuvinte 
banale, însă mult mai uşor de conturat prin tăcerea rugătoare (şi lucrătoare), aidoma 
misticilor de totdeauna. Astfel, o serie de secvențe evidențiază bunătatea inerentă (fără 
început și fără sfârșit) a caracterului Său – fundament propriu naturii divine, 
profunzime de necuprins în limitele limbajului și, totodată, mister aducător de bucurie, 
dincolo de puterea noastră de înțelegere; în definitiv, Dumnezeu nu numai că este bun 
în esența Sa, ci, mai mult decât atât, El face bine, creează tot ce e bun în viață și în 
universul întreg, exterior sau lăuntric: „Ce dulce eşti, Iisuse, ce dulce eşti şi Bun, / spun 
stelele şi luna, şi cerurile spun / şi-ntreg pământul spune / ce dulce eşti şi Bun... // De 
când a’ Tale haruri în inimă le-adun, / eu gust mereu din Tine ce dulce eşti şi Bun, / şi-aş 
vrea la lumea-ntreagă / cât simt să pot să spun... // O, de mi-ar sta-n putinţă / toţi oamenii 
s-adun, / de multa-Ţi bunătate plângând aş sta să spun, / să vină toţi să afle ce dulce eşti 
şi Bun.” (CDin 167, Ce dulce ești!).  

Termen biblic foarte frecvent întrebuințat pentru a desemna latura pozitivă a 
experienței umane, bunătatea – trăsătură imuabilă, sinonimă cu Însuși Dumnezeu – se 
asociază cu alte atribute morale și spirituale, precum dragostea neclintită, dreptatea (în 
sensul scripturistic al neprihănirii), harul și îndurarea, frumusețea și măreția, mila și 
înțelepciunea, iertarea și fericirea comuniunii suprafirești: „O, negrăită Bunătate / a 
Unicului nostru Tată, / de sufletele noastre toate / în veci fii binecuvântată, / că nu-s 
cuvinte să ştim spune / pe cât simţim că s-ar cuvine / şi prin cântări, şi-n rugăciune / 
noi să Te preamărim pe Tine! // Trăim împărtăşiri de care / nu-s poate numa-n cer 
simţite / şi sufletele nu-s în stare / să spună cât sunt fericite. / Când ni-e Cuvântul Tău 
lumină / şi rugăciunea, înălţare / am vrea pe veci aşa să ţină / această binecuvântare. // 
O, Tatăl Bunătăţii sfinte, / primeşte-a noastră mulţumire / ce prin Hristos o dăm fierbinte / 
spre negrăita Ta iubire! / Aşază-Ţi pentru totdeauna / peste viaţa noastră toată / pecetluirea 
şi cununa, / Cerescul, Bunul nostru Tată!...” (CBir 154, O, negrăită Bunătate).  

În consecință, meditația centrată asupra bunătății divine generează un sentiment 
autentic care confirmă aspirația spre descoperirea a tot ce e mai bun în noi, sub imperiul 
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grației revărsate de Sus în structura ființială a fiecărui membru al comunității creștine. 
Prin definiție, oamenii nu sunt buni în ei înșiși, ci devin capabili de a face binele prin 
implicarea și prezența reală a lui Dumnezeu în parcursul lor existențial, ceea ce animă 
dorința ardentă a unei necesare mărturisiri – în intimitatea stării de vorbă cu El, în 
emoția făpturii care-și trăiește exemplar plenitudinea comuniunii cu Cerul, în creația 
artistică. În fața infinitei Sale iubiri primordiale, reflectată concret în harul cu care ea îi 
înconjoară pe pământeni, omul nu poate răspunde folosindu-se de instrumentele 
consacrate ale limbajului – care nu deține suficiente posibilități de exprimare în acest 
sens, nici în dimensiunea teluricului, nici în aceea a transcendentului perceptibil din 
perspectiva sufletului dedicat preceptelor biblice –, ci printr-o puternică dragoste 
jertfitoare, care, slăvindu-L pe Dumnezeu, învinge moartea şi efemeritatea din cotidian 
(de remarcat rolul de potențare al interogațiilor retorice în atari fragmente concepute cu 
intenție dialogică, dar în maniera unor monologuri lirice, actualizând două componente 
esențiale ale comunicării – funcția conativă și funcția fatică): „Cum voi răsplăti eu, 
Doamne, / toată bunătatea Ta, / cu ce grai s-o ştiu eu spune, / cu ce psalmi s-o ştiu cânta, / 
cu ce lacrimi să Ţi-o laud, / cu ce suflet s-o cuvânt, / când nu-i îndeajuns niciuna, / nici 
în cer, nici pe pământ! // Tot ce pot eu să-Ţi dau Ţie / e puţin şi trecător / şi mă văd tot 
mai nevrednic, / şi mă simt tot mai dator / – şi Tu meriţi cât nu-s margini, / şi Ţi-aş da 
şi nu ştiu cât, / bogăţia Milei Tale / mi-a făcut atât, atât! // Slavă veşnică doar Ţie, / 
Domnul meu Iisus Hristos, / Tu-mi dai binecuvântarea / toată, şi de Sus, şi jos, / Tu-mi 
dai ce-i mai scump pe lume / şi mai dulce, şi mai bun / – Doamne, bunătatea-Ţi multă / 
cum s-o cânt / şi cum s-o spun?” (CNoi 85, Cum voi răsplăti?). 

Dragostea nu poate fi cuprinsă integral în știința „zicerii”, căci grația divină se 
amplifică în relație directă cu receptivitatea ființială: „Iubire, nici nu ştiu să spun / ce 
bună-ai fost cu mine, / căci harul tău, cu cât l-adun, / mereu mai mare-mi vine.” 
(CNem 34, Iubire, nici nu știu să spun). Miracolul iubirii, mereu amplificat, devine 
obiect al adresării directe sub forma unor mărturisiri și a unor interogații retorice 
despre „neajungerea limbii”, care atestă aspirația spre a transpune toate trăirile 
lăuntrice în creația artistică; aceasta, deşi supusă barierelor inerente condiției umane, 
rămâne ofranda cea mai de preţ pe care eul auctorial intenţionează consecvent să o 
aducă întru glorificarea îndurării Lui, până la nivelul năzuinței către perfectibilul 
paradisiac: „Cum Ţi-aş putea cânta, Iisus, / Iubirea Ta adâncă, / o, cum, că, orişicât 
am spus, / mai mult rămâne încă? // [...] // Cu cât vreau duhul să-mi descarc / de-a 
dragostei minune, / simt greutatea ei crescând, / şi-aş vrea... şi n-o pot spune. // O, nu 
doresc decât, în Cer, / să pot cânta odată / aşa frumos cum am simţit / viaţa asta toată!” 
(CCm 152-153, Cum Ți-aş putea).  

De altfel, ideea poetică a unor versuri dorziene mizează pe instituirea unui 
dialog special cu însuși sentimentul inexprimabil al iubirii, echivalent cu numele 
Divinității – Sursa directă și constantă a acestei stări unice –, reflex al revărsărilor 
cerești în sfera teluricului, construcția textului realizându-se pe baza unor propoziții 
subordonate negative cu regent adjectival, introduse prin adverbele relative cât și cum, 
menite să redea (prin comparații cantitative inedite, succesive, organizate într-o 
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ascendență hiperbolizantă) gradul intensității maxime al unor însușiri privitoare la 
unicitatea și la intimitatea nemărginită și indefinibilă a trăirilor extatice pe care le 
subsumează o asemenea stare de vorbă plină de încântare și de admirație: „Dragoste-a lui 
Dumnezeu, / mare eşti cât nu ştiu eu, / dulce eşti cât nu ştiu grai, / scumpă eşti cât preţ 
nu ai, / bună eşti cât nu ai soţ, / tu-i iubeşti pe toţi, pe toţi... // [...] // Dragoste, ceresc 
întins, / mare eşti cât nu-i cuprins, / dulce eşti cât nu-i nectar, / scumpă eşti cât nu-i 
hotar, / bună eşti cât nu-i cuvânt, / tu eşti cerul pe pământ...” (O 419, Dragoste-a lui 
Dumnezeu). Metafora din ultimul vers citat relevă, într-o aparentă antinomie, maniera 
spiritualizată în care imposibilul devine posibil, intangibilul – palpabil, inestimabilul 
– perceptibil și, ipso facto, urcușul lăuntric – continuu și fericit, până la atingerea 
extatică a contopirii cu El, însă nu ca stare de odihnă definitivă pentru suflet, pentru 
că dragostea față de Divinitate se reconvertește într-un proces care îl eliberează în 
permanență pe om de povara sinelui. „Iubirea dumnezeiască e deci mișcarea lui 
Dumnezeu spre făpturi, spre unirea cu ele.” (Stăniloae 2003a, 288): „Iubire, numai 
tu-mi ştii spune / cuvinte cum pe lume nu-s, / iubire, nu-ţi mai ştiu alt nume, / nici alt 
izvor decât Iisus!” (CÎnv 122, Iubire, numai tu). Centru vital al împărtășirilor tainice 
în cadrul cărora se evidențiază totalitatea atributelor lui Dumnezeu, dragostea certifică 
restaurarea la nivel individual și comunitar, desăvârșind – în aspirația ardentă spre 
îndumnezeire – unirea sufletului cu El. 

Reflectarea iubirii absolute a Creatorului pentru „făptura Mâinilor Sale” are loc 
însă în jertfa supremă de pe Golgota, sensul sacrificiului eliberator și etern biruitor 
intrând sub incidența durerii și, totodată, a neputinței de a fi mărturisit în sfera 
profanului – fapt evidențiat în secvențe lirice de o mare forță sugestivă, inspirate din 
pasajele evanghelice consacrate patimilor hristice, fragmente din care se detașează 
sobrietatea și simplitatea „spunerii”, registrul stilistic îmbinând terminologia de factură 
religioasă cu imaginile terifiante ale universului uman înconjurător: „Păşind încet, cu 
fruntea-nsângerată, / Hristos suia păcatul tuturor; / urma, strigând, mulţimea-nfuriată, / 
cerând amarul Preţ Ispăşitor. // [...] // Ajuns în vârf, bătut pe Cruce-n cuie, / El Se ruga 
iertând păcatul lor, / căci nu e grai în veac şi veac să spuie / ce crunt şi-amar e-un preţ 
ispăşitor.” (CS 132, Pășind încet, cu fruntea-nsângerată); „Priveşte Ochii de pe Cruce / 
înlăcrimaţi şi suferinzi, / şi vei cunoaşte-n cât de dulce / iubire ai să te cuprinzi. // Căci 
vorba nu-i pe lume-n stare / să spună-atât de-nfiorat / ca Ochii Lui cât e de mare / 
durerea Lui cu-adevărat.” (CS 200-201, Privește ochii). „Dar starea Lui de jertfă a 
realizat-o pentru noi, ca o concluzie și întărire a comuniunii Lui cu noi sau ca o bază a 
comuniunii noastre cu El. Căci El intră la Tatăl ca jertfă curată sau restabilește 
comuniunea Sa cu El, pentru a ne introduce și pe noi în comuniunea cu Tatăl. Dar prin 
aceasta intrăm în comuniune și cu Hristos ca Dumnezeu, pentru că intrăm în comuniune 
cu Tatăl Lui, Care devine astfel Tatăl nostru. Jertfa e necesară pentru comuniune. Jertfa 
e animată de tendința după comuniune; e renunțarea la sine, de dragul celuilalt; e uitarea 
de sine din iubire față de celălalt. Astfel comuniunea e rezultatul jertfei.” (Stăniloae 
2003b, 142). Ca atare, iubirea conferă spiritului despovărare de banalul existențial, 
beatitudine și splendoare imposibil de transpus în creație sau în emoția trăirii legate de 
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Cer și de ceilalți: „Ce fericită-i frumuseţea / iubirii Tale, scump Iisus, / nu-i nici cântare 
s-o cuprindă, / nici lacrimi s-o arate nu-s. // [...] // În încercări nemaiuitate / ne umple 
sfintele cărări / cu-nfiorarea fericită / a unor negrăite stări.” (CBir 204, Ce fericită-i 
frumuseţea). 

De altfel, frumusețea este o altă trăsătură definitorie a caracterului Divinității, 
identificându-se cu perfecțiunea Sa, cu încântarea și împlinirea pe care credinciosul le 
găsește în Dumnezeu, cu experiența spirituală care, încercând să exprime chiar și 
inefabilul, trădează dorința de a-L căuta și de a-L vedea față către față, inclusiv în 
dimensiunea infinită a transcendenței, a cărei imagine depășește orice corespondent 
pământesc prin prezența Mirelui Iisus: „Cât de frumos este Iisus, / cum niciun grai 
n-arată, / şi totuşi cât de mulţi se duc / şi nu-L văd niciodată!” (CUrm 67, Cât de 
aproape e Hristos). Fără îndoială, frumusețea, ca realitate transcendentă, e numele lui 
Dumnezeu și ea adună sufletul din imperfecțiunile lumii, conducându-l înspre arhetipul 
desăvârșit reprezentat de El, idee subliniată în secvențe lirice care evidențiază – prin 
intermediul unor interogații retorice ori al structurilor comparative de egalitate – 
intensitatea maximă, unicitatea de netăgăduit a atributelor divine: „Frumuseţea Ta, 
Iisuse, / n-are-asemănare; / cine-ar fi să poată spune / cât de Drag mi-eşti, oare? / Care 
cântec, care lacrimi / pot a spune oare?” (CCm 106, Cât ai Tu mai mult ca alții); „În 
faţa Ta plec ochii umezi, / cu suflet copleşit de drag, / Strălucitoarea Ta Frumseţe / 
uimit m-a-ngenuncheat pe prag. // O, eşti Frumos ca Adevărul / Strălucitor şi Minunat / 
ce-n limpezimea Lui e veşnic, / atotputernic şi curat! // O, eşti Frumos cum e Iubirea, / 
dumnezeiescul Har slăvit, / Iubirea care, ca şi Tine, / e fără margini şi sfârşit! // O, eşti 
Frumos cum e Nădejdea / din jertfa inimii fierbinţi, / ce, pentru-o clipă fericită, / îndură 
ani de suferinţi! // O, eşti Frumos cum e Credinţa / curată şi de neclintit, / mereu mai 
mare, mai frumoasă, / dar cea dintâi pânʼ la sfârşit! // O, eşti Frumos cum e Iertarea / 
ce-mbrăţişează pe vrăjmaş, / primindu-l frate şi făcându-l / aceloraşi comori părtaş! // O, 
eşti Frumos, ca Mântuirea / ce-a şters atât adânc alean / şi-arată veşnic mai frumoasă / 
din zi în zi, din an în an! // O, eşti Frumos cum de frumoasă / e numai Frumuseţea Ta, / 
mi-e sufletul pe veci, Iisuse, / robit şi fermecat de Ea! // Şi-mi uit şi zbuciumul, şi 
lupta, / şi-ntregul plânset dureros / şi Te privesc uimit, Iisuse, / o, eşti Frumos, aşa 
Frumos!” (CCm 142-143, În faţa Ta plec ochii umezi). 

Alteori, versurile certifică faptul că, în fața complexității acestor atribute, toate 
decurgând unul din celălalt și devenind, la rândul lor, reflexul dinamic al unor virtuți 
autentice în viața oricărui membru al comunității creștine, nici rostirea propriu-zisă, 
nici „cântarea” / creația nu sunt capabile să configureze împărtășirile speciale derivate 
din ele sau întreaga gratitudine față de bunătatea lui Dumnezeu, iar sufletul este 
restaurat de bucuria perpetuă (și imposibil de subordonat comunicării obișnuite) a 
ființării în(tru) El (de reținut structurile sintactice cu caracter hiperbolizant, interogativ 
sau exclamativ, realizate simetric, în ascendență): „Cum aş fi aflat eu, Doamne, / cât 
eşti Tu de bun, / dacă nu-mi făceai atâtea / cât nici pot să spun? // Cum aş fi aflat 
ce-adâncă / e iubirea Ta, / dacă nu-mi făceai ce nimeni, / Doamne, nu-mi putea? // Dacă 
nu-nfruntam atâtea / stări de nedescris, / cum aş şti ce-adevărat e / tot ce ne-ai promis? // 
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Dacă nu treceam prin valuri, / câte m-au izbit, / cum Ţi-aş fi văzut puterea / de nebiruit? // 
N-am vrut să-Ţi încerc iubirea, / nici s-o ispitesc, / dar n-aş fi ştiut-o altfel / cât s-o 
preamăresc. // Doamne, ce se cade oare / mai întâi să-Ţi cânt: / mila, dragostea sau grija / – 
căci la fel Îţi sînt1!” (CÎnv 189, Cum aş fi aflat eu, Doamne?); „Iisuse, Culme Minunată / 
de unde văd pe Dumnezeu, / ce viaţă binecuvântată / adus-ai sufletului meu!... / E-atâta 
bunătate-n Tine, / Stăpâne-atât de Sfânt şi Bun, / cât cu-al meu glas, printre suspine, / 
în veci eu n-am să pot să spun... // Atâta milă şi iubire, / Iisuse,-n Tine am aflat, / cât 
n-o să poată niciodată / să spun-un păcătos iertat. / Atâta dragoste şi pace / eu aflu-n Tine 
zi de zi, / mai mult decât putut-am crede / sau mi-am putut închipui. // Cu ce înfiorate 
imnuri / de slavă Ţi-aş putea cânta, / când Tu mă faci să simt, Iisuse, / ce nici n-aş fi 
putut visa... / Cum să-Ţi arăt recunoştinţă, / când Tu mă faci acum să am / atâta har cât 
niciodată / nici să-mi închipui nu-ndrăzneam!... // Cum, când în tot ce pot, Iisuse, / eu sunt 
atât de slab şi mic / şi-n neputinţa mea, mai vrednic / de Tine n-am nimic, nimic... / – 
Primeşte-mi jertfa caldei lacrimi / şi darul cântecului smult / din fundul unei inimi care / 
Ţi-ar da, dar n-are ce mai mult!” (CCm 20-21, Iisuse, Culme Minunată). În asemenea 
momente de intimitate lăuntrică, omul este invitat „să facă tăcere în sine [...] pentru a 
auzi un discurs pe care discontinuitatea cuvintelor nu îl mai poate transmite” (Le Breton 
2001, 186) și a cărui emoție puternică se „traduce”, astfel, într-o manifestare atipică, 
de o forţă irezistibilă, în relaţia cu Divinitatea, într-o fuziune a trăirilor continue, 
purtătoare de semnificații înalte. 

Prin urmare, în poezia dorziană, dramatismul „neîmplinirii” prin cuvânt relevă, 
în mod convingător, faptul că sentimentul plenar al iubirii de Dumnezeu şi al adorării 
Lui neasemuite nu poate fi înţeles în ansamblul său ori cuprins în tiparul îngust al 
exprimării comune, al comunicării prin mijloace bine-cunoscute (lacrima – sentiment, 
trăire, alinare, pătimire, supliciu, dar și speranță, lumină; graiul – zicere, rostire, 
spunere); ele apar deci ca o consecinţă a imposibilităţii de „a verbaliza” ideea de 
intensitate maximă ce vizează unicitatea atributelor divine: „Cu cine să Te-asemăn, 
când soţ pe lume n-ai, / când stelele sau luna, sau soarele de mai, / izvoarele sau codrii, 
sau florile pe plai / şi tot ce m-ar atrage din lume până-n rai, / nici unele, nici toate n-au 
harul care-l ai / şi pentru care-n lume nu-i lacrimă şi grai!... // O, ce Frumos, Iisuse, şi 
Bun, şi Dulce eşti, / sunt ochii Tăi mai limpezi ca bolţile cereşti, / e Faţa Ta mai Sfântă 
ca cele îngereşti, / mai minunat ca Raiul pe care-l străluceşti, / mai strălucit ca Cerul ce 
Tu-l împodobeşti, / mai limpede ca marea în care Te-oglindeşti, / mai nalt decât Tăria 
prin care stăpâneşti, / mai mare ca Adâncul pe care Tu pluteşti, / mai fericit ca dorul pe 
care ni-l trezeşti, / mai dulce ca iubirea prin care ne-nfrăţeşti, / – o, cum putem noi 

 
1 În textele poeziilor lui Traian Dorz publicate, la noi, în ultimii ani, întâlnim frecvent forma sunt (în 
conformitate cu norma actuală de flexiune a verbului a fi), deşi se pare că întotdeauna poetul şi-a manifestat, 
explicit sau indirect, preferinţa pentru sînt – formă verbală întrebuinţată în toate volumele sale tipărite la 
edituri din străinătate înainte de 1989 şi realizate exclusiv pe baza manuscriselor originale –, motiv pentru 
care a şi aşezat-o, de nenumărate ori, în rime, mai ales că era vorba despre respectarea unei norme literare 
a epocii respective. De aceea, deşi poate crea impresia de inconsecvenţă, inclusiv editorii volumului din 
care am citat poezia de mai sus au optat pentru forma sînt atunci când aceasta apare la final de vers – soluţie 
pe care, de altfel, am adoptat-o şi noi în lucrarea de faţă ori de câte ori s-au ivit asemenea situaţii. 
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spune, Iisuse, cum mai eşti!...” (CCm 76-77, Cu cine să Te-asemăn?; de remarcat, în 
text, enumerațiile ample, organizate în structuri-laitmotiv cu valoare comparativă, 
realizate în simetrii ascendente, până la punctul apoteotic al comuniunii intime).  

„Comuniunea interpersonală e un chip al comuniunii treimice și o participare la 
ea. Deci chipul dumnezeiesc în om e un chip al Treimii și el se arată în comuniunea 
umană.” (Stăniloae 2003a, 419): „Chipul Tău mi l-ai pus dor / dincolo de ape / şi de-atunci 
tot zbor şi zbor / şi mi-e mai aproape.” (CUrm 110, M-ai chemat cândva, Iisus) – scrie 
Traian Dorz într-un poem al maturității creatoare. Pentru că înnoirea vieții transfigurate 
prin credință, prin prezența lui Dumnezeu, prin angajarea fermă în a-L urma cu 
fidelitate, în respect și spirit de sacrificiu, aduce plenitudine sufletească inimaginabilă 
nu numai pentru existența noastră pe pământ, ci, mai ales, în perspectiva acelui 
„Dincolo”: „Sufletul tresare dornic după viața cea curată, / iar din ceruri plouă, sfântă, 
pacea binecuvântată. / Şi nu-i glas să poată spune cât e, cât de fericită, / viaţa nouă, / 
viaţa sfântă, / viaţa Domnului jertfită!” (CDin 42, Primăvară); „Nu-i condei să poată 
scrie, nici cuvânt nu e de spus / ce de bucurii ţi-aduce o viaţă cu Iisus, / nu ţi-e frică nici 
de viaţă, nici de moarte nu ţi-e teamă, / ajutoru-I nu-ntârzie când credinţa ta Îl cheamă.” 
(CUit 10, Primăvară...).  

Intimitatea sufletului cu Dumnezeu 
Paleta cea mai bogată de semnificații o ilustrează, în poezia dorziană, conceptul 

de egestas linguae vizând neputința de a mărturisi liric intimitatea cu Dumnezeu – 
garanție a eliberării interioare, în pofida constrângerilor exterioare de orice fel –, 
mergând până la configurarea unui veritabil univers lăuntric, în cadrul căruia năzuințele 
se îndreaptă spre Cer, iar comunicarea prinde contur nu prin cuvinte, ci prin sentimente, 
prin gânduri, deci, prin afecte și prin intelect: este vorba despre clipa marii hotărâri, 
când sufletul însetat de izbăvire și de contopirea cu El (în sens biblic) Îi ascultă 
chemarea. Acest fapt antrenează dorința de identificare a unor modalități diferite de 
glorificare a Sa, tot mai profunde și înnoitoare, semn al regenerării, prin har și credință, 
a ființei (pregătite să-și înceapă călătoria spre Împărăția Cerurilor) și, deopotrivă, a 
versului nemuritor, în acord cu atmosfera din anotimpul renașterii: „... Dar într-o dulce 
primăvară, / când codru-i plin de muguri deşi, / când lumea se-mbrăcase iară / în floare 
albă de cireşi, // O Mână mi-am simţit pe strune / şi cerul s-a lăsat pe lunci, / şi-un cânt 
pornit-a să-mi răsune, / cum nu cântasem pân’ atunci. // Acele Degete preasfinte / ce 
se-ntrupară din senin / din strune mi-au pornit s-alinte / un psalm dumnezeiesc şi plin.” 
(CUit 21, Și anii m-au străpuns).  

În atari condiții, registrul manifestărilor explicite ale raportului dintre om și 
Divinitate se modifică într-o manieră considerabilă, inclusiv în momentele de cumpănă, 
când „convorbirea” devine impregnată de accentele nemuririi, iar „poemele nescrise” 
(CCm 194, Se-ntoarce primăvara) se orânduiesc sub auspiciile tăcerii, sub forma unui 
alt mijloc de comunicare, identificabil strict în relația cu El și numit liric „glasul cel 
fără cuvânt” (CDr 195, Tu ai văzut!): „Tu ai văzut tăcerea mea / atunci când dragostea 
de Tine / ca faţa apei tremura, / de n-o puteam ascunde-n mine! // Tu cunoşteai cât 
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sufeream / când ce spuneam era departe / de tot ce-am vrut, dar nu puteam / să-Ţi spun 
cu vorbe fără moarte. // Tu ştii ce-am spus din câte-adun / ascuns pentru urechi străine, / 
cântările-mi ce nu le spun, / Iisuse,-s numai pentru Tine! // Şi lacrimile din afund, / şi 
rugăciunea din tăcere, / şi dulce tremurul profund / ce mi le-ascund de-orice vedere, // 
Să Ţi le-aduc, să Ţi le cânt, / să Ţi le spun, Iisus, doar Ţie, / cu glasul cel fără cuvânt / 
ce numai Duhul Tău mi-l ştie... // Să mi le iei, să mi le ţii, / să mi le-ascunzi de-orice 
mulţime, / căci până-n veci de veşnicii / pe-acestea n-o să le-afle nime’!” (CDr 195, Tu 
ai văzut!). Ființa umană stă în tăcere, în ascultare și reculegere, în respect și uimire, 
dublate de loialitate și de profunzimea gândului pentru a putea desluși, în intimitatea 
inconfundabilă a întâlnirilor extatice, un altfel de glas – al Mirelui – și spre a reuși ca, 
fără a se sluji de cuvintele obișnuite, să mărturisească, la rându-i, sensul autentic al 
trăirilor unice dominate de inefabilul sacralității, al dragostei care învinge legile firii: 
„Ce-Ţi voi spune oare Ţie, Dulce Preaiubitul meu, / când odată o să fie să fim numai 
Tu şi eu? // Care oare-ar fi cuvântul ce-o să-l pot rosti uimit / cuprinzând tot 
simţământul cât, trăind, Ţi l-am sfinţit? // Cum o să-mi înalţ spre Tine din al Porţii 
Slavei Prag / ochii tremurând în lacrimi – cu sfială ori cu drag? // Cum o să răspund 
Privirii care-mi va pătrunde tot, / am să pot grăi o vorbă – sau niciuna n-am să pot? // 
Ce-o să pot să spun privindu-Ţi semnul rănilor arzând, / oare-am să le văd şi-acele de 
la mine oarecând? // O să ştiu vreo mulţumire pentru câte mi-ai făcut, / sau o să-Ţi 
grăiască numai plânsul şiroind tăcut? // Oare n-ai să-mi ceri talanţii care mi i-ai dat – şi 
nu-s, / oare n-ai să-ntrebi de rodul care trebuia adus? // Fi-mi-va oare-ndreptăţire, 
fi-mi-vor dezvinovăţiri / sau ce am să-Ţi aflu oare, într-o clipă, din priviri? // Doamne, 
toată-ndreptăţirea, de vreun grai aş mai avea, / cred c-ar spune-atuncea numai: «Te-am 
iubit!» / – şi voi tăcea!...” (CÎnv 8, Ce-Ți voi spune oare Ție?). În poezia citată, 
construită – ca atâtea altele – cu intenție dialogală, concretizată într-un monolog liric 
care accentuează valorizarea tăcerii pline de sentimentul sacrului, sunt de evidențiat 
interogațiile ample, integrate în structuri coordonate ilustrând, prin antonimiile 
contextuale, perspective diametral opuse, ce se exclud reciproc, cu rol semnificativ în 
configurarea mesajului.  

Imposibilitatea verbalizării este mărturisită şi în încercarea de a contura 
splendoarea nesfârșită a Împărăției Cerurilor, altfel spus, perspectiva edenică a 
desăvârșirii, a unicității, a unei noi apartenențe împlinitoare, a apropiatei (re)întâlniri 
cu Trinitatea într-o dimensiune a strălucirii veșnice, a stării de grație, a ceea ce 
înseamnă dragostea pentru Dumnezeu și dorința ardentă a revederii Lui, în secvențe 
impregnate de un filon meditativ care subliniază intensitatea copleșitoare a trăirilor, 
într-o viziune complexă asupra legăturii sufletești dintre om și Divinitate. Într-adevăr, 
frumuseţea şi măreţia Sa pot fi parţial oglindite, însă niciodată exprimate integral în 
cuvânt și în cântec ori ilustrate în creaţia artistică plăsmuită prin strădania, sensibilitatea 
şi devotamentul neobosit al unei fiinţe umane însetate de dorul veşniciei: „O, clipa 
revederii Lui / cine-ar putea-o spune, / că grai pe lumea asta nu-i / cu limba 
s-o-mpreune. // Ce suflet ar putea-ncăpea / suprema bucurie / a clipei ce cuprinde-n ea / 
un dor de-o veşnicie! // Ce ochi, să poată neorbiţi / privi a ei lumină, / ce vecii 
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nemaimărginiţi / i-ncercuie senină! // O, clipa revederii Lui, / de-atâta timp dorită, / în 
ce cuvinte să-ţi adui / trăirea ta-nsorită! // În ce cântări să te cuprind, / să-mi vii cât mai 
aproape, / căci, câte nehotare-ntind, / nu mi te pot încape! // O, clipă de etern întins, / 
revino-ncet spre mine, / ca înmiitu-ţi har aprins / să-l pot întreg reţine.” (CS 210-211, 
O, clipa revederii Lui; de remarcat structurile exclamative ascendente, succesiunea de 
interogații retorice, cu metafore rare și repetiții ce contribuie la configurarea mesajului 
poetic care poartă o serie de mărci lexicale ale oralității stilului).  

Intimitatea cu Dumnezeu se manifestă îndeosebi în momentul rugăciunii, al stării 
revelatoare, al ascensiunii spre extazul mistic, al tăcerii contemplative (cu diferitele ei 
trepte) și tocmai de aceea se cuvine să rămână departe de învelișul îngust al cuvintelor, 
mai ales că, în mod necesar, umanul se înalţă spre absolut, fiinţa înlăcrimată se 
eliberează de „povara firii” (CDr 49, Îmi place câteodată) şi se lasă inundată (la 
intensitate maximă) de strălucirea graţiei şi a luminii providenţiale, într-o mult dorită 
unire ce reflectă transfigurarea prin credinţă. Retragerea credinciosului în meandrele 
sinelui, meditaţia şi contemplarea îi deschid sufletul spre a-L (re)găsi pe Dumnezeu, 
spre a-L sluji şi a-L onora cu ardoare și cu evlavie: „Esenţialul stării de rugăciune este 
tocmai «a sta acolo»: a auzi prezenţa unei alte persoane, cea a lui Hristos” (Evdokimov 
1996, 29). Astfel, în tainicele stări de vorbă ale eului liric cu Divinitatea, se suprimă și 
curgerea timpului, și coordonatele comunicării obișnuite, și banalitatea percepțiilor 
cotidiene, iar perspectiva eternității devine tot mai apropiată, generând emoție sacră și 
pace interioară, care se convertesc într-un semn al supunerii, cu inflexiuni desprinse 
din jertfa hristică, accentuând faptul că viața autentică mizează pe puterea sacrificială 
a actului creator: „Nimic nu pot a spune / de ceasu-acesta sfânt / când parcă într-o stare / 
cerească toate sînt. // Iisus, Iisus, / când sunt cu Tine Sus / mi-e ceasul cel mai sfânt / 
pe-acest pământ! // În ceasul rugăciunii / nu ştiu unde-s răpit, / îmi e oprit şi graiul, / şi 
timpul mi-e oprit. // Nici gura n-are vorbe, / nici ochii n-au priviri / şi totu-i parcă visul / 
unei cereşti trăiri, // Doar Crucea, ca un suflet, / o simt la piept arzând / şi spinii Tăi cei 
roşii / mă sângeră cântând // Şi-n şiroiri de lacrimi / văd cerul tot deschis, / şi-o slavă 
care vine / prin unduiri de vis, // Şi totu-i legănare / de dragoste şi rai, / şi altceva ce 
n-are / nici lacrimi şi nici grai...” (CÎnv 149, Nimic nu pot a spune).  

În asemenea „scurte momente de tăcere sau de răpire interioară, obținute la 
capătul rugăciunii” (Stăniloae 2002, 295) pline de Cel Iubit – expresie a dragostei și, 
totodată, parte din noi înșine –, emoția concretizată ia locul mărturisirilor verbalizate, 
iar sufletul își trăiește minunile întâlnirii unice, uluirea în fața frumuseții și a măreției 
lui Dumnezeu, ajunge la revelație, la transfigurare, la o intimitate indicibilă, la harul 
eliberării ființiale, la taina unirii cu El și a rămânerii în(tru) El: „Nu pot să spun la 
nimeni, / Iisuse, ce-mi arăţi / când stau cu Tine singur / plângând de-atâtea dăţi, / când 
sufletu-mi se-nchide / în templul Tău, tăcut, / şi numai ochii umezi / privesc minunea 
mut.../ Iisuse Drag, Iisuse Scump, / nu pot să spun la nimeni, / privesc minunea mut! // 
Nu pot să spun la nimeni, / Iisuse, cum cobori / pe munţii mei când singur / mă chemi 
de-atâtea ori, / când singură uimirea / mi Te cuprinde lin / şi tot ce-ar vrea iubirea / 
rămâne doar suspin. / Iisuse Drag, Iisuse Scump, / nu pot să spun la nimeni, / rămâne 
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doar suspin. // Nu pot să spun la nimeni, / Iisuse, ce-mi tot dai / când merg cu Tine 
singur / tăcut din rai în rai... / – Dar cum să duc în mine / ce-aş spune şi nu pot, / ce fac 
cu el la Tine / Acolo unde-i tot?... / Iisuse Drag, Iisuse Scump, / nu pot să spun la nimeni / 
Acolo unde-i tot!” (CÎnv 154-155, Nu pot să spun la nimeni).  

Așadar, iluminarea interioară vizează și contemplarea, în tăcere şi în solitudine, 
a frumuseţii de nespus a chipului lui Dumnezeu; este momentul când cuvintele 
încetează, mişcările de orice gen se opresc pentru a se instaura misterul suprem al 
revelaţiei, liniştea adâncă ce inundă sufletul, transcende abisurile lui și facilitează 
ascensiunea spirituală – o prefigurare a atingerii pragului dincolo de care se poate cânta 
și, implicit, trăi altfel: „Cum aş putea eu spune oare / ce dulce e cântarea Lui, / când 
pentru harul ei cel unic / pe lume-asemănare nu-i? // ... Gândiţi-vă la rugăciunea / cea 
mai înaltă pe pământ, / la clipa când auzul gustă / cel mai dorit şi drag cuvânt, / la slava 
cea mai fericită / a celei mai cereşti iubiri, / la cea mai caldă-nvăluire / a îngereştilor 
priviri, / la cel mai plin de frumuseţe, / de dor şi de curaj avânt, / la clipa ce-o trăieşte 
duhul / credinţei în extazul sfânt, / la negrăita-nfiorare / din sfântul Cerului sărut, / când 
Dumnezeu se face una / cu gândul care L-a cerut... / Gândiţi-vă..., dar nu pot spune / 
nimic din cât aş vrea să spui; / mai mult, nespus mai mult ca toate / frumseţile-i cântarea 
Lui. // – Doar seara, stând pe-un munte, singur, / răpit de-a’ rugăciunii zări, / poţi bănui 
ceva din harul / dumnezeieştii Lui cântări!” (CCm 133, Cum aş putea?).  

O atare întâlnire apoteotică a transfigurării lăuntrice, realizabilă inclusiv prin 
„cântare” (id est „vocea” cuvântului poetic), într-un moment de o intimitate 
nemaiîntâlnită a stării revelatoare, a extazului mistic, atestă, fără putință de tăgadă, 
faptul că, „în afara rugăciunii, tăcerea din om slujește cuvântul omului, pe când acum, 
în rugăciune, cuvântul rugăciunii slujește tăcerea din om: cuvântul duce tăcerea 
omenească spre tăcerea lui Dumnezeu” (Picard 2019, 216), aceea care este lucrătoare 
prin comuniunea cu sufletul omenesc și creatoare de trăiri care nu pot fi definite ori 
mărturisite nici măcar prin versul nemuritor sau prin revărsarea emoției sacre, prin 
sentimentul dorului sau prin gândurile înălțătoare ale acestei mari iubiri: „La ceasul 
întâlnirii cu Tine în cântare, / mi-e inima o harfă de aur şi de soare / şi-n corzile-i întinse 
– fiorul şi tăcerea / Ţi-aşteaptă-n sfânt cutremur ivirea şi-adierea. // Ce simt atunci nu-i 
sunet, nici lacrimă s-arate, / mă leagănă lumina pe zări nemăsurate, / mi-acopăr mâini 
de îngeri privirea proșternută / şi nu văd ce miresme şi taine mă sărută... // O, ceasul 
întâlnirii cu Tine, Dulce Mire, / nu-s lacrimi să-l cuprindă, nici gânduri, nici simţire; / 
în taina lui topeşte-mi fiinţa şi iubirea / şi dă-mi pe nesimţite, deodată, nemurirea.” (CE 
143-144, La ceasul întâlnirii). Secvența citată evidențiază definirea unor trăiri unice 
printr-o permanentă raportare la universul văzut și nevăzut, impregnat de embleme ale 
muzicalității din sfera concretului și din cea a introspecției, cu ecouri în dialogul omului 
cu Divinitatea, în actul rugăciunii privite – în viziune creștină și, implicit, în ansamblul 
creației lirice dorziene – ca manifestare a dragostei autentice pentru Dumnezeu. 
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Concluzii 
După cum reiese din cele discutate mai sus (și analiza poate fi extinsă asupra 

altor segmente ale liricii dorziene), tăcerea rămâne „o cale privilegiată de dialog cu 
Dumnezeu” (Le Breton 2001, 219), un mijloc de exprimare / transmitere a 
„nemărturisirii”, a imposibilității de a spune ceva / cuiva despre ceea ce presupune, în 
sens biblic, comuniunea profundă și înaltă cu El, reluând semnificația crezului exprimat 
de Apostolul Pavel: „M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu mai trăiesc, ci 
Hristos trăieşte în mine.” (Galateni 2: 20). Intimitatea unică a trăirilor harice supreme 
de pe Tabor – altfel spus, comuniunea specială a eului auctorial cu Dumnezeu – este 
privită ca o contopire totală cu El în ceasul întâlnirii de taină, în acea stare de vorbă 
încărcată de emoţie şi de sacralitate, în momente sublime (deloc împovărătoare) de 
meditaţie şi de extaz, de încântare a sufletului, de înălţare a minţii şi desfătare a inimii, 
care anulează orice bariere ale pământescului fiinţei, ale coordonatelor spațio-
temporale, dincolo de percepția comună a lumii noastre mărginite. „Faptul că un mister 
așterne totdeauna în jurul lui un strat de tăcere e un semn al iubirii lui Dumnezeu, 
omului amintindu-i-se astfel să aibă el însuși pregătit un strat de tăcere pentru a se putea 
apropia de mister.” (Picard 2019, 212). Căci numai aşa se poate ajunge la atingerea 
absolutului eternităţii – căutând-o fără istovire şi necutezând a o îngrădi în limitele 
cuvântului rostit, preţuind la cote maxime ceasurile de rugăciune, de venerare, de 
admiraţie a minunilor reflectate în întregul univers înconjurător, încărcat de taine pentru 
care e imposibil să existe transpuneri adecvate în comunicarea uzuală. 

Absenţa rostirii în relaţia cu Creatorul este şi semnalul evident al păcii interioare, 
al comuniunii intime în „cămara de taină” a inimii, când vorbele rămân nespuse, iar 
omul coboară în sine însuşi, se retrage în singurătatea lui covârşitoare, respectând(u-şi) 
tăcerea gândurilor şi a trăirilor, spre a-L (re)găsi astfel pe Dumnezeu în plinătatea 
prezenţei Sale şi spre a-I contempla fără întrerupere (în toată curăţia minţii şi a inimii) 
frumuseţea şi măreţia. În atari împrejurări, atmosfera de tăcere se instaurează progresiv 
(fapt subliniat de poet prin metafore rare, construite în trepte ascendente, fiecare 
decurgând din cea anterioară și focalizând intensitatea progresivă a trăirilor sacre): mai 
întâi se suprimă rostirea neîncăpătoare (care, oricum, ar acoperi doar o parte infimă din 
intenția confesiunii lirice despre complexitatea atributelor Divinității, despre misterul 
comuniunii sacre), apoi cântarea de glorificare consacrată lui Dumnezeu, iar emoţia 
devine copleșitoare, obligând la întreruperea rostirii și conducând spre extaz mistic, 
spre adorare și contemplare sfântă, ceea ce facilitează apropierea de El, unirea cu El, în 
pofida limitelor condiției umane, pe care, de altfel, eul auctorial și-o asumă în mod 
conștient și repetat.  

În consecință, „necuvântul” rămâne un exponent incontestabil al intenţiei de 
comunicare şi nu de suprimare a acesteia, ca deschidere esențială spre a-L asculta pe 
Dumnezeu și spre a-I simți prezența, ca mărturisire a ceva ce ține de taina unei iubiri 
de dincolo de barierele firescului – intimitatea relației dintre Creatorul Universului și 
creatorul (văzut al) Cântărilor Nemuritoare; e vorba de „acea unio mystica ce se 
petrece în interioritatea cea mai adâncă a celui ce nu mai trăiește prin sine și pentru 
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sine” (Ioniță 2014, 205), obișnuit deci să-L aibă pe Dumnezeu în cuget, preocupat nu 
de conținutul definit, ci de infinitul divin, conducând la anularea exercițiului de a 
transpune totul în cadrele limbajului comun, devenit neînsemnat și chiar inutil în 
împrejurările generate de o „experiență elevată și indicibilă care își creează propriul 
limbaj poetic” (Ioniță 2014, 207). 
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Abstract: (Peripheral and European Layers in Alexandru Vona’s Novel) After he had settled in Paris in 
1947, Alexandru Vona (according to the Romanian documents, Alberto Enrique Samuel y Mayer, born in a 
family whose members were Spanish jews), could have seen his novel published, but the translation made by 
Claude Sernet (Mihail Cosma) was inadequate. Fragments from the Romanian manuscript were issued in 
some literary magazines many decades later, in the early 90’s. Mirrored in translations and accompanied by 
a significant prize, an increasing interest was shown soon after the outlaw’s novel had been brought out. The 
paper attempts to look at a novel focused on precariouness, contrast and gliding between past and present 
time, memory and unfolding dreams, or mythical and residual layers. There is a deliberately abstruse 
dimension in Vona’s novel, which baffles the reader for the very reason that, beyond its authenticism that has 
turned fantasy into a hybrid reality, a continuous restructuring of identity, social bridges and narrative 
deployment come into sight. 

Keywords: consciousness, dissolution, reconstruction, metamorphosis, the Non-shareable 

Rezumat: După ce s-a stabilit la Paris, în 1947, Alexandru Vona (potrivit actelor româneşti, Alberto 
Enrique Samuel y Mayer – născut într-o familie de evrei spanioli marrani) şi-ar fi putut vedea romanul 
publicat, dar traducerea lui Claude Sernet (Mihail Cosma) a fost deplorabilă. Manuscrisul românesc 
rămăsese la Ovidiu Constantinescu care, după 1990, l-a trimis la Editura Cartea Românească. Imediat după 
apariţie, romanul a fost tradus în mai multe limbi şi distins cu Premiul Internaţional al Uniunii Latine 
(1995). Lucrarea îşi propune să readucă în atenţie o proză a indeterminărilor, a contrastelor şi confluenţelor 
dintre trecut şi prezent, memorie şi vis, mitic şi rezidual. Situat de exegeţi în descendenţa paginilor lui 
Proust şi Kafka ori în proximitatea lui Max Blecher, roman al deplierii lăuntrice şi cartografierii exterioare, 
a căror autenticitate transformă fantasma în realitate hibridă, Ferestrele zidite metamorfozează traumele, 
reflectă mutaţii pe mai multe paliere (identitare, sociale, estetice) şi, prin complexitate osmotică, depăşeşte 
paradigma polarităţilor. 

Cuvinte-cheie: luciditate, disoluţie, reconfigurare, metamorfoză, incomunicabil 

 
 
 
Când a scris, în 1947, Ferestrele zidite, Alexandru Vona (potrivit actelor 

româneşti, Alberto Enrique Samuel y Mayer – născut într-o familie de evrei spanioli 
marrani) era autorul unei cărţi de poezie tipărite prematur (în 1936, pe când avea doar 
paisprezece ani). De bizara modificare a stării de conştienţă prin care a trecut în cele 
trei săptămâni în care a scris romanul îşi aminteşte, peste ani, autorul:  

Am scris douăzeci de pagini în prima noapte. Am scris atunci mai cu seamă pagini 
care nu au fost schimbate deloc. Ştiam că până nu-l voi termina nu mă voi mai opri. 
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Scriam în fiecare dimineaţă de la ora nouă până la ora unu. După masă mă plimbam cu 
Mira [viitoarea soţie, n.n.] în fiecare zi. Erau nişte plimbări fără capăt, fără sens, dar 
care-mi erau foarte necesare. Eram într-o stare de fericire permanentă pe care n-am mai 
cunoscut-o niciodată. Deci omul acesta fericit va scrie timp de douăzeci de zile un text 
care nu are câtuşi de puţin parfumul fericirii. Nu-i curios? […] am simţit că am fost 
obiectul unei vizite, un cetăţean care este naratorul romanului mi-a făcut o vizită şi mi-a 
povestit ceva. La un moment dat povestea lui s-a isprăvit, şi atunci a plecat. (apud 
Manolescu 2014, 41). 

Premiat de Editura Fundaţiilor Regale, romanul a rămas în sertare. Alte cărţi, 
cum a fost Lume fără cer, romanul lui Virgil Birou, tipărit în 1947 la aceeaşi editură şi 
dedicat ţinutului minier al Banatului, au fost retrase la puţin timp după tipărire1. 
Întâmplător, exact 47 de romane şi fragmente de roman au fost publicate în anul în care 
cartea lui Vona a fost refuzată. Calitativ, 1947 s-a dovedit un interval sărăcăcios, ocupat 
de romanele satirice sau de moravuri ale lui Damian Stănoiu şi de naraţiunile 
sentimental-erotice ale Sandei Movilă (Marele ospăţ), Henriettei Yvonne Stahl (Marea 
bucurie), ale lui Radu Tudoran (Întoarcerea fiului risipitor) şi Virgiliu Monda (Serile 
oraşului). De reţinut, la bilanţul prozei din 1947, ar fi doar atmosfera depresivă din 
Oameni de lut, romanul lui Demostene Botez. (Spre comparaţie, în acelaşi an ieşeau în 
lume Dr. Faustus al lui Thomas Mann, Ciuma, cu numele lui Albert Camus pe copertă, 
Mai este oare acesta un om? al lui Primo Levi şi Sub vulcan al lui Malcolm Lowry.) 

Bucurându-se de elogiile Monicăi Lovinescu şi ale lui Mircea Eliade, Ferestrele 
zidite ar fi putut apărea la Paris, unde s-a stabilit, în acelaşi an 1947, scriitorul, încercând 
să găsească o viaţă bună într-o viaţă rea (dacă folosim termenii lui Judith Butler2). Din 
nefericire, traducerea lui Claude Sernet (alias Mihail Cosma) a fost deplorabilă. 
Manuscrisul românesc rămăsese la Ovidiu Constantinescu care, abia după 1990, a 
publicat câteva fragmente în reviste literare şi a trimis romanul la Editura Cartea 
Românească. Imediat după apariţie, Ferestrele zidite a intrigat, a prilejuit paralelisme 
avântate şi a stârnit şiruri de comentarii înflăcărate. Romanul a fost tradus3 în mai multe 
limbi şi distins cu Premiul Internaţional al Uniunii Latine (1995).  

Pentru Alexandru Vona scrisul a însemnat o formă de mirare şi o modalitate de 
cunoaştere în care travaliul identitar şi metamorfoza conştiinţei ocupă locul central. 
Lucrarea îşi propune să readucă în atenţie o proză a contrastelor şi confluenţelor dintre 
memorie şi prezent, luciditate şi spectralitate. Prin modul în care metabolizează 

 
1 În 1948 s-au naţionalizat toate editurile, tipografiile, fabricile de hârtie şi s-a instaurat controlul absolut 
al Partidului asupra activităţii editoriale. Lucrările Congresului Partidului Muncitoresc Român (din 21-23 
februarie 1948) au declanşat lupta ideologică în domeniul literaturii, artei şi ştiinţei. 
2 Am preluat termenii folosiţi de teoreticiana Judith Butler (cu contribuţii semnificative în teoria feministă 
şi filosofia politică) în Can one lead a good life in a bad life?, Adorno Prize Lecture,  
https://communiteam.eu/sites/default/files/media/mediatheque/butler_adorno_prize.pdf [ultima accesare, 
9 iunie 2019]. 
3 Traducerea în franceză a fost făcută de Alain Paruit, iar romanul a apărut la Paris (Actes Sud) în 1995. 
Varianta germană a fost publicată în 1997, în traducerea lui Georg Mescht (pentru detalii, Manolescu 2014, 
42-44). 

https://communiteam.eu/sites/default/files/media/mediatheque/butler_adorno_prize.pdf
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traumele, transformă fantasma în realitate hibridă, reflectă mutaţii pe mai multe paliere 
(identitare, sociale, estetice) Ferestrele zidite e un roman care izbuteşte să depăşească 
paradigma polarităţilor. 

Imprecizii – o perspectivă asupra marginilor 
Într-o zonă a indeterminărilor se conturează Ferestrele zidite. Un singur nume 

propriu străbate naraţiunea (Kati), fără ca această inserţie de concreteţe să evacueze 
măcar un grăunte de imprecizie. Un orăşel românesc de provincie, vag identificabil 
după arhitectura gotică şi instituţiile cezaro-crăieşti, personaje abia schiţate (un frizer 
şi un croitor, un vecin, un prieten şi un coleg de armată, o necunoscută în rochie neagră 
şi câteva presupuse rude), o epocă abia întrezărită (probabil în preajma Primului Război 
Mondial) şi o voce narativă – despre care aflăm, printr-o sugestie, că îi aparţine unui 
locotenent – sunt elementele în jurul cărora se încheagă o atmosferă de neşters: 
ambiguă, halucinantă, mitică şi reziduală, reală şi ireală. 

Aşadar, un autor familiarizat (prin descendenţă) cu condiţia marginalului 
reconstituie o margine de lume, explorează mecanismele izolării, sondează limitele 
conştiinţei şi cercetează polii identităţii (în sensul dat de Paul Ricoeur acestor termeni1). 
Trecerea de la contemplare la ecorşeu analitic, destrămarea şi recompunerea răspândesc 
– prin alternanţa lor fluidă – întrebările „ce sunt eu?” şi „cine sunt eu?” la nivelul 
întregii naraţiuni (aşa cum procedează şi Max Blecher în proza sa), dar nu le oferă un 
răspuns lipsit de echivoc. Astfel, romanul cuprinde călătoria spre zonele obscure ale 
eului, traseu analitic determinat de operaţiile de gândire în expansiunea lor piramidală2: 
recunoaştere, descoperire, (încercare de) clarificare, disecare, diferenţiere, contrastare, 
imaginare, cântărire şi (re)configurare. Întreaga desfăşurare de forţe cognitive arată 
cum între eu şi lume se structurează un sistem de relaţii care permit explorarea limitelor 
fiecărui teritoriu (psihologic, existenţial), pornind de la un eveniment sau detaliu 
nesemnificativ, dar reverberant la nivelul interacţiunii şi al producerii de semnificaţii. 

Un nucleu epic lămuritor nu se poate evidenţia în romanul lui Vona. Naratorul 
se retrage din conversaţii, fuge de un vecin insistent, se întâlneşte la răstimpuri cu Kati, 
dar e fascinat de o necunoscută şi se confruntă cu posibilele ei rude – fratele şi mama: 
„sunt oameni în care e ceva de cunoscut şi acest ceva, ca gustul aerului după ploaie, 
seara, nu se cere repetat pentru a fi reţinut. Sunt oameni care se deschid deodată ca o 
prăpastie, nu e nevoie să amănunţeşti pe îndelete contururile, arborii, rocile descoperite 
într-o clipă, îţi dai seama de singurul lucru important: adâncimea visului. Necunoscuta 
aparţinea acestei categorii.” (Vona 2001, 48). Din semne detectivistic decriptate, 
protagonistul află că tânăra necunoscută tăinuieşte o dramă. Cei care o însoţesc 

 
1 Potrivit lui Ricoeur, cei doi poli ai identităţii sunt la mêmeté şi l’ipséité. Primul concept ar indica noţiunea 
de caracter (ca parte obiectivă a identităţii personale) şi ar răspunde la întrebarea „ce sunt eu?”, în timp ce 
a doua noţiune corespunde interogaţiei „cine sunt eu?” (Ricoeur 1990, 146-147). 
2 Este vorba despre taxonomia operaţiilor de gândire, propusă în 1956 de Benjamin Bloom. Pentru o 
prezentare succintă, vezi http://thepeakperformancecenter.com/educational-learning/thinking/blooms-
taxonomy/blooms-taxonomy-revised/ [ultima accesare, 9 iunie 2019]. 

http://thepeakperformancecenter.com/educational-learning/thinking/blooms-taxonomy/blooms-taxonomy-revised/
http://thepeakperformancecenter.com/educational-learning/thinking/blooms-taxonomy/blooms-taxonomy-revised/
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păstrează cu încăpăţânare tăcerea, iar bileţelul pe care-l primeşte personajul-narator 
amplifică taina, în loc să o desluşească. Rămâne necitit. Lumea obiectuală şi 
reprezentarea migăloasă a decorurilor nu îi trezesc interesul. Percepută prin insinuarea 
umbrelor printre contururi (aparent) certe şi disecată la nivelul conştiinţei, dedublarea 
nu e urmărită şi prin proiectările ei în zona de contact dintre real şi imaginar. Ontologică 
şi estetică, ilustrarea real-fantasmatică a neantului e decelabilă în straturile interioare 
ale eului şi limbajului: „ura împotriva cuvintelor ce nu mă slujesc e cu atât mai mare 
cu cât n-am nici o posibilitate să le pedepsec pentru îndărătnicia lor perfidă.” (Vona 
2001, 51). Alcătuită din stări, potenţată de intersectări şi absenţe, de locuri şi gesturi 
evanescente, descompunându-se în accese de panică şi izolare, condiţia de a fi e 
sinonimă cu omul vulnerat, înspăimântat de formele integrabile în orizontul realului – 
„nici interesul cel mai sincer faţă de mine, dacă se manifestă într-un anumit fel, nu-l 
pot suporta.” (Vona 2001, 48). 

Ca atare, substanţa romanului nu e dată de trama abia conturată şi nici de 
personajele imprecise, păstrate la limita unor contururi convenţionale şi întâlnite într-o 
manieră care expune formele brutale sau deviate de intersectare (acroşare, anulare 
reciprocă, urmărire). Altceva oferă naraţiunii intensitate şi atracţie. Pe de-o parte, 
greutatea copleşitoare a tristeţii pe care o poartă cu sine personajul-narator, de parcă 
fiecare clipă în parte ar fi erodată de tragedii tăcute. Pe de altă parte, difuz şi flexibil, 
refuzând marginile şi cadrele fixe, cronotopul Ferestrelor zidite preschimbă derizoriul 
în insolit, memoria în fantasmă, concreteţea în potenţialitate.  

Relativizare, destructurare – un antiparcurs 
Oraşul transilvănean vag profilat în Ferestre zidite (poate Braşov, poate un altul) 

păstrează urmele trecutului: un castel măreţ cândva e căzut în ruină, aşa cum cotidianul 
e la rându-i surpat de angoasă şi absurd. Timpul însuşi devine un soi de personaj – fără 
chip, fără abateri. Continuă să macine forme şi să şteargă identităţi, până la dispariţie. 
Surprinderea fulguranţei şi investigarea trecerii iau locul epistemologiei concretului. 
Nici măcar o fotografie sau un portret nu găseşte personajul-narator, atunci când le 
caută prin încăperi. Emanaţie a realului trecut – aşa cum afirmă Barthes (Barthes 2005, 
80) în privinţa fotografiei –, în Ferestre zidite absenţa imaginii developate degajă 
dimensiuni temporale plurale, care cresc în interiorul timpului cronologic, 
transformându-l pe dinăuntru. Sintagmatic, romanul relevă o formă de înţelegere a 
timpului în care naratorul crede că se află. Paradigmatic, desfăşoară metamorfoze, 
ilustrate cu o irecuzabilă luciditate. Ontologic, decriptează eşecul adaptării într-o 
aşezare care şi-a pierdut abilitatea de a întinde punţi.  

Plecând de la conceptele care denumesc (sau explică) deteritorializarea şi 
reteritorializarea (Deleuze, Guattari 1980, 635), Bertrand Westphal a arătat 
mecanismele prin care ficţiunea intră într-un raport de mimetism cu lumea şi a explicat 
modul în care ajunge să conţină derivatele realităţii (Westphal 2011, 75). Concept care 
cuprinde universul, spaţiul (dar şi timpul) se relativizează în proza lui Alexandru Vona, 
fenomen sincron cu descompunerea dinamică a cronotopului, reflectată de romanul 
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european de după 1945 (Westphal 2011, 25). Între exterioritatea destrămată şi 
vulnerabilitatea interioarelor se întinde o ţesătură (simbolică şi narativă) pe care e 
imprimată o altă faţă a (dis)continuităţii:  

Casa era atât de mută, încât singurul zgomot asupra căruia puteam să-mi concentrez 
atenţia era al vântului ce se juca afară cu frunzele căzute. Zgomotul acela mărunt, mereu 
întrerupt şi parcă mereu mai clar, subţia tot mai mult zidurile, aşa încât neliniştea 
aşteptării se destramă cu încetul, înlocuită de o senzaţie stranie de fragilitate, 
asemănătoare cu a convalescenţilor, prea debili ca să adâncească vreun gând, dar cu atât 
mai capabili să exploreze cel mai infim, cel mai neinteresant semn din afară. (Vona 2001, 
127-128). 

Prin iscodirea minţii, geografia obiectivă lasă vederii nebănuite resurse şi îşi 
găseşte corespondent în (ceea ce Wunenburger numeşte) atlasul interior al naratorului 
– singurul autentic, esenţial şi semnificant. Raporturile de forţe se schimbă, iar 
(dez)ordinea lăuntrică se proiectează în exterior, organizând sau destructurând lumea 
în funcţie de sursele memoriei, de parcursul lucidităţii, de frisonul emoţiei şi energia 
retractilă a sinelui. Topografia exterioară preia reactivitatea şi incertitudinea emoţională 
a personajului, lipsa lui de orientare, necontenitul marasm interior, dar şi un alt tip de 
bulversare – ivit din mişcarea năucă a unei lumi care-şi presimte sfârşitul. 

Spre deosebire de Parisul balzacian, oraş în a cărui topologie socială se distingea 
un spaţiu structurat, cartografiat de Pierre Bourdieu (Bourdieu 1998, 62-66) şi Franco 
Moretti (Moretti 2007, 54), desfăşurarea spaţială a ficţiunii lui Alexandru Vona nu 
configurează axe. Oferă doar câteva iluzorii puncte de convergenţă care nu străbat 
dincolo de suprafeţe: strada, frizeria, cafeneaua, casa şi uşile, scările sau poşta sunt 
coordonatele autonome ale unui spaţiu al umbrelor şi explorărilor, în care rătăcirile 
naratorului oglindesc incursiunile în propria conştiinţă. În romanul lui Vona, oraşul nu 
cuprinde zone ierarhizabile. Deşi, de-a lungul naraţiunii, apar potenţiale spaţii de 
relaţionare, ele rămân toposuri ale solitudinii şi disoluţiei. Peisajul, arhitectura urbană 
şi configurarea obiectuală îşi relevă agresivitatea invazivă (ca simptom al iremediabilei 
slăbiciuni), căci agresată şi vulnerată este însăşi conştiinţa – aflată într-un prelungit 
exerciţiu analitic, completat de voluptatea amânării decizionale. Briefly, atât plimbările 
cât şi imobilismul personajului-narator creionează un antiparcurs care anulează ideea 
de acţiune (inclusiv cartografierea unei geografii urbane). Singura hartă relevantă este 
cea a fluxului de gânduri, imagini, rememorări, fantasme şi emoţii care definesc 
personajul şi modalitatea în care acestea se proiectează în perimetrul exterior:  

Urmăream deplasarea umbrelor proiectate cu încetinitorul pe pereţii sălii. Când 
trecură prin dreptul meu, îi privii. Părul ei nu era decât un tremur moale, o vibraţie 
albăstrie uneori, pe când al lui era cât se poate de galben, de un galben chimic ca al 
flăcării de sodiu. Erau atât de preocupaţi încât nici unul nu se întorsese măcar o dată să 
mă caute în urmă. Aceasta nu mă supără deloc, din contră, putui să ies din ascunzătoare. 
Mă strecuram pe lângă zidul sfărâmat prin care străbătea respiraţia rocilor. Ştiam unde 
rezistase zidul, fără să mă uit, după variaţiile de temperatură. (Vona 2001, 241). 
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Spaţiile crizei şi irealitatea 
Atotcuprinzătoare, viziunea destructurării e propagată de hipersensibilitatea 

personajului-narator. Existenţa obiectivă e tulburată de inserarea spaţiilor crizei, care 
prilejuiesc recunoaşterea unor perimetre definitorii în topografia memoriei. Potenţialul 
transformator al unor asemenea zone sau obiecte nu intră în relaţie de dependenţă cu 
forma: un necunoscut alături de care înoată în lac conferă apei „un farmec nou” (Vona 
2001, 66)1 şi declanşează generarea temporară a unei alte fiinţe (de fapt, regăsirea de 
sine prin celălalt); în altă parte, „mirosul ciudat al pardesiului, scos parcă dintr-o cutie 
cu unelte,” (Vona 2001, 268) provoacă un moment de nesiguranţă care anunţă, 
iremediabil, înfrângerea. Peisajul nesigur al oraşului este marcat de locuri şi obiecte 
care determină dramatice răsuciri în sine. Invazia simţurilor (recte văzul, mirosul şi 
auzul) defineşte, la nivelul senzaţiilor stranii şi brutale, relaţiile de putere pe care 
subiectul le resimte drept copleşitoare, dar le şi alimentează prin periodice înscenări.  

Încărcate afectiv, spaţiile crizei sunt în aceeaşi măsură dezechilibrante. 
Confruntat cu zonele abisale ale propriei fiinţe, subiectul urmăreşte virajul (sau 
derapajul) psihismului şi coboară în apele adânci ale percepţiei şi reflexelor, expunând 
– indirect şi repetitiv – semnificaţiile pe stratul exterior al textului. O incontrolabilă 
combustie a conştiinţei traversează Ferestrele zidite, însoţită, paradoxal, de o 
cumpănitoare meticulozitate înscenărilor hipnotice şi a sondării analitice. Oraşul 
periferic, cu o geografie abia schiţată – aşadar, un spaţiu heterotopic în care singurele 
marcaje sunt pragurile, zonele de trecere (fereastra, balconul, uşa ş.a.) – influenţează 
palierul stilistic al naraţiunii, prin creşterea numărului de tropi2, cu precădere a 
epitetului şi metaforei. Pe de altă parte, zonele de margine, unde fixarea e înşelătoare, 
evocă limita (depăşită prin imaginaţie) dintre margine şi frontieră (Gracq 2010, 43). 
Între realitate şi viziune, între luciditate şi vis, se dezvoltă un ţesut înspăimântător şi 
fascinant, asemănător cu terra incognita:  

Mă gândii la o pădure în care deodată s-ar fi oprit circulaţia sevei. Făceam şi eu parte 
din această pădure./ Câteodată desfăşurarea precipitată a coşmarului se opreşte brusc. 
Mă trezesc atunci într-un tărâm inaccesibil, extrem de simplificat. Aerul şi marea sunt 
una. Nisipul pe care stau – mă aflu poate pe fundul mării – nu este decât propria sa 
moliciune. Nici lumină nici întuneric. O linişte datorită căreia simţi cum bate inima 
celulelor./ Când mă aflu iar pe pământ, lucrurile îşi regăsesc cu greu contururile. 
Împăienjenit, trecutul şovăie câtva timp la marginea realităţii./ Am umblat destul de des 

 
1 Şi mai departe: „Mi se părea că fiecare mişcare a braţului meu se transmite până la el, că simt mişcarea 
apelor tulburate de celălalt înotător. Era un fel de grefă realizată în mediul fluid, grefă care dizolvând 
limitele stricte ale trupurilor noastre crea o altă fiinţă, ce putea să-şi găsească în sine, dar în cealaltă 
jumătate, tot misterul de care demonul imaginaţiei duce lipsă. Când mă întorceam spre ţărm, nu ştiam 
niciodată dacă eu sau celălalt dădusem semnalul. Lacul rămânea în urma noastră de un calm înşelător, 
prăpastie avidă de care abia scăpasem.” (Vona 2001, 66). 
2 Franco Moretti a observat că, în preajma frontierei propriu-zise sau simbolice, se distinge o abundenţă 
de tropi, necesară pentru a descrie ceea ce este dincolo, străin, încă neexplorat. (Cf. Moretti 2009, 46.). 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

209 
 

pe acest drum, dar, de astă dată, eram prins în strânsoarea dintre cele două lumi. (Vona 
2001, 292). 

Vacuumul existenţei obiective e învăluit în drapajul proteic al irealităţii – 
migălos arhitecturată şi lucid dirijată încât să întretaie realitatea, până când între 
priveghere şi vis delimitarea se şterge şi lasă loc teritoriului volatil al succesivelor 
răsfrângeri în oglindă.  

Îmi trecură de mai multe ori prin gând fruntea unei femei pe care nu reuşeam să o 
cunosc, apoi ochelarii croitorului […]; în sfârşit, mă ostenii, zadarnic să o văd pe Kati; 
numai grilajul ruginit al balconului ei îmi juca în faţa ochilor./ Există un mecanism 
ascuns ce ne trimite avertismentele sale întotdeauna pe o cale foarte ocolită. Nici nu mai 
ştiu dacă se întâmplase în realitate sau dacă nu era numai un vis foarte vechi ce se rătăcise 
între întâmplările trăite. Etajele erau scunde şi scara răsucită atât de puternic încât aveam 
impresia că nu urc, că sunt mereu azvârlit pe un cat mai sus, sau că în timp ce fac câţiva 
paşi inutili pe treptele unei scări care nu ducea nicăieri decorul din jurul meu se schimba 
instantaneu, ca pozele din lanterna magică. La fiecare etaj se deschideau două uşi, una 
în dreapta şi una în stânga şi apăreau două capete care mă priveau cu mirare. (Vona 2001, 
247). 

Semnificaţia primă a căutării prin spaţii ale iniţierii (cuprinse în orizontul 
multiplelor stadii ale crizei ontice) vizează celălalt „eu”, la care raportarea se face în 
termenii scindării şi dedublării. Respingerea formei definitivate (resimţită ca încastrare 
şi captivitate) se coalizează cu travaliul identitar din texte emblematice ale romanului 
modern european, în timp ce prevalenţa metamorfozei, ca punct incipient al dublei 
invalidări – de sine şi a celorlalţi (Straus 1996, 126-140) trimite spre proza kafkiană. 

Prin amalgamarea raţiunii cu reveria, fantasma şi halucinaţia, romanul lui 
Alexandru Vona intră în galeria naraţiunilor paradoxal amprentate, în care sunt inserate 
structuri de tranziţie şi interferenţă între elemente sau lumi îndeobşte contradictorii: „cu 
eliminarea unei halucinaţii, nimic nu mai era explicabil” (Vona 2001, 12). Articularea 
în paradigma paradoxului nu constituie pentru vocea narativă o soluţie de evaziune. 
Dimpotrivă, reflectă dimensiunea contaminantă a ieşirii din logica binară. Ferestrele 
zidite arată cum se poate îngloba totul, renunţând, în acelaşi timp, la tot. Personajul-
narator devorează, mental, realitatea, lăsându-se, totodată, mistuit de realul conştiinţei 
lui hipertrofiate. Ochiul lui vede lumea, dar în acelaşi timp se vede pe sine cercetând 
lumea, înglobând-o, confruntându-se cu ea sau fiind devorat de universul neînsufleţit. 
Din perspectiva teoriei lui Pierre Bourdieu, s-ar ajunge la concluzia că o durabilă 
reconciliere cu sine ar fi fost posibilă numai în cazul „obiectivării participante”, în 
cadrul căreia obiectivarea nu este asimilabilă observării.  

Obiectivantul nu îl închide pe obiectivat – care poate fi un altul sau el însuşi – într-o 
esenţă, într-un destin. Doar obiectivând ceea ce sunt îmi ofer o şansă să devin subiectul 
a ceea ce sunt. Paradoxal, construirea unui adevărat eu trece prin obiectivarea ego-ului 
primar. (Bourdieu 2012, 353). 
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Intervale, asamblaje, (non)existenţă 
Viziunile nu apar ca rezultat al malformării cortexului sau al relativizării 

psihologice. Pendulând între pierdere şi regăsire, cu o identitate inaderentă la sine, care 
păstrează nucleele de abstractizare a eului, naratorul dezvoltă viziuni limpezi (dacă sunt 
investigate microsecvenţial) şi confuze, la nivel macro, prin fluiditatea lor pretextuală. 
În Ferestrele zidite, cu cele câteva întâmplări conotate simbolic, se ascunde, de fapt, o 
întreagă paradigmă a abstractizării, în care desfolierea personajului (şi a persoanei) se 
produce potrivit principiilor stereoscopiei, dar cu un rezultat ratat din perspectiva 
reliefului. S-ar spune că Alexandru Vona se racordează la spiritul prozei din anii ’30, 
la care adaugă însă capacitatea lui de interpretare, distorsionare şi deplasare a sensului 
sau de crearea a unui sens nou, invers proporţională cu disponibilitatea contactului 
senzorial. Povestitorul din Ferestre zidite se dovedeşte incapabil să intre într-un regim 
haptic de cunoaştere, întemeiat pe modelul conectării şi conexiunii (Volvey 2012, 
123-124). Apariţia unor canalicule de empatie şi simpla atingere a unor subiecţi sau 
obiecte (ca operatori şi procesori ai acestui mod de cunoaştere) îi pricinuiesc naratorului 
repetate reculuri, ceea ce îl arată ca prizonier într-un corp inapt de erotism1. Aceeaşi 
retragere convulsivă i-o provoacă şi realitatea obiectuală: „Într-o noapte nu reuşisem să 
dorm într-o cameră de hotel din cauza tablei zincate a lavaboului, care îmi pătrunsese 
ca o urechelniţă până în fundul creierului. Există pentru mine substanţe a căror 
apropiere înseamnă aproape o distrugere fizică.” (Vona 2001, 97). Destrămarea îl 
însoţeşte pretutindeni pe narator, incertitudinile personale transferându-se, bunăoară, în 
precaritatea cartografierii oraşului, dar şi în profilul unui necunoscut cu care parcursul 
lui se întretaie la un moment dat, în cafenea, fără să izbutească a şterge „intervalul 
maxim ce putea exista între noi – abisul substanţelor” (Vona 2001, 97).  

O acută conştiinţă a desfolierii străbate naraţiunea. Omul însuşi apare ca o 
însăilare de fragmente izolate, între care „mâna adormită” sau „indiferent ce parte a 
corpului” e înzestrată cu o conştiinţă distinctă, dar şi cu vise autonome. În fiecare dintre 
ele palpită o (posibilă) viaţă proprie, deşi trimite artere chinuite de presiunea 
incertitudinii spre alte şi alte porţuni.  

Partea cea mai importantă nu sunt însă asociaţiile […] diurne, care încearcă să 
clarifice obiectele, ceea ce coincide adesea cu destrămarea lor. Tăcerea devine cu timpul 
un leagăn ce se mişcă încet, dar fără nici o posibilitate de evadare şi care mă aduce mereu, 
ca peste o prăpastie, deasupra întâmplărilor în aparenţă numai nesemnificative cu care 
mă întorc de afară. Mă ţin cu mâinile crispate de frânghii, în timp ce ochii îmi joacă pe 
obiectul tot mai îndepărtat de prima lui identitate şi care ia, în noile lui ipostaze, proporţii 
insuportabile. Dincolo de cele mai extravagante sensuri şi asociaţii, mă lovesc de ceva 
străin, cu totul străin şi ostil, care mi se pare atunci stadiul ultim al tuturor investigaţiilor. 

 
1 „De fapt, închideam ochii fiindcă atingerea oricărei epiderme mă îndepărtează mai mult decât mă 
apropie.” (Vona 2001, 53). 
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Când galopul sângelui trece de un maxim, vâltoarea năruie deodată cărămizile şubrede 
ale conştiinţei. (Vona 2001, 14-15). 

Vocea narativă pare să schiţeze un individ compus, o formaţiune de raţionamente 
şi halucinaţii, care se demontează şi se reconfigurează într-un chip care mixează, (din 
nou) paradoxal, dizolvarea şi recrearea identităţii. Dezechilibrul şi instabilitatea eului 
des-compus/re-compus amintesc de asamblajul ilustrat de Gilles Deleuze şi Felix 
Guattari, dar acestea rămân singurele aspecte comune formaţiunii care defineşte eul-
narator din Ferestre zidite şi conceptului care l-a înlocuit, în viziunea lui Deleuze şi 
Guattari, pe cel de maşini dezirante (pentru detalii, Deleuze, Guattari, 2007).  

Roman al straturilor interioare şi al spaţiilor exterioare, a căror continuă 
metamorfoză e percepută şi acolo unde simţul comun vede certitudine şi imobilizare, 
Ferestrele zidite metabolizează obsesia şi singurătatea, eşecul comunicării şi trauma 
neputinţei de a armoniza particularitatea într-un ansamblu dezacordat.  

Rămân ca un pom care şi-ar fi pierdut brusc toate frunzele ce-i ascundeau goliciunile 
cioturoase. Fără îndoială, n-am nici trunchiul neted şi moale al sălciilor, nici scoarţa caldă 
şi adâncă a brazilor. Sunt un pom amărât de periferie de o esenţă comună, crescut 
întâmplător între casele pline de strigăte. (Vona 2001, 17). 

Simbolic, pomul aproximează sensurile raportului problematic dintre trup şi 
conştiinţă, împingându-le spre echivalenţa intermediată de imaginar. Ultima 
reprezentare vizuală din roman, când, sub un „cer alb şi nemişcat”, personajul-narator 
alege „cărarea ce trece pe sub ferestrele zidite” (Vona 2001, 294), sugerează aceeaşi 
cutreierare însingurată a spaţiului lăuntric şi conflictul dintre eul rătăcitor şi ochiul 
vizionar care sesizează absenţa sensului călătoriei. Inexistenţa unui parcurs teleologic 
înglobează caracterul inversat al iniţierii: tradiţia reconfigurării decisive pe un alt nivel 
de existenţă este deşirată, pentru a ţese în loc un labirint iniţiatic în continuă schimbare, 
unde subiectul rătăcitor este, de fapt, captiv în pluralitatea de identităţi şi semnificaţii. 
Pe palierul oglindirii distorsionate care proiectează realitatea în irealitate, Ferestre 
zidite se apropie de proza lui Max Blecher, în care Alina Pamfil depista un „<grad zero> 
al eului şi privirii”, o „deschidere spre non-existenţă şi existenţă” (Pamfil 1993, 163).  

Funcţia de metaforă-cadru a ferestrelor zidite este strâns legată de negarea 
statutului de obiect-mediator. Dualitatea implicită a ferestrei (intimitate şi refuz al 
intimităţii, comunicare şi noncomunicare, apropiere şi distanţă) a fost pusă în lumină 
de Jean Baudrillard1, dar romanul lui Vona reliefează eşecul transparenţei lipsite de 
tranziţie. Vederea fără atingere (fără cunoaştere haptică sau conexiune afectivă) oferă 

 
1 Sticla „înlătură orice confuzie. […] Sticla materializează însă în cel mai înalt grad ambiguitatea 
fundamentală a ambianţei”. Ea nu este „un recipient, un izolant – miracolul unui fluid fix, prin urmare al 
unui conţinut conţinător, întemeind astfel transparenţa amândurora: depăşire care, după cum am văzut, e 
primul imperativ al ambianţei. De altminteri, avem de-a face, în cazul sticlei, cu simbolica unei stări 
secunde şi cu cea a unui grad zero al materialului. […] faţă de materie, ea e ceea ce e vidul faţă de aer.” 
(Baudrillard 1996, 27-28).  
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numai iluzia conectării. Simptomatologia crizei continuă pe cărarea de sub ferestrele 
zidite, iar devenirea e posibilă, pentru personajul-narator, numai printre spectrele 
confuziei dintre veghe şi vis, dintre fiziologia viului şi imobilism, într-o permanentă 
explorare a sinelui şi fascinaţie thanatică. 

De la (hiper)reflexivitate la starea de excepţie – alte cadre ale 
europenismului  

Operarea pragurilor, a graniţelor, a amânării, a aşteptării fără aşteptare determină 
o particularizare a funcţiei mesianice în romanul lui Vona. Mesianicul operează în 
perimetrul diviziunii identitare şi a suspendării istoriei coerente. Aşa cum explică 
Giorgio Agamben, „timpul mesianic nu este sfârşitul timpului, ci timpul sfârşitului. 
Mesianic nu e sfârşitul timpului, ci relaţia fiecărei clipe, fiecărui kairos, cu sfârşitul 
timpului şi cu eternitatea.” (Agamben 2012, 58). Dacă Robert Fähmel fiul, din Partida 
de biliard de la ora nouă şi jumătate, romanul lui Heinrich Böll, întrerupe istoria prin 
dinamitarea catedralei ridicate de tatăl său, subiectul din Ferestre zidite distruge 
cronologia prin dislocarea frontierelor dintre evenimente (reale sau imaginare) şi prin 
inserarea „timpului-acum” (Benjamin 2002, 200), singurul care cuprinde frământările 
raţiunii şi volutele (adesea infernale ale) visului. Amânarea, aşteptarea şi „starea de 
excepţie” care definesc personajul-narator îl includ în galeria profilelor crepusculare, 
pentru care suspendarea istoriei condiţionează restituirea mesianică a trecutului. Însă 
continuitatea temporală nu implică înşirarea omogenă a istoriei (în accepţiunea de 
tradiţie sau depozit de artefacte), ci dislocare, deplasare şi restructurare neîntrerupt 
reluată, în sensul dat de Walter Benjamin „manevrei dure” (Benjamin 2002, 202) în 
istoria înţeleasă ca sediment. În Ferestrele zidite, etosul aşteptării balansează între 
căutarea exaltată (care îl apropie oarecum de Omul fără însuşiri al lui Robert Musil) şi 
aşteptarea epuizată (din proza lui Kafka). Personaje crepusculare trăiesc, de pe poziţii 
diferite, „starea de excepţie” – condiţia de exil (mesianică) a aşteptării. După cum îl 
defineşte Giorgio Agamben, exilul presupune excludere şi, totodată, includere. 
(Agamben 2008, 92). Îndepărtare şi captivitate. Mai precis, implică puterea de a se 
menţine în relaţie cu ceva presupus a fi lipsit de relaţie (Agamben 2006, 92), inclusiv 
cu rătăcirile spaţiale (reflectate în nomadismul clovnului din romanul lui Böll, Opiniile 
unui clovn) sau multidimensionale (ca în Ferestre zidite). 

Menţinerea relaţiei interumane, ca principiu ce animă mecanismele conştiinţei şi 
ale afectului, fără ca aceasta să aibă un corespondent real la nivel social (interpersonal), 
se justifică convingător dacă luăm în considerare firele care îl leagă pe povestitor de 
Kati sau de atrăgătoarea necunoscută. Potrivit naratologiei afective, aceste personaje 
îndeplinesc rolul de figură declanşatoare de emoţii1. Disfuncţionalitatea relaţiilor 
interumane generează, la rândul lor, emoţii care creionează imagini şi care au, totodată, 
un rol funcţional în construcţia naraţiunii, organizând-o într-o formulă care nu pretinde 

 
1 Conceptul este explicat şi justificat de Per Thomas Andersen, Story and Emotion: A Study in Affective 
Narratology (2016, 45). 
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o continuitate la suprafaţa povestirii. Dimpotrivă, amplifică hazardul prin intervenţia 
memoriei şi a emoţiei care înşiruie, subiectiv, spaţii, obiecte, personaje şi întâmplări. 
Transpuse într-o naraţiune fluidă, incertitudinea ontologică şi explorarea identitară nu 
pot fi despărţite de angrenajul analitic al romanului, constituit de precumpănirea 
imagistică a reprezentărilor conştiinţei. Prin imaginile intermitente ale lumii şi prin 
deşirarea limitelor care separă realitatea de vis, perspectiva narativă regăsită la Alexandru 
Vona nu este doar discontinuă şi ambiguă, ci rămâne întotdeauna şi reflexivă.  

Cu conştiinţa inanităţii, domnia irealităţii şi cu dezinvoltura cortegiului tehnic 
care îl străbat (memorie involuntară, fluxul bizar al conştiinţei, legături insolite între 
imagini cu efect sinestezic), romanul lui Alexandru Vona a fost situat de exegeţi în 
descendenţa lui Proust, Kafka şi Rilke, în proximitatea lui Max Blecher şi Constantin 
Fântâneru, dar şi ca precursor al lui Alain Robbe-Grillet. Retractil şi vulnerabil, 
amestec de luciditate hieratică şi de elan oniric, de însufleţire analitică şi iremediabilă 
devitalizare, de solitudine marginală şi apartenenţă la mănunchiul personajelor 
(iremediabil) vulnerate din literatura modernă europeană, subiectul-narator din 
Ferestrele zidite (mai mult spectral decât individualizat) e încărcat de magnetismul 
contradicţiilor care se determină reciproc – atribut al spiritului care animă, în principal, 
romanul central-european. Dar, dincolo de orice determinante, romanul lui Vona merită 
să fie redescoperit şi recunoscut ca aparţinând liniei de forţă a prozei din prima jumătate 
a celui de-al XX-lea veac.  
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Abstract: (Elements of the Spanish and Portuguese Maritime Imaginary in the Romanian 
Postmodernist Novel) The sea, sailing ships or modern vessels, conquistadors, explorers or pirates are just 
a few of the closely interconnected symbolic elements that are part of the paradigm of the maritime 
imaginary. Historical reality is one of the forms of the imaginary that fed the collective memory, but at the 
basis of the whole phenomenon there are myths, legends, fantasies or reveries, being most profound in the 
Anglo-American area since the 17th century. A similar case can be observed in the Iberic Peninsula, where 
Spain and Portugal, due to the overwhelming influence of their maritime power, which they had exercised 
over few centuries world wide, succeeded to get into the popular conciousness and to notably influence 
the literary space by means of maritime imaginary. In the current literary landscape, the emergence of 
novels such as Mort în Patagonia (Dead in Patagonia), Evanghelia după Araña (The Gospel of Araña), 
Marañon sau Adevărata istorie a descoperirii Lumii Noi (Marañon or the Real Story of Discovering the 
New World) bring back the nautical themes to the Romanian reader’s attention. Due to the postmodernist 
recuperation processes, one might consider that the 21st century literature still preserves the true naval 
craft in the collective memory, but responding to the current cultural contexts. 
Keywords: maritime imaginary, postmodernism, recycling, exotic, fiction 

Rezumat: Marea, corăbiile ori navele moderne, conchistadorii, exploratorii sau pirații reprezintă doar 
câteva dintre elementele simbolice strâns interconectate care sunt parte integrantă a paradigmei 
imaginarului marin. Realitatea istorică este una dintre formele imaginarului ce a hrănit memoria colectivă, 
însă la baza întregului fenomen stau mituri, legende, fantasme ori reverii, având o manifestare mai 
accentuată în arealul anglo-american începând cu secolul al XVII-lea. Un caz similar a putut fi observat și 
în Peninsula Iberică, unde Spania și Portugalia, datorită influenței covârșitoare a puterii maritime pe care 
au exercitat-o de-a lungul câtorva secole la nivel mondial au reușit să pătrundă în conștiința populară și să 
exercite influențe notabile la nivel literar prin intermediul imaginarului maritim. În peisajul literar actual 
apariția unor romane ca Mort în Patagonia, Evanghelia după Araña și Marañon sau Adevărata istorie a 
descoperirii Lumii Noi readuc în atenția publicului cititor din România temele marine. Datorită proceselor 
recuperatorii postmoderne se poate considera că literatura secolului al XXI-lea încă păstrează adevăratul 
meșteșug marinăresc, conservându-l în memoria colectivă, dar răspunzând contextelor culturale actuale. 

Cuvinte-cheie: imaginar marin, postmodernism, recuperare, exotism, ficțiune 

 
 
 
Imaginația omului este constituită în baza unei rețele complexe de legende și 

mituri. Structurile mitice, care reprezintă inseparabil și conținutul afectiv al unei culturi, 
sunt invariante traiectorii antropologice, reprezentând subiecte mitologice care se 
înscriu în cadrul mai larg al legendelor continentului și al civilizației omenirii. Analiza 
imaginarului se poate orienta, pe de o parte, către studierea trecutului, însă, pe de altă 
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parte, poate fi dedicat și prezentului, permițându-ne să trasăm contururi viitorului la 
nivel social. Metoda observației sociale contribuie la monitorizarea evoluției conștiinței 
colective deoarece cultura tradițională are o bază permanentă și cu siguranță asigură 
stabilitatea socială în ceea ce privește valorile, etica și morala. Sociologia imaginarului 
este, prin urmare, o scânteie în raport cu raționalitatea, pentru că demonstrează uniunea 
dintre cunoașterea rațională și cea imaginară. 

De altfel, fantasticul a sedus din totdeauna mintea omului. În Evul Mediu omul 
era îngrozit de nemărginirea oceanelor, iar acest sentiment s-a reflectat în povestirile 
fantasmagorice despre mări și oceane, abis și monstruozități acvatice, conturând un 
bogat patrimoniu cultural-literar ce va fi augmentat și remodelat constant. De pildă, 
imaginarul maritim dezvoltat în atmosfera Renașterii evidențiază poziția omului în fața 
naturii și a divinității. Acest tip de imaginație cu natura antropocentrică a stimulat 
iluziile și visarea, observându-se o evoluție a valorilor culturale de la alegoria creștină 
la relansarea mitologiei clasice. Dacă alegoria creștină cuprindea concepte abstracte, 
cum ar fi virtutea sau viciile, întoarcerea la mitologia clasică a adus în prim plan 
entuziasmul pentru natură, repopularea mărilor cu sirene, monștri și zei (Pedrosa, Gude 
2009, 201). Gândirea renascentistă avea să se îndrepte așadar către viața pământească 
în locul misticului medieval. Entuziasmul intelectual umanist a subminat cultura 
medievală în raport cu transcendentalismul. Viața socială cunoaște acum o 
îmbunătățire, contribuind astfel și la dezvoltarea simțului artistic și a imaginației. 
Literatura ajunge să atingă și tema marină, aparând chiar și clișee literare precum: 
marinarul laș, marinarul erou, comandantul strict, marinarul visător, doamne care-și 
trădează soții, preoți nobili care călătoresc pe mare pentru a propovădui creștinismul 
ori nobili care-și poartă bătăliile pe ape și se întorc glorioși acasă. 

Mitul mării sau al oceanului întunecat se spulberă astfel treptat. Realitatea se 
suprapune fanteziei, iar istoriografia secolelor XVI-XVIII este strâns legată de marile 
descoperiri geografice. Marii navigatori, oameni de geniu și plini de ambiție și curaj, 
care au contribuit la expansiunea puterilor europene în Lumea Nouă, ajung să fie 
profund admirați și nu a durat multă vreme până când literatura a preluat și fixat profilul 
acestor eroi. Câteva nume mari care străbat istoria și literatura nautică sunt: Cristofor 
Columb, Vasco da Gama (descoperitorul Indiei), Fernando Magellan (primul european 
care a navigat în Oceanul Pacific și care a inițiat o expediție în jurul lumii), Hernán 
Cortés (a cucerit Mexicul pentru regii Spaniei și a construit Ciudad de México pe 
ruinele orașului aztec), Bartolomeu Dias (a descoperit Capul Bunei Speranțe) și, nu în 
ultimul rând, Amerigo Vespucci (a ajuns primul în Brazilia, Uruguay și Argentina și a 
înțeles că noul continent era altul decât crezuse Cristofor Columb). 

Marile descoperiri ilustrează în literatură o uniune între imaginarul marin, 
tradiție și tehnicile moderne de navigație. Frica de nemărginit fusese învinsă, însă ea a 
continuat să existe în mentalitățile populațiilor costiere, învățând să trăiască cu ea și 
creând o conexiune unică ce a căpătat forme impresionante în literatura universală. De 
asemenea, marile descoperiri ale lumii au marcat o anumită etapă la nivel psihosocial 
a imaginarului maritim, prin care anumite elemente au suferit o metamorfoză radicală, 
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determinând, la rândul lor, puterea imaginarului. Este totuși necesar să se sublinieze că 
această facultate psiho-logico-imaginară este caracteristică tuturor epocilor care au 
contribuit la construcția imaginarului marin. 

Literatura, prin producția sa de imagini, este o oglindă care reflectă viața și 
evoluția omului în societate în încercarea sa de a-și înțelege propria menire. Împletirea 
marilor evenimente istorice cu anumite segmente mitice se poate observa cu ușurință 
chiar și în cazul imaginarului marin. Astfel, se poate crea un lanț de imagini și simboluri 
marine care se succed reciproc, permițându-ne să construim o adevărată traiectorie a 
reprezentărilor marine.  

Din varii motive, pirateria, spre exemplu – care este un alt element constitutiv al 
imaginarului nautic – a captivat din totdeauna pe cei tineri, bărbați sau femei 
deopotrivă. Viața unui pirat oferea perspectiva unei existențe trăite în deplină libertate, 
însă era o libertate relativă deoarece majoritatea piraților erau căutați de autorități. 
Datorită faptului că nu se mai poate face o delimitare clară între ficțiunile romanțate 
având în centru pirați și adevărata lor viață, este greu să ne imaginăm că, în fapt, cine 
alegea viața de pirat alegea o viață cruntă, plină de violență, sărăcie, mizerie și de foarte 
multe ori scurtă (Jeans 2004, 227). 

De asemenea, călătoria cu vaporul a oferit popoarelor maritime șansa la inițiere, 
cunoaștere și, prin urmare, la putere. Astăzi, în cadrul științelor umaniste, se pot 
clasifica și interpreta diverse mituri, legende, superstiții ori simboluri pentru a trasa o 
traiectorie antropologică care să permită la rândul său analiza credințelor și obiceiurilor 
unui popor. De aici se poate concluziona că miturile și istoria deconstruiesc imaginarul 
marin pentru a-l reconstrui ulterior. 

Nu se poate spune că imaginarul marin s-a născut în epoca de aur a descoperirilor 
geografice ori în cea a pirateriei. Însă apariția imaginarului marin la nivel cultural cu 
întregul său arsenal de arhetipuri acceptate la nivel social explică uniunea dintre om și 
mare, care datează din cele mai vechi timpuri. Astfel imaginarul poate fi considerat în 
acest sens un vector social. Pentru a exista un imaginar comun trebuie să existe o 
înțelegere comună a simbolurilor. De aceea găsim și redescoperim în istoria umană 
figurile cele mai importante ale muzeului imaginar: gigantul, monstrul, fantoma, 
diavolul, piratul, sirena, dragonul etc. Ce variază este proiecția semantică pe care le-o 
oferim la un moment dat. Miturile, legendele și credințele ne dezvăluie o imaginație 
care ne permite să înțelegem sensul existenței.  

Faptul că reprezentarea marinului în literatură însoțește metamorfozele sociale 
și culturale este demonstrat și în secolele ce urmează marilor descoperiri geografice. 
Evoluția tehnică și puternica industrializare au pătruns și în domeniul transporturilor 
maritime și au avut drept consecințe creșterea siguranței navelor și specializarea 
navelor în funcție de obiectivul lor, conducând la transformarea activităților ce țineau 
de marinărie în procese de rutină, și astfel contribuind la dispariția artei în sine, în zilele 
noastre găsindu-se foarte puțini marinari calificați care să fie capabili să demonstreze 
abilitățile necesare pentru a face câteva noduri marinărești. Odată cu dispariția 
meșteșugului, marinarul și-a pierdut prestigiul cultural. Literatura nautică, deși a 
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cunoscut destule capodopere la nivel universal chiar și în secolul al XX-lea, și în ciuda 
faptului că se consideră de către unii că Joseph Conrad ar fi ultimul autor de literatură 
nautică autentică, pare să celebreze în zilele noastre o artă ce este pierdută în trecutul 
său istoric glorios. 

Totuși, postmodernitatea lansează o remitologizare a lumii, o reevaluare a vieții 
de zi cu zi, iar formele sociale ale vieții obișnuite pot fi puse în paralel cu formele 
arhaice simbolice. Prin gândirea postmodernă și noua sa atitudine față de aspectele 
sociale ale imaginarului, s-a ajuns la o gândire de tip dinamic. Tocmai datorită 
recuperării tematicii marine și a imaginarului său aferent, se poate considera că 
literatura secolului al XXI-lea încă păstrează adevăratul meșteșug marinăresc, 
conservându-l în memoria colectivă, răspunzând contextelor culturale actuale. 
Ficțiunile nautice postmoderne nu doar dublează vechile teme marine din literaturile 
secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea și elemente ale imaginarului marin spaniol și 
portughez, ci jonglează cu granițele dintre real și ficțiune ținând cont de nevoile 
publicului ce pare a fi în mare măsură influențat de marea industrializare și de 
fenomenul de globalizare resimțit chiar și la nivelul literaturii. Putem numai să sperăm 
din pozițiile noastre de cititori că literatura nu va renunța la imaginarul marin, deoarece, 
așa cum Michel Foucault spunea: „în civilizațiile fără nave, visele dispar, spionajul 
înlocuiește aventura, și poliția ia locul piraților.” (Foucault 1994, 762). 

Marea sau oceanul au constituit, așadar, dintotdeauna un material abundent, 
extrem de bogat, practic inepuizabil pentru scriitori. Până astăzi, după mai bine de 
jumătate de mileniu de la istoricele expediții ale lui Cristofor Columb, tema a rămas la 
fel de actuală, iar curiozitatea cititorului încă dăinuie. Vechile expediții întreprinse de 
Marco Polo, Vasco da Gama, Fernao da Magalhaes ori Cristofor Columb pe mare 
constituie, așadar, un material inepuizabil pentru autorii de romane chiar și în prezent. 
Însă, în literatura română, imaginarul marin are puține date de referință, începând cu 
câteva mențiuni legate de problemele politico-militare ruso-turce în cronicile lui 
Neculce și Greceanu (Romilă 2015, 129) și mai târziu în biografia lui Ion Ghica. Mai 
pregnant, imaginarul și elementele sale constitutive apar pentru prima dată în proza lui 
Jean Bart, care rămâne cunoscut în istoria literaturii române cu trei titluri: Jurnal de 
bord (1896), Schițe marine (1901, 1928) și Europolis (1933). Trebuie, mai apoi, 
menționat Matila Ghyka care a urmat cursurile Școlii Navale de la Brest și care a alocat 
nenumărate pagini în memoriile sale primei călătorii pe care a efectuat-o „ca aspirant 
pe o fregată cu care a cutreierat Atlanticul, făcând escale pline de nebunii inocente” 
(Anghelescu 2015, 247) în Canare, în Africa, în Insulele Antile și în Azore. Panait 
Istrati este un alt nume demn de menționat, care a rămas în literatura noastră prin 
schițele sale marine, cutreierând Mediterana, și care s-a ambarcat în primul său voiaj 
pe o navă cu ajutorul unui fochist care fusese impresionat de exaltarea de care dădea 
dovadă Istrati când spunea că dorea să ajungă la Alexandria în Egipt. Mihai Tican 
(1893-1967) a fost un aventurier care a călătorit în America de Sud și în Africa, dar 
care ne-a lăsat și o carte, intitulată Icoane dunărene (1933), în care rememorează 
călătorii prin localități aflate pe malul Dunării (Anghelescu 2015, 251-254). Însă una 
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dintre cele mai gustate cărți, care a bucurat generații întregi de tineri în epoca socialistă 
(Romilă 2015, 117), rămâne romanul Toate pânzele sus! (1954) al lui Radu Tudoran. 

Proze precum cele ale lui Radu Theodoru (Corsarul, 1984), Radu Valentin (Jean 
Bart, 1967), Vasile Nedelcu (Drum spre puntea de comandă, 1986), Mircea Novac 
(Povestiri din Atlanticul de Sud, 1990), Bogdan Hrib (Somalia, mon amour, 2009) sau 
Monica Ramirez (Kit Black, 2011) reprezintă câteva titluri ale unei literaturi lipsite de 
consistență estetică ce nu are mijloacele necesare pentru a rămâne în conștiința 
publicului cititor. 

O cu totul altă perspectivă a imaginarului marin se conturează în proze mai 
recente din spațiul românesc, iar trei exemple edificatoare în acest sens sunt romanul 
lui Daniel Vighi – Mort în Patagonia, romanul lui Nicolae Strâmbeanu – Evanghelia 
după Araña și Marañon sau Adevărata istorie a descoperirii Lumii Noi – roman 
aparținând Ruxandrei Ivăncescu. Dacă cel dintâi text relatează o călătorie în cheie 
postmodernă a unor bănățeni ce își intersectează cărările narative cu personaje istorice 
precum Sir Francis Drake, Magellan cu a sa Armada de Molluca sau chiar cu Cristóbal 
Colón, romanul lui Nicolae Strâmbeanu este unul de aventuri, care îl are drept erou 
central pe Joaquín Araña, dar unde îi întâlnim și pe conchistadorii Bartolomé Torres, 
Giacomo Ricco, Cristóbal Colón și Martín Alonso Pinzón, cât și pe piratul Barbarossa. 
În același timp, Ivăncescu încearcă o demitizare a mitului descoperii Americii. Chiar 
dacă literatura română nu abundă în proze de aventuri maritime autentice, cele trei 
romane postmoderne mai sus amintite reprezintă apariții exotice în proza românească 
actuală, fiind toate, într-un grad mai mic sau mai mare, metaficțiuni istoriografice, așa 
cum este acest concept prezentat de Linda Hutcheon, bazate pe intrigi ce-și au 
rădăcinile în istoriile altor popoare europene. 

În peisajul literar contemporan, așadar, aceste trei romane readuc în atenția 
cititorilor temele marine. Folosind tehnici postmoderne, acestea se detașează în mod 
evident de cele câteva ficțiuni nautice ale secolului trecut. În ele se regăsesc elemente 
ale imaginarului marin, cum ar fi diverse tipuri de corăbii, comori, pirați, conchistadori 
ori insule exotice. Reciclarea subiectelor, a tematicii, dar și a elementelor ce țin de 
imaginarul marin ne readuce în atenție ficțiunea nautică. Toate acestea prezintă un real 
potențial de recuperare chiar și în literatura noastră, chiar dacă operele ce au la bază 
elementele acestui imaginar sunt construite în mare măsură pe scheletul unor teme 
preluate din istoria marilor puteri maritime și din literatura universală. 

Nicolae Strâmbeanu, spre exemplu, se folosește în Evanghelia după Araña de 
tehnica postmodernă a pastișării aplicată pe formula narativă a romanului picaresc, 
combinând elementele metaficțiunii istoriografice (Hutcheon 2002, 173), trăsături ale 
neomodernismului baroc și intertextualitatea postmodernă, având ca hipotext 
capodopera lui Cervantes – Don Quijote de la Mancha. Acțiunea romanului îl are în 
centrul său pe castilianul Joaquin Araña, care este un fel de menestrel, fiind plasată în 
secolul al XVI-lea, epoca marilor traversade oceanice și a uimitoarelor descoperiri 
geografice întreprinse de marile puteri europene, însă evenimentele povestite în roman 
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stau cumva în umbra celor mai mari nume din istoria navigației maritime: Magellan, 
Columb, Quijada, Pinzón, Cortés, Núñez, Da Gama, El Cano.  

Elementele fundamentale ale imaginarului marin sunt ușor de circumscris în 
romanul Evanghelia după Araña al lui Nicolae Strâmbeanu. Marea, plaja, diverse tipuri 
de corăbii, pirați, conchistadori, atacuri pe mare, naufragiul, toate își găsesc locul în 
acest volum. Imaginarul marin pirateresc este poate cel mai bine reprezentat în acest 
roman, fiind presărat cu imagini care vorbesc despre atacuri piraterești, fie amintind de 
pirați cunoscuți:  

Asta fără a mai socoti desele înfruntări cu pirații din Marea Interioară. Cel puțin unuia 
Barba Roja, creștin vândut sectanților lui Mohamed, după cum se spunea, i se dusese 
duhul pentru cât era de fioros. Ba stau și mă gândesc dacă atunci, în vremea fugii mele, 
se împlinise sau nu anul de când dovedise atâta neobrăzare încât pusese gabja pe navele 
Sfântului Părinte chiar în portul Ostiei, ori pe unde vor fi fost ele. (Strâmbeanu 2017, 
27-28). 

Ambarcațiunile de tot felul apar și ele în diferite episoade pe parcursul 
romanului, astfel că întâlnim la tot pasul galere genoveze, caravele, caraca, galeasa ori 
barcasele: „Tocmai acostase o galeră genoveză și câinii de soldați puseră gabja pe ei 
ca să-i lege la vâsle” (Strâmbeanu 2017, 41); „São Miguel era o caravelă de numai o 
sută de tone scurte” (Strâmbeanu 2017, 59) ori „Căpitanul galerei era Pier-Paolo 
Mocenigo, frate bun cu Giovanni Mocenigo, pe atunci doge al Veneției.” (Strâmbeanu 
2017, 51). 

Conchistadori și mari navigatori ce și-au lăsat urmele în istoria navigației și a 
descoperirilor geografice își găsesc locul între paginile volumului lui Nicolae 
Strâmbeanu, astfel că eroul său picaresc postmodern trăiește fel și fel de aventuri, 
intersectându-și destinul cu unii precum: Giacomo Ricco, Cristóbal Colón, Martin 
Alonso Pinzón, Ludovico di Varthema, Diego Lopes de Sequeira, Bartolomeu Dias, 
Vicente Pegado, Pedro Álvares Cabral, Vasco da Gama ori Fernando Magellan. Având 
conchistadori, pirați și aventuri pe mare, din roman nu puteau lipsi bătăliile pe mare, 
care constituie un alt element al imaginarului marin: 

Cum se făcuse însă ca vântul cam nărăvaș să smucească tocmai atunci randa și 
verbaforii, Flor do Mar călări valul de sub ea și când se ridică pe coamă trimise o gălușcă 
din gura Ghiulelei din Diu. Lovitura se dovedi năprasnică. Unul din barcase se duse la 
fund cu atâta grabă, că nemernicii nici nu apucaseră să se pișe pe ei de frică. (Strâmbeanu 
2017, 87). 

Prin Daniel Vighi și al său roman Mort în Patagonia, apărut în 2017, literatura 
română cu tematică marină capătă o altă dimensiune. Poporul român nu a avut nici 
spirit de aventură și nici nu a avut puterea colonizatoare a altor state, astfel că aventura 
și călătoria, fie ea pe uscat ori pe mare, nu au reușit să producă opere care să fie suficient 
de puternice și care să fie incluse în canonul literar autohton, dar prin faptul că Daniel 
Vighi stăpânește cu rigurozitate și măiestrie mecanismele literare postmoderne, prin 
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fina cunoaștere a limbii române, prin jocul formelor și prin asumarea unui limbaj tehnic 
adecvat, romanul său capătă o poziție exemplară în șirul destul de scurt al prozelor 
marine din literatura română. 

Romanul său reprezintă o călătorie imaginară, fiind o fantezie postmodernă 
asumată, concentrându-se pe descrierea unei lumi aflate în disoluție. Poate fi vorba de 
genocidul populației ona din Patagonia, al băștinașilor selknam, dar și moartea cumplită 
a coloniștilor debarcați în lumea inospitalieră din Țara de Foc în anul 1555. Dar la fel 
de bine poate fi vorba despre dispariția lumii din Radna (Lipova) așa cum o știa autorul 
din copilărie. Însă poate fi vorba și despre moartea literaturii și a lecturii ca proces de 
cunoaștere și explorare, lucruri pe care autorul încearcă să le aducă în atenția studenților 
săi în timpul seminariilor din sala 201 de la Litere. 

Textul are trei repere de bază: celebrul roman Moby-Dick al lui Herman Melville, 
Toate pânzele sus! al lui Radu Tudoran și marele galion al literaturii universale, condus 
de Miguel de Cervantes – Ingeniosul hidalg Don Quijote de la Mancha.  

Pe unul dintre substraturile narative Daniel Vighi abordează motivul călătoriei. 
În romanul său, călătoria – care este considerată o alegorie pentru evoluția omului prin 
viață – este un proces imaginar realizat prin lectură, iar autorul inserează cu bună știință 
în paginile cărții recomandări de lectură pentru studenți, actul lecturii fiind considerat 
o formă de cunoaștere.  

În Mort în Patagonia, prozatorul se folosește de elemente aparținând 
imaginarului marin pentru a construi universul călătoriei prin lumea cărților pentru 
studenții de la Facultatea de Litere: 

Vedeți bine că văndrăleala din romanul de față este ți una prin cuvinte, nu doar prin 
istorii și ținuturi. Și, cum singura posibilitate de a văndrăli prin lume pe care o are la 
îndemână Ahabu este cetitul la vreme de seară, chiar asta se va petrece în romanul de 
față: o expediție prin văndrăleala lecturii. Cititorul-vândraș (citește explorator) ajunge 
oriunde în spațiu și timp. Doar el și doar așa. Pe de altă parte, ca să fie expediția mai 
ușoară pentru cititorii-expediționari-văndrălăi, ne-am permis un jurnal de bord ca să 
putem explica ruta, dificultățile navigației sau starea meteo și vizibilitatea. Toate astea 
pentru ca navigația să decurgă în bune condițiuni. Așadar, vânt la pupa, văndrași-cititori! 
(Vighi 2017, 12). 

Cititorul-văndraș navighează la bordul goeletei „Speranța” sub comanda 
Căpitanului Ahabu și alături de timonierul Ishmael-Macek, harponierul Henteș Paia, 
marinarul de cart Isăilă, nostromul Păntălie, cambuzierul Mermelegu, dar și alături de 
conchistadorii Magellan, Columb și Pedro de Gamboa. 

Lexicul marinăresc, rutele de navigație folosite de către conchistadori și 
nenumăratele tipuri de ambarcațiuni pe care Daniel Vighi le utilizează în văndrăleala 
literară sunt doar câteva elemente ale imaginarului marin care se delimitează în roman 
într-un univers de sine stătător, dar care dă și o configurație mai tehnică romanului și 
care de multe ori îngreunează lectura acestuia: 
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„Pentru ca lucrurile să apuce pe o cale de navigație cât mai la îndemâna cititorilor-
văndrași-navigatori, iau cuvântul nostromul Păntălie și cambuzierul Mermelegu, ca de 
obicei în asemenea momente de seminar, fie că se țin pe duneta goeletei Speranța, cu 
care vor naviga spre Patagonia, fie în sala 201 de la etajul al doilea, care este, la urma 
urmelor, același loc, sau topos, cum obișnuiesc să spună meșterii filologi-mateloți.” 
(Vighi 2017, 17). 

Caravela militară, fregata, galionul, catamaranul, velierul, caravela, goeleta ori 
luntrița sunt ambarcațiuni maritime aparținând imaginarului marin, pe care autorul le 
folosește drept referințe bibliografice pentru studenți, dar în același timp acestea fac 
parte din discursul narativ: 

Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés cu trirema La Historia general de las Indias; 
apoi brirema Historia general de las Indias (...) y La conquista de Mexico, y de la Nueva 
España sub comanda încercatului lup de mare Francisco López de Gómara; mai apoi, 
desigur, galionul impozant Brevísima relación de la destrucción de las Indias, în care 
cucernicul vlădică Bartolomé de Las Casas acuză pe nedrept omorurile de care au avut 
parte popoarele Mării Ocean. Același harnic Bester Historiker nu uită nici de 
catamaranul Istoria descoperirii și cuceririi Americii (Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1979) cu pilotul Francisco Morales Padrón la cârmă. (Vighi 
2017, 132). 

Romanul lui Daniel Vighi se constituie într-un adevărat dicționar tehnic de 
termeni marinărești, mulți dintre aceștia fiind explicați direct în text de către 
„domnișoara Somogyi Aladárné, decedată cu criptă privată în cimitirul catolic de la 
Radna, imediat în dreapta la intrare, textualistă, etimoloagă și lexicografă.” (Vighi 
2017, 24). Alteori explicațiile sunt plasate drept note de subsol, care, la fel, încetinesc 
procesul lecturii. 

De la un text ce abordează inclusiv sfera actualității, ne întoarcem la epoca 
marilor descoperiri cu Marañon sau Adevărata istorie a descoperirii Lumii Noi (2008), 
un roman postmodern prin care autoarea a încercat să refacă, din punct de vedere 
narativ și discursiv, atmosfera secolului al XVI-lea în Spania, putând fi amplasat între 
picaresc și roman de aventuri ce au loc peste mări și țări. Pe lângă elementele evidente 
ce aparțin imaginarului marin – figura conchistadorului, pirații, ambarcațiunile cu vele 
din vremea aceea – romanul este presărat cu personaje cu precum doña Ana și fiica sa, 
Ileana. 

Ca primă observație, am putea spune că ficțiunea Ruxandrei Ivăncescu vorbește 
despre adevărata descoperire a Americii, care nu îi este atribuită lui Columb, acesta 
asumându-și meritele altora – ale fraților Martin și Vicente Pinzón, ale lui de la Cosa, 
Peralonso Niño și Pierre Leroux:  

Dornic să împace pe toată lumea, don Carlos recunoscu atât meritele fraților Pinzón, 
ale lui de la Cosa, cât și pe ale lui Cristóbal Colón. Astfel încât însemnele înaltului Ordin 
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Lâna de Aur sfârșiră prin a împodobi mormintele celor doi temerari Argonauți, Amirali 
ai Mării-Ocean: al lui Martin Pinzón și al lui Cristóbal Colón. (Ivăncescu 2008, 725). 

Cititorii sunt atrași de ingredientele atent alese care asigură succesul rețetei 
romanești, îmbinând picarescul și aventurile relatate în stilul povestirii tradiționale. 
Intriga romanului este una bogată, fiind presărată cu trădări, urmăriri, travestiuri, lupte 
pe viață și pe moarte între bande de pirați, otrăviri, spânzurători ori iubiri interzise:  

Omul e spaniol. Se numește Martin Alonso Pinzón. E un marinar iscusit și un om de 
nădejde. Era prieten cu Jean Cousin. El și fratele lui ne-au salvat viața odată când am 
fost atacați de pirați. Fratele lui don Martin, Vicente, s-a ales cu o lovitură de sabie între 
sprâncene după acea tărășenie piraterească. După cum vezi, Louis, marinarii se ajută 
între ei, chiar dacă nu-s de același neam. Puteau să ne lase pradă piraților și să plece mai 
departe, bucuroși să scape ei cu bine. Da’ nu. Deși puteau să-și piardă încărcătura bogată 
și, mai mult, puteau să-și lase viețile în mâinile piraților, ne-au ajutat. Și s-au luptat 
vitejește spaniolii, până când i-au pus pe fugă pe blestemații de pirați. (Ivăncescu 2008, 
23-24). 

Romanul are un dublu sens, geografic și spiritual, redând călătoria întreprinsă de 
Louis Dunois. Firele complicate ale ficțiunii se întrepătrund, construind, am putea 
spune, o epopee postmodernă, ascunzând sensuri multiple. Descoperirea Lumii Noi a 
pus bazele identității lumii prezente și a declanșat una dintre cele mai problematice 
teme ale modernității – raporturile dintre cuceritori și cuceriți, dintre identitate și 
alteritate. 

Ruxandra Ivăncescu răstoarnă, prin intermediul ficțiunii sale, în mod abil, 
perspectiva istorică. Mitul este astfel demitizat. Povestea labirintică nu urmează firul 
istoriei, ci se abate de la aceasta aducând în prim plan o lume ce nu mai este centrată 
pe figurile solemne și mitizate de omenire pe parcursul a câtorva secole. Dar oricât de 
detaliate și de bine documentate sunt aceste noi descoperiri, miturile rămân de neclintit. 
Trecutul oferă posibilitatea apariției impostorilor postmoderni, prin intermediul 
ficțiunii, însă povestea asimilată și asumată de memoria colectivă este cea care va 
rămâne în memoria culturală.  

Din punct de vedere istoriografic, despre Cristofor Columb (Pedrosa, Gude 2009, 
145-149) s-a scris și s-a dezbătut mai mult decât despre oricare alt navigator. Ignorând 
faptul că este foarte posibil ca el să nu fi fost primul european care să fi ajuns în 
America, este sigur totuși că cele patru voiaje întreprinse de către acesta în 1492, 1493, 
1498 și 1502 au condus în mod direct nu doar la colonizarea Americii, dar au și 
declanșat o lungă perioadă de hegemonie, lăcomie și violență din partea Spaniei, care 
a avut drept consecință distrugerea unor întregi populații de băștinași din Caraibe și 
America.  

Prima sa expediție a demarat pe 3 august 1492 din Palos. Plecând cu trei veliere, 
prima debarcare a fost pe o insulă pe care el a botezat-o San Salvador, ce este azi numită 
Watlings Island și care face parte din grupul de insule Bahamas. Acolo au fost 
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întâmpinați de populația arawak pe care el i-a numit indieni crezând că a descoperit 
Indiile Orientale. Folosind un localnic arawac drept pilot, a descoperit după câteva zile 
Cuba și Hispaniola (la început numită La Isla Española). S-au întors către Spania, unde 
au fost primiți cu onoruri, iar Ferdinand și Isabella au decis să acopere cheltuielile 
pentru o a doua expediție în scopul de a explora mai bine zona. A doua expediție a fost 
formată din șaptesprezece nave și a început de la Cádiz în 25 septembrie 1493. În 3 
noiembrie au ajuns în Antilele Mici de azi, unde au botezat insule pe care ajunseseră 
cu numele Dominica, deoarece ajunseseră acolo într-o zi de duminică. În apropiere de 
insula Santa Maria de Guadaloupe au dat peste populația numită caribes, care erau 
canibali. A urmat insula Puerto Rico, după care Columb a decis să se întoarcă în 
Navidad pe insula Hispaniola, unde nu îl aștepta însă nimeni, deoarece cei pe care îi 
lăsase acolo se omorâseră între ei pentru aur și femei. În următoarele câteva luni a inițiat 
scurte expediții și a descoperit Jamaica, nume care vine de la Xaymaca din limba 
populației arawak.  

Cea de-a treia sa expediție a început la 30 mai 1498, iar pe 31 iulie descoperea 
Trinidad, numită așa posibil datorită celor trei culmi de dealuri, și cu doar câteva zile 
mai târziu ajungea în Peninsula Paria (în prezent Venezuela). A fost trimis forțat 
împreună cu fratele său înapoi la Cádiz de către viceregele Fracisco de Bobadilla și a 
fost întemnițat pentru mai multe săptămâni până ce regii Spaniei s-au decis să-l 
elibereze. A fost înlocuit și din funcția de guvernator al Indiilor de către Nicolás de 
Ovando și i s-a permis să-și pregătească cea de-a patra expediție. Columb a plecat din 
Cádiz cu patru caravele în 11 mai 1502 și după trei săptămâni a ajuns în Santo 
Domingo. S-a îndreptat către vest și a descoperit Honduras și Panama. 

Deși neîmpăcat că nu a descoperit Indiile, istoria l-a pus la loc de cinste ca fiind 
cel ce a descoperit America și ca fiind unul dintre cei mai mari navigatori ai tuturor 
vremurilor. Așa cum mai târziu Ralph Waldo Emerson a spus în Representative Men, 
„Orice navă care ajunge în America și-a luat hărțile de la Columb.” (Emerson 2010, 
10). 

Această scurtă relatare a evenimentelor istorice referitoare la expedițiile 
întreprinse de Columb, care sunt bine fixate în memoria colectivă prin intermediul 
izvoarelor istorice, ne face să înțelegem riscurile pe care și le asumă prozatoarea, căci 
„Noile povești dinspre prezent spre trecut nu pot schimba nimic fundamental.” (Petraș 
2013, 253). Astfel că romanul poate fi considerat o metaficțiune istoriografică cu o 
intrigă savuroasă, plină de picanterii și suspans, dar care nu schimbă adevărul istoric. 

Până la apariția celor trei romane avute în discuție, literatura nautică din spațiul 
românesc nu permisese o confirmare a existenței sale ca specie de sine stătătoare, ci 
mai degrabă ca o subspecie a literaturii de călătorie sau a literaturii pentru copii și 
tineret, ambele incluziuni nefăcând altceva decât să-i scadă din importanța ce ar trebui 
să-i fie dată, chiar dacă ar fi vorba de o listă restrânsă de opere când vine vorba despre 
ea, căci în comparație cu istoria maritimă occidentală, cea locală este mult prea săracă 
în evenimente, iar poporul român nu și-a dezvoltat o vocație pentru călătorii sau 
aventuri pe mare, nici nu a avut rezultate importante în construcția de corăbii ori nave, 
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căci nu avusese ieșire directă la Marea Neagră până la includerea Dobrogei în Regatul 
României în urma Tratatului de la San Stefano din 3 martie 1878. Astfel că doar 
ficțiunea a putut să dea naștere piraților și aventurilor pe mare, compensând estetic și 
literar pentru restrânsa noastră istorie maritimă. 

Cele trei proze postmoderne selectate contribuie, așadar, la dezvoltarea 
imaginarului marin, servind publicului cititor, prin intermediul poveștilor presărate cu 
aventuri, la cunoașterea libertății, la descoperirea de teritorii exotice și comori 
neasemuite, arătând că imaginarul marin prezintă un real potențial de recuperare, chiar 
și în literatura română, chiar dacă operele ce au la bază elementele acestui imaginar 
sunt construite în baza unor elemente împrumutate din marile culturi maritime 
europene. 
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Abstract: (The Metaphor and the Creation of Poetic Meaning. An Outlook from and towards Blaga) 
Literary text interpretation from a poetic and stylistic perspective presupposes a functional approach aimed 
at identifying and interpreting the linguistic categories (as pre-textual units, already rendered within and 
through the idiomatic tradition) and the textual ways of establishing meaning, as well as the discovery of 
semantic functions beyond textual expression, which are geared towards a type of finality that is specific 
to literary textuality: the creation of poetic worlds. World-conceiving is, in fact, as Eugeniu Coşeriu 
reveals, the essential and intrinsic finality of poetry, the poetic finality. We are setting ourselves, in the 
present paper, with the task of presenting certain aspects to help disclose the essential role of the metaphor 
in instituting poetic meaning, not only at a syntagmatic level, as a literary device, but especially at a macro-
textual level, as a global semantic strategy, as foreshadowed by the anthropological poetics, starting from 
Blaga’s metaphorical functions. The poetic act creates its own referent during (and simultaneously to) the 
process of creation of meaning with poetic finality, by interrupting the primary organisation of the world 
rendered by language and by an individual and free reconfiguration of the world order, in an independent 
universe of discourse. And this is an essential metaphorical process wich is guided by the poetic principle 
of the transgression of the “ordinary system of meanings” into a different “ontological horizon”, in Lucian 
Blaga’s terms. Moreover, investigating the uniqueness presented by the discursive and textual techniques, 
that is to say, of the discursive form – which, in L. Blaga’s vision, is in itself metaphorical – discloses the 
uniqueness of the poetic meaning and, implicitly, of the instituted poetic world, as we shall demonstrate 
in our paper. 

Keywords: metaphor, poetic meaning, universe of discourse, poetic finality, stylistics 

Rezumat: Interpretarea textului literar din perspectivă poetico-stilistică presupune o abordare funcțională 
care vizează atât identificarea și interpretarea categoriilor lingvistice (ca unităţi pre textuale, deja date în 
şi prin tradiţia idiomatică) și a modalităților textuale de instituire a sensului, cât și descoperirea funcțiilor 
semantice dincolo de expresia textuală, funcții care sunt orientate spre finalitatea specifică textualității 
literare, cea a creației de lumi poetice. Creația de lumi reprezintă, de fapt, așa cum arată Eugeniu Coșeriu, 
finalitatea esențială și intrinsecă a poeziei, finalitatea poetică. Ne propunem să prezentăm în lucrarea 
noastră câteva aspecte care să releve rolul esențial al metaforei în instituirea sensului poetic, nu doar la 
nivel sintagmatic, în calitate de figură de stil, ci mai ales, la nivel macrotextual, ca strategie semantică 
globală, așa cum prefigurează perspectiva poeticii antropologice, pornind de la funcțiile metaforice 
blagiene. Actul poetic este cel care instituie propriul referent, în cadrul (și concomitent) procesului creator 
de sens, prin suspendarea organizării primare a lumii date prin limbă şi printr-o reconfigurare proprie şi 
liberă a ordinii lumii, ȋntr-un univers de discurs autonom. Iar acest proces este unul esenţial metaforic, 
orientat de principiul poetic al transgresiunii „sistemului obişnuit de semnificaţii” într un alt „orizont 
ontologic”, în termenii lui Lucian Blaga. Investigarea unicității modalităților discursiv-textuale, adică a 
formei discursive – care este în viziunea lui L. Blaga ea însăși metaforică – relevă unicitatea sensului poetic 
și, implicit, a lumii poetice instituite, așa cum vom demonstra în lucrarea noastră. 

Cuvinte-cheie: metaforă, sens poetic, univers de discurs, finalitate poetică, stilistică 
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1. Considerații generale 
Obiectivul acestei prezentări este acela de a releva câteva aspecte din teoria 

blagiană asupra metaforei, pe care le consider importante în înţelegerea adecvată a 
textualităţii literare, înţelegere care ar trebui să ţină cont de următoarele aspecte de 
ordin general:  

a. esenţa poeticului este creativitate absolutǎ („subiectul absolut”1 reinstituie, 
prin semnificatele limbii şi dincolo de ele, la nivelul sensului textual poetic, o nouǎ 
viziune a lumii2 care reprezintǎ, de fapt, creaţia unei alte lumi: a lumii poetice, esențial 
metaforice);  

b. locul şi finalitatea poeticului în raport cu ansamblul fenomenelor de limbaj 
relevă specificitatea și autonomia tipologică a textualității poetice (poeticul reprezintă, 
aşa cum argumentează Eugeniu Coşeriu, „locul manifestǎrii plenare” a lingvisticului, 
„plenitudinea funcțională” a limbajului sau, altfel spus, actualizarea maximalǎ a 
posibilitǎţilor de sens ale limbajului3 şi astfel se pot evita perspective reducţioniste cum 
ar fi cea a limbajului poetic înţeles ca „deviere”, ca funcţie ornamentalǎ sau ca funcție 
particulară printre altele, subordonată funcției generale comunicative, ca în teoria lui 
Jakobson); 

c. dincolo de ‘expresia’ textului (care reprezintă doar un prim nivel semiotic) şi 
mai ales, pornind de la această expresie textuală, trebuie cǎutat şi reinstituit un conţinut 
specific care este sensul (prin care în textul literar se instituie o lume, creaţia de lumi 
fiind, de fapt, finalitatea specifică textului literar4). 

Am sintetizat în aceste trei aspecte menționate și câteva dintre principiile 
teoretice generale oferite de lingvistica integralǎ elaborată de E. Coșeriu, principii care 
reprezintă, așa cum am argumentat de mai multe ori5, un fundal teoretic necesar în 
abordarea adecvată a textualității literare, din perspectiva poeticii și a stilisticii.  

 
1 În timp ce subiectul creator de limbaj este un „subiect relativ”, „un subiect între subiecte”, subiectul 
creator de poezie (de artǎ în general) este un subiect absolut, „unic, singur, în sine”, „dezlegat de relaţiile 
pe care le are” (Coşeriu 2004, 80), adicǎ un subiect universal, care se raporteazǎ numai la ceea ce el a creat. 
2 Am discutat câteva aspecte referitoare la conceptul de viziune a lumii în poezie, în articolul De la cuvânt 
la text. Poezia și viziunea lumii (Boc 2018), unde am argumentat faptul că realitatea conceptualizată prin 
limbă este interiorizată și, apoi, restitutită într-o reorganizare liberǎ şi absolutǎ în actul poetic creator de 
imagini şi de lume. 
3 „Tutte le relazioni segniche, nonché le corrispondenti evocazioni, compaiono nella loro piena 
attualizzazione nel linguaggio poetico.” (Coseriu 1981/1997, 140); „Nel linguaggio poetico deve scorgersi 
dunque il linguaggio nella sua piena funzionalità. La poesia – e con poesia va intesa non già la poesia in 
senso stretto, ma la letteratura come arte – è il luogo del dispiegarsi della compiutezza funzionale del 
linguaggio” (Coseriu 1981/1997, 141). 
4 „(...) poezia e întotdeauna absolutǎ şi creeazǎ şi alte lumi posibile” (Coseriu 1971/1977, 206-207; Coșeriu 
2009, 165).  
5 Pentru o relevare de ansamblu a importanței și a numeroaselor posibilități de reconstrucție conceptuală a 
poeticii pe fundamentele lingvistice și filosofice ale teoriei coșeriene, amintesc câteva studii ȋn care am 
tratat mai amplu această problematică: Boc 2007, 2015a, 2015b. 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

228 
 

De asemenea, consider că aceste coordonate sunt identificabile (în alți termeni) 
și în teoria blagiană asupra metaforei, teorie care oferă nenumărate deschideri asupra 
înțelegerii sensului poetic în specificitatea lui.  

Așadar, în continuare voi discuta câteva aspecte care să releve rolul esențial al 
metaforei ȋn instituirea sensului poetic, nu doar la nivel sintagmatic, ȋn calitate de figură 
de stil, ci mai ales, la nivel macrotextual, ca strategie semantică globală, așa cum 
prefigurează perspectiva poeticii antropologice ȋntemeiate de M. Borcilă, pornind 
tocmai de la funcțiile metaforice blagiene. Reamintesc faptul că aceastǎ perspectivǎ 
teoreticǎ a lui Lucian Blaga, reelaborată în conceptele semanticii integrale coşeriene şi 
în conexiune cu aceastǎ perspectivǎ integralistǎ, constituie baza unei originale 
dezvoltǎri în direcţia unui proiect de poeticǎ a culturii realizat de M. Borcilǎ în 
numeroase studii1.  

2. Metafora revelatoare și actul poetic ca „act revelator” 
Lucian Blaga acordǎ metaforei un statut ontologic, considerând cǎ metaforicul 

ţine de ordinea structuralǎ a spiritului uman, limbajul poetic fiind „în cea mai intimǎ 
esenţǎ a sa ceva metaforic”.  

Teoria dualităţii metaforice blagiene este axatǎ, așa cum remarcă M. Borcilă 
(Borcilă, 1997), pe diferenţa fundamentalǎ dintre creativitatea din cadrul limbajului 
(sfera metaforicii limbajului), ilustratǎ prin metaforele plasticizante2 şi creativitatea 
culturalǎ (care integrează şi sfera creaţiilor literar-artistice), ilustratǎ prin metaforele 
revelatoare, realizate prin mijloace de limbaj, dar cu o funcţie proprie, radical diferitǎ 
de cea a limbajului. 

Se poate spune despre aceste metafore cǎ au un caracter revelator, deoarece ele 
anulează înţelesul obişnuit al faptelor, substituindu-le o nouǎ viziune. Aceste metafore 
nu plasticizeazǎ numai nişte fapte în mǎsura cerutǎ de deficienţa numirii şi expresiei lor 
directe, ci ele suspendǎ înţelesuri şi proclamǎ altele (Blaga 1937/1994, 37).  

Interpretând dintr-o perspectivă funcțională această dihotomie metaforică 
blagiană (disociabilă mai ales pe baza criteriului fundamental al menţinerii vs. al 
anulǎrii sau suspendǎrii „semnificaţiei obişnuite a faptelor”), M. Borcilă distinge două 
principii și finalități distincte situate la niveluri semantice diferite: pe de o parte 
principiul lingvistic, plasticizant, care actualizează finalitatea semnificativă din teoria 
coșeriană și se situează la nivelul semnificatului (conținut al limbii), iar pe de altă parte, 
principiul translingvistic, ‘poetic’, care vizează finalitatea poetică, și se situează la 
nivelul sensului (conținut specific textului, actului discursiv). 

 
1 Amintim aici doar Borcilă 1987, 1996, 1997a, 1997b, 2002. 
2 „Metaforele plasticizante se produc în cadrul limbajului prin apropierea unui fapt de altul, mai mult sau 
mai puţin asemǎnǎtor (…). Metaforele plasticizante nu îmbogǎţesc cu nimic conţinutul ca atare al faptului 
la care ele se referǎ.” (Blaga 1994 / 1937, 31).  
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Consider că această perspectivă teoretică dezvoltată de M. Borcilă este extrem 
de relevantă și utilă pentru înțelegerea specificității sensului poetic (literar), ca sens 
orientat de finalitatea poetică, mai exact, ca sens care are ca finalitate internă creația de 
lumi. Actul poetic este înțeles ca „act revelator”, concept teoretizat de M. Borcilă pe 
baza conceptului blagian de metaforă revelatoare, mai exact, ca sens generat în procesul 
de „creaţie de lumi”, „prin transgresiunea orizontului experienţial primar şi a 
«semnificaţiei faptelor» constituite în/prin limbaj.” (Borcilă 1997, 161).  

De asemenea, M. Borcilǎ consideră că mecanismul funcţional al metaforei 
revelatoare descris de Blaga1 poate fi identificat la nivel macrotextual. Textul ‘poetic’ 
este, aşadar, o metaforǎ revelatoare extinsǎ prin care se construieşte o viziune a unei 
alte lumi, viziune ‘ontologic’ distinctǎ de cea a lumii empirice.  

Așadar, consider că această perspectivă a poeticii antroplogice, fundamentată pe 
conceptul de metaforă revelatoare a lui L. Blaga, poate să explice și să ofere conceptele 
operaționale și cadrul teoretic pentru a înțelege faptul esențial că actul poetic este cel 
care instituie propriul referent, în cadrul (și concomitent) procesului creator de sens, 
prin suspendarea organizării primare a lumii date prin limbă şi printr-o reconfigurare 
proprie şi liberă a ordinii lumii, ȋntr-un univers de discurs autonom. Iar acest proces este 
unul esenţial metaforic orientat de principiul poetic al transgresiunii „sistemului 
obişnuit de semnificaţii” într-un alt „orizont ontologic”, ȋn termenii lui Lucian Blaga.  

3. Funcţia metaforică a materialităţii în poezie în concepția lui Lucian 
Blaga 

Un alt aspect important asupra căruia am dori să ne oprim, este cel referitor la 
faptul că funcţia ontologică revelatoare a metaforei este înţeleasǎ de Blaga nu numai la 
nivelul conţinutului, ci şi la nivelul configuraţiei materiale, al organizǎrii unice şi 
absolute a materiei:  

În limbajul poetic cuvintele nu sunt numai expresii, ci sunt corpuri, substanţe, care 
solicită atenţia ca atare. S-ar zice că stările sufleteşti exprimate în poezie câştigă, datorită 
acestor virtuţi actualizate ale cuvintelor, potenţa unui mister revelat în chip definitiv. 
Cuvintele limbajului poetic devin deci revelatorii prin însăşi substanţa lor sonoră şi prin 
structura lor sensibilă, prin articularea şi ritmul lor. Ele nu exprimă numai ceva prin 
conţinutul lor conceptual, ci devin revelatorii prin însăşi materia, configuraţia şi structura 
lor materială (…). Limbajul poetic este prin urmare prin latura sa materială, ritmică şi 
sonoră ca atare, ceva « metaforic » (…). Limba poetică e aşadar revelatorie şi nu simplu 

 
1 Blaga relevǎ mecanismul funcţional intrinsec al metaforei revelatorii: 1. „ecvaţia” sau „suprapunerea 
analogic-dizanalogicǎ a conţinuturilor celor douǎ fapte apropiate” (soarele este pe de o parte ceea ce ştim 
cǎ este, pe baza cunoaşterii şi a experienţei lumii -„faptul concret «a»”-, iar pe de altǎ parte, este „lacrima 
Domnului”, „semnul vizibil” al unui mister, „x”, „care cheamǎ şi provoacǎ un act revelator”); 2. 
conştientizarea mai pregnantǎ a dizanalogiei ca element specific metaforei revelatorii în comparaţie cu 
metafora plasticizantǎ; 3. anularea „înţelesului obişnuit al faptelor” şi substituirea lor cu “o nouǎ viziune”, 
prin care metafora revelatorie „suspendǎ înţelesuri şi proclamǎ altele” (v. Blaga 1937/1994, 36-39; 85-86). 
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expresivă şi întrucât revelatorie, ea poate fi învestită cu epitetul « metaforicului », 
indiferent că utilizează sau nu metafore propriu-zise. (Blaga 1937/1994, 91-92). 

Pentru L. Blaga, limbajul poetic este un limbaj în sine, marcat de unicitate, şi nu 
o structurare lingvistică întâmplătoare, opțională, parafrazabilă, a unui conţinut 
oarecare ce poate fi comunicat, în alte circumstanţe în moduri diferite. Corporalitatea 
expresiei devine, astfel, profund metaforică, revelatoare. 

Nu putem sǎ nu amintim aici „revolta” unor scriitori faţǎ de înţelegerea 
limbajului ca „instrument” şi în consecinţǎ refuzul lor de a „utiliza” limbajul (în aceastǎ 
accepţiune utilitarǎ). Astfel, Jean-Paul Sartre relevǎ „retragerea poetului din limbajul-
instrument” şi alegerea definitivǎ a atitudinii poetice care nu considerǎ cuvintele drept 
semne (deja create), ci drept “lucruri”, „obiecte”, înţelese ca imagini esenţiale ale lumii 
care se creeazǎ chiar în actul poetic însuși:  

Et comme le poète n’utilise pas le mot, il ne choisit pas entre des acceptions diverses 
et chacune d’elles, au lieu de lui paraître une fonction autonome, se donne à lui comme 
une qualité matérielle qui se fond sous ses yeux avec les autres acceptions. (Sartre 1948, 
20).  

Cred că putem identifica în aceste considerații ale lui Blaga și Sartre față de 
limbajul poetic, aceeași înțelegere a poeziei ca „limbaj absolut” de care vorbește 
E. Coșeriu, ca limbaj consubstanțial cu logosul semantic aristotelic, prin care se 
delimitează esențe, modalități universale de a fi. Așadar, finalitatea poetică (a creației 
de lumi) nu este reductibilă la finalitatea comunicativă, iar semnele limbajului nu sunt 
instrumente pentru a desemna ceva diferit (pentru că „limbajul poetic nu este un uz 
printre altele”, cum remarca E. Coșeriu). Astfel, în poezie, cuvintele limbii existǎ ca 
„obiecte” poetice (ca entități poetice sub semnul lui energeia), ca imagini esenţiale ale 
lumii create prin intermediul lor şi dincolo de ele. Deoarece, așa cum remarcă Ileana 
Oancea, în Poezie și semioză, referindu-se chiar la această natură esențial metaforică a 
limbajului în concepția lui Blaga,  

[…] tocmai prin redobândirea materialității pierdute, adică prin alcătuirea sa 
fizică, indiferentă în limbajul obișnuit, dar semnificantă acum, devine limbajul 
poetic analog stărilor, gândurilor, trăirilor pe care acest limbaj le exprimă. 
(Oancea 1999, 72). 

De asemenea, mai amintim și faptul că referindu-se la accepţiunea blagianǎ a 
metaforicului (ca funcţie ontologicǎ revelatoare) şi în special la capacitatea metaforic-
revelatoare a „dispunerii sintactice şi a sonoritatǎţii intrinseci a cuvintelor”, Ioana Em. 
Petrescu remarca faptul că 

 […] sintaxa poetică sau substanţa sonoră a materialului lexical ordonat în poezie 
reprezintă, în aceastǎ accepţie lǎrgitǎ, constituenţi ai metaforei poetice globale, care se 
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articuleazǎ doar accidental pe « noduri metaforice » – esenţiale –, adicǎ pe trop. (Petrescu 
1989, 90).  

Aceastǎ „corporalitate” a expresiei, reprezintǎ în ultimǎ instanţǎ şi un atribut al 
unicitǎţii textului poetic. Lorenzo Renzi remarca faptul cǎ de aceastǎ „compenetrare a 
sunetului şi a semnificatului depinde cel puţin una dintre dificultǎţile traducerii poeziei 
dintr-o limbǎ în alta”, deoarece „poezia reuşitǎ conferǎ un sentiment de desǎvârşit, de 
inevitabil, asemeni unui petic de naturǎ, o piatrǎ sau o scorie, care are acea formǎ şi 
n-ar putea sǎ aibǎ o alta.” (Renzi 2000, 26). Identificǎm și în aceastǎ viziune plasticǎ 
asupra poeziei aceeaşi idee a limbajului poetic ca limbaj absolut, ca manifestare 
maximalǎ a funcţiei creatoare.  

Așadar, aceste aspecte relevă tocmai faptul esențial că unicitatea sensului şi a 
lumii create este intim şi esenţial legatǎ de unicitatea organizǎrii la nivelul expresiei, 
care devine ea însǎşi „revelatoare” a unui „mister”, în sensul blagian al termenului. 
Astfel, consider că în poezie, unicitatea expresiei nu reprezintă un simplu fapt de 
expresivitate (care, de altfel, ar putea fi întâlnit și în limbajul cu finalitate practică sau 
chiar științifică), ci relevă modalități textuale prin care misterul lumii este asumat și 
transformat în imagine perceptibilă. Cuvintele în poezie nu mai sunt semne care trimit 
la lume (așa cum este aceasta cunoscută prin experiență), ci reprezintă chiar imagini 
ale lumii create, altfel spus, cuvintele nu exprimă lumea, ci ele chiar sunt lumea, o 
creează, instituind acel dublu raport reciproc „de asemănare magică și de semnificare” 
(de care vorbea Sartre, 1948, 17-21). 

Această înţelegere este fundamentală pentru abordarea textualitǎţii literare: 
perspectiva lui „cum se spune”1 este relevantǎ şi reprezintǎ calea de acces spre 
perspectiva lui „ce se spune”2.  

4. Aspecte ale instituirii sensului în poemul Risipei se dedă Florarul, de 
Lucian Blaga 

Luând în considerare toate aceste aspecte discutate (dinspre viziunea teoretică a 
lui Blaga), ne vom îndrepta privirea înspre Blaga, înspre opera sa poetică, mai exact, 
înspre poemul Risipei se dedă Florarul. Voi încerca în continuare, foarte succint, să 

 
1 Poeticitatea nu poate fi redusă doar la aspectele formale. Deşi specificitatea poetică nu rezidă în 
structurarea formală a textului (şi un slogan publicitar sau chiar un tratat de medicină pot fi redactate în 
versuri, acest fapt neconferindu-le, însă, poeticitate), totuşi „concentrarea asupra mesajului însuşi”, 
teoretizată de R. Jakobson este un aspect care nu poate fi ignorat în cadrul unui demers interpretativ. Chiar 
dacă întregul cadru teoretic în care Jakobson vorbeşte despre „funcţia poetică a limbajului” nu poate fi 
acceptat, teoria lui Jakobson ascunde o intuiţie fundamentală, aşa cum a remarcat E. Coşeriu: aceea că în 
focalizarea asupra mesajului „de dragul mesajului însuşi” rezidă credinţa că limbajul poetic este un limbaj 
absolut. Cred că această concepție jakobsoniană, adesea contestată ar putea fi recuperată, tocmai din 
perspectiva dezvoltată de L. Blaga. 
2 Am discutat mai amplu aceste aspecte privind principiul funcţiei, al conţinutului care motivează forma, 
în lucrarea noastră: Boc 2007.  
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relev câteva aspecte privind modalitățile textuale care evidențiază dinamica metaforică 
de instituire a sensului în acest text. În această abordare ne asumăm perspectiva poeticii 
antropologice ȋntemeiate de Mircea Borcilă, care teoretizează faptul că mecanismul 
funcţional al metaforei revelatoare descris de Blaga poate fi identificat la nivel 
macrotextual, textul poetic fiind, aşadar, o metaforǎ revelatoare extinsǎ, iar procesul de 
instituire a sensului putând fi urmǎrit, astfel, pe „traseul” unei ‘dinamici metaforice’ 
instauratoare de sens şi de lume în mod implicit. Astfel, abordarea pe care o propun nu 
urmează linearitatea textului, ci urmărește momentele acestei dinamici metaforice.  

Tensiunea semantică maximală (momentul diaforic, în termenii propuși de 
Mircea Borcilă), acea „suprapunere analogic-dizanalogicǎ” de care vorbește Blaga, o 
descoperim în finalul poemului prin coexistența până la amalgamare a posibilității și a 
imposibilității împlinirii iubirii:  

 
Visând, întrezărim prin doruri –  
latente-n pulberi aurii – 
păduri ce ar putea să fie  
și niciodată nu vor fi.  
 

Antropos și Cosmos sunt amalgamate, nediferențiate, natura inferând, de fapt, 
acest conflict în plan uman, prin chiar consubstanțialitatea cu cuplul de îndrăgostiți. 
Astfel, tensiunea este amplificată prin această proiectare și interiorizare din planul 
naturii în plan afectiv uman, mai exact, posibilitatea împlinirii cuplului prin iubire 
coexistă cu imposibilitatea actualizării acestei virtualități, cu negarea absolută a acestei 
împliniri, realizată la nivel idiomatic printr-un cumul de negații: adverbul negativ 
(niciodată) și forma negativă a verbului (nu vor fi). Puternic catalizator al tensiunii, 
adverbul niciodată cumulează prin negație cele trei axe temporale, față de care se 
situează într-o metatemporalitate (postulând implicit: nici în trecut, nici în prezent, nici 
în viitor). 

Atenuarea tensiunii (momentul endoforic, în termenii lui M. Borcilă) îl 
identificăm în strofele: 

 
  De pe stamine de alun,  

 din plopii albi, se cerne jarul. 
 Orice-nceput se vrea fecund,  
 risipei se deda Florarul. 
 
 Polenul cade peste noi,  
 în preajmă galbene troiene 
 alcătuieşte-n aur fin. 
 Pe umeri cade-ne şi-n gene. 
 
 Ne cade-n gură când vorbim,  
 și-n ochi, când nu găsim cuvântul.  
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 Şi nu știm ce păreri de rău 
 ne tulbură, pieziş, avântul. 
 

Acest moment al dinamicii metaforice este marcat prin autonomizarea cuplului 
față de natură, prin disocierea Antropos-Cosmos, dar acestea aflându-se în continuare 
într-o permanentă comuniune. Evitarea tensiunii se realizează printr-un transfer de 
ipostaze. Umanul este caracterizat prin pasivitate, printr-o atitudine statică, în timp ce 
natura este instituită într-o ipostază dinamică (verbele de mișcare sunt frecvente: se 
cerne, se dedă, cade, alcătuiește). Cuplul este copleșit de exuberanța naturii și 
receptează pasiv risipa de fecunditate, actualizată nu doar lexical, prin adjectivul fecund 
(orice-nceput se vrea fecund), ci și metonimic – prin substantivele stamine, polen. 
Poetul construiește, astfel, un univers erotizat1 prin sugestii de fecunditate vegetală și 
printr-o explozie cromatică sugerând lumina și căldura propice acestei fecundități (jar, 
alb, galben). Se produce, astfel, o izbucnire a sentimentului de iubire care este transpus 
în natură, o natură transfigurată metaforic prin proiecția afectivă a umanului, și apoi 
întors din natură spre cuplu: Pe umeri cade-ne și-n gene. // Ne cade-n gură când vorbim, / 
și-n ochi când nu găsim cuvântul. 

Tensiunea este reasumată (în momentul epiforic) prin proiecția în amintire a 
prezentului, dintr-o perspectivă a viitorului.  

 
Ne-om aminti cândva târziu 
de-această amintire simplă, 
de-această bancă unde stăm, 
tâmplă fierbinte lângă tâmplă. 
 

Clipa de acum este văzută, astfel, printr-o buclă temporală, condensând cele trei 
axe ale temporalității: trecut, prezent și viitor. În acest fel, tensiunea este neutralizată și 
la nivelul temporalității, în raport cu adverbul niciodată, care cumula negând axele 
temporalității. Ieșirea din tensiune se realizează prin proiectarea cuplului în viitor, prin 
amintire și schematizarea unei temporalități poetice subiective. 

Identificăm, astfel, o suprapunere a două perspective aparținând eului liric, dar 
în momente temporale diferite. Dubla perspectivă implică o dublă trăire, simultană, a 
prezentului: ca prezent propriu-zis (actual), dar și ca timp pierdut, trecut (din 
perspectiva viitorului). Prin acestă deplasare temporală a perspectivei, prezentul e 
perceput ca un timp final, cu închideri și distanțări, e transformat în trecut prin plasarea 
punctului de vedere într-un viitor dinspre care prezentul devine trecut, prin fixarea altor 
repere de temporalitate.  

 
1 Într-o abordare semiostilistică de mare rafinament și profunzime, Ileana Oancea remarca faptul că în 
poezia lui Lucian Blaga erosul are o „semnificație existențială”, stând sub semnul „misterului absolut al 
existenței”: „ca participare la substanța originară a lumii, iubirea nu mai este un eveniment pur biografic, 
ci, esențializată, ea este o trăire a eului smuls din contingent și integrat marilor ritmuri ale universului.” 
(Oancea 1999, 65). 
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Poezia creează, astfel, la nivelul sensului instituit, o esență semnificativă 
metaforică inedită, care surprinde ipostaza ființei umane de a fi supusă inevitabil unui 
drum unic, orientat în permanență de fiecare alegere care omite, inevitabil și 
concomitent, virtualități, posibilități-imposibile („păduri ce ar putea să fie / și niciodată 
nu vor fi”). 

5. Concluzii 
Viziunea blagiană asupra metaforei oferă importante deschideri în interpretarea 

textului literar din perspectivă poetico-stilistică, deoarece acest demers interpretativ 
presupune o abordare funcțională care vizează atât identificarea și interpretarea 
categoriilor lingvistice (ca entităţi semnificaţionale deja create în vorbire, așadar, ca 
unităţi pre-textuale, deja date în şi prin tradiţia idiomatică) și a modalităților textuale 
de instituire a sensului, cât și descoperirea funcțiilor semantice dincolo de expresia 
textuală, funcții care sunt orientate spre finalitatea specifică textualității literare, cea a 
creației de lumi poetice. Iar teoria blagiană a metaforei revelatoare constituie, așa cum 
am văzut, un important fundament pentru înțelegerea actului poetic ca „act revelator”, 
prin care se instituie lumea poetică, esențial metaforică. 

Investigarea unicității modalităților discursiv-textuale, adică a formei discursive 
(care este ȋn viziunea lui L. Blaga ea ȋnsăși metaforică) relevă unicitatea sensului poetic 
și, implicit, a lumii poetice instituite, așa cum am încercat să demonstrăm. 

Demersul poeticii și al stilisticii este tocmai acela de a descoperi unicitatea 
modalităților discursiv-textuale prin care se creează unicitatea sensului poetic (lumea 
textului). 
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Abstract: (The Celtic Dream and The Romanian Dream: the Heroic Thanatophilia) This paper 
aims to show some obvious, but subtle correspondences and interferences between the everlasting 
dreams of chivalry, which have crossed the European cultures. This type of dream, involving strength, 
love, faith, devotion and readiness to die for a noble cause, proves to be essential for Eugen 
Dorcescu’s poiesis. Both his poetry and prose are based upon the Celtic dream that provides prolific 
perspectives as a pattern of distinguished manhood. In broad lines, this is the matrix of Eugen 
Dorcescu’s work. All dreams of elation developed in poems or in fairy-tales lead back in time, 
reinforcing the Celtic dream. For instance, the strong and painful feeling of exile experienced by the 
writer in his own homeland makes him dig deep in the layers of oblivion in order to find where his 
roots are. Arch-remembrance helps him go beyond the usual limits. Darkness, mist, labyrinth, depths 
etc. bring to light his own ancestral avatar: the Knight. ”Heading westwards”, he reaches the Celtic 
symbols of love, power and sacrifice in the person of Lancelot. The novel about The Knights of the 
Round Table supports the resurrection of the Celtic dream and the parallel development of the 
Romanian dream of chivalry, which equally mean nobility and ultimate sacrifice in the name of love. 
The Knight’s life is worth to be given either for his Lady (see The Arch-remembrance) or for his 
Lord/for God Himself (see The Saint John’s Knight). In Eugen Dorcescu’s fantastic prose, some 
Romanian knights, among whom Barbă-Cot is the writer’s alter-ego, are simply Lancelot’s partners. 
They are always ready to die for him, since they are united in the same dream, although separated in 
history. The utmost devotion takes the form of the heroic thanatophilia. The calling of nobility, in 
life and death, is a sign of dignity and value. 

Keywords: arch-remembrance, interference, avatar, Knight, heroic thanatophilia 

Rezumat: Această lucrare, intitulată Visul celtic și visul românesc: thanatofilia eroică, urmărește să 
evidențieze subtilele corespondențe și interferențe dintre nemuritoarele vise de cavalerism, care au 
traversat culturile europene. Acest tip de vise, care implică putere, dragoste, credință și o devoțiune 
mergând până la punerea vieții în slujba unei cauze nobile, se dovedește a fi esențial pentru poiesisul 
dorcescian. Atât poezia, cât și proza lui Eugen Dorcescu se întemeiază pe visul celtic, care deschide 
perspective prolifice pentru o distinsă masculinitate. În linii mari, visul celtic se dovedește a fi 
matricea operei sale. Toate visele elevate din poemele și din povestirile fantastice (feerice) ne întorc 
în timp, revigorând visul celtic. De exemplu, puternicul și durerosul sentiment al exilului în propria 
țară îl determină pe scriitor să sondeze în depunerile sale de uitare până în punctul în care își poate 
găsi adevăratele rădăcini. Arhi-amintirea îl ajută să treacă de obișnuitele limite spațio-temporale. 
Negura, ceața, labirinturile, abisurile etc. aduc la lumină avatarul său ancestral: Cavalerul. „Înaintând 
mereu către apus”, el descoperă simbolurile celtice ale dragostei, ale devoțiunii și ale puterii de 
sacrificiu în persoana lui Lancelot. Și Romanele Mesei rotunde îl sprijină în resurecția visului celtic 
și în dezvoltarea paralelă a unui vis românesc al cavalerismului, cele două vise însemnând, în aceeași 
măsură, noblețe și sacrificiu suprem în numele dragostei. Cavalerul își dă viața pentru Doamna sa (v. 
O arhi-amintire) sau pentru stăpânul său, care poate fi Însuși Dumnezeu (v. Ioanitul). În proza 
fantastică a lui Eugen Dorcescu, câțiva cavaleri români, printre care se află și Barbă-Cot, alter-ego al 
autorului, sunt, pur și simplu, tovarășii lui Lancelot. Ei sunt oricând gata să moară pentru el, din 
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moment ce îi unește același vis, chiar dacă istoria îi desparte. Forma cea mai înaltă a devoțiunii este 
thanatofilia eroică. Nobila chemare, în viață și în moarte, e un semn al excelenței, implicit, și al 
valorii estetice. 

Cuvinte-cheie: arhi-amintire, interferență, avatar, Cavaler, thanatofilie eroică 

 
 
 

„O, Domnul meu, de s-ar sfârși odată!” (Cronică 36) 
 
Atitudinea cavalerească, pe care am numit-o thanatofilie, în urma evaluării unor 

interferențe ce se observă la lectura, în paralel, a poeziei și a prozei dorcesciene, se 
manifestă în procesul de imaginare a eului într-o situație-limită, în care acesta este 
dispus la jertfa de sine. Cauza nobilă pentru care și-ar da viața întregește structura de 
adâncime a visurilor eroice, de certă tradiție culturală. În opera lui Eugen Dorcescu, 
reprezentarea visului cavaleresc are o bază istorică, dar și propensiuni spirituale: pe de 
o parte, mitice; pe de alta, religioase.  

Nu am identificat în dicționarele românești termenul thanatofilie. Am găsit, 
totuși, în DEX, MDA2, DN etc. antonimul său, tanatofobie, care este definit, în linii 
mari, drept „teamă obsedantă/morbidă/patologică de moarte”. Acesta este un compus 
savant din prefixoidul tanato- „moarte, referitor la moarte” (v. gr. thanatos, fr. thanato-) și 
sufixoidul -fobie „frică, teamă” (v. gr. phobos, fr. -phobie). Dar în dicționare 
franțuzești, cu aceeași structură internă, este consemnat cuvântul thanatophilie – în care 
se reunește prefixoidul thanato- cu sufixoidul -philie (v. gr. philia „dragoste, 
prietenie”). Acest paralelism de structură internă dintre thanatophobie și thanatophilie 
nu este pur formal. El implică și o analogie semantică, râvna ființării fiind comparabilă 
cu râvna neantului.1 

Chiar dacă termenul fr. thanatophilie nu a fost adoptat în română, ne-am 
încumetat să îl preluăm pentru analiza noastră. Îl vom utiliza în varianta thanatofilie 
(mai apropiată de etimon decât eventualul tanatofilie), orientându-ne după opțiunea lui 
Eugen Dorcescu de a folosi frecvent epitetul thanatic, grafiat cu inițialele th („thanatică 
oglindă” – Culegătorul de alge 16; „thanaticei toamne” – Poemul 7 din Nirvana; 
„thanatică mireasă” – Poemul 7 din Elegiile de la Carani etc.).  

Termenul thanatofilie nu are nicio ocurență în opera lui Eugen Dorcescu. 
Considerăm însă că acesta ar corespunde cel mai bine unui semnificat predilect, 
implicat de numeroase secvențe din lirica sau proza acestui scriitor: „(pre)dispoziția de 
a muri eroic, pentru o cauză importantă” – (pre)dispoziție înfățișată drept o formă 
cavalerească de manifestare a devoțiunii față de cei iubiți. Thanatofilia devine, pe 

 
1 „Nous avons constaté en effet un certain parallelisme entre les conduites humaines en face de l’être et 
celles que l’homme tient en face du néant” (Jean Paul Sartre 1943, 49). 
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parcursul câtorva decenii de creație, un veritabil „simbolizat” poetic (în sensul pe care 
i-l acordă Tz. Todorov: „latură de conținut a unui simbol”), produs al ficțiunii literare1. 

Iată traseul interpretativ ce dezvăluie semnificații convergente în opera 
dorcesciană, semnificații participând la constituirea simbolului autarhic thanatofilie. 
Am optat pentru o privire de tip retrospectiv, care să ilustreze configurarea acestui 
simbol dinspre structurile de suprafață spre structura sa de adâncime. Așadar, demersul 
nostru pornește de la scrierile recente ale poetului. De pildă, în volumele Nirvana 
(2014) și Elegiile de la Carani (2017) figurează poeme în care se exprimă dorința eului 
liric de a muri cât mai grabnic. Visul morții, consecință a durerii ce a urmat decesului 
fostei soții, are ca explicație neputința eului liric, al cărui alter ego este cavalerul, de a 
trăi fără „Doamna” sa. Din punct de vedere ilocuționar, enunțul poetic este o declarație 
de dragoste, rostită într-o situație disperată, trădând ceea ce George Bataille (1962, 262) 
descria drept “…a feeling of oppression and impotence. We are obviously faced with 
the impossible”: 

 
A mai trecut o zi. Și-o noapte grea. 
Și-am mai trecut și eu, frumoasa mea. 
Înot în râul timpului, m-avânt, 
Să te ajung din urmă mai curând. 
Înot cât pot de iute și mă zbat... (Poemul 6 din Nirvana) 

  
Thanatofilia nu este străină de încredințarea Poetului că viața este eternă, chiar 

dacă s-ar continua sub alte forme după exitus: 
 

Să ne desprindem, deci, 
tu – gând, eu – gând, 
și-așa ne vom uni din nou, 
zburând, 
și liberi, 
și eterni, 
și jubilând, 
ca flacăra zvâcnită din 
cenușă (Poemul 26 din Nirvana). 

 
În viziunea Poetului, râvnita renunțare la viață este, în condițiile date, un act 

cavaleresc, așa cum rezultă din intitularea unui poem ce tratează subiect în Elegiile de 
la Carani:  

 
 

1 „În poezie, imaginarea, care de cele mai multe ori se constituie de-a lungul unui text întreg, conduce spre 
sensul simbolic, niciodată numit, ci doar sugerat. Exprimarea lui printr-un singur cuvânt sau printr-o 
propoziție este un mare risc – pe care interpretul trebuie să și-l asume –, deoarece semnificațiile 
convenționale ale acestora ecranează ceea ce este inexprimabil, indicibil, ambiguu” (Ecaterina Mihăilă 
2003, 156). (v. și: „A înțelege poezia înseamnă, de fapt, a-i urmări modalitatea de imaginare și a-I descoperi 
sensurile simbolice, doar sugerate, niciodată numite” – Ibidem).  
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Prietene, de te-ai ivi acum, 
La ușa mea, de-un veac pecetluită, 
Și-ai spune: „Spre soția ta iubită, 
Cum bine știi, nu e decât un drum”, 
 
Sătul de subterfugii cronofage, 
De viața fără țel și înțeles, 
Sătul de mine însumi, mai ales, 
M-aș ridica și-aș zice simplu: „Trage!” (El Caballero) 

  
El caballero își are sursa de inspirație în cultura medievală. Cavalerul este, în 

Europa occidentală, eroul Veacului de Mijloc. În lirica dorcesciană, pe acest cavaler îl 
întâlnim în diverse împrejurări, întotdeauna ca simbol al eroismului: 

 
– rănit în bătălii: 

Era aceasta dimineața-n care  
Am fost lovit? Când am căzut pe zid, 
Sub ceru-nalt, tranșant și translucid, 
Învălmășit în sânge și sudoare? (Avatar II); 

 
– în agonie:  

O rană-i taie inima de-a latul (Ioanitul). 
 

– retrăind o iubire dintr-o altă viață: 
Călătoream, de mult, către apus 
Când drumul m-a adus într-o câmpie 
Greu adâncită-n umbra viorie 
A codrilor ce-o străjuiau de sus. 
 
Şi te-am zărit. Departe, în amurg, 
Fixai curbura unui spaţiu care 
Înainta treptat în înserare 
Cu soarele şi neclintitul burg. 
 
Stăteai pe pod, sub ziduri. Te-am iubit 
Acolo chiar, pe dalele curbate, 
Şi am rămas cu tine în cetate, 
Şi cred că tot acolo am murit... 
 
Uitasem totul: codrii, lungul drum, 
Cetatea, podul, gustul gurii tale... 
Şi brusc, mi le-am reamintit acum, 
Când mi-ai zâmbit ca şi atunci, pe dale (O arhi-amintire) etc. 

 
Matricea cavalerismului este, pe cât de punctuală, în timp și spațiu, pe atât de 

productivă și de universală în sfera culturii. Abordând cavalerismul și iubirea de curte 
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din punct de vedere geografic și istoric, Jennifer G. Wollock constată că acestea s-au 
răspândit în lumea întreagă și până în zilele noastre, constituind un fenomen clar de 
interferență culturală, care se pretează la o tratare comparativă.1  

La Eugen Dorcescu, cavalerii de odinioară sunt aduși în contemporaneitate, 
grație unui instrument poetic creat în acest scop: „arhi-amintirea”. Memorii străvechi 
contribuie la animarea prototipului cavaleresc în locul și în momentul potrivit. În ceață, 
însă. Într-un perpetuu clar-obscur. Ca pentru a li se proteja aura mitică. Astfel, apar 
cavalerii „tulburi” – pe muchia dintre real și ireal, verosimil și neverosimil, absență și 
prezență, opacitate și transparență, întuneric și lumină, cuvânt și „minus-cuvânt” (O 
fereastră deschisă; v. și „Te tace conștiința” – Luna de platină):  

 
Doar amintirea-n urmă, ca un tun, 
De undeva, din ceaţă, peste mare (Culegătorul de alge 16). 
 
Cuprinşi de lunecare, iată-i duşi  
Pe lungi cărări, în negre labirinte (Amurg). 

  
Pe cât de concretă, pe atât de difuză se arată a fi lumea cavalerilor, pe cât de 

posibilă, pe atât de inaccesibilă, ivindu-se „între veghe și somn” ori în vis:  
 

Pătrund oare aievea (în vis?) 
în această feerică pustietate? (Limita numelui). 

 
Și totuși, oricât de himeric ar fi, universul cavaleresc, plin de vigoare și de mister, 

este descris în detaliile cele mai semnificative, pe care poetul le observă și le 
recunoaște. De pildă, câmpul lexico-semantic al uniformei și al armelor cavalerești: 
coiful, lancea, lanțul cu ghioagă, mănușa de fier, platoșa, scutul, viziera etc. se 
constituie dintr-un acut sentiment al experienței directe: 

 
Tu, abisal giuvaer, 
legat, de Cel Veșnic, la  
mănușa-mi de fier, 
tu, care nu te-ai temut 
să vezi sânge pe 
lance 
și creieri pe 
scut... (Poemul 2 din Elegiile de la Carani). 

Dacă am reprezenta geometric pozițiile celor pentru care este gata să se jertfească 
acest cavaler pe care îl propune opera lui Eugen Dorcescu, am obține un triunghi al 

 
1 “…without a sense of the ongoing role of chivalry and courtly love from medieval to contemporary times, 
we cannot appreciate their importance in the development of Western society up to the present day” 
(Jennifer G. Wollock 2011, 3). 
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devoțiunii. Acesta ar avea la bază instanțele tovarășului de arme (de care îl leagă philia) 
și a iubitei-Doamne (de care îl leagă erosul) – ambele sunt ființe pământești, în contact 
direct cu eroul –, iar în vârf s-ar afla instanța divină – Ființa celestă, intangibilă, ce 
reprezintă Existența absolută –, spre care se îndreaptă dragostea jertfelnică (agape). O 
asemenea reprezentare este încurajată și de ierarhia iubirilor, declarată de poet într-un 
context adiacent temei pe care o abordăm: 

 
Bătrânul 
și-a simplificat, 
și-a geometrizat 
afectele. Spune  
că ierarhia iubirilor sale 
începe cu Yah Elohim, continuă  
cu soția, nepoții, fiicele, cu 
părinții și frații – cei după trup, 
cei întru credință –... (Poemele Bătrânului 2). 

 
Paradigma cavalerismului, în nucleul căreia se află thanatofilia, se completează 

în proză. Pentru eroul dorcescian, a-și da viața din camaraderie este o jinduită onoare 
(un vis al oricărui viteaz român – v. haiducia, cu rădăcini profunde, daco-romane):  

– Cine a făcut asta?... reluă el, cu o voce mult mai slabă acum. Cine a cutezat?...  
– Eu, rosti Barbă-Cot, desprinzându-se... din umbra tufișurilor și ieșind în plină lumină. 
Dacă ai vrut să știi, ei bine, află: eu! (în Castelul de calcar din Basme și povestiri feerice, 
p. 134). 

În Castelul de calcar, învingerea monstrului Matrac, slujitor al vrăjitorului 
Merlin, îi conferă piticului Barbă-Cot șansa de a-și elibera prietenii, pentru care nutrește 
atât un sentiment de frățietate, cât și unul de datorie morală: pe cei doi pitici români, 
Dodoacă și Biciușcă, dar și pe cavalerul Lancelot, pe care aceștia îl servesc. Lancelot 
este chiar protagonistul mitului celtic, acel erou medieval din Romanele Mesei rotunde, 
cavaler al regelui Arthur, îndrăgostit fără limite de soția acestuia, Guenievra. 

Așa cum notase Mircea Eliade (1978, 163), mitizarea unor asemenea figuri 
datează din Evul Mediu, când „ciclul arthurian și tema căutării sfântului Graal 
înglobează, sub o pojghiță de creștinism, un mare număr de credințe celtice, mai ales 
de credințe în legătură cu lumea cealaltă. Cavalerii vor să rivalizeze cu Lancelot sau cu 
Parsifal. Truverii elaborează o întreagă mitologie a Femeii și a Iubirii, cu ajutorul unor 
elemente creștine”.  

Această perspectivă medievală influențează dezvoltarea paradigmei cavalerești 
din creația dorcesciană, orientând-o în două direcții spirituale: cea mitică (prin figura 
lui Lancelot) și cea religioasă (prin figura Ioanitului).  

Cavalerismul dorcescian are, deci, întemeiere mitică. În spiritul mitului celtic, al 
iubirii pline de respect, pe viață și pe moarte, pentru cea care întruchipează, precum 
Guenievra, idealul de frumusețe și noblețe feminină, se ivește thanatofilia. Este ușor de 
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recunoscut sorgintea cavalerească a duelului pentru apărarea onoarei iubitei, chiar și, 
sau mai ales, a Umbrei sale: 

 
Și-am contemplat, sub cerul mohorât, 
Al cruntei înnoptări medievale, 
Cum eu, însoțitorul Umbrei tale, 
Cum eu și fiara i-am sărit la gât. 
 
Apoi, am stat, pe marginea genunii, 
Noi, dublul nepătruns, întunecat, 
Lupul și eu, pe câmpul sfârtecat: 
Doi colți însângerați, în raza lunii (Avatar II, în Elegiile de la Carani). 

Experiența culturală a visului celtic devine un adevărat punct de sprijin în 
existență. Acest suport afectiv este evident mai ales în perioada doliului după iubita 
soție. Cavalerește, într-o ambianță mitizată, eul liric își așteaptă Doamna, chiar și 
„împotriva oricărei speranțe”:  

 
S-a stins o Doamnă, 
adorata mea doamnă. 
Toamnă-i și-acum. Ca mai ieri, 
ca mai an. 
Dar e-o altfel de toamnă. 
Am îmbrăcat întunecata, 
cernita-mi 
armură, 
de bătrân cavaler, 
loial unei singure  
doamne. 
Fiindcă n-o mai găsesc. 
Și resimt până-n inimă 
boldul rece, de fier, 
al thanaticei toamne. 
Trec ore, și clipe, și zile, și nopți, 
răsar și apun 
soarele, luna. 
Toate se schimbă. Toate și toți. 
Însă stirpea mea-i alta: 
eu sunt un străvechi trubadur, 
un uitat cavaler, 
care-și așteaptă, 
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împotriva oricărei 
speranțe, 
stăpâna (Poemul 7 din Nirvana).  

Destinul propulsează apoi cavalerul în toposuri și situații misterioase (v. 
„luminișul criptic”), dincolo de limita previzibilului. Nimic nu este, în cele din urmă, 
imposibil. Nici măcar o altă iubire. Sau „învierea” din moartea care se dovedește a fi, 
mai mult sau mai puțin, iluzorie: 

 
Un luminiș pustiu, cu vechi stejari, 
Cu iarba până-n umeri, grea și deasă. 
Luna pe cer, thanatică mireasă, 
Calm presărându-și crinii funerari. 
 
Departe-n urmă, zvon apocaliptic  
De bătălii. Și iată, ai venit, 
Ai pus balsam pe răni, ai stăvilit 
Durata ce curgea spre Infinit. 
 
Acolo am murit. Sau n-am murit? 
Acolo chiar, în luminișul criptic (Poemul 7 din Elegiile de la Carani)  

Imboldul și asumarea jertfei nu își au exclusiv rădăcinile în visul celtic de iubire. 
Eugen Dorcescu se referă, în aceleași coordonate, și la un vis al erotismului și al 
eroismului românesc, reprezentat în poezia sa de către Litovoi.1 O genealogie lirică 
evidențiază legătura de sânge dintre eul liric și Litovoi, erou autohton, al cărui model 
de onoare, fidelitate și rezistență la durere îl adoptă necondiționat. Cu mândrie: 

 
Sunt neam de cavaleri și  
de eroi. 
Prea bine știu: mă trag din 
Litovoi. 
Dorm, ca strămoșii mei, pe 
lănci și scut 
Și-o singură iubire am  
avut. 

 
1 LITOVOI (n. prima jumătate a s. XIII – m. C. 1272/79). Voievod. Conducătorul unui voievodat românesc 
din NE Olteniei, din „Țara Litua”, dependent de Ungaria. Prima sa mențiune documentară apare în diploma 
dată la 2. iun. 1247 de regele Bela IV Ordinului Cavalerilor Ospitalieri al Sf. Ioan din Ierusalim, care 
urmau a fi colonizați în „Țara Severinului”. Conform diplomei, cavalerii ioaniți primeau sub stăpânire 
directă pământurile tuturor formațiunilor locale „afară de pământul cnezatului voievodului Litovoi”, care 
rămânea românilor „așa cum l-au stăpânit aceștia și până acum” (Vasile Mărculeț et al. 2010, 218).  
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Nu știu nici a 
minți, nici 
a-nșela. 

 
Drept care, ea. Doar 
ea. 
Și numai ea (Poemul 30, din Nirvana). 

Dar eroismul mitic este depășit în onoare și devoțiune de cavalerismul religios. 
Cavalerul ioanit amintește de cruciade, de toți cei ce au dus greul războaielor sfinte, ca 
„soldați ai lui Hristos”1.  

Sublimă este șansa acestui cavaler ioanit de a muri pe câmpul de bătălie, după ce 
a dus dreapta și nobila luptă pentru credință, în trupele de elită ale Domnului: 

 
Așa se pierde el, spre Împăratul 
Pe care-o viață-ntreagă L-a slujit: 
Frumos și pur. Și mult prea fericit. 
O rană-i taie inima de-a latul (Ioanitul). 

Inerenta despărțire de trup se petrece, în ce-l privește pe Ioanitul dorcescian, 
pentru cauza Împăratului lumii întregi. Moartea sa dobândește, în acest context, elevate 
semnificații metafizice.  

Atât visul celtic, cât și cel românesc, îngemănate în simbolul eroului medieval, 
se intersectează cu paradigma avatarurilor, esențială pentru originalitatea lirismului 
dorcescian. Visurile autohtone, mitice și religioase amintite nu se opun visului nirvanic, 
cum ar părea firesc, în calitatea lor de cultureme europene, ci, datorită dimensiunii lor 
avatarice, devin chiar părți constitutive ale acestui vis major:  

„Visul se aseamănă unui batiscaf, unui submersibil, el traversează depunerile de 
uitare, până la cetatea păduroasă („Imensele depuneri de uitare/Ce-mi zac în suflet”, 
„Însumi mă scufund...”); și mai departe, până la amestecul cețos al avatarurilor, al 
trecerilor necontenite dintr-un trup în altul” (Nirvana. Cea mai frumoasă poezie, p. 
478). 

Identificarea existențial-artistică a eului liric cu avatarii repune în discuție și 
statutul ontic al cavalerului. Întrucât cavalerul este și avatarul predilect al subiectului 
liric:  

 
1 „Într-o dimineață de la sfârșitul lunii noiembrie 1095, papa Urban al II-lea a ținut o predică ce avea să 
schimbe istoria Europei. Electrizantele lui cuvinte au lăsat înmărmurită mulțimea adunată pe un mic câmp 
din afara orașului Clermont din sudul Franței, iar în lunile ce au urmat mesajul lui a răsunat în tot Apusul, 
aprinzând un crâncen război sfânt, ce avea să dureze mai multe veacuri. Urban a afirmat că religia creștină 
se găsea într-un pericol cumplit, amenințată de o invazie și o asuprire înspăimântătoare. […] A făcut apel 
la Europa latină să se ridice împotriva acestor așa-ziși dușmani sălbatici și să lupte cu toții ca «soldați ai 
lui Hristos», luând înapoi Țara Sfântă și izbăvindu-i pe creștinii răsăriteni din robie” (Thomas Asbridge 
2013, 37).  
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eu sunt un străvechi trubadur, 
un uitat cavaler” (Poemul 7 din Nirvana); 
 
„Nu mă disting de propriul arheu: 
De lup, de cavaler și de cetate, 
De Râu, de trubadur... Acestea toate 
Și altele asemenea sunt eu (Omul din oglindă, din Elegiile de la Carani). 

Unitatea de viziune și de expresie simbolică („În vis e cavalcada? Sau aieve?”) 
susține ipoteza unei sinteze avatarice, în care sunt asociate figurile eroice deja 
menționate – a Ioanitului, a lui Lancelot, a lui Litovoi și chiar a lui Barbă-Cot –, 
personaje prin care se exprimă, selectiv, dar insistent, valori generice ale 
cavalerismului, precum forța masculină, inteligența, curajul, devoțiunea, asumarea 
morții ca ideal: 

 ... își simți întreaga vlagă, întreaga viață trupească adunându-i-se în brațul drept. 
Smucitura îl întoarse nițel într-o parte. Și-n timp ce funia se destindea brusc și văzduhul 
se umplea de vacarm, ochii lui prinseră, ca-ntr-o străfulgerare, imaginea râului livid, cu 
luna – pește mort – în adâncuri (Drumeagul din insulă, din Basme și povestiri feerice, p. 
214). 

 v. și „Mă recunosc în mine însumi. Sunt 
Cel ce purtase-o tulbure armură, 
Cel ce ascultă-n dimineața pură 
Copitele pe drumul de pământ. 
Și-naintez sub coama foșnitoare 
A negrilor stejari. Spre tine vin, 
Frumoasa mea, de vis, de vreme plin – 
În codrii fără capăt, verdea zare...” (În codrii fără capăt). 
 

Semantemul thanatofiliei se îmbogățește și se nuanțează continuu, așa cum au 
dovedit-o cercurile hermeneutice pe care le-am schițat aici. Referentul cavalerului 
rămâne însă obscur. Este o promisiune a absenței, a vidului. Are misterul tuturor celor 
nevăzute. Îndelung și intens imaginate: 

 
Şi ieri şi azi, la fel ca la-nceput, 
Armura neagră-n colţ şi-aşteaptă insul (Armura). 
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Abstract: (Suffixation with Latin Morphemes Used in the Formation Process of Deverbal Nouns 
Specific to Religious Texts) Deverbal nouns frequently occur in the corpus of religious texts, 
predominantly in acathistis texts. Their abundance requires a thorough research. The present article is 
mainly focused to highlight the relevance/ratio of Latin inheritance to religious terminology not so much 
in terms of loans, as in the process of word-formation. Suffixation with Latin morphemes is a productive 
process not only in non-canonical language but also in the religious one. Attaching such suffixes to the 
end of a stem creates/generates deverbals that can be attributed to different semantic classes: action nouns, 
nouns of state of mind, agent nouns, nouns in the instrumental case, name of places or temporal notions. 
Terms, achieved by means of the above mentioned process, convey fundamental notions of faith, terms 
with religious connotation and also lexemes from common language. 

Keywords: deverbal nouns, derivation, suffixation, religious text, acathist 

Rezumat: Substantivele deverbale se prezintă într-un număr semnificativ în corpusul textelor religioase, 
în speță al acatistelor. Frecvența cu care se impun solicită o cercetare minuțioasă a acestora. În articolul 
curent ne propunem să scoatem în evidență raportul moștenire latină – terminologie religioasă nu atât în 
planul împrumuturilor, cât în cel al domeniului de formare a cuvintelor. Sufixarea cu elemente latinești 
este un procedeu productiv nu doar în limbajul laic, dar și în cel religios. Prin atașarea unor asemenea 
sufixe se generează deverbale care pot fi incluse în diferite clase semantice: nume de acțiune, nume de 
stări, nume de agent, nume de instrument, nume de locuri sau noțiuni temporale. Termenii obținuți prin 
procedeul sus-numit redau noțiuni fundamentale de credință, termeni cu conotație religioasă, dar și lexeme 
din limbajul comun. 

Cuvinte-cheie: substantive deverbale, derivare, sufixare, text religios, acatist 

 
 

1. Premise de ordin istoric 
Două componente stau la temelia poporului român: romanitatea și creștinismul, 

aspect susținut de majoritatea covârșitoare a cercetătorilor istorici și filologici. Relația 
dintre aceste două elemente este interdependentă, dat fiind faptul că religia creștină este 
propagată prin intermediul limbii latine, iar „răspândirea creștinismului în provinciile 
Imperiului Roman a contribuit din jumătatea a doua a secolului al doilea și la 
răspândirea și impunerea latinei vulgare, deci la o relativă desăvârșire a romanizării 
acestor regiuni.” (Onu 2000, 7). Încreștinarea poporului român are loc prin misionarii 
apostolici ai primului secol d.Hr., astfel, putem afirma că procesul de etnogeneză are 
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loc concomitent cu asimilarea și dezvoltarea creștinismului ca religie (Pârvan 1911; 
Onu 2000; Purice 2014). 

Însă, instituirea credinței creștine ca religie comună se definitivează către secolul 
al IV-lea, după cum apreciază și V. Pârvan: „din examinarea istorico-culturală a 
termenilor creștini de origine latină din limbajul religios românesc putem trage 
concluzia că începuturile creștinismului, ca credință generală a poporului nostru din 
Dacia, trebuie puse după anul 350 d.Hr.” (Pârvan 1911, apud Onu 2000, 13), afirmație 
judicioasă, în special dacă o corelăm cu momentul de încetare a persecuțiilor asupra 
creștinilor, datorată activității lui Constantin cel Mare și celor două evenimente 
semnificative din istoria creștinismului: Edictul de la Milano (313) și Sinodul de la 
Niceea (325).  

2. Terminologia creștină românească 
Terminologia creștină românească este parte componentă a limbajului religios al 

limbii române, în interiorul căreia se diferențiază trei straturi diferite: a) stratul latino-
elin; b) stratul slavo-bizantin; c) stratul bizantino-fanariot. Una dintre cele mai mari 
dificultăți întâmpinate de cercetătorii lingviști este delimitarea precisă între aceste 
paliere, dat fiind faptul că unii termeni de origine greacă au pătruns în limba română 
prin filieră latină, alții prin filieră slavă. Totuși, este necesar să subliniem că fiecare 
dintre straturile amintite mai sus „corespund unui anumit stadiu de evoluție a societății 
românești sub raportul activității spirituale sau intelectuale.” (Onu 2000, 5). Cercetările 
asupra limbilor clasice, din diferite unghiuri de vedere, se mențin actuale, din moment 
ce antichitatea greco-latină, este privită în prezent drept „o con-cultură europeană, o 
lingvo-cultură comună a întregii Europe, un izvor al civilizației contemporane, din care 
face parte și cultura românească” (Hanganu, Varzari, Negru 2010, 3). 

În ceea ce privește studiul limbajului religios, inclusiv al terminologiei creștine, 
vom semnala interesul pentru acest domeniu din partea lingviștilor, amintind doar 
câteva dintre lucrările de referință în segmentul respectiv de limbă: Ioan Bălan, Limba 
cărților bisericești. Studiu istoric și liturgic, Blaj, 1914; H. Mihăescu, Influența 
grecească asupra limbii române până în sec. al. XV-lea, București, 1966; Gh. Chivu, 
Civilizație și cultură. Considerații asupra limbajului bisericesc actual, București, 1997 
și multe alte dicționare, monografii, articole, conferințe dedicate limbajului religios, pe 
care, din lipsă de spațiu, nu le vom enumera.  

Printre primii cercetători care și-au propus soluționarea unor probleme de 
etimologie a termenilor creștini au fost: S. Micu, care identifică un șir de unități de 
origine latină: botez, biserică, duminică, sărbătoare, păresimi; V. Pârvan a acordat o 
atenție sporită termenilor religioși, analizând aprofundat lexeme precum: biserică, 
Dumnezeu, duminică, Crăciun, Rusalii, sărbătoare, comândare, mormânt, ajun, altar. 
Alți cercetători care au tratat subiectul și au recunoscut fondul latin sunt: H. Mihăescu, 
I. Russu, I. Fischer, B. P. Hasdeu, S. Pușcariu, N. Cartojan, M. Purice ș.a. 

În anumite lucrări s-a urmărit o diferențiere a termenilor pe domenii distincte, 
astfel încât se susține că fondul latin denumește termeni dogmatici și liturgici, fondul 
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slav ține de ritualuri și monasticism, iar cel grecesc de ierarhie bisericească și tipic 
(https://logoslifeblog.wordpress.com/ accesat martie 2019), după cum o ilustrează 
următorul tabel: 

 
Originea 
termenilor 

Domeniul de utilizare Exemple 

Termeni de 
origine 
latină 

Lexemele de origine latină includ termeni 
fundamentali ai creștinismului, desemnează 
conţinutul teologic al credinţei, nucleul 
acestora este constituit din termeni care se 
referă la dogmă și liturghie. 

altar, biserică, cruce, 
cuminecare, Domn, 
Dumnezeu, Fecioară, Fiu, 
Înviere, rugăciune, Treime 
ș.a. 

Termeni de 
origine 
slavonă 

În această categorie nu se regăsesc termeni 
fundamentali de credință, ci în mod 
preponderent se identifică unități care descriu 
ritualurile practicate de Biserică. Prin 
urmare, se profilează concluzia că până la 
venirea slavilor, credința la români era 
simplă, lipsită de ritualismul care a pătruns în 
spațiul creștin românesc prin filieră slavă. 
Termenii slavi gravitează spre ritual și 
monasticism. 

duhovnic, maslu, molitvă, 
monah, pavecerniță, post, 
praznic, potir, pravilă, 
pristol, pustnic, schit, 
stareț, Troiță, vecernie, 
utrenie ș.a. 

Termeni de 
origine 
greacă 

Termenii de origine greacă vizează 
organizarea ierarhică a Bisericii și includ 
unități lexicale specifice pentru ierarhia 
bisericească și tipic. 

 

axion, catavasie, dascăl, 
egumen, protoiereu, psalt 
ș.a. 

 
La prima vedere și prin o triere minuțioasă a termenilor, afirmația pare credibilă 

și justă. Însă, analizând mai multe surse și inventariind termenii specifici fiecărui strat, 
observăm că aceștia reflectă aspecte din diferite domenii. Mai mult, uneori se atestă 
relația de sinonimie între termeni de diferite origini care vizează același referent, cum 
ar fi perechile sinonimice latin – slavon: a ajuna – a posti; a binecuvânta – a 
blagoslovi; altar – jertfelnic; martir – mucenic; pahar – potir; sărbătoare – praznic. 
Prin urmare, concluziile reflectate în tabel nu se confirmă decât parțial. 

2.1 Fondul terminologic latin 
Prezența termenilor de origine latină este o dovadă a vechimii creștinismului la 

români. Aceștia redau noțiuni fundamentale de credință creștină și din viața religioasă, 
demonstrând că „românii până în secolul al VII-lea au trăit în continuitate trupească și 
sufletească cu lumea romanică.” (Purice 2014, 18), de asemenea s-a remarcat faptul că 
rugăciunea Tatăl nostru conține 90 % de cuvinte de origine latină (Ibidem, 5). 
Interesant este și faptul că mulți termeni latini își au rădăcinile în realitățile păgâne, 
căpătând semnificație religioase abia în creștinism. O altă categorie de termeni latini 
creștini sunt moșteniți din greacă. Potrivit unor autori, „până în veacul al III-lea 
creștinismul era răspândit aproape exclusiv în centrele de limbă greacă, creștinismul 
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grecesc era mai vechi decât cel latin, chiar la Roma pe atunci liturghia în catacombe se 
slujea în grecește.” (Panaitescu 1987, 104, apud Onu 2000, 16). Dintre termenii greci, 
moșteniți prin filieră latină se numără: biserică, blestem, boteza, creștin, înger, Paști, 
preot. 

2.2 Fondul terminologic slav 
Influența limbii slave asupra vieții politice, administrative și culturale în 

teritoriul fostelor Dacii obține întâietatea către secolul al X-lea când are loc 
introducerea acesteia în cancelariile domnești și impunerea ca limbă de cult religios. 
Terminologia de origine slavă se regăsește în toate domeniile vieții religioase, 
denumind: noțiuni fundamentale ale religiei ortodoxe (moaște, mucenic, pravoslavie), 
cărți religioase (cazanie, ceaslov, trebnic), sărbători creștine (Blagoveștenie, Ispas, 
Stretenie), slujbe și ritualuri creștinești (maslu, spovedanie, vecernie. utrenie), trepte 
ierarhice și funcții (năstavnic, vlădică), vestimentație și obiecte de cult (bederniță, 
sfeșnic). De asemenea, se menționează o serie de termeni greci, care au pătruns în 
română prin filieră slavă: chivot, icoană, idol, liturghie, schit, mănăstire, diacon, 
episcop, sihastru. 

2.3 Fondul terminologic grecesc 
Împrumuturile din limba greacă pot fi segmentate din punct de vedere 

cronologic: din greaca veche, din bizantină sau neogreacă. În realitate, e dificil a se 
stabili cu exactitate cărei etape îi aparține un termen anumit, dar și dacă a pătruns direct 
din greacă sau prin filiera altei limbi: latină sau slavonă. Cu referire la relațiile de ordin 
religios româno-grecești, amintim că Mitropolia Ugrovlahiei înființată în 1359 se afla 
în subordinea Patriarhiei Constantinopolului, iar din 1401 și Mitropolia Moldovei trece 
în subordinea aceleiași Patriarhii. De altfel, „în procesul de dezvoltare a statelor 
românești în secolele XIII-XIV, s-a efectuat și organizarea ecleziastică după model 
bizantino-slav.” (Onu 2000, 18), dar sporirea influenței grecești este datată cu secolul 
al XVII-lea, drept argument fiind și traducerea Bibliei de la București (1688) din 
greacă. 

Termenii de origine grecească desemnează cărți de cult (evanghelie, minei, 
octoih, triod), slujbe și cântări creștine (condac, ectenie, litie), ierarhie bisericească și 
monahală (arhiereu, călugăr, egumen), termeni arhitecturali (catapeteasmă, amvon, 
naos, proscomidiar), obiecte de cult (analog, chivot, tricher). Cu toate că o bună parte 
dintre elenisme au ieșit din uz în secolul al XIX-lea drept consecință a procesului de 
modernizare a vieții sociale a poporului român, unii termeni au rămas la fel de 
întrebuințați ca și în trecut: afurisi, cimitir, făclie, mărturisi, pizmă, sihastru, schit, 
turlă.  

Generalizând, vom susține concluzia lui Liviu Onu, care afirmă că „trecerea de 
la un strat al terminologiei creștine românești la cel următor marchează o îmbogățire și 
o consolidare a credinței religioase a poporului, o rafinare a spiritului, o dezvoltare a 
conștiinței sociale.” (Onu 2000, 19-20). 
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3. Afixe de origine latină productive în limba română 
În continuare vom stărui asupra fondului lexical creștin moștenit din limba latină. 

După cum am menționat la începutul lucrării, limba latină a stat la baza formării 
terminologiei creștine românești, însumând un ansamblu de unități lexicale care 
acoperă diferite domenii ale vieții religioase. Însă influența limbii latine se 
concretizează nu doar în domeniul elementelor din vocabularul de bază, ci și al 
structurilor afixoidale, termenilor tehnico-științifici atât în limbile romanice, cât și în 
cele germanice sau slave (Hanganu, Varzari, Negru 2010, 3). 

Alături de împrumuturile directe ale lexemelor din limba latină, limba română a 
preluat și modele de formare a cuvintelor noi de la baze existente pe teren propriu. Ne 
referim aici la asimilarea unui inventar de afixe specifice limbii latine, care s-au dovedit 
a fi funcționale, pe alocuri foarte productive, și în limba română. 

Într-un studiu mai amplu asupra substantivelor deverbale din textele religioase, 
am remarcat productivitatea sporită a derivării ca mijloc de formare a substantivelor de 
la o bază verbală prin atașare de sufixe sau atașare simultană de prefixe și sufixe. Este 
recunoscut în unanimitate că sufixarea reprezintă cel mai prolific procedeu de formare 
a cuvintelor în limba română, fapt confirmat și de cercetările noastre pe un corpus de 
text religios.  

Inventarul de sufixe din limba română, atestate în cel puțin o formație analizabilă 
din punct de vedere formal și semantic, însumează circa 600-800 de unități, numărul 
variind de la un autor la altul (Vârlan 2012, Hristea 1984). Cât privește formarea 
substantivelor prin derivare, atestăm asemănarea dintre latină și română, în care un 
substantiv se poate forma prin atașare de sufixe la o bază substantivală, adjectivală sau 
verbală: „Limba latină cunoștea peste 75 de sufixe cu ajutorul cărora se formau 
substantive. Limba română moștenește numai a treia parte din sufixele latine, marea 
majoritate a lor dispărând în primele faze de constituire a românei comune.” (Berejan, 
Ciobanu, Dârul 1991, 140). Printre sufixele substantivale moștenite din latină se 
numără: -aie; -ar; -at/-it/-ut; -ătate; -ciune; -eață; -el; -et; -et/-ăt; -ie; -ime; -ință; 
-ior/-ioară; -mânt; -oare; -oi/-oaie/-oaică; -tor/-toare; -ui/-uie/-uică; -uc; -ură/ 
-ătură/-itură; -uț/-uță (Ibidem). 

4. Substantive deverbale obținute prin derivare cu sufixe latinești 
Raportându-ne la textele religioase, semnalăm următoarele: într-un corpus de 59 

de acatiste, din totalul de 872 de substantive deverbale, derivatele cu sufixe se atestă în 
număr de 689 de unități, confirmând încă o dată productivitatea procedeului pe teren 
românesc. Sufixe de origine latină, identificate în inventarul realizat de noi, compatibile 
cu o bază verbală, sunt: -ciune, -mânt; -tură/-ătură/-itură; -ință, -tor, -re. Prin 
concursul celor 4 afixe au fost generate 41 de substantive deverbale, plus sufixul de 
agent -tor, însumând 194 de exemple și sufixul infinitival -re cu un număr de 417 unități 
lexicale. Derivatele formate urmează modele preluate din latină, după cum se vede în 
tabelul de mai jos: 
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 Sufixul Observații Exemple 

1. -ciune Sufix moștenit din latină, având reflexul -tio/tionis. O 
serie de cuvinte având terminația -ciune au fost 
moștenite direct din latină: închinăciune, rugăciune, 
altele s-au format pe teren românesc, precum cele 
incluse în coloana Exemple. 
Sufixul -ciune se atașează unei baze verbale, din 
combinarea cărora rezultă întotdeauna un substantiv 
abstract. 

înșelăciune 
întinăciune 
slăbiciune 
spurcăciune 
stârpiciune 
stricăciune 
urâciune 
uscăciune 

2. -mânt Sufixul a trecut din latină în română datorită unităților 
lexicale cu afixul -mentum: legământ, mormânt. 
Acoperământ este prezentat drept derivat după 
modelul coperământ (DEX 1998). 

acoperământ 

3. -tură/ --
ătură/ -
itură 

Sufix moștenit din limba latină (aratura, coctura, 
frictura). Are capacitatea de a se atașa unei baze 
verbale. Derivatele cu acest sufix pot fi atât 
substantive abstracte (ghicitură, începătură etc.), cât 
și cu referent concret (picătură, semănătură, țesătură 
ș.a.). Din punct de vedere semantic, derivatele cu 
acest sufix redau a) rezultatul (aduna – adunătură), b) 
produsul sau preparatul alimentar (acritură, 
afumătură), c) ansamblul de componente (adunătură, 
aparatură), d) elementul funcţional definitoriu al unui 
proces, demers sau utilaj (acupunctură).(Duma). 

ghicitură 
hulitură 
împletitură 
începătură 
învățătură 
lovitură 
picătură 
sărătură 
semănătură 
surpătură 
tipăritură 
țesătură 

4. -ință Sufix moștenit din latină (-entia). 
Numeroase substantive latine în -entia au fost 
moștenite în limba română: credință, cuviință, voință, 
putință, știință (Berejan, Ciobanu, Dârul 1991). 
Însă DEX 2009, DEX 1998 include lexemele voință, 
știință în categoria derivatelor pe teren românesc. 

 

biruință 
căință 
cunoștință 
dorință 
făgăduință 
ființă 
folosință 
îngăduință 
locuință 
nevoință 
pocăință 
recunoștință 
sârguință 
stăruință 
străduință 
suferință 
știință 
trebuință 
umilință 
voință 
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5. -tor Sufixul -tor, moștenit din limba latină, alături de alte 
sufixe precum -ar, -aș formează substantive nume de 
agent și este productiv în limba română actuală. 
Productivitatea acestuia se datorează posibilității de a 
se atașa practic oricărui verb din limba română 
(ipotetic este posibil), însă unii cercetători (Vârlan 
2012, 153) scot în evidență faptul că formarea 
numelui de agent cu derivativul -tor de la verbe de 
conjugarea a II-a și a III-a este slab productivă.  

ascultător 
ispititor 
Mântuitor 
nevoitor 
secerător 
scriitor 
tăinuitor 
vindecător 
Ziditor ș.a. 

6. -re Sufixul infinitival -re este, de asemenea, o moștenire 
latină. O controversă pentru lingviști vizează 
încadrarea unităților lexicale având în componență 
acest -re fie în categoria derivatelor sufixale, fie a 
substantivelor obținute prin conversiune. Noi vom 
urma soluția propusă de colectivul de autori al GALR, 
potrivit cărora, la etapa actuală, când funcționarea 
infinitivului cu valoare verbală nu mai are loc, 
formarea cuvintelor cu sufixul infinitival -re trebuie 
considerată drept derivare sufixală. Acest procedeu 
este foarte productiv în limba română, sufixul fiind 
compatibil cu orice bază verbală din limba română. 
Rezultatul derivării sunt substantive nume de acțiune, 
nume de stări.  

ajutorare 
arătare 
însuflețire 
oștire 
osândire 
purcedere 
rătăcire 
ridicare 
suflare 
uimire 
zămislire 
zugrăvire  
ș.a. 

 
Acatistele abundă în lexeme formate cu afixe de origine latină. E de consemnat 

ponderea acestora în țesătura generală a textului: „nu trece cu vederea rugăciunea și 
pocăința mea, ce în tot ceasul după păcate m-a cuprins și primește ca închezășuitoare 
a bunei mele voințe și a temerii de tine, rugăciunea aceasta, pe lângă care-ți aduc 
mijlocitoare și pe maica noastră Parascheva” (Ac. Cuv. Parascheva); „aducând Anei și 
lui Ioachim bunele vestiri de bucurie cu dezlegarea stârpiciunii lor” (Ac. Sf. Arh. 
Mihail și Gavriil). 

Utilizate la cazul vocativ, substantivele deverbale luate în discuție de noi 
desființează barierele semice [ - uman/ - personal] și tranzitează spre [ + uman/ + 
personal], fapt ce le conferă o vădită încărcătură subiectiv-conotativă: „Bucură-te, zid 
și acoperământ, ce nu te ascunzi de la a noastră stăruință” (Ac. Adormirii Maicii 
Domnului); „Bucură-te, mijlocitorul iertării celui greșit” (Ac. Sf. Părinți Ioachim și 
Ana); „Bucură-te, alinarea de suferință” (Ac. Cuv. Parascheva). 

În cadrul textelor religioase substantivele deverbale manifestă potențe figurative 
sporite comparativ cu limbajul laic: „Bucură-te, turnul biruinței; Bucură-te, ușa 
mântuirii, Bucură-te, rod al pocăinței” (Ac. Cuv. Parascheva).  

Valorificarea sensurilor conotative este determinată de necesitatea de a facilita 
accederea cititorului către lumea transcendentală a universului teologic creștin, 
inaccesibil simțurilor umane. Insistând asupra alternării sensurilor denotative cu cele 
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conotative, se conturează în mod ușor comprehensibil realitățile religioase ce țin de 
planurile teluric-celest și material-spiritual. 

4.1 Etimologia bazelor verbale compatibile cu sufixe substantivale latinești 
Prima problemă care apare în analiza unităților lexicale după modelul de mai sus 

este stabilirea statutului acestora ca derivat de la o bază românească + un sufix de 
origine latină sau cuvânt moștenit din latină. Astfel, exemplele rugăciune, slăbiciune, 
stârpiciune nu se deosebesc prin nimic, iar stabilirea originii lor se poate realiza doar 
apelând la dicționarele de specialitate, potrivit cărora rugăciune < lat. rogatio, -onis, 
iar slăbiciune<slăbi+ciune, precum și stârpiciune <stârpi+ciune. Pentru identificarea 
originii precise a fiecărui substantiv deverbal format prin derivare sufixală am utilizat 
Dicționarul explicativ al limbii române, 1998 și A. Ciorănescu. Dicționar etimologic 
al limbii române, 2005.  

Ne referim în continuare la sufixe substantivale de origine latină, atașabile unei 
baze verbale, ale căror derivate formează deverbale specifice textelor acatistelor. Am 
pornit de la ipoteza că un sufix moștenit din latină (-ciune, -mânt; -tură/-ătură/-itură; 
-ință) este compatibil cu un radical de aceeași origine, excepție fiind sufixele -re și -tor 
pentru care originea bazei la care se atașează nu impune niciun fel de restricții. În mare 
parte, ipoteza a fost confirmată de exemple precum: acoperământ, înșelăciune, 
spurcăciune, stricăciune, urâciune, uscăciune, începătură, învățătură, sărătură, 
semănătură, surpătură, țesătură, cunoștință, dorință, ființă, recunoștință, suferință, 
știință. Sufixul de origine latină nu exclude însă posibilitatea selectării unor baze de 
altă origine, ca, de exemplu, slavonă: întinăciune, slăbiciune, hulitură, împletitură, 
lovitură, tipăritură, căință, nevoință, pocăință, străduință, trebuință, umilință, voință; 
maghiară: biruință, făgăduință, îngăduință, locuință, sârguință; bulgară: stăruință sau 
cu etimologie necunoscută: stârpiciune, ghicitură. 

4.2 Ponderea trăsăturilor [+abstract]/[+concret]; [+uman]/[-uman] în 
cadrul clasei substantivelor deverbale 

Cea mai mare parte a substantivelor deverbale, indiferent de procedeul de 
formare, se înscriu în categoria substantivelor abstracte. Camelia Stan, în Gramatica 
numelor de acțiune în limba română, specifică tendința de concretizare a unor 
asemenea lexeme precum: cădere de apă, dar care sunt într-un număr foarte limitat. 
Din totalitatea deverbalelor formate prin sufixare cu elemente latinești am remarcat și 
noi predominanța substantivelor pentru care este caracteristică trăsătura semantică 
[+abstract]. Spre exemplu, sufixul -ciune generează exclusiv substantive abstracte 
(întinăciune, uscăciune). Celelalte formează și deverbale având un referent material, 
însă într-o proporție limitată față de cele abstracte. De exemplu: acoperământ, 
împletitură, locuință, lovitură, sărătură, semănătură, surpătură, tipăritură, țesătură.  

În multe cazuri, aceste substantive oscilează între concret-abstract și contextul 
este cel care ajută să le catalogăm cu precizie. Sufixul infinitival -re formează nume de 
acțiune, fiindu-le proprie trăsătura [+abstract], dar, datorită faptului că formațiile 
lexicale cu sufixul respectiv redau nu doar procesul, ci și rezultatul, în anumite cazuri 
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acestea își revendică trăsătura [+concret]: adunare, curgere, încăpere, cercetare, 
cerere, ieșire, intrare, lucrare, mâncare, moștenire, zidire. Evident, nu toate acestea 
actualizează trăsătura respectivă în contextul imnografic religios.  

În cazuri singulare, deverbalele sunt caracterizate de trăsătura [+uman], de 
exemplu: ființă. GALR evidențiază două trăsături distinctive pentru numele de agent 
[+animat] și [+control], care îl diferențiază de forță și instrument. În cazul 
sufixului -tor, derivatele căruia se înscriu în clasa nume de agent, semnalăm trăsăturile 
sus-menționate. Toate lexemele din această categorie, extrase de noi din textele 
imnografice, au un referent uman: iubitor, moștenitor, Mântuitor, postitor. Excepție: 
luminător, în contextul luminătorii cerești, adică soarele, luna, stelele. 

5. Substantivele deverbale în cadrul terminologiei creștine românești 
Substantivele analizate de noi în cadrul studiului Substantive deverbale în textele 

religioase: valori denotative și conotative trebuie privite în lumina specificului textului 
imnografic. Or, imnele-acatist reprezintă creații de proporții, caracterizate de 
intertextualitate. Imnografia este în strânsă legătură cu dogmatica, liturgica, 
hagiografia, iconografia. Respectiv, limbajul trebuie să fie în concordanță cu învățătura 
bisericii și să nu se abată de la conținutul dogmatic. 

Din ansamblul substantivelor deverbale formate cu ajutorul sufixelor de origine 
latină, distingem o serie de termeni care denumesc noțiuni fundamentale de credință 
ortodoxă: mântuire, Mântuitor, Născătoare, jertfire, ispitire, liturghisitor, purcezător, 
teologhisire, împărtășire. De asemenea, o profundă valoare religioasă o redau 
noțiunile: nevoință, pocăință, iertare. O altă categorie de lexeme sunt caracterizate de 
o ușoară conotație religioasă: adormire, întinăciune, hulitură, umilință, miluitor, 
judecător, veghetor ș.a. Și una dintre cele mai cuprinzătoare categorii este cea în care 
sunt incluse cuvintele din limbajul comun, adaptate unui context religios: adăpostire, 
învățare, răsuflare, învățătură, tipăritură, sârguință, lucrare, locuitor, versuitor.  

Prin urmare, putem conchide că în limbă are loc un proces continuu de 
încreștinare a unităților lexicale specifice limbajului laic, proces pe care îl fructifică în 
mod reușit imnografia ortodoxă, îmbrăcând sensuri noi peste cuvinte cu valoare 
stilistică neutră. De fapt, procesul cunoaște și manifestare inversă, cunoscută drept 
desacralizare a termenilor religioși. 

6. Concluzii 
Cultura latină a manifestat o influență semnificativă atât asupra idiomurilor 

romanice, cât și a celor germanice și slave. Aceasta poate fi urmărită la nivelul 
vocabularului, precum și al afixoidelor. Pentru poporul nostru romanizarea și 
încreștinarea sunt două procese definitorii care stau la baza etnogenezei românești. 

Influența de origine latină se reflectă în limba română prin împrumuturile directe, 
care au rezistat până la faza actuală, dar și prin preluarea unor modele de formare a 
cuvintelor pe teren propriu, inclusiv formațiuni afixoidale. 
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Terminologia creștină românească este constituită din 3 straturi: latin, slav și 
grec, fiecare dintre acestea semnalând o evoluție și o consolidare a credinței în rândul 
populației fostelor Dacii. Imnografia valorifică din plin moștenirea lexicală latinească, 
dar și formațiunile născute pe teren românesc cu implicarea sufixelor de origine latină, 
care au o pondere mare în cadrul textelor acatiste. 

Substantivele deverbale, obținute cu ajutorul sufixelor de origine latină, sunt, în 
mare parte, substantive abstracte, dar există și un număr (demn de atenție) de lexeme 
cărora le sunt proprii trăsătura [+uman]. Acestea se referă la noțiuni fundamentale de 
credință, fie au o conotație religioasă ușoară sau chiar fac parte din lexicul comun. 
Substantivele deverbale reperabile în textele religioase reprezintă o sursă prețioasă 
pentru cercetătorii lingviști, oferind posibilități multiple de abordare și analiză. 
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Abstract: (Cultural Issues – an Appealing Frame for Teaching Romanian as a Foreign Languages) 
Our paper starts with the question how to expose students (levels B1-B2) to the cultural background of the 
language they are studying without them having the necessary level to understand several connotations 
and the complete frame of understanding the typical cultural and traditional elements. Nevertheless, a text 
covering cultural issues might be more interesting and might turn a simple starting-point discussion into a 
more animated and realistic dialogue. Thus, our target is to present a text that would help students get an 
insight of the Romanian culture, but which could also be used as a frame for reaching grammatical 
structures and vocabulary acquisition. Moreover, the paper’s objective is to list the steps of tailoring such 
a course that comprises both grammatical and vocabulary issues and cultural ones. Last, but not least, our 
aim is to investigate if a culturally loaded text could be exploited in a language course. 

Keywords: Romanian as a foreign language, cultural aspects, exercises, text, vocabulary acquisition 

Rezumat: Lucrarea noastră pornește de la întrebarea cum să îi expunem într-un cadru instituțional pe 
studenții străini (nivelurile B1-B2) la backgroundul cultural al limbii pe care o învață, fără ca ei să aibă 
nivelul necesar înțelegerii expresiilor sau a conotațiilor și cadrul complet de interpretare a unor aspecte 
culturale. Totuși, un text cu elemente culturale ar putea fi mai interesant și ar putea transforma o simplă 
discuție de început într-un dialog animat și realist. Așadar, scopul nostru este de a prezenta un text care 
le-ar permite studenților să cunoască România, dar care ar putea fi și un pretext al achiziției elementelor 
de gramatică și de vocabular. Ne propunem, de asemenea, să vedem care sunt pașii elaborării unui astfel 
de curs care cuprinde atât chestiuni de limbă, cât și elemente de cultură și civilizație. Nu în ultimul rând, 
dorim să vedem dacă se susține ideea exploatării unui text bogat cultural la un curs de limbă. 

Cuvinte-cheie: LR ca LS, aspecte culturale, exerciții, text, achizițiile lingvistice 

 
 
 
Articolul nostru pornește de la următoarea întrebare: Cum putem să îi expunem 

(într-un cadru instituțional) pe studenții de la Programul pregătitor de limbă română 
pentru cetățenii străini1 (nivelurile B1-B2) la backgroundul cultural al limbii pe care 
o învață? Dificultatea unui astfel de demers are la bază faptul că studenții nu au nivelul 
de limbă necesar înțelegerii expresiilor sau a conotațiilor și cadrul complet de 
interpretare a unor aspecte culturale. În acest context apare următoarea provocare: 
identificarea unui text cu elemente culturale care să permită transformarea unei simple 
discuții de început într-un dialog animat și realist, culegerea unui text care le-ar permite 
studenților să cunoască România, tradițiile și mentalitatea, umorul și raportarea noastră 

 
1 V. https://litere.uvt.ro/wp-content/uploads/2014/07/2019-2020-Planul-de-invatamant-PPLRCS.pdf.  
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la diverse aspecte ale vieții (culturale), care să fie potrivit și pentru achiziția elementelor 
de gramatică și de vocabular. Ideea exploatării unui text cultural la un curs de limbă are 
ca obiectiv oferirea unui model de analiză, de cunoaștere, de interpretare a unor 
chestiuni de limbă și a unor elemente de cultură și civilizație. 

Aspectele culturale, dincolo de asigurarea unei integrări reale, sunt mereu 
interesante, pentru că se prefigurează sau se desprind din texte cotidiene sau conversații 
libere (v. Bărdășan, Căpălnășan 2018, 123). Prin urmare, „textele-suport pentru lecțiile 
de gramatică și/sau vocabular, dar și pentru exercițiile care urmăresc dezvoltarea 
competenței de comunicare trebuie să reflecte situații autentice cu care studentul se 
poate întâlni în interacțiunile sociale cotidiene și să aibă în conținutul lor, în același 
timp, elemente de cultură/civilizație românească” (ibidem, 124). Mai mult decât atât, 
folosirea unui text care nu e fabricat după principiul integrării uneori forțate a unor 
chestiuni de limbă, ci a unui text care se dorește a fi descoperit și integrat în scenariul 
didactic după principiul accesării și extragerii unor chestiuni de limbă prin raportarea 
la un întreg susține următoarea idee: „gramatica unei limbi străine nu trebuie privită ca 
set de reguli și excepții de la reguli care trebuie memorate, ea fiind în esență un 
mecanism de punere în mișcare a limbii care facilitează comunicarea vorbitorilor. Prin 
urmare, învățarea unei limbi nu înseamnă însușirea unor reguli ortografice/ortoepice/de 
punctuație/gramaticale, la care se adaugă, poate, mai multe excepții. De asemenea, 
fluența într-o limbă străină nu se dobândește prin rezolvarea unor exerciții de gramatică 
(în mod individual, consecutiv, într-un ritm previzibil și monoton), iar un curs practic 
nu presupune întâlnirea cu exerciții bazate pe aplicarea mecanică a unor elemente 
teoretice. În felul acesta, elemente precum problematizarea, înțelegerea, personalizarea 
sunt complet ignorate. A vorbi despre o regulă e o coordonată insuficientă, a-l implica 
pe cursant înseamnă deja un pas spre înțelegere.” (Căpălnășan, Pop 2018, 179). 

Ideea exploatării unui text cu elemente culturale ar răspunde necesității de a 
depăși atingerea unei singure competențe – cea lingvistică și ar completa schema de 
identificare a competențelor, adăugând competența culturală/interculturală, contribuind 
astfel la dobândirea capacității de adaptare la un nou background cultural, crescând 
abilitățile de relaționare și de reacționare. În acest cadru descriptiv-didactic, sunt făcuți 
primii pași înspre adaptare/integrare, întrucât vorbim de îndeplinirea următoarelor 
cerințe ale realității individului comunicator:  

→ sensibilizarea culturală: aprecierea importanței exprimării creative a ideilor, 
a experiențelor şi a emoțiilor prin intermediul diferitelor medii, incluzând muzica, 
literatura, tradiția; 

→ activarea competențelor de expresie şi de manifestare culturală, însemnând 
aprecierea critică şi estetică a unei exprimări artistice, participarea la diverse 
evenimente specifice contextului cultural, înțelegerea fenomenelor, adoptarea lor.  

Cu alte cuvinte, într-o situație reală de comunicare sunt materializate toate cele 
trei categorii de competențe: LINGVISTICE – COMUNICARE SCRISĂ ȘI ORALĂ, 
DE RELAȚIONARE ȘI DE REACȚIONARE, DE ADAPTARE LA UN NOU 
BACKGROUND CULTURAL, iar studentul, ca făcând parte (chiar provizoriu) dintr-
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o comunitate, trebuie să le dobândească. Răspunsul la întrebările: Cum pot fi ele 
dobândite? Cum să poți să vorbești? Cum să poți să relaționezi? Cum să poți să 
reacționezi? Cum să poți să te adaptezi? ar putea fi dat ca urmare a aplicării următorului 
principiu: inserția aspectelor de natură culturală în predare, având ca obiective: 
informarea → percepția → conștientizarea → cunoașterea → integrarea. Avantajele 
sunt, fără doar și poate, următoarele:  

→ acces la cultura țării a cărei limbă se învață;  
→ alternarea tipurilor de discurs: colocvial vs formal/oficial; 
→ comparația/identificarea unor similitudini cu propria cultură; înțelegerea unor 

fenomene/practici noi; găsirea unor explicații pentru anumite fapte de limbă.  
Seria argumentelor ar putea fi completată preluând anumite modele străine și 

întărind unele tipare autohtone.   

 „It is so much interrelated that without understanding properly the cultural setting 
and social behaviour of a language use, it leads to misinterpretation and breakdown in 
the language communication, or it may result into errors and misunderstanding because 
language is not simply sending or receiving information but it functions as a social 
behaviour in certain cultural context.” (Emmitt, Pollock, Komesaroff 2003), se arată 
într-un studiu dedicat învățării limbilor. Se insistă și asupra necesității de a integra 
elementul cultural în procesul de predare-învățare, întrucât contribuie la dezvoltarea 
competenței în comunicarea interculturală: „teaching culture of a target language is 
unquestionably important for the development of competence in intercultural 
communication” (ibidem).  

Inna Negrescu-Babuș privește procesul de predare şi învăţare a limbilor străine 
ca dialog intercultural și, căutând să determine rolul dimensiunii interculturale în 
învăţarea unei limbi străine, se oprește asupra pedagogiei interculturale, disciplină ce a 
luat naştere în Franţa anilor ’70, având un scop bine definit: evitarea şocului cultural ca 
urmare a întâlnirii noului context. Cercetătoarea vorbește în studiul dedicat perspectivei 
interculturale în predarea limbilor străine despre disonanţa cognitivă, fenomen descris 
ca relaţie de dezacord, de contradicţie, de opoziţie (Negrescu-Babuș, 112). Pentru a 
depăși instalarea unor bariere, elevul/cursantul/studentul trebuie să aibă competențele 
necesare pentru a identifica, recunoaște și interpreta în mod corect atitudinile și 
comportamentele interlocutorului său referitoare la gestică, elemente istorice sau 
culturale. În aceste condiții, cercetătorii din domeniu propun conceptul de învăţare 
socială (ibidem, 113). „Perspectiva interculturală propune o competență de comunicare 
bazată pe abilitatea interlocutorilor de a identifica și utiliza corect aspectele culturale 
în interacțiunile lingvistice” (ibidem, 114). În același studiu se ajunge la concluzia că, 
în acord cu spațiul temporal în care trăim, manualele de limbi străine trebuie „să 
prezinte elementele culturale într-un spațiu mult mai larg, fără să se limiteze doar la 
aspecte ale cunoașterii enciclopedice (patrimoniul cultural, arhitectural, artistic, turistic 
al unei țări), ci să introducă și elemente de antropologie, prezentând practici ale vieții 
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cotidiene, obiceiuri și tradiții, felul în care funcționează relațiile familiale, sociale” 
(ibidem). 

Ne propunem ca aceste principii să fie concretizate printr-un set de activități și 
să oferim o ilustrare a acestui mod de lucru: integrarea aspectelor culturale în predarea 
limbii române ca limbă străină. În alcătuirea fișei de lucru am pornit de la două 
chestiuni: 1. Cum să nu fie un text cultural?; 2. Ce înseamnă cultură/elemente culturale? 
Suntem de părere că un astfel de text-suport, folosit ca factor stimulativ în învățarea 
limbii române, nu trebuie să fie nici lung, nici complicat ca structură, nici plictisitor sau 
să conțină idei repetate, reluate, sinonime sau detalii. Cât despre cultură, aceasta poate 
însemna și reacția imediată la un salut sau inițierea unui dialog; ea poate fi materializată 
și accesată prin/în practicile vieții cotidiene.  

 
De la intenția de a comunica rapid și eficient la „Ciao, profa!” 
Cultura și LR ca LS → aspectele culturale – factor stimulativ  
FIȘĂ DE LUCRU 
GRUP-ȚINTĂ: ANUL PREGĂTITOR 
RESURSE EDUCAȚIONALE: pagini web, dicționare (online) 
METODE FOLOSITE: brainstormingul, expunerea, conversaţia, explicaţia, 

exemplul, exerciţiul, observaţia, eseul de 5 minute 
FORME DE ORGANIZARE: ACTIVITĂȚI FRONTALE, INDIVIDUALE, 

DE GRUP (4-5 persoane) 
I. ACTIVITĂȚI CONVERSAȚIONALE 
 1. Cum vă salutați colegii – în țara voastră/în România?  
 2. Cum vă salutați părinții? Ce gesturi pot să apară?  
 3. Cum vă salutați vecinii? Ce puteți să spuneți despre gesturi? Dar despre 

distanța păstrată?  
 4. Cum vă salutați profesorii?  
 5. Voi aveți timp să citiți? vs Dumneavoastră aveți timp să citiți?  
II. ACTIVITĂȚI LEXICALE; III. EXERCIȚII: SINTAGME, STRUCTURI 

GRAMATICALE ȘI CONTEXTE 
1. Căutați în dicționar cuvintele: a se tutui, politicos, politețe.  
2. Citiți textul. Subliniați cuvintele noi.  

  Ne tutuim sau ne dumneavoastrăvuim? 
Un lingvist german spunea, cu mulți ani în urmă, că politețea 

nu este doar o problemă gramaticală, ci, mai ales, una de limbaj non-
verbal. Ca să traduc, e mai important cum spui, ce ton al vocii ai, ce 
rezultă din poziția corpului decât dacă îi spui „dumneavoastră” sau 
„tu” unei persoane. Sigur că respectivul lingvist are dreptate, fiindcă o 
voce agresivă sau o atitudine batjocoritoare anulează orice pronume de 
politețe. Se știe, atunci când vorbim despre pronumele de politețe, nu 
vorbim despre toate limbile pământului. Cred că ați ghicit deja, mă 
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refer mai ales la limba engleză unde pronumele de politețe nu există: 
cuvântul „you” înseamnă și „tu”, și „dv.” 

De regulă, în mai toate limbile, politețea se exprimă printr-o 
formă de plural a persoanei a doua. Francezii, de pildă, îi spun 
persoanei a doua plural „vous”, de unde a fost creat cuvântul 
„vouvoyer” fără corespondent în limba română: „a 
dumneavoastrăvui”, dacă mi se permite această invenție. În Franța, 
tradiția folosirii persoanei a doua plural a fost, până de curând, o regulă 
nescrisă a adresărilor și între persoane foarte apropiate. Astfel, istoria 
literaturii franceze reține faptul că scriitorii Jean-Paul Sartre și soția sa, 
Simone de Beauvoir, nu s-au tutuit niciodată. Italienii, în schimb, 
atunci când nu tutuiesc persoana cu care vorbesc, i se adresează ca și 
cum aceasta ar fi absentă, fiindcă folosesc persoana a III-a singular. E 
ca și cum am spune unei persoane de sex feminin pe care nu o 
cunoaștem bine „Ea e foarte frumoasă” în loc de „Sunteți foarte 
frumoasă”. Mă iertați, în lumea de astăzi, o asemenea constatare 
adresată unei femei ar fi considerată mai degrabă hărțuire sexuală decât 
un gentil compliment. 

(http://radiotimisoara.ro/2018/02/21/%F0%9F%94%8A-ne-
tutuim-sau-ne-dumnevoastravuim/) 

3. Alcătuiți propoziții cu elementele lexicale noi.  
4. a. Răspundeți la următoarele întrebări: 
 Ce elemente de limbaj non-verbal cunoașteți?  
 Ce gesturi folosiți cel mai des în comunicare?  
 Cum arătați că (nu) sunteți de acord cu ce spune partenerul de dialog?  
 b. Căutați sinonime (în text sau în dicționar) pentru: chestiune, trup, 

comportament, a vorbi, a inventa, a cunoaște, apropiat.  
 c. Ce cuvinte cu sensuri opuse apar în text? Dați și alte exemple. 
5. Potriviți:  

 
• a batjocori  
• a anula  
• agresiv  
• a se adresa  
• a ierta  

 

• a face/a declara nul un document, a desființa, a suprima 
• a umili, a înjosi, a lua în râs  
• a scuti pe cineva de o pedeapsă, a trece cu vederea vina, 

greșeala cuiva, a nu mai considera vinovat pe cineva 
• care atacă fără provocare, care caută prilej de ceartă 
• a începe un dialog (pentru a întreba, a cere o explicație) 

 
6. Puneți diacritice. Comentați afirmațiile:  
 „Politetea este pentru spirit ceea ce gratia este pentru trup.” (Voltaire) 
 „Adevarata politete e sa arati oamenilor bunavointa.” (J. J. Rousseau) 
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7. În România când facem cunoștință cu cineva dăm mâna cu persoana 
respectivă. Există un obicei similar în țara voastră? Discutați despre asta cu colegii din 
grupul de lucru. 

8. Sunteți în parcul de lângă universitate cu un coleg/o colegă. Vedeți niște 
fete/băieți pe banca de lângă. Vreți să vorbiți cu ele/cu ei. Ce urmează? Ce le spuneți? 
Ce faceți? Realizați un dialog.  

IV. ASPECTE TEORETICE 
PRONUMELE DE POLITEȚE. Inventar vs uz. Nuanțe și contexte.  
  Tălică, dacă vrei să fim familiari, spune-mi „nea Marcele”! 

Ieri am deschis o discuție mult mai complexă decât pare despre 
politețe. Politețea, îmi îngădui să observ, nu este un cod, ci, mai 
degrabă, o atitudine. O atitudine ce se formează în copilărie și 
adolescență și se manifestă asemenea strănutului. Da, ați înțeles bine, 
asemenea unor reflexe necondiționate cum este și strănutul. Dacă vreți 
să verificați adevărul spuselor mele, uitați-vă cu atenție la un film 
străin în care apar și secvențe cu aglomerări umane. Veți fi mirați să 
observați cum toate personajele ce compun o asemenea secvență de 
aglomerație umană spun instinctiv „scuzați”, „pardon” la fiecare 
atingere accidentală. Cam așa e politețea în opinia mea: ceva instinctiv, 
dincolo de rațiune. 

Ieri, atunci când am observat că vorbitorii de limbă engleză nu 
au pronume personal de politețe, ar fi trebuit să vă atrag atenția asupra 
unui fenomen mult mai nuanțat: în limba română, între pronumele „tu” 
și „dumneavoastră” există mai multe nuanțe. Astfel, fenomenul 
apropierii de un interlocutor căruia îi spunem „dumneavoastră” are mai 
multe nuanțe. Și am să le enumăr imediat. De la „dumneavoastră” se 
trece la „dumneata”, care este primul semn de apropiere. De la 
„dumneata”, următorul pas este o adresare mult mai apropiată, anume 
„mata”. Apoi, de îndată, apar „mătăluță” și, în final, înainte de un „tu” 
sincer, se ivește rarul „tălică”. 

Dar și familiarele „nenea”, „nea”, bade”, „lele”, „țață” care, 
atenție, se folosesc doar cu numele mic. Da, fiindcă „nea Tolceo” e 
ridicol, în vreme ce „nea Marcele” sună și tandru, și firesc. 

(http://radiotimisoara.ro/2018/02/22/%F0%9F%94%8A-talica-daca-vrei-sa-
fim-familiari-spune-mi-nea-marcele/) 

 
La final, le putem cere studenților feedback printr-o întrebare simplă: Cum v-ați 

simțit?, utilizând platforma mentimeter.com. De asemenea, suntem de părere că Eseul 
de 5 minute ar putea funcționa în cadrul scenariului descris. Anticiparea temei de la 
cursul următor se poate face prin notarea câtorva elemente după schema: ce știu – ce 
vreau să știu.  
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În concluzie, prin această fișă de lucru, dar și prin argumentarea importanței de 
a integra dimensiunea culturală în procesul didactic, am arătat că predarea și învățarea 
limbii române ca limbă străină trebuie și poate să se bazeze pe aspecte de cultură și de 
civilizație, acestea „sporind potențialul de dobândire și de perfecționare a competenței 
de comunicare prin accentuarea adecvării formelor lingvistice la contextele situaționale 
autentice” (Bărdășan, Căpălnășan 2018, 126).  

Referințe bibliografice 
Bărdășan, Gabriel, Căpălnășan, Emina. 2018. Integrarea aspectelor culturale în predarea românei ca 

limbă străină la nivelurile A2-B1. Provocări, în „Studii de știință și cultură”, XIV, p. 123-128; 
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=639230.  

Bărdășan, Gabriel, Căpălnășan, Emina. 2019. Modalități de valorificare a descriptorilor de competență 
din cadrul european comun de referință pentru limbi în predarea limbajelor specializate la programul 
pregătitor de limba română, în „Studii de știință și cultură”, XV, nr. 1, p. 53-65; 
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=751809.  

Căpălnășan, Emina, Radu-Pop, Ana-Maria. 2018. Fixarea modului conjunctiv: tipar gramatical vs model 
comunicativ-funcțional, în Quaestiones Romanicae. Lucrările Colocviului Internațional Comunicare 
și cultură în Romania europeană (ediția a VI-a/16-17 iunie 2017). Szeged: Jate Press, p. 179-187.  

Emitt, M., Pollock, J., Komesaroff, L. 2003. Language and Learning. Oxford: Oxford University Press. 
 
Webografie 
https://litere.uvt.ro/wp-content/uploads/2014/07/2019-2020-Planul-de-invatamant-PPLRCS.pdf.  
Negrescu-Babuș, Inna, Perspectiva interculturală în predarea limbilor străine, http://www.akademos. 

asm.md/files/111_114_Perspectiva%20interculturala%20in%20predarea%20limbilor%20straine.pdf. 
www.dexonline.ro. 

 
Texte-suport:  
http://radiotimisoara.ro/2018/02/21/%F0%9F%94%8A-ne-tutuim-sau-ne-dumnevoastravuim/. 
http://radiotimisoara.ro/2018/02/22/%F0%9F%94%8A-talica-daca-vrei-sa-fim-familiari-spune-mi-nea-
marcele/. 
 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

264 
 

 
Simona CONSTANTINOVICI 

 (Universitatea de Vest 
din Timișoara) 
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Abstract: (The Semantic Paradox in the Cioranian Speech) We try to show, in this paper, that when it 
comes to a writer like Emil Cioran, the insertion, in a philosophic, essayistic or aphoristic discourse, of 
terms with different stylistic functionality, becomes clear proof of the mastery of the potentials and nuances 
of the Romanian language. By association with the determinant endearing, the terms fury and hysteria, for 
example, leave the area of the usual language, installing themselves in a semantic of the paradox, cultivated 
by the philosopher on wide areas. Cioran often associates the word "hysteria" with determinants from other 
semantic spheres, makes it more domestic, more gentle, in other words, fades the initial terminological 
mark, removes it, at first reading, from the scientific, medical style. Endearing, laic, messianic, 
metaphysical are just a few of these paradoxical determinants, catalysts of intense experiences, but also a 
semantic source of perplexity, of absurdity, of sarcasm. There is a predilection in Cioran's youth discourse 
for the use of terms that come from different semantic spheres, which are used in association or in 
syntagmatic partnership. The proximity of them, within the collocations they structure, leads to obtaining 
unusual, oxymoronic predications. Thus, it is produced a relativization of the semantic homogeneity of the 
two terms and, in a paradoxical way, a fusion of them, in the discursive actuality, by the recovery of the 
etymological meaning. The association with antonymous or contrastive terms, forces a semantic 
reorientation of the entire cioranian speech. 

Keywords: Cioran, paradox, semantics, oxymoron, etymon 

Rezumat: Încercăm să arătăm, în această lucrare, cum, la un autor de talia lui Emil Cioran, inserarea, în 
discursul filosofic, eseistic sau aforistic, a unor termeni cu funcționalitate stilistică diferită, devine dovada 
clară a stăpânirii potențelor și nuanțelor limbii române. Prin asociere cu determinantul duioasă, termenii 
furie și isterie, spre exemplu, părăsesc zona limbajului uzual, instalându-se într-o semantică a paradoxului, 
cultivată de filosof pe arii largi. Cioran însoțește, adesea, cuvântul isterie cu determinanți din alte sfere 
semantice, îl face mai domestic, mai blând, altfel spus, îi estompează amprentarea terminologică inițială, 
îl îndepărtează, la o primă citire, de stilul științific, medical. Duioasă, laică, mesianică, metafizică sunt 
doar câțiva dintre acești determinanți paradoxali, catalizatori ai unor trăiri intense, dar și sursă semantică 
de perplexitate, de absurditate, de sarcasm. Există, în discursul cioranian de tinerețe, o predilecție pentru 
utilizarea, în asociere sau în parteneriat sintagmatic, a unor termeni care vin din sfere semantice diferite. 
Apropierea dintre aceștia, în cadrul sintagmelor pe care le structurează, conduce la obținerea unor 
predicații inedite, oximoronice. Se produce, astfel, o relativizare a omogenității semantice a celor doi 
termeni și, în chip paradoxal, o fuziune a lor, în actualitatea discursivă, prin recuperarea, în subsidiar, a 
sensului etimologic. Asocierea cu termeni antonimici sau contrastivi, obligă la o repliere semantică a 
întregului discurs cioranian. 

Cuvinte-cheie: Cioran, paradox, semantică, oximoron, etimon 
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Cioran și cuvintele limbii române 
Când am început să coordonez un dicționar al termenilor cioranieni, nu mi-am 

imaginat că voi intra pe un teritoriu lingvistic puțin explorat, de-a dreptul impresionant. 
Mă refer, în primul rând, la acea diversitate lexicală cultivată de autor, prin care limba 
română își permite să se dezvolte și la nivelul creativității, în textele scrise în română, 
înaintea exilului parizian. Asocierile inedite de cuvinte sunt mărturia modului în care 
gândește Cioran, înțelegând să abandoneze zonele mult uzitate ale limbii și să creeze, 
prin acest gest inspirat, alte spații semantice, de respirație proprie. Considerăm că 
discursul filosofic și eseistic cioranian merită o analiză și din acest punct de vedere, al 
inventării și cultivării unui stil care avea să se manifeste, mai apoi, sub hlamida limbii 
franceze, în toată splendoarea lui.  

Gândirea cioraniană este una a paradoxului. Forarea în câmpul semantic propriu 
filosofiei se produce sub patronajul acestei figuri a limbajului, pe cât de „incomode”, 
pe atât de fertile. Renunțarea la paradox ar coincide cu dezmembrarea întregului sistem 
de gândire cioranian. Paradoxul sudează părțile componente ale acestui sistem 
discursiv, îl întrețin și stimulează. Nu de puține ori, lexicul cioranian, prin ars 
combinatoria, frapează și declanșează, la cititor, mecanismul unei reflecții 
suplimentare.  

I. Despre principiul contradicției în limbă 
„Le principe fondamental de la logique, la norme qui régit aussi bien la langue 

que la métalangue, est le principe de contradiction” (Todorov et al. 1979, 87). De la 
această idee am pornit atunci când mi-am propus să confecționez o lucrare care să aibă 
în centrul ei o figură particulară a retoricii și a semanticii (cioraniene), paradoxul.  

Figurile semantice ale retoricii, în accepțiunea lui Jean Cohen, reprezintă violări ale 
unui principiu care guvernează deopotrivă limbajul și metalimbajul. Acesta poate fi al 
contradicției, dar nu este singurul. Figurile diferă între ele mai ales prin gradul în care 
reușesc să transgreseze acest principiu unanim recunoscut (Todorov et al. 1979, 88). 

Mai multe noțiuni definesc contradicția la nivelul discursului literar: antiteza, 
oximoronul și paradoxul. Prin extensie, putem vorbi despre (co)existența acestor 
fenomene și la nivelul discursului filosofic cioranian, despre care, în studiile recente, 
se spune, tot mai răspicat, că e înzestrat cu note clare de poeticitate. Dintre toate, 
paradoxul este cel mai puternic stimulent stilistic, pentru că propune o viziune de 
ansamblu a textului parcurs și interpretat, indiferent de coloratura acestuia. Celelalte 
acționează pe straturi mai înguste, restrictive, la nivel sintagmatic sau frastic, cel mai 
adesea. De regulă, contrastul e atât de evident, atât de fățiș reprezentat în discurs, încât 
oximoronul și antiteza apar ca cel mai ușor de identificat figuri. Paradoxul, însă, e o 
figură mult mai subtilă, insinuantă, cu capacitate de a acapara toată suprafața discursivă 
în care se produce. Prin această caracteristică, funcționând ca figură dominantă, 
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pregnantă, ajunge să definească, în cele din urmă, structurile de adâncime ale unui text 
filosofic sau literar. Discursul respectiv devine loc de manifestare a paradoxului. 
Devine discurs paradoxal.  

Dicționarele de uz curent definesc oximoronul ca pe o figură de stil care exprimă, 
sub forma asocierii paradoxale a doi termeni incongruenți și aparent incompatibili, o 
ironie subtilă sau un adevăr usturător. Împrumut din limba franceză (< fr. oxymoron, 
cf. gr. oxys „deștept”, moros „prost”), acesta e cultivat la nivelul textului poetic, mai cu 
seamă în romantism și în simbolism, dar nu e ignorat nici de alte perioade ale culturii. 
Acest caracter „atemporal”, propriu acestuia, denotă nevoia scriitorului (sau a 
locutorului) de a introduce principiul contradicției în discurs, pentru a crea elementul 
de captare a atenției. În Dicționarul de neologisme, din 1986, este definit astfel: 
„Procedeu stilistic care constă în a uni două cuvinte în aparență contradictorii (de ex. 
tăcere elocventă) pentru a da expresiei un caracter neașteptat.” (Marcu, Maneca 1978, 
772). Aceeași definiție va fi reluată, fără exemplificare, însă, în ediția a X-a, revăzută, 
augmentată și actualizată, a aceluiași dicționar, cu un cuvânt introductiv semnat de 
Gh. Bulgăr (Marcu 2008, 678). 

Una dintre definițiile care surprind, într-un mod succint, dar extrem de clar, forța 
de manifestare sintactică și semantică a oximoronului apare și în Dicționarul 
enciclopedic al științelor limbajului: „Oxymoron: mise en relation syntaxique 
(coordination, détermination, etc.) de deux antonymes. « Cette obscure clarté qui 
tombe des étoiles ».” (Ducrot Todorov 1972, 354). În tangență cu oximoronul este 
antiteza, figură bine cunoscută a limbajului, instalată, sintactic vorbind, pe suprafețe 
lingvistice mai generoase. De obicei, contextul în care apare antiteza presupune diferite 
relații de coordonare ori de subordonare. Nu este exclusă prezența, în limitele antitezei, 
a unor termeni care probează, stricto sensu, antonimia. „Antonimia dobândește statutul 
de categorie fundamentală, întrucât există numeroase fenomene general-universale ce 
se realizează la nivel lingvistic prin noțiuni contrare și contradictorii, prin diverse 
opoziții logico-lingvistice binare sau contrastante.” (Gheltofan 2014, 22). 

În exemplul furnizat de dicționarul coordonat de lingvistul francez Oswald 
Ducrot și de semioticianul Tzvetan Todorov, substantivele feu și glace devin termeni 
vădit antonimici, înșurubați într-un discurs de tip antitetic: „Antithèse: rapprochement 
de deux mots antonymes (c'est-à-dire, comportant un sème opposé). « Quand je suis 
tout de feu, d'où me vient cette glace ? ».” (Ducrot, Todorov 1972, 353). 

Un alt termen care lărgește seria figurilor semantice ale retoricii, construite pe 
principiul contradicției sau al incompatibilității, este paradoxism. „Le Paradoxisme, 
qui revient à ce qu'on appelle communément Alliance des mots, est un artifice de 
langage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et contradictoires 
entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de manière que, tout en semblant se 
combattre et s'exclure réciproquement, ils frappent l'intelligence par le plus étonnant 
accord, et produisent le sens le plus vrai, comme le plus profond et le plus énergique.” 
(Fontanier 1977, 137). 
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Paradoxism apare ca termen al retoricii, pentru prima dată, în lucrările lui Pierre 
Fontanier. Trimite, prin structura sa și prin semantism, la figurile congenere de limbaj, 
atât la oximoron, cât și la paradox. Certifică tendința unui text de a se situa, în sens larg, 
în stilistica paradoxului. Pentru Fontanier, paradoxismul este, după cum putem deduce 
și din rândurile de mai sus, „figure d'expression par réflexion” (Fontanier 1977, 123). 
Sau, într-o altă formulare, care surprinde caracterul flexibil, până la un punct, și 
translingvistic al contradicției în limitele unui sistem de gândire: „Le Paradoxisme 
semble, au premier abord, appartenir exclusivement à la classe des figures de style; 
mais, pour peu qu'on veuille bien y faire attention, on verra qu'il ne pourrait, sans 
absurdité, être pris à la lettre, et que, quelque facile que puisse en être l'interprétation 
pour quiconque a quelque usage de la langue, ce n'est pourtant pas sans un peu de 
réflexion que l'on peut bien saisir et fixer ce qu'il donne réellement à entendre.” 
(Fontanier 1977, 137).  

Observăm că această relație, care se poate manifesta la nivelul întregului text, la 
nivel sistemic, dar și extra-sistemic, e inclusă în categoria tropilor, alături de hiperbolă, 
aluzie, metalepsă, litotă. Poate că nu ar fi lipsit de interes să amintim cum, în viziunea 
aceluiași gramatician francez, efectele tropilor, la nivel discursiv, sunt multiple. E 
posibil ca unele să pară, astăzi, nejustificate. Prin folosirea unor figuri, Fontanier 
considera că limbajul se înnobilează. Este vorba, mai cu seamă, despre o anumită etapă 
din istoria prozei și poeziei, despre acele teritorii lingvistice și de creativitate 
abandonate azi sau cu adepți puțini, considerați de critică tradiționaliști, vetuști, 
retrograzi. Fără a intra în descrierea unui fenomen de amploare, care acaparează nu 
doar textele scrise, vom conchide prin a spune că, actualmente, cu totul altele sunt 
resorturile actului poetic, ale literaturii, în general. Un alt efect, al doilea, la nivel 
discursiv, ar fi tendința spre concizie. Sunt figuri ale limbajului care se impun prin 
dinamism, printr-o energie la nivel semantic, care irigă și, prin acest gest, 
omogenizează întreg textul. Un al treilea efect identificat de stilisticianul francez ar 
include ceea ce noi numim acuratețe stilistică: „3. Les tropes donnent au langage plus 
de clarté et plus de force.” (Fontanier 1977, 171).  

Jean Cohen decela, în Structura limbajului poetic, două tipuri de paradoxism: 
metonimic și metaforic (Todorov et al. 1979, 122). În aceeași ordine de idei, 
matematicianul Solomon Marcus vorbea despre capacitatea acestei figuri de a atinge 
toate straturile limbii și de a le transgresa prin raportare la legile comunicării și la 
factorii care o presupun: „Nivelurile pe care le avem în vedere pot fi de natură 
sintactică, semantică sau pragmatică.” (Marcus 2011, 450). 

Pentru a trece de la generic la caz particular, remarcăm că există, în discursul 
cioranian investigat, o propensiune pentru atracția dintre cuvinte care vin din sfere 
semantice diferite, o incompatibilitate care va genera acea tensiune discursivă 
fundamentală, în absența căreia limba s-ar uza fără efecte stilistice. Apropierea dintre 
aceste zone semantice incongruente conduce la relativizarea omogenității semantice a 
părților componente și la obținerea unor sintagme ori predicații inedite, care au alura 
unui oximoron. Ele nu mai au același statut semantic, ca atunci când funcționează 
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independent. Asocierea cu termeni antonimici sau contrastivi, îi obligă la o repliere 
semantică.  

II. Termenii furie și isterie  
Nu cred că există persoană, oricât de temperată ar fi, care să nu fi fost, măcar o 

dată în viață, într-atât de supărată încât a depășit buna măsură. În comportament, în 
gesturi sau la nivelul limbajului. Această stare extremă, cauzată de diverse 
circumstanțe, se numește, cu un cuvânt bine cunoscut, activ, în limba română, furie. 
Lexicul limbii române, pe calea împrumutului (< fr. fureur, lat. furor, -is), l-a așezat, 
în timp, în sistemul său, și pe furoare, folosit, e drept, mult mai puțin. Dicționarul 
explicativ al limbii române, din 2009, ca lucrare lexicografică de uz curent, 
consemnează următoarele sensuri pentru acest termen: „1. (Rar) Mânie, furie, delir 
furios. 2. (Rar) Pasiune violentă, patimă arzătoare; încântare. 3. (Fam.; în expr.) A face 
furori = a provoca admirație, senzație, mai ales pentru aspectul exterior.”.  

Dincolo de plasarea acestui cuvânt într-o istorie, dacă ar fi să facem trimitere la 
literatura universală, primul nume care ne-ar veni în minte ar fi, fără doar și poate, 
William Faulkner, cu romanul său, Zgomotul și furia, care a făcut, de la apariție până 
în prezent, înconjurul lumii. Apare și la noi, în 2016, la Editura ART, în traducerea 
poetului Mircea Ivănescu. Apoi, nu e de ignorat faptul că, la fix un an după instalarea 
lui Donald Trump la Casa Albă, în ianuarie 2018, a apărut, în SUA, la Henry Holt and 
Company, cu inevitabila referire, subtil înțepătoare, la același roman, al americanului 
Faulkner, o carte cu titlul Fire and Fury: Inside the Trump White House, scrisă de 
Michael Wolff. Versiunea franceză, Le Feu et la Fureur. Trump à la Maison Blanche, 
a fost publicată la o lună după, în februarie 2018, la Editura Robert Laffont. Având în 
vedere interesul crescut pentru istoria care se scrie sub ochii noștri, probabil că, în 
curând, vom putea să o citim și în română.  

La un autor de talia lui Emil Cioran, inserarea acestor termeni, furie și isterie, 
separat ori în pereche, în discursul filosofic, eseistic sau aforistic, devine dovada clară 
a stăpânirii potențelor și nuanțelor limbii române: „Numai furia devenirii este 
vitalizantă. Cine se abandonează ei cu pasiune, până la prostie sau până la isterie, este 
imposibil să fie înghiţit de timp. Căci o ardoare exasperată în devenire te scoate – prin 
forţa pasiunii – în afară de timp. Aş vrea ca România să zbârnâie de freamăt şi din inimă 
să-şi facă un cuptor. Nu există altă scăpare de subistorie, adică de timpul nostru 
pierdut.” (Cioran (1) 2012, 454-455). 

Observăm, în acest context, cum Cioran plasează, în același perimetru semantic, 
lexemele furie și isterie, în regim de sinonimie, adăugându-le, la nivel sintagmatic, de 
această dată, un al treilea termen, mult mai poetic, ardoare exasperată. Atribuie furiei, 
contrar semantismului generic, putere de vitalizare. Așadar, mută semantica termenului 
pe o altă dimensiune. Sau, altfel spus, îl polarizează. Furie va fi un termen bipolar. 
Bipolaritatea poate fi reperată și la termenul sinonim, isterie.  

Dar povestea scrisă sau nescrisă a furiei sau a furorii se află mult mai departe, pe 
axa temporalității, tocmai în antichitatea greco-latină. Ce erau Furiile (< lat. Furies sau 
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Dirae)? Li se mai spunea, la greci, și Erinii (< fr. érinnyes, gr. Ἐρινύες). Mitologia le-a 
înregistrat ca pe zeițele infernului, ale răului absolut, ale răzbunării. Sunt reprezentate 
cu șerpi veninoși, încolăciți în părul răvășit și în jurul trupului. Și lexicologul Lazăr 
Șăineanu, în 1929, le înregistrează pe aceste Furii, cu trimitere la mitologie, ca pe cele 
trei divinități infernale: Alecto, Megera și Tisiphona. „Nom grec des Furies, démons 
chtoniens, comme les Harpyes (Gorgones), empruntant les formes de chiens et de 
serpents. Elles sont les instruments de la vengeance divine, à la suite des fautes des 
hommes, qu'elles poursuivent en semant l'épouvante dans le cœur.” (Chevalier 
Gheerbrant 1990, 411). 

Capacitatea lor de a se transforma în divinități binevoitoare ne apropie mai mult 
de dualitatea semantică pe care conceptele vechi o întrețin. Schimbarea semnului, de la 
negativ la pozitiv, vizibil și la nivel strict definițional, antrenează și transformarea 
proximității contextuale, a spațiului lingvistic în care activează. „Elles peuvent se 
transformer en Euménides, divinités favorables et bienveillantes, quand la raison, 
symbolisée par Athéna, ramène la conscience morbide apaisée à une appréciation plus 
mesurée des actes humains.” (Chevalier Gheerbrant 1990, 412). 

Isterie, un posibil echivalent semantic al mai sus-pomenitului furie, este tot un 
împrumut latino-romanic. Așezat în lexicul medical, semnifică o tulburare psihică 
severă, cu accente pe degradarea fizică a pacientului. Cel cuprins de isterie, la fel ca în 
cazul celui atins de furie, rupe orice legătură cu realitatea. Atitudinea lui este una care 
presupune o poziționare într-o semantică a negativității. Isteria poate fi privită și ca o 
formă de nebunie. În cazul unor manifestări de amploare, care vizează taxarea unui 
regim politic, spre exemplu, se poate vorbi de „isteria maselor”. Cum ar veni, de la 
furie la isterie, cu toată gama manifestărilor haotice, delirant-frenetice, nu e decât un 
pas. Etimologic, isterie (< fr. hystérie, it. isteria < lat. hystera „matrice”; gr. ὐστέρα 
„matrice”) trimite la organul anatomic numit uter (< lat. uterus, fr. uterus), locul unde 
fătul trăiește timp de nouă luni, legat ombilical de mamă. De aici și asocierea 
termenului, de la Hippocrate încoace, secole la rând, cu persoanele de sex feminin.  

Legată, în secolul al XVII-lea, strict de uter, de buna sau proasta lui funcționare, 
isteria desemna, ad litteram, o maladie. Isteria era percepută, așadar, ca o afecțiune, o 
tulburare a organelor genitale materne. De-abia în tratatele de psihiatrie ale secolului al 
XIX-lea, când feminismul începe să-și facă loc cu timiditate în societate, isterie va fi 
folosit și în cazul bărbaților. Isterică poate fi, în zilele noastre, orice persoană, indiferent 
de sex. Legătura cu uterul se pierde, limba, prin utilizatorii ei, nu-și mai „amintește” 
semnificația inițială. Rămân, la o forare etimologică, doar urmele semantice ale trecerii 
termenului prin istorie. Istoria medicinii, în primul rând. Deși, dacă privim altfel 
lucrurile, fiecare epocă sau fiecare regim politic își va fi avut furioșii/istericii ei, într-o 
angajare semantică fără precedent.  

II.1. „Isterie duioasă” 
Isterie, termen medical, la origine, va fi „aclimatizat” de către Cioran, introdus 

în stilistica textului filosofic, în spațiul ofertant, din punct de vedere interpretativ, al 
interferențelor stilistice. Astfel, dacă sondăm cu atenție etimologia celor doi termeni 
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captați în sintagma nominală isterie duioasă, vom observa că, în mod conștient sau cu 
totul întâmplător, Cioran generează o alipire perfectă a celor două semantisme, isterie 
și duioasă. Ei ajung să se definească metaforic unul printr-altul. Determinantul duioasă 
(< lat. *doliosus) vine să întărească semantismul inițial, propriu termenului isterie. E o 
caracteristică a femininului, iar isterie, etimologic vorbind, e legat intim de anatomia 
femeii, mai apoi, de psihicul ei, mult mai sensibil decât al bărbatului, la o primă 
abordare. Această transparentizare a sintagmei se produce, așa cum am constatat în 
rândurile de mai sus, doar prin raportare la etimon. Această interpretare, din perspectiva 
sensurilor primare, conduce la o altă citire a întregului text cioranian.  

Duios, -oasă, ca determinant al lui isterie, apare de șase ori în textele de tinerețe. 
În alte sintagme nominale, determinatul va fi, în funcție de context, așa cum se poate 
vedea din următoarele exemple, căință, Diogene, aprobare, surâs, vremelnicie: „Dacă 
fiecare am plânge în mâna celuilalt şi legăturile oamenilor ar fi o căinţă duioasă! 
Despre viaţă nu se poate scrie decât cu un toc muiat în lacrimi.” (Cioran (1) 2012, 786); 
„Diogene, dacă se năştea după Hristos, ar fi fost un sfânt. Admiraţia pentru cinici şi 
două mii de ani de creştinism, la ce ne poate duce? Un Diogene duios...” (Cioran (1) 
2012, 796); „Există în unele surâsuri feminine o aprobare duioasă, care te 
îmbolnăveşte.” (Cioran (1) 2012, 819); „O inimă atinsă de delicateţe greu poate 
supravieţui unui surâs duios.” (Cioran (1) 2012, 820); „Pierderea naivităţii naşte o 
conştiinţă ironică, pe care n-o poţi înăbuşi nici în preajma lui Dumnezeu. Te tăvăleşti 
într-o isterie duioasă şi spui tuturor că vieţuieşti... Şi ei te cred.” (Cioran (1) 2012, 849); 
„Şi de aceea în clocotul senzual al sângelui se înalţă un protest melodic şi sfâşietor ce 
nu-l distingem totdeauna, dar prezent în spaţiul unei licăriri, amintindu-ne în treacăt 
vremelnicia duioasă a voluptăţii.” (Cioran (1) 2012, 866). 

Duioasă, plasat în proximitatea termenului isterie, nu-i slăbește neapărat potența, 
cum suntem înclinați să afirmăm, în primă instanță, ci, în regim de redundanță, i-o 
fortifică pe palierul unei acceptări funciare, primordiale, de neînlocuit, pe palierul unei 
blândeți definitorii. Isteria devine o formă de strigăt fortificat al femininului, al ideii de 
matern(itate). Cel care se instalează în isterie, preia din însemnele femininului, ale 
maternului. „Posibilitatea ca două semne distincte să aibă aceeași componență 
referențială fascinează pe cercetători.” (Marcus 2011, 457). Deși contradictorii, în 
primă instanță, isterie și duioasă trimit, oricât ar părea de neverosimil, la același 
referent: femeia și, pe cale de consecință, la durerile facerii. Extensiunile semantice ale 
celor două lexeme, reperabile în varii contexte, permit, în textul cioranian, apropierea, 
până la anulare, a caracterului lor actual, contradictoriu. Ar putea fi invocată, aici, în 
aceeași tonalitate semantică, și legătura pe care o stabilesc, în timp, pe calea etimonului, 
cuvintele dor, durere, duios.  

Cioran însoțește, adesea, și cuvântul isterie cu determinanți din alte sfere 
semantice, îl face mai domestic, mai „moale”, altfel spus, acceptabil. Mesianică, laică, 
metafizică, duioasă, sfântă sunt doar câțiva dintre aceștia, catalizatori ai unor trăiri 
intense, dar și sursă de perplexitate, de absurditate, de sarcasm: „Tot secolul al 
XIX-lea rusesc vădeşte o conştiinţă tulburată şi profetică, o adevărată isterie 
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mesianică.” (Cioran (1) 2012, 412); „Sursa isteriei sfinte în mănăstiri nu poate fi decât 
ascultarea tăcerii, contemplarea spectacolului de linişte al singurătăţii. Dar palpitaţia 
lăuntrică a timpului, pierderea conştiinţii în ondulaţia valurilor temporale? Sursa 
isteriei laice...” (Cioran (1) 2012, 803); „Două lucruri m-au umplut neîncetat de o 
isterie metafizică: un ceas care stă şi un ceas care umblă.” (Cioran (1) 2012, 809); 
„Pierderea naivităţii naşte o conştiinţă ironică, pe care n-o poţi înăbuşi nici în preajma 
lui Dumnezeu. Te tăvăleşti într-o isterie duioasă şi spui tuturor că vieţuieşti... Şi ei te 
cred.” (Cioran (1) 2012, 849). 

II.2. „Furie oarbă” & „furie optimistă” 
Cioran îl asociază pe furie, într-alt context, cu determinantul oarbă, continuând 

seria născocirii unor sintagme care pot fi analizate nu doar din perspectiva reordonării 
stilistico-semantice a discursului filosofic: „Să ai curajul fanatic de a înfrunta 
irezolvabilul şi să violezi într-o furie oarbă ireparabilul, să fii atât de absurd încât 
gândurile tale să danseze într-un desfrâu, să se înalţe ca focuri în depărtate întunecimi.” 
(Cioran (1) 2012, 233-234). 

Dacă luăm sintagma nominală furie oarbă, care apare în textul cioranian, în 
Cartea amăgirilor, două ar fi semantismele pe care le-ar genera determinantul oarbă: 
„nemărginită, foarte mare, totală”, respectiv, la figurat, „lipsită de lumină, întunecată”. 
Prin structurare, inedita expresie cioraniană furie oarbă e asemănătoare cu sintagma 
noapte oarbă („fără lună, din care lumina e, așadar, exclusă”), intrată în frazeologia 
limbii române, recognoscibilă într-un anumit tip de lexic cotidian, nuanțat, cvasi poetic. 
Corespondența unor astfel de expresii se menține în orice context ar fi incluse, prin 
faptul că primul termen (furie, noapte) activează la nivelul unei, de neignorat, semantici 
a negativității. Determinantul oarbă, la nivelul unor astfel de construcții, ivite în limbă 
potrivit principiului analogiei, funcționează ca un morfem al superlativului.  

Puterea furiei este covârșitoare, motiv de etalare, în chip cu totul neașteptat, a 
unui sens eminamente poetic, sens care sparge interogativ-retoric platoșa discursului 
filosofic. E o răsturnare de situație, un paradox cu care Emil Cioran ne-a tot obișnuit: 
„Cunoşti tu pornirile de furie cari topesc stânci, aprind gheţari şi opresc valurile mării 
într-o nemărmurire crispată? Ura nesfârşită care face din viaţă o cascadă îngheţată..., o 
Niagară albă şi tăcută, peisaj de groază şi simbol al creaturii.” (Cioran (1) 2012, 775). 
Discursul se delimitează de aforisticele nuanțe, dobândește grad înalt de poeticitate.  

Într-alt fragment din textul cioranian investigat, furie se asociază cu 
determinantul optimistă, refăcând cercul figurilor bazate pe principiul contradicției. 
Aici, distanța dintre oximoron și paradox e alta. E drept că nu ne situăm în clasicul 
exemplu „obscura claritate”, în logica sintagmei excerptate din Corneille, dar nici 
departe nu suntem. „Substanţa noastră este un infinit negativ. De aici pleacă 
imposibilitatea de a depăşi pendularea între o amărăciune dizolvantă şi o furie 
optimistă.” (Cioran (2) 2012, 719). Exemplul acesta se pliază pe o constatare pertinentă 
a lui Cohen: „Toute qualité (…) est organisée en couple antinomique.” (Todorov et al. 
1979, 105). Și, prin aceasta, antonimia, ca substrat al paradoxului, își instalează 
rosturile în discurs ori de câte ori limba pare să stagneze în limitele uzului. Structurile 
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de tip antonimic, reperabile în discursul cioranian, devin, astfel, imbold al unei 
creativități sui generis, despre care se vorbește foarte puțin în studiile de specialitate. 
Se consideră că ea, creativitatea, nu ar fi un concept compatibil cu substanța unei 
anumite viziuni filosofice, ci ar proba, mai degrabă, o tendință de cultivare a unui stil 
literar. 

II.3. „Furie mesianică” 
Mesianic este un termen care apare de 50 de ori în textele de tinerețe ale lui 

Cioran, cele mai multe ocurențe fiind în Schimbarea la față a României și în paginile 
de publicistică. Termenul se asociază, în sintagme nominale, cu determinați feluriți, de 
tipul ardoare, conștiință, cultură, destin, elan, ethos, furie, idee, isterie, popor, 
presimțire, viziune etc. Iată câteva dintre acestea: „Două popoare mesianice nu pot trăi 
în pace. (…) Credinţa lui Dostoievski că poporul rus va salva lumea este singura 
expresie valabilă a unui crez mesianic.” (Cioran (1) 2012, 406); „Dacă un singur 
moment, în evoluţia lor, evreii erau lipsiţi de furia mesianică, dispăreau pe loc.” (Cioran 
(1) 2012, 416); „Nu este deloc comod să te fi născut într-o ţară de a doua mână. 
Luciditatea devine tragedie. Şi, dacă nu te sugrumă o furie mesianică, sufletul se îneacă 
într-o mare de nemângâiere.” (Cioran (1) 2012, 423); „Demiurgia culturilor se 
nimbează mesianic; dar gigantismul exterior al englezilor este lipsit de nimb.” (Cioran 
(1) 2012, 425); „Culturile mesianice sunt flori rare ale devenirii.” (Cioran (1) 2012, 
490); „În numele ţărănimii se mai poate lupta numai pentru dreptate, dar este imposibil 
a construi o viziune mesianică pe realităţile ei sufleteşti.” (Cioran (1) 2012, 506); 
„Orice idee mesianică exprimă, direct sau camuflat, o pornire spre hegemonie, aşa încât 
nu există mesianism fără implicaţii politice. Elanurile mesianice sunt expresii eterate 
sub cari se ascund realităţi ce sfâşie naţiunile.” (Cioran (1) 2012, 600-601); „Este 
destinul oricărei idei mesianice în această ţară, de a se compromite rapid şi iremediabil, 
de a-şi pierde în scurt timp puterea de seducţie şi capacitatea de a unifica tendinţele 
divergente.” (Cioran (2) 2012, 333); „Am conştiinţa mesianică a necesităţii de a 
răsturna toate valorile, categoriile şi formele cu care ne-a ameţit o cultură, devenită 
astăzi fadă, exterioară şi neinteresantă.” (Cioran (2) 2012, 378); „Amestecul, în 
psihologia omului contemporan, al unei ardori pasionate cu o încordare disperată şi un 
ethos mesianic îmi trezeşte o nemărginită admiraţie.” (Cioran (2) 2012, 508); „Aici 
rezidă sensul mai adânc al misiunii tinerimii. Ardoarea ei mesianică trebuie să fie 
expresia căutării unui destin.” (Cioran (2) 2012, 551); „Destinele mesianice creează 
incompatibilităţi istorice.” (Cioran (2) 2012, 636); „Un dictator are un suflet de călău 
mesianic, pătat de sânge şi de cer.” (Cioran (2) 2012, 664); „Orice presimţire mesianică 
este o irupţie a infinitului în devenire, un paroxism care dilată un individ sau o epocă. 
Noi trăim cu faţa spre Dumnezeu, iar nu spre oameni. De aceea, participăm la absolut, 
atât prin iluzii, cât şi prin vulgarităţi.” (Cioran (2) 2012, 689). 

Extrăgând exemplul care se pliază pe tematica investigată de noi, constatăm că 
asocierea lexemului furie ori isterie cu determinantul mesianică e de cu totul altă natură 
decât asocierile pe care le-am analizat în rândurile de mai sus: „Şi, dacă nu te sugrumă 
o furie mesianică, sufletul se îneacă într-o mare de nemângâiere.” (Cioran (1) 2012, 
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423). Putem observa cum sintagma furie sau isterie mesianică devine, în discursul 
cioranian, corespondentul sintagmei isterie duioasă. Determinantul mesianic, -ă, cu 
semantism recuperabil din recuzita termenilor religioși, îmblânzește, dar nu anulează, 
conținutul nominalului furie, în sintagma furie mesianică. Pentru a evidenția, în acest 
caz, paradoxul, va trebui să citim întreg contextul. Doar astfel, prin plasarea sintagmei 
furie mesianică în proximitatea unor termeni, precum sugruma, suflet, nemângâiere, se 
instituie centrul gravitațional în discursul cioranian, paradoxul, altfel spus, la nivel 
semantic.  

III. Concluzii 
Limbajul filosofico-aforistic, vehicul al unor zone de semantism multiplu, în 

regim, adesea, repetitiv, impune asocieri paradoxale la Emil Cioran. Efect al unor ironii 
subtile, al scepticismului funciar sau doar fațete ale unei stilistici a bipolarității 
semantice, care nu-și epuizează sensurile, aceste predicații sunt un afront adus 
cutumelor de frazare, așa-ziselor stereotipii ale exprimării. Acordul stabilit între 
elementele structurii pe care o numim paradox semantic poate deriva din originea lor, 
așa cum este cazul sintagmei cioraniene isterie duioasă, pe care am încercat să o 
analizăm, în această lucrare, ghidându-ne după accepțiunea conferită de Solomon 
Marcus paradoxului: „paradoxurile apar ca rezultat al faptului că două niveluri distincte 
ale cunoașterii, ale limbajului, ale realității, ale comportamentului etc. sunt văzute ca 
unul singur, se suprapun sau pur și simplu se confundă” (Marcus 1984, 167).  
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Abstract: (The Ages of Letitia Branea. A Radiography of Gabriela Adamesteanu’s Novels) The paper 
traces the evolution of a character in three of Gabriela Adamesteanu’s communist/post-communist 
transition novels. This ambitious narrative project began with Every Day’s Identical Journey (1975), 
continued with Provisionality (2010) and ended in 2018 with Fontana di Trevi (2018), forming, in the 
critics’ view, “the Letiţia Branea trilogy”. Our analysis focuses on the relation between personal and recent 
official history, marked by the politization of intimacy, especially in the representations of feminine bodies 
(puberty, erotics, pregnancy, abortion, ageing). These are central aspects of Gabriela Adamesteanu’s 
fiction, relevant for the ethos of the historical moments represented in her novels. The body is at the center 
of familial, social and economic institutions, being, simultaneously, an instrument and a source of 
knowledge; a radiograph of the body becomes also a relevant image of the world. This relation explains 
the frequent photographic or mirror images, representing important mises-en-abyme, marking the 
difference of perception from the natural to a politicized body. The relations between characters are 
mediated by the observation of the other’s body (the mother’s, the room-mates’, the lover’s, the husband’s 
body); the mainly negative bodily self-representations create an intricate game of closure-disclosure, 
marking the relation with one’s self as well as the heroine’s intimacy. Through this reading, the novels 
discussed become a testimony about the way in wich both major historical events and the grey of everyday 
life affect the body representations in Gabriela Adamesteanu’s novels; thus, an analysis of these images is 
a way of grasping a meaning of particular historical ages. 

Keywords: body, feminine erotics, communism, post-communism, transition 

Rezumat: Lucrarea urmăreşte devenirea unui personaj în trei dintre romanele Gabrielei Adameșteanu 
despre comunism și tranziția postcomunistă. Acest ambițios proiect narativ a început cu Drumul egal al 
fiecărei zile (1975), a continuat cu Provizorat (2010) şi s-a încheiat în 2018 cu Fontana di Trevi, alcătuind, 
în opinia criticii, o veritabilă trilogie a Letiției Branea. Analiza pe care o propunem vizează relaţia dintre 
istoria personală şi istoria oficială recentă, prin politizarea intimităţii, cu referire mai ales la reprezentările 
corporale feminine (pubertatea, cunoașterea erotică, sarcina, avortul, îmbătrânirea), aspecte prin care 
aceste proze devin relevante pentru ethosul epocilor pe care le ficţionalizează. Corpul este, la Gabriela 
Adameșteanu, în centrul instituțiilor familiale, sociale și economice, simultan instrument și sursă de 
cunoaștere; o „radiografiere” a corpurilor devine și o imagine a lumii comuniste și a societății de tranziție, 
ceea ce explică frecvența imaginilor fotografice sau speculare în aceste romane, proiecții ce reprezintă 
veritabile puneri în abis, marcând diferența de percepție de la „corpul natural” la corpul politizat. Relațiile 
dintre personaje sunt mediate de privirea asupra corpului celuilalt (mama, colegele, iubitul, soțul), iar 
autoreprezentările corporale, predominant negative, constituind un joc complex de dezvăluire-ascundere, 
sunt cele care marchează relația cu sine și intimitatea eroinei. În această lectură, romanele discutate devin 
o mărturie despre felul în care atât evenimentele istorice majore, cât și cenușiul cotidianului afectează 
reprezentările corporale din romanele Gabrielei Adameșteanu, o analiză asupra acestora fiind și o cale spre 
cunoașterea unor vârste istorice. 

Cuvinte-cheie: corp, erotică feminină, comunism, postcomunism, tranziţie 
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Gabriela Adameșteanu a fost salutată, încă de la debut (1975), drept o scriitoare 

valoroasă, cu succes atât la publicul larg, cât și la cel avizat, atât înainte, cât și după 
1989. Prozele sale au fost interpretate ca radiografii ale societății românești care 
surprind evenimente istorice majore, de la Primul Război Mondial, la Revoluția din 
1989, trecând prin etapele comunismului autohton, până la perioada postdecembristă. 
Trei dintre romanele autoarei sunt construite în jurul aceluiași personaj central, Letiția 
Branea, ceea ce a îndreptățit critica să vorbească despre o veritabilă trilogie, cuprinzînd 
Drumul egal al fiecărei zile (1975), Provizorat (2010) și Fontana di Trevi (2018). 
Romanele redau procesul de formare al protagonistei: anii de liceu și studenție descriși 
în primul volum continuă în al doilea cu tinerețea și maturizarea, pentru a lăsa loc, în 
ultimul volum, bătrâneții. Totodată, proza Gabrielei Adameșteanu realizează o 
panoramă amplă a regimului comunist, de la măsurile atroce ale deceniului al șaselea, 
trecând prin relativa liberalizare a anilor ’60, prin înghețul anilor ’70, marcat de 
grandomania naționalism-ceaușismului, până la mizeria socială și economică, cu 
umilințele impuse de ultimii ani ai comunismului. 

Chiar dacă multe dintre studiile dedicate autoarei au subliniat valoarea romanelor 
sale pentru conexiunea pe care o construiesc între Istoria oficială și micile istorii 
familiale (Cordoș 2008, Axinte 2015, Cernat 2010, Crețu 2010, Gheorghișor 2015), nu 
există încă o descriere detaliată a acestei relații la nivelul întregii trilogii. Ne propunem 
să analizăm modul în care resorturile politicului amprentează destinele individuale. 
Vom urmări aceste transformări în modificarea imaginii corporalității, prin felul în care 
este reprezentat corpul propriu și al celorlalți la diferitele vârste ale Letiției. 

Astfel, într-o primă parte, dedicată romanului de debut, vom urmări 
transformările care marchează intrarea în adolescență, dublate de trecerea de la statutul 
de elevă la cel de studentă, de la viața în orașul de provincie, la viața în capitală. De 
remarcat că la Adameșteanu toate aceste nuanțe sunt influențate de condițiile politice 
și socio-economice definitorii pentru primul deceniu comunist: obsesia dosarului și 
vina moștenită a „originii nesănătoase”, denunțurile, arestările, carierele construite pe 
oportunism politic, admiterea pe criterii de clasă, traiul „la comun”, viața în cămin. 

O a doua secvență urmărește transformările din Provizorat, metamorfozele 
tinerei Letiția, angajată emoțional și erotic într-o legătură conjugală, dar și într-un amor 
clandestin. Vom analiza modul în care deciziile eroinei sunt influențate de politicile 
partidului privind divorțurile sau întreruperile de sarcină. 

Fontana di Trevi are în centru o Letiție septuagenară, emigrată în Franța înainte 
de 1989, dar revenind constant în România postdecembristă pentru a recupera averile 
unchilor ei, victime ale regimului comunist. 

Miza demesului analitic este găsirea unei constante, a unui mecanism de 
producere a sensului la nivelul întregii trilogii. Astfel, definitorie pentru toate cele trei 
texte este plasarea între două lumi, două statute, definirea propriei existențe în raport 
cu o stare de provizorat, cu refuzul cotidianului, dublat de așteptarea, bovarică, a 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

276 
 

excepționalului. Iluziile diferitelor vârste intersectează iluziile macrosociale ale 
diferitelor epoci istorice, codificate, ambele, în imaginarul corporal. 

Drumul egal al fiecăre zile 
Cartea de debut a Gabrielei Adameșteanu, considerată un „roman de formare”, 

al „educației sentimentale” (Cordoș 2008, 335), urmărește (ne)împlinirile 
protagonistei: eleva de liceu trăiește sub „imensul urât” al rutinei provinciale, intuind 
povara moștenirii familiale, „tinichelele atârnate de coadă” care sunt unchii (membri în 
guvernul legionar) și tatăl (reținut pe motive politice, niciodată elucidate). Acestea sunt 
„piesele” care atârnă greu la dosar și condiționează chiar și activitățile specifice vârstei: 
ieșirile în oraș, primele iubiri adolescentine – toate marcate de o vinovăție difuză, 
neexplicată de către adulți. Istoria oficială maltratează destinul individual; „vina” 
politică i se impută chiar și de către cei apropiați: 

Fetele intră la bursă, n-au situația ta, știi câți vor fi pe un loc la examenul general 
pentru cei cu dosar prost [...]. În loc să nu știi cum să fii mai mulțumită c-ai rămas în 
liceu, când sunt atâția cu situația ta, dați afară din școală, tu vii cu pretenții [...]. Cuvintele 
mamei mă izbeau, le simțeam în tot trupul, odată cu furia care mă îneca și îmi astupa 
răspunsurile bâiguite în mine [...] și mă strângeam de vină, sub privirea lui îngăduitoare 
[a unchiului, n.n.]. (Adameșteanu 2008, 100). 

Tolerați într-o locuință străină (după ce casa le-a fost naționalizată), cei trei 
(mamă, fiică, unchi) trăiesc într-o singură încăpere, într-o stânjenitoare intimitate 
impusă. „Teroarea istoriei” se concretizează în teroare casnică și amenințare cotidiană. 
Identitatea tinerei se construiește într-un proces agresiv de negare a asemănării, de 
cultivare ostentativă a diferențelor. Feminitatea este văzută în aspectele casnice, 
degradante: „Le uram carnea pe care o bănuiam moale prin rochii, sânii atârnând grei, 
burta și fesele mari și rujul cu care se dădeau pe buze și pudra fără care nu ieșeau din 
casă și tot ce povesteau despre copii și despre mâncare.” (Adameșteanu 2008, 42). 
Corpurile femeilor mature din jur reflectă urâtul lumii, starea de precaritate socială și 
economică, traiul în orizontul necesității. Cea mai detestată este mama: „Fața i se usca 
de la zi la zi, ca și buzele, tot mai subțiri și decolorate. [...] O priveam cu ostilitate încă 
și necruțare, superficialitatea sau iluzia vârstei.” (Adameșteanu 2008, 97, 101). 

Adolescenta refuză maturizarea și identificarea cu aceste prezențe devitalizate, 
marcate de uzură. A deveni femeie este, în viziunea tinerei Letiția, un proces asociat cu 
degradarea, îmbătrânirea prematură, renunțarea la independență, asumarea rutinei. 
Urâtul cotidian, monotonia provincială, lipsa intimității sunt înlocuite, în visele 
adolescentei, de „cealaltă lume”: forfota orașului, o cameră doar a ei, discurile cu 
muzică străină, hainele și parfumurile aduse „de dincolo”. Mirajul capitalei se 
substituie, utopic, mirajului occidental. 

Identitatea Letiției se conturează mai ales prin raportarea antagonică la 
moștenirea familială, culturală și genetică. Numele primit după o bunică necunoscută, 
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de care nu o leagă sentimente și amintiri, este pus în relație cu corpul matern „străin”. 
Pudoarea excesivă a mamei, dublată de incapacitatea de a-și manifesta fizic afecțiunea, 
marchează percepția negativă de sine: propriul corp e văzut ca ceva urât, rușinos, 
suportabil doar dacă este ascuns sau înstrăinat: „nu mă recunoșteam în numele cu care 
mă strigau, așa cum nu mă recunoșteam în corpul meu.” (Adameșteanu 2008, 45).  

Același refuz însoțește trecerea de la o vârstă biologică la alta. Intrarea în 
pubertate e percepută mai degrabă ca o umilință, cu autoiluzionarea că devenirea ar 
putea fi reversibilă. Identitatea se definește prin disociere, prin contrast, prin înstrăinare 
de „datul” ființei: „Se întâmplase ceva neplăcut și rușinos cu trupul meu [...]. Acum, o 
dată pe lună, îmi știam și sângele cum arată, deși mereu speram că până data viitoare o 
să se oprească.” (Adameșteanu 2008, 40). Astfel, raportarea la propriul corp devine și 
un barometru pentru analiza raportării la timp, fapt care întărește poziția centrală a 
corporalității ca macro-temă pe care se dezvoltă partitura celorlalte: temporalitatea, 
erosul, relația cu spațiul (intim sau public1). 

Astfel, corpul nu este doar ținta privirii autoscopice a eroinei, ci un mijloc de 
observație, un fin intrument de cunoaștere (Cordoș 2008, 336). Letiția repertorizează 
în observațiile cotidiene, în procesele anamnetice sau, mai târziu, în însemnările de 
jurnal sau caietele de scriitoare „tot ceea ce îmi era dat să știu cu familiaritatea obosită 
a propriului corp” (Adameșteanu 2008, 12). 

Este simptomatică extinderea cunoașterii corporale și a identificării prin 
respingere nu doar în raport cu mama, cât și cu unchiul Ion, figura paternă care 
înlocuiește tatăl biologic absent (închis pe motive politice). Portretul acestui profesor 
cu vocație academică, eșuat, tot din cauza „dosarului”, în provincie, este un colaj de 
ticuri caraghios-înduioșătoare, semne exterioare ale uzurii și ale ratării: „Drumul egal 
al fiecărei zile purta în el semnele nereușitei. [...] suferința unchiului a trecut în mine 
abstractă; poate chiar mai mult decât fusese vreodată?” (Adameșteanu 2008, 31). Pe 
acest joc complex al respingerii ostentative și al asumării se bazează și remarca Doinei 
Ioanid, care citește cartea nu ca pe un „roman de formare”, ci ca aglutinare de identități 
(mai întâi mama și unchiul, apoi colegele, prietenii): „Ființa umană devine așadar, în 
mare măsură, un soi de relicvariu, în ciuda dorinței de a fi altfel.” (Ioanid 2006, 11). 

Narațiunea avansează prin amplificarea tensiunii dintre potențialitate și 
actualizare, dintre ce visează protagonista să i se întâmple și ce e constrânsă să accepte. 
Așteptarea plecării la București, după admiterea la facultate, este sinonimă cu evadarea 
din monotonie, din previzibil. Însă ceea ce urăște în orașul de proveniență va regăsi, 
supradimensionat, în capitală: aceleași etape ale unui destin previzibil le marchează pe 
toate colegele de cămin, oricât de emancipate ar părea: absolvirea, vânarea unui 
partener, căsătoria (de conveniență, de cele mai multe ori), repartiția. Convenționalul 
din cămin îl înlocuiește pe cel al adolescenței provinciale. Chiar și petrecerile sunt 
marcate de repetitivitate, monotonie: „plecam și eu cu fetele la dans, ne schimbam 

 
1 Pentru o analiză detaliată despre Bucureștiul din romanele Gabrielei Adameșteanu cf. Răsuceanu 2016, 
93-158 (cap. „Metamorfozele orașului – peisaj emoțional în proza Gabrielei Adameșteanu”). 
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fustele și puloverele între noi și ne pieptănam pe rând în oglinzile aburite din baie.” 
(Adameșteanu 2008, 126). 

Pentru o eroină care își proiectează bovaric existența, precum eroinele romanelor 
sentimentale, și care trăiește mereu cu așteptarea imprevizibilului, această stare de 
previzibil, asemănarea ca uniformizare, nondiferențierea ca simptom al 
depersonalizării ce caracterizează orice regim dictatorial, este sufocantă: „De ce om fi 
semănând toate atât de mult când suntem aici [...]. Acum câteva ore mi se păruse că 
ieșisem pentru totdeauna din viața aceasta stereotipă.” (Adameșteanu 2008, 145). 
Parcursul protagonistei este descris mai degrabă de mișcarea de pendul între ratarea 
previzibilă – ca moștenire de familie și „destin istoric”, pe de o parte – și așteptarea 
încăpățânată a evenimentului excepțional, un „mecanism de apărare și de anduranță”, 
cum inspirat îl caracterizează Șerban Axinte (2015, 37). 

Așa cum punctează și Simona Sora, pornind, pe urmele lui Ortega y Gasset, de 
la definirea intimității ca „realitate radicală” (Sora 2008, 11), intimitatea este 
amenințată în primul rând nu de promiscuitate, ci de transparența totală. Dacă în camera 
pe care adolescenta a împărțit-o cu mama și unchiul construirea unui spațiu intim și 
diferențierea sunt gesturi minime de supraviețuire și afirmare a unicității, în spațiul 
căminului studențesc expunerea nudității – semn al emancipării (opus pudorii 
provinciale) – răpește aura de mister, corpul devine identic cu celelalte, într-o serialitate 
exasperantă: 

În oglinda din faţa mea le zăream pe rând, după cum mă mişcam. M-am întors, 
lăsându-mi capul în jos, ca şi când nu mă uitam, dar privirea îmi aluneca lacomă, pe furiş, 
înapoi. Goliciunea lor se înmulţise şi cu o curiozitate sătulă le ţineam minte forma diferită 
a sânilor şi feselor goale. Nu mai erau ele, acolo, în despărţitura de faianţă, plin de 
spaimă, mă aştepta trupul meu, neapărat de haine. […] Sub ochii lor, care nici nu mă 
urmăreau, mi-am tras peste cap cămașa și mi-am lăsat trupul în aerul umed și încețoșat 
și l-am împins pe piciorele nesigure [...] fiecare gest al meu se silea să-l urmeze pe al lor, 
socotit şi străin. Din când în când doar, mi se părea că mai rămăsesem în afară, undeva, 
și de-acolo mă uit, cu aceeași curiozitate sătulă, la ele ca și la mine [s.n.]. (Adameșteanu 
2008, 119). 

Repetiția expresiei „cu o curiozitate sătulă”, care marchează și observarea 
celorlalte colege, dar și privirea asupra propriului corp, exprimă previzibilitatea, 
nondiferențierea, anularea unicității pornind chiar de la caracterul repetabil, banal, al 
corpurilor. De aceea, mecanismul de supraviețuire în „lumea nouă” este cel al detașării 
de corp, de ieșire din sine și de înstrăinare. Acest joc subtil dintre observația exterioară 
și autoscopie este semnul distinctiv al romanului de debut, singurul, dintre cele trei, 
care adoptă formula narațiunii homodiegetice, cea mai adecvată pentru a exprima 
opoziția dintre exterioritate și interioritate; conflictul se adâncește prin identificarea 
Letiției cu „ceva dușmănos și ascuns” în ea, simptomatic pentru „anxietatea egoistului” 
și „autismul social” care caracterizează personajul (Axinte 2015, 35-36). 
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Acceptată cu resemnare, depersonalizarea nu poate fi, totuși, decât temporară. 
Se construiește, încă din volumul de debut, tensiunea dintre provizorat și rutină: rutina 
acceptată ca provizorie, pentru a permite visarea la altceva, deși fiecare eveniment 
presupus excepțional nu face decât să confirme urâtul. Așa cum primele semne ale 
pubertății sunt înregistrate cu rușine și silă, la fel, prima experiență erotică nu e un act 
de cunoaștere de sine și cunoaștere a celuilalt, ci încă o cale de înstrăinare, de erodare 
a intimității. Expresiile identice care descriu cele două scene sunt corespondentul 
semantic al indistincției public-privat: 

În timp ce strângeam din dinți și corpul meu tot se crispa sub apăsarea neîndemânatică 
care încerca, plictisitor aproape, să mă deschidă, revedeam iar baia [...]. Aș fi putut poate 
să mai întârzii sau să amân cu lacrimi sau rugăminți ceea ce mi se întâmpla, dar îmi 
părăsisem cu ostentație trupul străin; fără convingere, mișcările mele se sileau mai 
departe să le urmeze pe ale lui, eram sigură însă că mai rămăsesem undeva, în afară, și 
de acolo mă uit, cu aceeași curiozitate sătulă, la el, ca și la mine [s.n.]. (Adameșteanu 
2008, 245). 

Privirea exterioară a propriului corp perceput ca străin generează imagini grotești 
asociate experienței erotice ratate. Corpul devine un instrument în jocurile de putere 
dintre femei și bărbați, fapt înțeles, însă niciodată pe deplin acceptat: „Și ăsta e un lucru 
obișnuit, care se întâmplă mereu, mi-am zis, cu amărăciune și revoltă. Alături era trupul 
meu pe care aș fi vrut să-l uit, o coajă năclăită și rușinoasă.” (Adameșteanu 2008, 245). 
Prea puține nuanțe despart descrierea corpului erotic de cea a unui cadavru: în ambele 
e aceeași încercare de metabolizare a alterității radicale a trupului (mort) prin observația 
clinică, minuțioasă, a detaliului grotesc: „Așa urât mor oamenii, așa urât și așa de greu, 
ore întregi, cu fiecare parte din trup zbătându-se revoltată, fără să știe, de moarte. Capul 
vânăt [...] gura strâmbată în spume, hainele răvășite duhnind a urină nouă și a țuică.” 
(Adameșteanu 2008, 110). 

De la autoreprezentările din pubertate și adolescență, continuând cu momentele 
potențial romantice, până la reprezentarea trupului bătrân sau a cadavrelor, 
corporalitatea este redată, în roman, din afară, cu detașare rece, cu repulsie uneori, în 
registru grotesc, prin acumularea secrețiilor, a resturilor și deșeurilor pe care le elimină 
corpurile (sânge menstrual, smocuri de păr, transpirație, vomă, urină). Biologicul și 
fiziologicul, rupte de emoții și rațiune, fac ca viața trupurilor goale să apară „obscenă, 
ascunsă și atotputernică.” (Adameșteanu 2008, 246). 

Finalul primului roman pare să descrie o identificare pozitivă, asimilarea 
voluntară a propriei identități cu cea a viitorului soț, însă, anticipând evenimentele din 
Provizorat, această simbioză simbolică surprinsă, nu întâmplător, într-o imagine 
reflectată, sugerează prizonieratul casnic sub tutela soțului, viața nefericită, anularea 
individualității. Deși pare să relateze, în sfârșit, mult-așteptatul eveniment excepțional, 
pasajul este marcat de termeni negativi: 
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În ultimul geam pe lângă care am trecut am zărit fețele noastre amestecate. Doar o 
clipă am mai încercat s-o deslușesc doar pe a mea, dar era prea târziu. Viața lui mi se 
vărsase pe chip și-l oprise în loc, buzele mi s-au lățit de timp, ca și cearcănele de sub 
ochii asemănători, ca ai celor care sunt gândiți împreună. (Adameșteanu 2008, 329). 

Provizorat 
Prima ediție a romanului (2010) consfințește, totodată, și revenirea autoarei la 

literatură, după „anii romantici” post-revoluționari, marcați de implicarea în jurnalism, 
în dimensiunea social-politică. Romanul descrie maturitatea Letiției, în vreme ce 
continuă explorarea temelor din volumele anterioare: deteriorarea relațiilor interumane 
și schimonosirea intimității într-o Românie descompusă de comunism. Provizorat 
panoramează societatea românească a anilor ‘60-‘70, surprinzând efectele liberalizării 
de la începutul regimului Ceaușescu, precum și ale înghețului din deceniul următor, 
efecte în plan cultural (directivele politice în cultură, cenzura), cât și în plan personal: 
problema dosarului rămâne o amenințare constantă, restructurările sau promovările se 
fac, în primul rând, pe criterii politice; senzația de supraveghere permanentă, spaima 
de ascultatul convorbirilor ciuntesc chiar și discuțiile de alcov, iar divorțul sau avortul 
sunt aspecte ale vieții personale legiferate de către regim. Mai pregnant chiar decât în 
primul volum al trilogiei, Istoria apare aici ca matriță deformantă a destinelor 
individuale (Crețu 2010, 8). Critica l-a caracterizat drept un „roman al intimității 
amenințate și al evaziunii sentimentale imposibile”, prezentând „intimitatea în deriva 
istoriei” (Cernat 2010, 14). 

Letiția nu mai e o provincială, a devenit între timp Letiția Arcan (într-un 
intermezzo biografic absent din spațiul ficțional), soția lectorului universitar Petru 
Arcan, lucrează ca redactor în Clădire (probabil Casa Scânteii). Toate datele exterioare 
par să contrazică starea de provizorat anunțată în titlu, care o prelungește pe cea din 
prima parte a trilogiei, așa cum și repetatele trimiteri la corp îl transformă în 
instrumentul predilect de cunoaștere a lumii, dar și într-un seismograf care înregistrează 
toate schimbările lumii exterioare: 

Îmi părea bine că aveam să plec, dar luasem pentru totdeauna cu mine aerul de 
provizorat de aici și acum știam că, tot așteptând să-l părăsesc, ajunsese al meu și țineam 
la el așa cum țineam la corpul meu, cu familiaritate, cu repulsie, cu obișnuință. 
(Adameșteanu 2008, 328). 

Cu toate acestea, nemulțumirea de sine, de lumea în care trăiește, o face să viseze 
mereu la altceva și să considere realitatea cenușie drept provizorie. Maturitatea 
biologică este dublată de privirea adolescentină; protagonista trăiește într-un soi de 
așteptare bovarică (Cordoș 2011, 13): „Letiția nu știe ce vrea și, ceea ce o să i se pară 
cândva ciudat, nici nu încearcă să afle. Tinerețea i se întinde nesfârșită în față și totul 
poartă încă semnul improvizației” (Adameșteanu 2010, 15). Totodată, a devenit femeia 
matură de care se temea, imaginea duplicată a mamei, ipostază mereu amânată, 
inacceptabilă. Semnificativă este și mutația pe care o suferă perspectiva narativă. Spre 
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deosebire de narațiunea homodiegetică din Drumul egal al fiecărei zile, în Provizorat 
autoarea optează pentru heterodiegeză, pentru un narator impersonal care să permită 
observarea contradicțiilor dintre aspirații și realizări, dintre ce li se întâmplă și ce cred 
personajele că li se întâmplă, dintre prezentul prin care trec abulic și viitorul pe care 
sunt incapabili să îl anticipeze sau trecutul pe care, mereu prea târziu, îl descifrează.  

Construcția identitară continuă în liniile trasate de primul roman. Deși ajunsă la 
vârsta identificărilor, relația cu mama rămâne tensionată, marcată de resentimente față 
de moștenirile de familie: biologică, emoțională, politico-socială: „Mama habar n-are 
cum e să fii tandră și neîndemânarea asta mi-a transmis-o și mie! E o femeie, pur și 
simplu o femeie, atât, mi-am zis.” (Adameșteanu 2010, 58). Tinichelele care „atârnă” 
la dosar sunt nu doar stigmate sociale, ci o marchează inclusiv corporal pe Letiția 
(tremurul vocii, roșeața, incapacitatea de a lua cuvântul într-o ședință; rușinea cu corpul 
ei, pudoarea excesivă, frigiditatea). Răzbunarea e proiectarea mamei într-un corp străin, 
degradat: „Letiția privise îngrozită cearcănele maronii ale Margaretei Branea, pielea 
gâtului, moale, ca de curcan, care cădea în trei cute, firele albe care-i ieșeau în bărbie 
când nu le vâna cu penseta. Nu te schimbi înăuntrul tău, dar ce tare te schimbi pe 
dinafară.” (Adameșteanu 2010, 236), având însă, ca „efect secundar” incapacitatea 
protagonistei de a-și accepta semnele îmbătrânirii propriului corp și autoiluzionarea 
adolescentină într-o tinerețe nesfârșită, inclusiv emoțional și social. 

Ea curăța cartofi, călca rufe, venea de la Alimentara cu plase grele care îi tăiau 
palmele, iar în minte cu resturi, purtate ca de apă, ale unor dorințe amânate [...]. Pentru 
scurt timp, o invada sentimentul de tinerețe nețărmurită: sigur o mai așteptau destule 
surprize în anii care aveau să vină. (Adameșteanu 2010, 23). 

O proiectată ieșire din această stare este implicarea într-o relație extraconjugală 
cu colegul de serviciu Sorin Olaru. Aceasta devine, pentru amândoi, un spațiul de 
refugiu din social: la propriu, prin întâlnirile clandestine în „garsoniera amicului 
Florinel”, dar și simbolic, întrucât întâlnirile lor erotice sunt, simultan, prilejuri de 
confesiune, își mărturisesc unul altuia ceea ce altfel ascund de privirile celorlalți: 
trecutul „vinovat”, moștenire de familie, dar și comentariile politice deviante, posibile 
doar în așternut, prin care „taina erotică se îmbină cu secretul politic” (Cordoș 2011, 
13). Iubirea ilicită dintre Letiția și Sorin devine în roman axă narativă și mod de 
organizare a lumii, dar și un artificiu pentru spunerea istoriei neoficiale. În istoria de 
alcov se strecoară istoria mare, cu dramele pe care le provoacă la nivelul poveștilor 
individuale, marcând corpuri și destine. Naratorul punctează, în repetate rânduri, că 
liantul relației este reprezentat de trecutul comun și de anxietatea determinată în primul 
rând de jocurile sociale ale disimulării la care îi obligă regimul. Așa cum transpare din 
titlurile capitolelor, personajele se reprezintă, simultan, ca „generația de sacrificiu” și 
„generația norocoasă”, formule relevante perntru raportul dintre istoria oficială și 
reprezentările ei individuale. 

Treptat, viața dublă pe care Letiția e forțată să o ducă, atât la serviciu, cât și acasă, 
nesfârșitele disimulări la care e obligată, transformă potențiala idilă cu Sorin într-o 
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relație de uzură, o „mașinărie infernală”. Simultan, iubirea conjugală și atracția dintre 
Letiția și Petru Arcan devin răceală și ură, din cauza dosarului ei pătat, care îl încurcă 
în carieră. De aceea, căsătoriile (sau divorțurile) justificate politic și economic domină 
viața socială; până și adulterul este unul politic, intimitatea fiind infestată de suspiciuni 
și supravegheri reciproce, un sistem analog terorii politice din regimul comunist, pe 
care cei doi îl multiplică, involuntar, în viața de cuplu. Rolurile intime sau publice sunt 
jucate sub constrângerea supervizării, a dosarului, ducând la epuizare fizică și rutină 
emoțională, până la dizolvarea cuplului (Chivu apud Paicu 2013, 132). 

Iubirea clandestină, iubirea-pasiune devine obișnuință, un alt „drum egal”, rutină 
animată, totuși, de speranța (iluzorie) că e o stare de provizorat ce ar putea deveni o 
relație oficializată, că „ar putea trăi fericiți până la adânci bătrâneți”. Protagonista 
refuză rutina cenușiului proiectând, simultan, o rutină a feericului; detestă provizoratul 
provincial, social, sau istoric, visând la excepționalitate, deși experiențele anterioare ar 
fi trebuit să o învețe că surprizele Istoriei sunt întotdeauna devastatoare. Astfel, 
„provizorat” e un alt cuvânt pentru acomodare, compromis, renegare a trecutului. În 
formularea lui Ovidiu Pecican, protagoniștii nu sunt „nici eroi, nici striviți, ci numai 
învinși și adaptați, ca mai toți cei care populează lumea de suprafață a României 
postbelice.” (Pecican apud Paicu 2013, 118). 

Într-o societate sufocată de dictatură, în care disimularea și păstrarea aparențelor 
sunt regula, Letiția își fabrică noi strategii de supraviețuire: „ești doar atât cât te vede 
celălalt” (Adameșteanu 2010, 21) devine laitmotivul eroinei, care implică amputarea 
identității, o automutilare asumată pentru ca ceilalți să nu vadă prea mult. „Clădirea”, 
emblemă a lumii comuniste, e doar o altă ipostază a căminului studențesc, unde viața 
uniformizantă se traduce în bârfe și în intimitatea de toți știută: 

Fiecăruia i se știau veniturile, rudele și pilele, cu cine calcă pe de lături, marca de 
deodorant, conflictele cu soția și soacra, câte măsele și-a îmbrăcat și la care dintre 
dentiștii policlinicii, avorturile, bolile venerice luate de la boarfe, poznele copiilor. 
(Adameșteanu 2010, 21). 

Identitatea vulnerabilă se materializează într-un corp vulnerat. Uzând de expresii 
identice cu cele din romanul de debut (de la publicarea căruia au trecut 35 de ani, iar 
decalajul între vârsta Letiției din Drumul egal... și cea din Provizorat e de cel puțin un 
deceniu)1, acest al doilea roman are în centru o protagonistă scindată între interioritate 
și exterioritate, între ce este și ce dorește să pară, între ce simte și ce ar dori să trăiască. 
Discrepanța dintre așteptări și realitate, dintre idealul visat și brutalitatea traiului 
cotidian alături de Petru o împinge spre aceleași mecanisme schizoide ale despărțirii de 
sine, ale dedublării și privirii exterioare: „Vulgaritatea situațiilor în care tot mai des se 
trezesc amândoi: femeia încrâncenată, dar care nu se apără de lovituri, poate ca să nu-l 

 
1 În interviuri Gabriela Adameșteanu vorbește despre simultaneitatea proiectelor literare, despre Provizorat 
ca fiind primul, în ordinea conceperii, despre lucrul în paralel la Provizorat și Fontana di Trevi, fapt care 
ar explica recurența unor expresii și unitatea de ton a trilogiei. Cf. Pătrășconiu 2019, 4-5. 
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întărâte, poate pentru că se vede singură, din afară, cu un ochi dezgustat.” 
(Adameșteanu 2010, 23). 

Relațiile erotice, indiferent de partener, nu fac decât să îi confirme emoțiile 
timpurii: „tristețea și sila față de trupul ei năclăit, o coajă rușinoasă” (Adameșteanu 
2010, 14). Corpul e doar semn al exteriorității – rest, deșeu, carcasă – redus la o funcție 
utilitară, de instrument, marcat de convenții sociale: 

Corpul pe care-l utiliza fără s-o intereseze altceva decât dacă astăzi este o zi sigură, 
nesigură sau interzisă pentru sex. Fusese mulțumită de frigiditatea care o apărase o vreme 
de slăbiciunile acestui dușman – corpul ei străin, disprețuit. (Adameșteanu 2010, 240). 

În cadrul cuplului Sorin-Letiția, jocurile erotice stau sub semnul unei adolescențe 
întârziate, de care iau act tardiv, amestec de hârjoneală copilărească și animalitate. 
Bucuria recuperării inocente a unei vârste netrăite se amestecă ambiguu cu crispările 
lui Sorin și cu reținerile pudice ale Letiției. Însă, la început, „încă mai miroase a nou 
viața ei provizorie cu Sorin.” (Adameșteanu 2010, 45); dominantă e surpriza inocentă 
în fața acestui spațiu neatins de rigorile lumii barbare din jur, uimire față de noile lor 
roluri de amanți, necontaminate de celelalte ipostaze sociale: „ditamai oamenii 
pricepuți la intrigi de serviciu, prizonieri ai vieții de familie, care, la o nouă 
împerechere, se zbenguiesc în pat, se copilăresc, se gâdilă, își fac bau, uluiți că încă se 
mai poate.” (Adameșteanu 2010, 245). Treptat, însă, „din obiect de cult trupul ei a ajuns 
obiect de studiu” (Adameșteanu 2010, 56), trecerea timpului aduce rutina, oboseala, 
uzura sentimentelor și a corpurilor: „Nenaturalul acestei vieți o pustiește, neliniștea îi 
furnică trupul, mintea îi e goală.” (Adameșteanu 2010, 406). Aceeași inerție, surprinsă 
încă din primul volum, provoacă discrepanța rol-conținut, senzația de inadecvare, de 
unde și tonalitatea grotesc-înduioșătoare: 

Încă se mai joacă de-a adolescența. Trupurile au început să li se deformeze, abia 
observabil, carnea să li se moaie, calciul migrează din oase, din dinți, dar ei încă se mai 
joacă de-a tinerii nepăsători – el cu tot mai puțin chef, ea tot mai stângace în vechiul rol. 
(Adameșteanu 2010, 318). 

Spațiul idilic al amorului clandestin se uzează odată cu sentimentele și corpurile. 
Garsoniera amicului Florinel este o incintă saturată de deșeuri (privirea naratorului 
înregistrează recurent resturile de mâncare, scrumierele pline, hainele aruncate la 
nimereală), precum relația îmbâcsită de convenții sociale și imperative politice. Eșecul 
în cuplu multiplică senzația de dezamăgire și ratare: „buna dispoziție s-a coclit deja [...] 
maturitatea lipsită de iluzii [...] mustind de nemulțumiri neștiute.” (Adameșteanu 2010, 
330). Provizoratul văzut inițial ca pozitiv, ca potențialitate, devine sufocant, 
încremenire în neîmplinire: „Sunt împreună de atâta timp, încât au tot mai multă și tot 
mai puțină încredere unul într-altul.” (Adameșteanu 2010, 306). Întâlnirea erotică 
devine înstrăinare, graba și ascunderea erodează. Obligația la exteriorizare, 
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transparență, univocitate, în societățile totalitare, este dublată de lumina „obligatorie” 
care agresează și distruge intimitatea: 

Așa a fost relația lor, dar cum mai este acum? Cine iubește și cine se lasă iubit? În 
scurtele lor întâlniri nu au timp să vorbească despre asta, pentru că își năruie imediat în 
pat trupurile lacome [...] își feresc dintr-odată trupurile de privirea celuilalt, pentru că se 
întâlnesc mereu doar ziua, în prea multă lumină. (Adameșteanu 2010, 304-305). 

Trupul adorat al femeii devine „obiect de studiu”, apoi Letiția e văzută „cam 
jerpelită”. Întâlnirea erotică e descrisă ca „năruire”, „lăcomia trupurilor disperate” e 
semn al singurătății, al imposibilității de a comunica (până și iluzia unui trecut comun, 
pe care îl pot împărtăși, se pulverizează în final). Exasperarea vechiului accentuează la 
amândoi tensiunea dintre „adicția sentimentală”, disperarea cantonării inerțiale într-o 
relație care, totuși, reprezintă mai bine de un deceniu din viața lor și, pe de altă parte, 
nevoia de a evada, de a respira liber. Rezumatul relației din perspectivă masculină, 
contrastul dintre idealitatea începutului și rutina finalului îl oferă un narator distant, 
lucid: 

Relația lor a început când el se afla în plină perioadă sentimentală, romantică [...] a 
mers mai departe până la inevitabila etapă cinică [...] consumînd tot mai puține emoții 
pentru fiecare parteneră. Crizele tot mai dese în ultimul timp în care el deslușea, cu o tot 
mai mare oboseală, nemulțumirea ei adâncă față de el [...]. Și dintr-odată nu a mai vrut decât 
să poată pleca undeva, cât mai repede. Să tacă odată această femeie care însemnase atât 
de mult pentru el. (Adameșteanu 2010, 437-438). 

Un double-bind psihologic marchează și pentru Letiția ultima fază a iubirii: 
„înverșunată, tremurând de furia contra lui și de teama că-l pierde, dorind să-l lovească 
și speriată ca nu cumva să-l vadă plecând.” (Adameșteanu 2010, 436). În acest context, 
confirmarea sarcinii anticipate cu teamă de-a lungul întregului roman devine catastrofa 
ce marchează finalul unei relații, al unei vârste: „Înăuntrul ei este plasată o bombă cu 
întârziere care în câteva luni va exploda.” (Adameșteanu 2010, 405). Simbolic, ruinarea 
relației amoroase cu colegul Sorin se petrece simultan cu eșecul în căsnicie, cu 
abandonareai ei de către Petru (plecat, în sfârșit, la o bursă în Occident, de unde nu va 
mai reveni). Dacă privim comparativ primele două romane ale trilogiei, remarcăm 
mecanisme asemănătoare care structurează relațiile amoroase ale protagonistei, la 
diferite vârste. Despărțirea de prieten/iubit/soț este atenuată de privirea exterioară, 
obiectivă; Letiția își asumă statutul bovaric; trecerea de la o etapă la alta e motivată de 
„foamea intensă, fără obiect, de afecțiune și aventură.” (Adameșteanu 2010, 325). 

Dacă Drumul egal al fiecărei zile se încheia cu nesfârșitele posibilități pe care le 
proiecta căsătoria cu Petru Arcan, Provizoratul răstoarnă toate aceste proiecții. Deși 
evenimentele anticipate se concretizează, identitatea personajului, inclusiv la nivel 
corporal, se definește în continuare ca tensiune între privat și public, între iubirea 
casnică și cea adulterină, între acceptarea și refuzul feminității. Deși căsătorită cu un 
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lector universitar, cu loc de muncă și locuință în centrul Bucureștiului, Letiția se vede 
pe sine mereu la periferia socială, mereu „jerpelită”, stângace, șleampătă, în raport nu 
doar cu aristocrata Manuela (fosta soție), dar și cu Dorina, „țărăncuța” care i-l va 
„sufla” pe Sorin. Provizorat se încheie peste o mulțime de incertitudini, pe care le va 
completa abia a treia parte a trilogiei, Fontana di Trevi, publicată opt ani mai târziu. 

Fontana di Trevi 
Așa cum între primul și al doilea volum se întinde un timp necartografiat 

ficțional, cel al primilor ani de mariaj (probabil împlinit) al Letiției cu Petru, la fel între 
Provizorat și Fontana di Trevi e un hiat temporal de peste treizeci de ani, completat pe 
parcurs prin recuperările anamnetice ale unei Letiții septuagenare, emigrată în Franța 
înainte de ’89, pe urmele lui Petru, și care, după 2000, revine periodic în România 
pentru a recupera moștenirea ce i se cuvine de pe urma unchilor ei, frații Branea, 
victime ale regimului comunist. 

Golul spațio-temporal pe care îl evidențiază cele două romane puse față în față e 
util pentru a evidenția contrastele: ceea ce în romanele anterioare apărea proiectat drept 
„generația tânără”, plină de speranțe, de vise, de care se legau și speranțele României, 
e reprezentată în pragul bătrâneții. Au participat la Revoluție, și-au investit energiile în 
noua Românie1, dar sunt incapabili să se adapteze la noile realități socio-economice. 
Detestă regimul dictatorial care le-a mutilat tinerețea, dar privesc nostalgic spre acei 
ani, identificați cu ceea ce au (sunt) ei mai de preț. Este simptomatică remarca cinică a 
lui Petru, soțul invalid care contemplă, din Franța, călătoriile „în țară” ale Letiției: „Tu 
ai căzut din lună. Umbli după moştenirea unchilor tăi şi plângi după sărbătorile 
comunismului care i-a căsăpit.” (Adameșteanu 2018, 99), fiindcă emoțional generația 
Letiției e întoarsă către trecut, în vreme ce politic, social, economic se declară, 
pragmatic, oamenii democrației și ai capitalismului. 

Remarca lui Șerban Axinte la lectura Provizoratului devine și mai evidentă în al 
treilea roman. Personajele evoluează în dinamica dintre bătrânețe interioară și tinerețe 
provizorie (acum doar mimată), ele devin, din „generația așteptată, generația expirată.” 
(Axinte 2015, 82). Între cele două limite destinale ar trebui să se afle miezul, nucleul 
devenirii personale sau al maturizării social-istorice. Însă, în mijlocul acestor vieți sunt 
doar așteptări neîmplinite, ratări, adaptări convenționale. Romanul le developează în 
recuperări anamnetice, prin bucle narative și juxtapuneri temporale, reînnodând astfel 
conflictele rămase deschise la finalul Provizoratului. Aflăm, treptat, că încercarea de 
avort ilegal, provocat, a cauzat hemoragie și șoc septic, mutilând feminitatea Letiției. 
Simbolic, evenimentul aproape-morții corporale se suprapune peste cutremurul din 
1977. Simultan se surpă relațiile (cea conjugală, din cauza soțului rămas „afară”, cea 

 
1 Simptomatic în roman este cuplul Sultana-Aurelian, colegi si prieteni ai Letiției, care o găzduiesc la 
venirile ei în țară. Sunt personaje desprinse parcă din Anii romantici, în care Adameșteanu își proiectează 
propria implicare în proiectele societății civile post-revoluționare. 
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amoroasă, cu Sorin, unde sarcina și avortul marchează limita degradării și a uzurii), 
corpurile, incintele intimității cuplurilor (apartamentul familial, garsoniera amanților). 

O altă juxtapunere simbolică alătură două spații: Aleea Teilor, unde locuiește 
Letiția la venirile în România, în apartamentul soților Morar, are un corespondent în 
Alée des Tilleuls, adresa Letiției din spațiul francez. Ca și când procesul migrației e 
făcut suportabil prin substituiri și traduceri, ca și când pendularea între spații ar fi doar 
un joc de translatare; numele dă iluzia identității, când, de fapt, ni se prezintă mereu 
falii, disimulări, suprapuneri ratate. Coincidența toponimică este mai degrabă ironică. 
Identitatea se construiește prin dubla raportare la două spații, epoci, vârste, corpuri, o 
identitate definită în continuare prin disociere și contrast, nu prin asimilarea ipostazelor 
trecute, Letiția ajungând să afirme la bătrânețe: „eu mi-am târât valizele de colo-colo. 
Şi la fiecare adresă a locuit o altă Letiţie [...] femei puţin asemănătoare între ele.” 
(Adameșeanu 2018, 99). Rezultatul e incertitudinea: 

Nu doar vieţile ni se schimbă odată cu numele şi cu viaţa trăită în alte medii, ci şi 
felul nostru de a ne purta, de a vorbi. <Madame Leticia Aahrcan> de la clinica din Saint 
Pierre des Corps are o voce mai lentă şi mai ezitantă decât Lety Arcan, care vine la 
Bucureşti să recupereze averea familiei Branea [...] nu mă mai simt româncă, dar nu sunt 
sigură nici că am devenit franţuzoaică. (Adameșteanu 2018, 76-77). 

Dacă în Provizorat motivele principale ale disimulării păreau imperativele 
politice și jocurile sociale determinate de acestea, în Fontana di Trevi disimularea este 
motivată de încercarea de a păstra aparențele: doamna venită din Occident și-a impus 
să afișeze, prin toate indiciile corporale, bunăstarea, fericirea, mulțumirea de sine. 
Corpul este barometrul împlinirii sau, dimpotrivă, al eșecului. Comparația cu celelalte 
femei uzează de aceleași criterii ale frumuseții și eleganței. Rivala de odinioară, 
Manuela (fostă Arcan) e văzută cu aceeași privire ce amesteacă snobismul și 
complexele: „Taior gris-vert Ann Taylor, bluză de mătase naturală cu floricele în ton, 
faţa întinsă, ca după lifting.” (Adameșteanu 2018, 45). Precum odinioară în comunism, 
vestimentația, accesoriile, cosmeticele protejează corpul, definind atât statutul socio-
economic, cât și felul în care personajele se percep pe ele însele, contribuind la 
construirea imaginii de sine. Pentru că mai ales sieși trebuie să își dovedească Letiția 
că acum e altcineva decât cea din „Epoca de aur”. Autoportretul pe care și-l face 
protagonista trădează un amestec de nostalgie și cinism: 

Au trecut trei decenii de când am emigrat, dar mi se spune drept că anii nu se văd pe 
mine. Am aura celui care vine de afară, alt look, vorba lui Daniel [...]. Şuviţele aurii şi 
cremele anti-aging îmi împrospătează tenul, eşarfele albastre şi verzi îmi întăresc 
culoarea ochilor, colagenul îmi păstrează tonusul pielii, iar hormonii sintetici, umezeala 
vaginului. La clinica unde lucrez, mi-am rezolvat pielea lăsată a gâtului. Valizele îmi 
sunt pline de haine şi pantofi de marcă, cumpăraţi în prima zi de reduceri [...]. Sunt aşa 
cum arăt – victorioasă. Şi zilnic, ca pe o mantră, îmi repet că sunt altă persoană decît cea 
care dansa, goală, cu colegul ei de birou, Sorin Olaru, în garsoniera amicului Florinel. 
(Adameșteanu 2018, 12). 
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Este simptomatic că, indiferent de vârste și epoci istorice, mecanismele identitare 
se bazează pe negarea trecutului, pe obsesia noului. Toate acțiunile exterioare sunt 
gândite cu perseverența construirii unei identități noi, „victorioase”: „Încrederea în 
mine se bazează pe credinţa, insuflată de psihoterapeuta mea Aurélie, că sunt altă 
persoană decât cea care se întâlnea pe furiş cu Sorin.” (Adameșteanu 2018, 12). 
Totodată, ipostazele anterioare, oricât de nereușite sau „ratate” social, sunt reanimate 
în amintire: „Într-un fişier din creierul meu supravieţuieşte, intactă, fiinţa necugetată 
care am fost cândva şi care încă îşi mai doreşte să se vâre, febrilă, cu Sorin în pat.” 
(Adameșteanu 2018, 17). Constrângerile din ceaușism se suprapun peste o tinerețe 
idealizată, orice încercare de recuperare implică ficționalizarea, ceea ce explică ironia 
și cinismul nostalgic al ultimei Letiții: „De ce nu-mi mai pot imagina nimic din viaţa 
mea anterioară fără anii cu Sorin? Iar deasupra amintirilor cu el, oricât de sordide ar fi, 
pluteşte o mereu vie, proaspătă lumină.” (Adameșteanu 2018, 60). 

Corpul Letiției în Fontana di Trevi este construit prin suprapunerea unui corp 
tânăr, spectral, recuperat nostalgic, corpul simultan îndrăgosit și violat („trupul meu 
dezgolit și pătruns”) din relația cu Sorin, unde erosul este un surogat de intimitate, 
„prețul singurătății, învinsă câteva ore” și corpul bătrân care își disimulează vârsta. 
Detașarea clinică și observația rece a degradării corpurilor celorlalți sunt dublate de 
grija obsesivă pentru păstrarea propriului corp într-o bună stare de funcționare: „Am 
aproape aceeaşi siluetă ca la 30 de ani iar ridurile întârzie s-apară!” (Adameșteanu 
2018, 100). Chiar noua ei meserie în Franța implică manipularea corpurilor: 

Sunt psychomotricien, fac kineto copiilor cu malformaţii, pacienţilor cu tulburări 
psihomotorii de la AVC, sportivilor cu fracturi şi tendinite, vârstiniclor fără muşchi, plini 
de artroze. Îi mut de la aparate la spalier şi de acolo la saltea, le corectez mişcările, număr 
minutele de laser şi ultrasunete, îi vâr în băile de plante, îi sprijin, îi trag, îi împing, îi pun 
în scaunele cu rotile, abia respir până vine ora plecării. (Adameșteanu 2018, 100). 

Revolta adolescentei împotriva corpului bătrân al mamei se manifestă, tardiv, ca 
o răzbunare asupra corpurilor disfuncționale ale celorlalți. Din descrierea „sarcinilor de 
serviciu”, gesturile Letiției par mai degrabă agresiune, nu asistare. La un altfel de 
agresiune își supune și propriul corp, în lupta împotriva procesele biologice normale. 
Așa cum la pubertate nu acceptă menstruația, iar la maturitate ratează împlinirea erotică 
și condiția maternității, la bătrânețe refuză să își afișeze vârsta, într-o redundantă 
neconcordanță dintre statut, roluri și identități. 

Când mă gândesc înapoi, mi-e jenă şi mi-e milă de femeia căreia părul începuse să-i 
albească la tâmple şi sânii să i se lase, dar care îşi păstrase egoismul feroce al unei 
adolescente întârziate şi pofta autistă a iubirii romantice. Eram mai tânără şi mai bătrână 
decât sunt azi. (Adameșteanu 2018, 108). 

 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

288 
 

Identitatea se construiește prin suprapunerea imaginii prezente cu cea a altei 
vârste, Letiția din Fontana..., cu Letiția Provizoratului: acolo era corpul marcat de timp, 
care purta deja semnele degradării, locuit de un spirit adolescent (chiar dacă anacronic), 
dincoace e corpul unei bătrâneți neasumate, care refuză semnele vizibile ale degradării 
corporale, locuit de spiritul matur, chibzuit pînă la cinism, al ultimei Letiții (sau, altfel 
spus, opoziția dintre „anii romantici” și anii pragmatici). 

De aceea, regretul nu este pentru relația ratată, ori pentru iubitul „luat” de o alta, 
ci pentru „anii pierduţi împreună cu el”: „Acelei părţi din mine care îl visează pe Sorin 
noaptea nu de el îi este dor, ci de mine, cea care am fost odată. De fiinţa necugetată 
care de mult am încetat să mai fiu şi pe care nu o mai pot reîntâlni decât în somn.” 
(Adameșteanu 2018, 111). În aceeași logică, sarcina nedorită devine, simbolic, dovada 
corporală a anilor pierduți „pe care Sorin mi-o înfipsese în pântec, în minte, în trupul 
întreg. O celulă, un embrion pe care îl uram, aşa cum îl uram pe Sorin. Să scap de ei 
amândoi, şi să uit.” (Adameșteanu 2018, 147). 

Prin aceste reamintiri Letiția revine la finalul Provizoratului: sarcina nedorită, 
amenințarea, „bomba cu detonare întârziată”. Pe lângă stigmatul social pe care îl 
reprezenta pentru ea și pentru cei doi bărbați (soțul și amantul), sarcina e semnul concret 
al anilor irosiți într-o relație amoroasă clandestină, erodată de rutină și minciună, de 
duplicitate. Asumarea maternității ar presupune un stigmat definitiv, o permanentizare 
a statutului de provizorat pe care protagonista îl detestă1. De aceea, poate, întreruperea 
sarcinii o aduce în pragul morții fizice, ca pentru a sugera moartea simbolică: încercarea 
de a „extirpa” din propriul corp un deceniu de viață implică riscul autoanulării; avortul 
este și o amputare a identității: 

Plecând, Sorin îmi luase cu el trupul întreg, de care eram mândră când mă dezbrăcam, 
şi mi-l lăsase în loc pe cel mutilat, pe care-l uram. Nu-mi imaginam că-l voi mai arăta gol 
vreunui bărbat. Îmi luase amintirile frumoase şi-mi lăsase doar jena unei iubiri de 
nepovestit, petrecută în cerşafuri străine [...] iubirea lui neputincioasă îmi îmbătrânise 
sufletul şi nu lăsase nicio urmă în carnea mea, în afara histerectomiei. (Adameșteanu 
2018, 236). 

Sugestiv, evenimentele traumatizante nu sunt prezentate direct; corpul mutilat 
transpare doar în rememorările protagonistei. Fontana di Trevi este un roman alcătuit 
din recuperări care își păstrează caracterul fragmentar și aleatoriu. O colecție de 
„deșeuri” emoționale asociate, cinic, cu excrețiile corpului: „Ne spuseserăm ani de zile, 
secretele altora, aşa cum ne deşertam măruntaiele în aceleaşi closete.” (Adameșteanu 
2018, 237). 

 
1 „Mai târziu m-am întrebat dacă n-am greşit luându-mi sarcina ca pe o gripă de care trebuia să scap, 
oricum, fie şi cu leacuri băbeşti. Şi de fiecare dată mi-am dat seama că, la felul meu de a fi şi în lumea în 
care trăiam atunci, nu puteam face altfel. N-aş fi suportat scandalul şi n-aş fi fost în stare, cu dosarul 
complet distrus după plecarea lui Petru, să-mi cresc bine, singură, copilul. Pe Sorin nu puteam conta, 
Dorina se vârâse prea mult între noi, iar şantajul cu copilul nu-i reuşise nici ei.” (Adameșteanu 2018, 163). 
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Din aceeași perspectivă a reprezentărilor corporale, romanul este, pe măsură ce 
ne apropiem de final, o colecție de corpuri deja mumificate, alăturare de organe 
nefuncționale, bucățele prinse în asocieri grotești, care nu mai alcătuiesc un întreg. 
Petru e redus la un corp bătrân, cu „smocul de păr cenuşiu, zburlit, care i-a rămas în 
creştet, pe bila rotundă, uşor roz, a capului, dantura de porţelan contrastând cu faţa 
ridată.” (Adameșteanu 2018, 112). Aurelian e surprins prin raportarea la imaginea din 
trecut, o apariție-palimpsest, o ruină rămasă din alte epoci, doar parțial „restaurată”: 

Pungi sub ochi, părul cărunt, rărit şi zburlit în creştet, dinţii noi, de porţelan, 
amestecaţi cu cei vechi, îngălbeniţi ai lui, halatul moale fluturând pe trupul uscăţiv. Un 
biet puişor bătrân, jumulit [...]. Ei, ce ţanţoş se grăbea dimineaţa spre maşina Forumului 
care îl aştepta pe Aleea Teilor! Şi avea cu totul alt Weltanschauung! (Adameșteanu 2018, 
195). 

Nici chiar occidentalii, mai civilizați, nu scapă privirii ironic-cinice a Letiției: 
„Cu proteze de şolduri şi genunchi, înghiţindu-şi pastilele de toate culorile, cei de vârsta 
mea explorează ce le-a mai rămas din lumea pe care nu vor s-o abandoneze.” 
(Adameșteanu 2018, 165). Iar în corpurile, încă mobile, ale bătrânelor din România, 
Letiția anticipează imobilitatea cadaverică, „deşeurile umane curăţate, cu buzele 
strânse de alţii – finalul care îi pândeşte pe supravieţuitorii de cursă lungă.” 
(Adameșteanu 2018, 175). 

Însă problema Letiției e neintegrarea în niciuna dintre categorii: nu devine nici 
globe-trotterul tardiv, pe model francez, nici bunicuța bună la toate din familia 
tradițională. Această radiografie necruțătoare a corpurilor senilizate e, simultan, o 
radiografie a societății, a unei mentalități, a unei epoci: „Bine că n-o să îmbătrânesc în 
această rezervaţie de bătrâni, din care plozii visează să plece încă din cărucioare.” 
(Adameșteanu 2018, 175). Ea nu pare să aibă un loc al ei în care să îmbătrânească și să 
își aștepte moartea. Până și în rarele momente în care se include în categoria detestată 
a bătrânilor, proiecția e tot bovarică: 

Înţeleg când tinerii trec cu privirea peste noi. Nu-i plăcut să te uiţi la corpuri degradate 
de bătrâneţe! Avem şansa că ne-a slăbit vederea şi nu ne înregistrăm dezastrul biologic! 
Dar, indiferent cum mă vede un ochi tânăr, nu accept ca viaţa mea să fie privită altfel 
decât viața lor. (Adameșteanu 2018, 194). 

Finalul romanului aduce însă o surpriză – este singurul moment în care 
protagonista reușește să contopească într-o singură imagine ratarea trecută, prezentul 
gol, viitorul previzibil. Letiția mărturisește repetatele eșecuri ale vieții emoționale: 
pierderea experienței maternității, eșecul afectiv în relația cu propria mamă și, dramatic, 
trădarea relației cu Frau Poldi, prietenă și mamă adoptivă, căreia n-a știut să îi stea 
alături în degradarea bătrâneții, în neputința bolii, în moarte. Frau Poldi pare să îi fie 
cea mai apropiată, de aceea la final Letiția abandonează masca cinică pentru a descrie, 
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în registru tragic, acceptarea ultimă, identificarea cu o imagine maternă prin proiectarea 
bătrâneții în amintirea trupului distrofic al prietenei: 

Și am îmbătrânit fără să fi ajuns adultă, tot mai tânjesc după o mamă, deşi la vârsta 
mea aş fi putut să fiu bunică. Nimeni şi nimic nu va mai umple golul din mine, până în 
ziua când eu însămi am să strig <ridică-te, animalule!> trupului meu pe care n-am ştiut 
să-l iubesc atunci când era frumos şi tânăr. (Adameșteanu 2018, 392). 

Letiția a refuzat, încă din adolescență, diferitele forme ale cunoașterii corporale: 
transformările pubertății, sila de trupul năclăit, „coaja rușinoasă” rămasă în urma 
actului erotic, embrionul avortat, semnele îmbătrânirii detestate în corpul matern, 
moartea celor apropiați (observată clinic, din exterior, doar sub aspectele anatomice). 
Aceeași spaimă, același recul în fața umanului duce la grija obsesivă pentru corp – care 
trebuie să rămână tânăr, să nu își trădeze vârsta. Ironic, această grijă este 
profesionalizată, Letiția ajungând să lucreze într-o clinică de recuperare. Însă, în ciuda 
eficienței ei ca „psychomotricien”, este incapabilă să îi ofere sprijin celei mai apropiate 
ființe, Frau Poldi. Tot din teama de degradarea corpului, pe care tot încearcă să și-l 
asigure, va lupta pentru recuperarea moștenirii unchilor săi, dar va refuza să intre în 
„rezerva de bătrânețe” pentru a o ajuta pe Claudia (fiica Morarilor), bolnavă de cancer. 

Din toate analizele ocurențelor corporalității în cele trei romane, se conturează 
nu doar descrierea vârstelor protagonistei, ci și a unor epoci istorice. Am urmărit modul 
în care mecanismele sociale și orizontul de mentalități observabile în diferitele etape 
ale comunismului și ale lumii de după 1989 influențează maniera de construcție a 
identității individuale, inclusiv modul în care se configurează (auto)reprezentările, în 
registrul grotescului, cu trecerea de la corpul natural la cel politizat, marcat de scindare, 
de refuzul identificării și al asumării propriei naturi. Trecerea de la intimitatea-refugiu 
la intimitatea-povară, metamorfozele negative ale reprezentărilor corporale, despărțirea 
brutală de fiecare etapă a existenței, viața văzută ca succesiune de rupturi în devenirea 
personală sunt tot atâtea simptome, în plan individual, ale seismelor Istoriei mari, care, 
într-un sistem totalitar, amputează destine, corpul personajelor reprezentând cronica 
acestor mutilări. 
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Despre corpusurile electronice 
românești. Inimă:  
câteva e-ocurențe1 sintagmatice 

 
 
 

Abstract: (About Romanian Electronic Corpora. Inimă: Some Syntagmatic e-Occurrence) The aim of 
this paper is to present some of the electronic corpora of Romanian language, especially since, over the 
past decades, corpora have increasingly been used in linguistics studies. Many scholars from different 
research branches acknowledge the value of lingual national e-corpus. Using it as a tool in research, this 
allows for easy queries and obtains interesting results in linguistics behaviour. However, the use of 
Romanian electronic corpora in the academic field is very recent; because the corpora have been created 
less than two decades ago. For example, Contemporary Romanian Language corpus (CoRoLa) was 
initiated in 2014 (cf. Tufiș 2018). In this paper, we provide some examples to illustrate the application of 
Romanian electronic corpus (CoRoLa) with the keyword “inimă” (heart). 

Keywords: electronic corpus, corpus-based linguistic studies, e-occurrence 

Rezumat: În această lucrare ne propunem să prezentăm câteva dintre corpusurile electronice ale limbii 
române, mai ales că, în ultima vreme, acestea sunt tot mai des utilizate în studiile lingvistice. Mulți 
cercetători au recunoscut valoarea importantă pe care o au e-corpusurile lingvistice în investigațiile 
științifice. Utilizat ca metodă de analiză, corpusul permite o chestionare rapidă, precum și obținerea de 
rezultate importante despre un anumit profil lingvistic. Totuși, folosirea corpusurilor electronice ale limbii 
române în cercetare este de dată recentă, mai ales că acestea sunt create de mai puțin de două decenii. De 
pildă, alcătuirea Corpusului de referință al limbii române contemporane (CoRoLa) a fost inițiată în 2014 
(cf. Tufiș 2018). În această lucrare, vom ilustra utilizarea corpusului electronic (CoRoLa) cu un exemplu-
aplicație pe baza cuvântului-cheie inimă. 

Cuvinte-cheie: corpus electronic, studii lingvistice pe baza corpusului, e-ocurențe 

 
 

1. Digitalizarea limbajului uman 
1.0. În contextul societății actuale informaționale, este vital să poți utiliza 

instrumentele digitale, să fii un cunoscător al cyberspațiului, să ai competențe digitale. 
Și domeniul lingvisticii a beneficiat de tehnologizarea informatică, de inteligența 
artificială prin crearea, bunăoară, a domeniului lingvistică computațională. Aceasta a 
luat naștere în anii ʼ50-ʼ60, în Statele Unite ale Americii, când se căutau soluții 
avantajoase și rapide în procesarea limbajului uman, mai ales în traducerea automată a 
limbilor naturale. De atunci, cu o evoluție constantă, s-au făcut pași importanți în 

 
1 Termenul „e-ocurențe” este creat după modelul „e-dicționare”, însemnând numărul de prezențe 
(electronice) dintr-un corpus digital. 
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această direcție prin dezvoltarea și a altor ramuri ale lingvisticii care fac uz de achizițiile 
informatice: lingvistica corpusului, studiile de traducere etc.; prin crearea de baze 
electronice, de corpusuri lingvistice electronice, de dicționare și gramatici electronice, 
de motoare de traducere automată etc. Practic, lingvistica computațională înseamnă 
cercetarea lingvistică cu ajutorul tehnicii inteligenței artificiale, a unor modele 
algoritmice, structurale și formale aplicate la diverse nivele ale limbii: fonologic, 
morfologic, sintactic, semantic, pragmatic. Însă, acest fapt nu înseamnă că teoriile și 
ideile anterioare, mai ales cele ale lingvisticii generativiste și structuraliste, nu au avut 
o înrâurire însemnată asupra problematicilor lingvisticii computaționale (vezi infra).  

1.1. Nu mai puțin important este și faptul că digitalizarea limbajului uman a dus 
la dezvoltarea unei industrii de tip software lingvistic. 

1.2. În consecință, și cercetarea românească s-a orientat spre această zonă a 
lingvisticii, devenind imperios necesară și pentru limba română crearea de resurse 
informaționale digitale sub formă de e-corpusuri1 ale limbii române, scrise şi vorbite, 
de e-dicţionare ale limbii române, de e-dicţionare bi- şi multilingve, de e-dicţionare 
terminologice mono- şi multilingve, de e-gramatici ale limbii române etc., prin 
programe naționale în acord cu reglementările internaționale. Proiectele din aceasta 
zonă lingvistică se pot descrie ca fiind strategice sau de importanță strategică, întrucât 
această digitalizare a limbii române oferă nu numai posibilități de studiere a ei, ci, mai 
cu seamă, de conservare a limbii noastre. De altfel, acad. Dan Tufiș precizează, într-un 
interviu, că în anul 2012, în META-NET – o reţea internațională dedicată consolidării 
societății informaționale europene multilingve, s-a publicat un studiu, elaborat de peste 
200 de experți, în care se arătă că limba română „este în pericol de extincție în spațiul 
digital”, alături de alte 20 de limbi din spațiul comunitar european. În consecință, s-a 
afirmat necesitatea imediată de tezaurizare digitală a limbii române (vezi 2). Printre 
primele încercări de acest tip, la nivel național, au loc, la sfârșitul anilor ʼ90 începutul 
anilor 2000.  

2. E-corpusuri lingvistice ale românei 
2.0. În spațiul occidental, digitalizarea unui important volum lexical a avut loc la 

începutul anilor ʼ80, la Universitatea din Princeton, sub coordonarea renumitului 
psiholingvist George Miller, inițiindu-se proiectul WordNet (cf. Tufiș et al. 2004b, 
Tufiș 2008). O urmare firească a creării acestei rețele lexicale computaționale a fost 
lansarea, la nivelul Uniunii Europene, în 1996, a proiectului EuroWordNet, care a 
cuprins 6 limbi europene de circulație internațională (engleză, franceză, germană, 
italiană, olandeză, spaniolă) și care, în 1999, a fost extins prin cuprinderea limbilor 
bască, catalană, cehă şi estoniană (EuroWordNet II) (cf. Tufiș 2008). 

2.1. În 2001, la inițiativa lui D. Tufiș (IIA) și a lui D. Cristea (UAIC), s-a lansat 
proiectul BalkaNet, fiind cuprinse cinci limbi din zona balcanică: bulgara, greaca, 
româna, sârba şi turca, plus limba cehă al cărei wordnet era deja dezvoltat în cadrul 

 
1 „E-corpusuri”, după modelul „e-dicționare”. 
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EuroWordNet II (Tufiș & Cristea 2002, Tufiș et al. 2004b, Tufiș 2008). D. Tufiș (2008) 
precizează că „wordneturile (câte o reţea pentru fiecare limbă)” sunt colecţii de reţele 
semantice, „aliniate între ele prin intermediul unui index interlingual (ILI), conţinând 
reprezentări conceptuale ale înțelesurilor lexicalizabile în limbile ce formează 
ansamblul multilingv”, aparținând hiperconceptului de „ontologii lexicale 
multilingve”. Wordnetul românesc conținea, la finalul proiectului BalkaNet, 20.381 de 
sinseturi cu peste 36.000 de cuvinte-titlu (leme), precum şi o platformă software care 
conținea zeci de programe originale specializate pentru achiziționarea datelor relevante 
din corpusuri, pentru editarea, validarea şi corectarea structurilor semantice etc. (Tufiș 
et al. 2004b, Tufiș 2008).  

2.2. Urmarea proiectului BalkaNet a fost Ro-Wordnet. O componentă unică, 
originală, a Ro-Wordnetului este extensia elaborată de colectivul proiectului prin care 
„toate cuvintele din definiţiile înţelesurilor reprezentate în WordNet au fost 
dezambiguizate morfo-lexical, lematizate (normalizate la forma de dicționar) şi au fost 
prelucrate sintactic (parsate) creându-se între ele legături de tip dependență sintactică”, 
ceea ce a determinat digitalizarea/ prelucrarea semantică și pe axa sintagmatică, nu 
numai pe cea paradigmatică, și, în consecință, extensiile create de cercetătorii români 
au permis „detectarea contextuală a unor relaţii de tip sintagmatic între cuvinte (de 
pildă, între «a se căsători» şi «mire» sau «mireasă»)” (cf. Tufiș 2008). 

2.3. La începutul anilor 2000, s-a încercat construirea de bănci de arbori sintactici 
(treebank) pentru limba română. Spre exemplu, colecția de 4042 de arbori (i.e., de 
propoziții adnotate) din domeniul jurnalistic din cadrul proiectului RORIC-LING (cf. 
http://www.phobos.ro/roric/). 

2.4 Proiectul SIASTRO (Sistem informatic pentru analiza sintagmatică a 
textelor în limba română. Fundamentare teoretică şi implementare, 2006-2008; 
director de proiect conf. dr. Emma Tămâianu-Morita) a avut ca obiectiv principal 
realizarea unui analizor sintagmatic care să identifice și să analizeze sintagme din 
textele scrise în limba română, în felul acesta continuându-se cercetările grupului 
RoLingva care au creat un analizor morfologic, în urma căruia a rezultat un dicționar 
morfologic electronic care acoperă lexicul din DEX. În vederea atingerii acestui 
obiectiv, cercetătorii au procedat la analiza modelelor existente pentru a expune 
informațiile lexicale şi terminologice1ale acestora, precum și la descrieri lexicale, 
morfologice şi sintactice necesare unei analizei de tip sintagmatic. Sistemul de 
descriere sintagmatică, ales în cadrul acestui proiect, s-a bazat pe modelul sintactic al 
profesorului universitar clujean D. D. Draşoveanu.  

 
1 De pildă, „datele lexicografice conţin date despre despărţirea în silabe – syllabification, despre structura 
şirului care formează intrarea – entryFormation (abreviere, acronim, cuvânt simplu, cuvânt compus, 
expresie, nespecificat), despre tipul expresiei – phraseType (expresie multi-cuvânt, expresie fixă, 
lexicalizată, colocaţie, idiom, nespecificată), autorul intrării – originator sau statutul intrării – adminStatus 
(intrare nouă, intrare verificată, implicită, exclusiv pentru MT, învechită, nespecificat)”. (cf. Cherata și 
Mihăescu 2008, 164). 
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 În teoria sa, D. D. Draşoveanu susține că limba, sub raport sincronic, dispune 
de trei nivele: fonetic, lexical și gramatical (= sintagmic1), întrucât, doar la aceste 
nivele, ne putem întâlni cu „fapte noi de limbă” (cf. Vîlcu 2008). Sintagma reprezintă, 
în cazul de față, unitatea minimală și maximală a gramaticii sale, rezultând sintagmica 
flexională și sintagmica joncțională (idem). Totodată, se subliniază că propoziția și 
fraza nu reprezintă fapte de limbă superioare sintagmei, iar „o propoziţie e doar o 
sintagmă în care relaţia e «purtată» de desinenţa unui verb finit (flectivul de acord 
verbal), iar o frază e sintagma în care relaţia e marcată de un conectiv cu regim 
personal-predicativ (conjuncţie, relativ etc.) sau de flectivul să” (idem, 121).  

Viziunea lui D. D. Draşoveanu2 simplificată, dar nu simplistă, asupra gramaticii 
oferă suportul teoretic ideal, după părerea cercetătorilor proiectului, în definirea și 
realizarea analizorului sintagmatic. Conform teoriei sale gramaticale, morfologia şi 
sintaxa reprezintă cele două fațete – expresie și conţinut – ale uneia şi aceleiaşi realităţi 
gramaticale (idem). De asemenea, gramatica este redusă la ideea centrală de relație. 
Relaţia sintagmatică dintre lexeme se sprijină pe solidaritatea dintre un sens relaţional 
şi un relatem, iar relatemul este flectiv sau conectiv (cf. sintagmica flexională și 
sintagmica joncțională) (idem).  

Cercetătoarea Elena Tămâianu-Morita (2008) oferă, pe baza rezultatelor obținute 
de D. D. Drașoveanu, câteva schițe ale relatemelor subordonate și ale sintagmelor sub 
aspectul funcţionalităţii lor sintactice. Iată un exemplu edificator: 

 
 

Trebuie să subliniem, de câte ori este nevoie, faptul că teoria profesorului clujean 
D. D. Drașoveanu, concepută în anii ʼ70-ʼ80, a reprezentat cadrul teoretic al unui 
proiect desfășurat în contextul tehnologizărilor actuale moderne și, prin aceasta, să 

 
1 Termenul sintagmic îi aparține lui D. D. Draşoveanu. 
2 Se regăsesc diverse afinități cu lingvistica integralistă coșeriană, care, însă, sunt rezultatul unor cercetări 
ale lui D. D. Drașoveanu fără ca acesta să aibă acces la ideile lui E. Coșeriu. 
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remarcăm limpezimea, rafinamentul și productivitatea teoretică ale unor demersuri 
analitice din secolul anterior. 

2.5. Una dintre entitățile cele mai importante care este angrenată în 
tehnologizarea limbajului românesc este Academia Română care, prin proiectele 
întreprinse, își asumă realizarea primului corpus de referință pentru limba română 
contemporană, proiectul CoRoLa (Contemporary Romanian Language corpus1), inițiat 
în anul 2014 și desfășurat la Institutul de Cercetări pentru Inteligență Artificială „Mihai 
Drăgănescu” din București (ICIA) și Institutul de Informatică Teoretică din Iași (IIT). 
Cu trei interfețe specializate, accesibile publicului larg, corpusul conține texte-eșantion 
de limbă română, scrisă și vorbită de către nativi (cu excepția unor traduceri juridice 
ale legislației europene), la care se adaugă un set de instrumente de prelucrare și 
adnotare cu privire la datele de natură lingvistică, gramaticală (morfologice, 
lexicografice, sintactice etc.), precum și metadate-standard (autor, data publicării, 
editură, genul literar al textului etc.), datând din anul 1989 și până astăzi, însumând 
peste 1 miliard de cuvinte, 300 de ore de înregistrări, 4 domenii (social, știință, natură, 
artă-cultură) cu 70 de subdomenii științifice2și acoperind toate stilurile funcționale (cf. 
Barbu-Mititelu et al. 2018). Numărul cercetătorilor angrenați în proiect este de 17. În 
această „campanie” de alcătuire a tezaurului limbii române contemporane, cercetătorii 
proiectului susțin că au primit sprijinul multor specialiști din țară, de la institutele de 
lingvistică şi de la universităţile din Bucureşti, Iaşi și Craiova, de la experţi în 
problematicile lingvistice, în alcătuirea și clasificarea corpusurilor, dar adaugă și faptul 
că au existat și mulţi voluntari.  

Pentru diseminarea rezultatelor obținute și pentru racordarea lor la noile achiziții 
teoretice și tehnologice informaționale din domeniu, acești cercetători participă în mod 
constant la conferințele și colocvii internaționale cu această tematică. 

Conform obiectivelor aplicative ale proiectului CoRoLa, resursele informaționale 
dispuse pe platforma proiectului sunt deosebit de utile în:  

[...] studiile lingvistice (fonologie, morfologie, lexicologie, etimologie, sintaxă, 
semantică, pragmatică); modelarea limbajului pentru procesarea automată a limbii 
române; dezvoltarea de modele de traducere; învățarea limbii; indexare și recuperare 
inteligentă și multi-criterială de informație textuală și orală; clasificare semantică de 
volume mari de date (text și audio); extragere de cunoștințe din date (text și audio); 

 
1 Corpus de referință al limbii române contemporane. 
2 Spre exemplu, „architecture, art history, dance, design, fashion, film, folklore, literature, music, painting 
and drawing, poetry, sculpture and theatre are the 13 subdomains of the arts and culture domain; 
environment, natural disasters, natural resources and universe are the 4 subdomains of the nature domain; 
administration, army, economy, education, entertainment, family, gossip, health, law, politics, religion, 
social events, social movements, sports, and tourism are the 15 subdomains of the society domain; 
archaeology, astronomy, biology, chemistry, constructions, criminalistics, engineering, ethnology, 
geography, geology, history, informatics, juridical sciences, linguistics, logics, mathematics, medicine, 
metrology, military science, oenology, pedagogy, pharmacology, philology, philosophy, physics, political 
sciences, psychology, religious studies and theology, sociology, standards, technics/technology are the 31 
subdomains of the science domain.” (cf. Barbu-Mititelu et al. 2018). 
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rezumare automată de documente; sisteme de întrebare-răspuns; recunoaștere și sinteza 
automată a vorbirii etc. (www.corola.racai.ro). 

2.5.1. Una dintre consecințele principale ale alcătuirii acestui corpus a fost și 
interesul manifestat de cel mai important creator de corpusuri din lume – Institutul 
Limbii Germane, care a devenit partener în acest proiect, oferindu-și serviciile sale 
software și platforma1 sa care reprezintă un motor de interogare extrem de specializat. 
Totodată, această colaborare cu institutul german a condus spre un alt proiect comun – 
DRuKoLA, început în 2016, al cărui obiectiv este crearea unei analize contrastive între 
limbile germană și română2 (cf. Cosma et al. 2016), care se va extinde prin cuprinderea 
limbilor poloneză și maghiară.  

2.5.2. Alte extensii ale aceluiași proiect CoRoLa sunt ReTeRom (Resources and 
technologies for developing human-machine interfaces in Romanian3), în care se 
implică Universitatea Tehnică din Cluj, Universitatea Politehnică din Bucureşti, 
Institutul de Informatică Teoretică din Iaşi şi ICIA, precum și proiectul în robotică 
cognitivă – ROBIN4, la care participă Universitatea Politehnică din Bucureşti, 
Universitatea Tehnică din Cluj, Institutul de Matematică al Academiei Române, 
Universitatea Dunărea de Jos din Galați şi ICIA, și care presupune programarea 
roboţilor și a autovehicule autonome şi vedere artificială pentru a putea interacţiona 
în limba română. 

Proiectul complex ReTeRom este alcătuit din 4 subproiecte: COBILIRO 
(Corpusul bimodal pentru limba română), TEPROLIN (Tehnologii pentru procesarea 
limbajului natural – text), TADARAV (Tehnologii pentru adnotarea automată a datelor 
audio și pentru realizarea interfețelor de recunoaștere automată a vorbirii) și SINTERO 
(Tehnologii de realizare a interfețelor om-mașină pentru sinteza text-vorbire cu 
expresivitate). Rezultatul proiectului COBILIRO va consta în alcătuirea unui „corpus 
bimodal (care este un caz particular de corpus multimodal, la rândul lui reprezentând 
un tip particular de corpus)”, prin care se înțelege  

[...] o colecție de înregistrări orale însoțite de transcrierile lor și de metadatele 
corespunzătoare. Un corpus bimodal este găzduit pe o platformă specializată, 

 
1 CoRoLa se află pe portalul KorAP al Institutului de Limbă Germană. 
2 Obiectivele specifice proiectului DruKoLA sunt: „the detected errors will be remedied (typographical 
errors, missing diacritics, missing or wrong metadata, wrong annotations, etc.) then, new processed texts 
(written and oral) both monolingual and multilingual will be added and several exploitation facilities (user 
defined sub-corpora, comparative analytics, etc.)” (cf. Păiș și Tufiș 2018). 
3 Resurse și tehnologii pentru dezvoltarea interfețelor om-mașină în limba română. 
4 „(…) ne propunem să dezvoltăm o serie de scenarii pentru câteva micro-lumi și tehnologia de prelucrare 
a limbii române pentru dialoguri situaționale în aceste micro-lumi.”; „Proiectul se referă la o gamă diversă 
de roboţi: roboţi asistivi pentru sprijinul persoanelor cu nevoi speciale, roboţi de interacţiune cu clienţii şi 
roboţi software care pot fi instalaţi pe vehicule în scopul realizării unei conduceri autonome sau semi-
autonome. Proiectul combină tehnici și tehnologii avansate de inteligență artificială, interacțiune om-robot, 
interacțiune cu un mediu pervasiv și prelucrări în Cloud.”  
(cf. http://www.racai.ro/p/robin/rapoarte/ROBIN_Raport_Etapa-I-2018.pdf ). 

http://www.racai.ro/p/robin/rapoarte/ROBIN_Raport_Etapa-I-2018.pdf
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împreună cu serviciile și aplicațiile web de acces, dezvoltare și întreținere ale lui, 
unde sunt specificați algoritmii de utilizare ai corpusului și, în unele cazuri, de 
unde pot fi descărcate exemple de aplicații care utilizează corpusul. Corpusurile 
pot conține texte scrise, înregistrări orale sau ambele modalități de redare a unei 
limbi naturale. În proiectul de față ne interesează ultimul caz. (cf. 
http://www.racai.ro/p/reterom/).  

Iar cu privire la corpusurile orale, acelea se regăsesc sub două forme:  

[...] voce-în-citire (read speech) (incluzând lecturi din cărți, știri, liste de cuvinte, 
secvențe de numere) și vorbire spontană (spontaneous speech) (incluzând: dialoguri între 
două sau mai multe persoane, narative, relatări despre trasee pe hartă, stabilirea de 
întâlniri, simulări „Vrăjitorul din Oz”. (idem).  

Corpusurile aparținând acestor proiecte conțin peste 450 de ore de înregistrare, 
la care se adaugă 1871 de articole de ziare în format text. 

Prin subproiectul TEPROLIN s-a creat o platformă ce conține un set de 
tehnologii avansate pentru procesarea limbajului natural (text) în limba română; astfel, 
lexiconul computațional, destinat aplicațiilor de prelucrare a vorbirii (cu peste 354.000 
de intrări), colectat în COBILIRO, va conține pe lângă ocurențe, leme, descrierile 
morfo-lexicale, constituenții sintactici, analize sintactice cu relațiile de dependență, și 
informația specifică aplicațiilor de prelucrare fonematică și fonetică a vorbirii: 
silabificare, plasare accent, transcriere fonetică (cf. http://dev.racai.ro/ReTeRom/).  

Următorul proiect TADARAV are ca obiectiv general dezvoltarea unui set de 
tehnologii avansate pentru adnotarea fonetică automată a semnalului vocal colectat în 
corpusul din COBILIRO, folosind modelele lingvistice generate în TEPROLIN, pentru 
realizarea interfețelor de recunoaștere automată a vorbirii în limba română (idem).  

În final, proiectul SINTERO presupune dezvoltarea unei tehnologii avansate 
pentru sinteza text-vorbire de înaltă calitate si expresivitate în limba română pe baza 
lexiconului din COBILIRO, a adnotărilor obținute în TEPROLIN (text) și TADARAV 
(audio), având ca scop generarea de noi voci sintetizate, adaptarea unor aplicații 
dependente de stilul și expresivitatea vorbirii în diverse ipostaze: știri TV, discurs 
oratoric, voci cu emotivitate (idem). 

La Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași s-a derulat un proiect de creare a unui 
corpus digital al limbii române ce va conține texte vechi, scrise cu alfabet chirilic 
(Electronic Corpus of The Ancient Romanian (1521 – 1640) (CETRV)), echipa de 
cercetare fiind compusă din: Alexandru Gafton (directorul proiectului), Gheorghe 
Chivu, Adina Chirilă, George Bogdan Țâra, Roxana Vieru, Ionuț Vieru. Pe pagina 
electronică a proiectului se menționează că 

CETRV (1521-1640) va cuprinde, în final, în variantă facsimilată şi în transcriere 
interpretativă cu alfabet latin, toate manuscrisele şi tipăriturile româneşti scrise cu alfabet 
chirilic până la 1640, devenind astfel o sursă info-documentară de bază pentru lingvişti, 
istorici şi teologi, pentru exegeţii literari şi pentru cercetătorii interesaţi de istoria 
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tehnicii, a dreptului, a ştiinţei şi a culturii româneşti. (...) CETRV (1521-1640) va fi prima 
bază de date completă a textelor româneşti din perioada veche, ce va putea fi accesată, 
cu ajutorul internetului, de cercetătorii români şi străini de pretutindeni, ceea ce va 
deschide o nouă perspectivă asupra culturii româneşti scrise. 
(http://media.lit.uaic.ro/?page_id=3914; vezi și Chirilă, Țâra 2013). 

2.7 ROMBAC (The Romanian Balanced Annotated Corpus) este un corpus 
balansat adnotat la nivel morfosintactic și sintactic, care conține 36 milioane de cuvinte 
din 5 domenii: jurnalistic, medical, juridic, de istorie literară și ficțiune, dezvoltat de 
către ICIA (Institutul de Cercetări pentru Inteligență Artificială „Mihai Drăgănescu” 
din București) și disponibil pe platforma META-SHARE (http://www.meta-share.eu/). 

3. Corpusuri lingvistice tipărite 
Pe lângă aceste corpusuri electronice, există 12 volume tipărite, care conțin 

transcrierea unor înregistrări de limbă română vorbită contemporană nedialectală (doar 
câteva parțial dialectale), dintre care amintim: Bochmann, K., V. Dumbrava (ed.), 
Limba Română vorbită în Moldova istorică. Vol. 2. Texte, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag. Conține 48 de înregistrări transcrise, făcute între 1997-1998; 
Dascălu Jinga, L., Corpus de română vorbită (CORV). Eșantioane, București, Oscar 
Print. Conține 37 de înregistrări transcrise, făcute între 1993-2001 (cu 2 excepții); 
Ionescu-Ruxăndoiu, L. (coord.), Interacțiunea verbală în limba română actuală. 
Corpus (selectiv). Schiță de tipologie, București, Ed. Univ. din București. Conține 81 
de înregistrări transcrise, făcute între 1993-2002 (majoritatea în 2001); Hoarță Cărăușu, 
L. (coord.), Corpus de limbă română vorbită actuală nedialectală, Iași, Ed. Univ. 
„Alexandru Ioan Cuza”. Conține 80 înregistrări transcrise, făcute între 2006-2013 etc. 
(cf. Mîrzea-Vasile 2017). 

4. E-sintagmatica. Studiu de caz: inimă 
4.0. Sintagmatica, în diversele ei segmente, de natură lexicală, semantică și 

gramaticală, reprezintă o problemă îndelung dezbătută. E-sintagmatica înseamnă 
circumscrierea problemei în universul digital/ computațional. 

4.1. După prezentarea anterioară a corpusurilor computaționale, încercăm să 
vedem cum putem să întrebuințăm platforma CoRoLa (vezi 2.5) în vederea extragerii 
unor metadate, dar și date lexico-semantice, sintagmatice și sintactice, pe care le 
discutăm sau le prezentăm sub formă de ilustrații-figuri. Pentru aceasta, alegem 
termenul-cheie inimă. Precizăm că, mai degrabă, suntem interesați să aflăm ce conține 
această platformă, ce fel de date putem să extragem, care este gradul de „fidelitate” al 
celor înregistrate electronic, decât să întreprindem o analiză pur lingvistică. De aceea, 
ne rămânem să facem interpretarea datelor într-un viitor studiu. 

4.2. În imaginea de mai jos (fig. 1), se poate observa că a fost introdus lexemul 
inimă în bara corespunzătoare (http://89.38.230.10:5555/?q=inim%C4%83&ql=poliqarp). 
Ca urmare, au fost identificate 15788 de recurențe din cele peste 36 de milioane de 
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propoziții-eșantion, dispuse pe 632 de pagini. Se pot extrage referințele bibliografice și 
nu numai (cf. metadate-standard: autor, data publicării, editură, genul literar al textului 
etc.), referitoare la un anumit eșantion ce se dorește a fi selectat. 

 

 

Fig.1. Inimă: e-ocurențe 
 

4.2.1. Totuși, pentru a avea numărul total al prezenței electronice a cuvântului 
„inimă”, este necesar să introducem în zona de chestionare și formele flexionare ale 
acestui lexem. Observăm o prezență de două ori mai mare a formei articulate „inima” 
(32951 de e-ocurențe) față de forma inițială, de dicționar („inimă”: 15788 de 
e-ocurențe). În final, obținem 63657 de recurențe din cele peste 36 de milioane de 
propoziții-eșantion, dispuse cf. fig. 2. 

 

 
Fig. 2. E-diagrama lingvistică a „inimii” 
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4.2.2. Există posibilitatea de a introduce sintagme nominale. Bunăoară, selectând 
sintagma „inimă smerită” cu variantele „inima smerită”, „inimi smerite”, „inimii 
smerite” se identifică 23 de e-ocurențe (dispuse astfel:  

6 e-ocurențe: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inim%C4%83+smerit%C4%83&ql=poliqarp;  

13 e-ocurențe: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inima+smerit%C4%83&collection=&ql=po liqarp;  

3 e-ocurențe: http://89.38.230.10:5555/?q=inimi+smerite&ql=poliqarp;  
1 e-ocurență: http://89.38.230.10:5555/?q=inimii+smerite&ql=poliqarp);  

pentru „inimă rănită” cu variantele „inima rănită”, „inimii rănite” se identifică 68 de 
e-ocurențe (dispuse astfel: 13 e-ocurențe: http://89.38.230.10:5555/?q=inim%C4%83 
+r%C4%83nit%C4%83&ql=poliqarp;  

50 de e-ocurențe 
http://89.38.230.10:5555/?q=inima+r%C4%83nit%C4%83&ql=poliqarp;  

3 e-ocurențe http://89.38.230.10:5555/?q=inimii+r%C4%83nite&ql=poliqarp;  
2 e-ocurențe http://89.38.230.10:5555/?q=inimilor+r%C4%83nite&ql=poliqarp);  

pentru „inimă de piatră”, cu variantele „inima de piatră”, „inimilor de piatră”, 
identificăm 103 (dispuse astfel: 56 de e-ocurențe: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inim%C4%83+de+piatr%C4%83&ql=poliqarp&p=3;  

45 de e-ocurențe: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inima+de+piatr%C4%83&ql=poliqarp;  

2 e-ocurențe: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inimilor+de+piatr%C4%83&ql=poliqarp;  
pentru „inimă curată”, cu variantele „inima curată”, „inimii curate”, „inimi curate”, 
„inimilor curate”, identificăm 368 de (dispuse astfel: 139: 
http://89.38.230.10:5555/?q=inim%C4%83+curat%C4%83&ql=poliqarp;  
190: http://89.38.230.10:5555/?q=inima+curat%C4%83&ql=poliqarp; 

12 e-ocurențe: http://89.38.230.10:5555/?q=inimii+curate&ql=poliqarp;  
25 de e-ocurențe: http://89.38.230.10:5555/?q=inimi+curate&ql=poliqarp;  
2 e-ocurențe: http://89.38.230.10:5555/?q=inimilor+curate&ql=poliqarp).  

La fel am procedat pentru sintagma verbală: „asculta inima”  
(7 e-ocurențe, în această variantă flexionară) 

http://89.38.230.10:5555/?q=asculta+inima&collection=&ql=poliqarp). 
4.2.3. Observăm faptul că putem întâmpina unele dificultăți, dacă folosim o 

anumită topică a cuvintelor sau dacă folosim varianta de dicționar a sintagmelor, 
deoarece răspunsul platformei va varia și nu va reflecta numărul real de ocurențe 
înregistrate în acest corpus (cf. și 4.2.2 „inimă de piatră” vs. „inima de piatră” vs. 
„inimilor de piatră”). Spre exemplu, introducând sintagma de dicționar „a asculta 
inima”, vom avea o singură ocurență (http://89.38.230.10:5555/?q=a+asculta+inima&coll 
ection=&ql=poliqarp) (vezi numărul de e-ocurențe la 4.2.9.).  

4.2.4. Pentru sintagma „asculta inima”, în momentul în care apăsăm butonul 
Metadata, sunt prezentate referințele extralingvistice în mod amănunțit (fig. 3). 
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4.2.5. La apăsarea butonului Tokens, pentru contextul selecționat („Două feluri 
de a asculta inima”), se pot afla diverse date de natură lingvistică, gramaticală 
(morfologice, lexicografice, sintactice etc.), vezi fig. 3, prezentate cu mare acuratețe. 

 

 
Fig. 3. Asculta inima: metadate și diagrama lingvistică 

 
4.2.6. Dacă ne oprim puțin asupra propoziției-eșantion ca răspuns la interogarea-

impuls „a asculta inima”, observăm că putem întâmpina unele dificultăți dacă dorim să 
stabilim sensul pe care îl are sintagma dată în enunțul „Două feluri de a asculta inima....” 
(vezi infra). Pe de o parte, sintagma poate avea sensul propriu, încadrabil limbajului 
medical, de „a asculta (bătăile) inima (inimii)”, pe de altă parte, poate fi vorba de sensul 
figurat pe care îl are lexemul inimă: „sediu al sentimentelor umane”, deci, sintagma e 
posibil să semnifice „a răspunde unei chemări sentimentale”. În plus, trebuie să 
subliniem și faptul că nu putem să spunem cu precizie care este sensul sintagmei, chit 
că avem acces și la contextul lărgit:  

[…] copilului este marcată și de sincretism, adică de tendința de a judeca pornind de 
la concluziile altora. Aceasta face din copil o persoană naivă în aparență, iar din 
partenerul sexual foarte tânăr un partener în aparență naiv. Două feluri de a asculta 
inima... Deunăzi vorbeam cu o domnișoară de șaptesprezece ani despre o pățanie de-a ei 
cu un doctor. Doctorul, văzând că are o sumedenie de probleme neclare și nu tocmai 
severe, s-a decis la un moment dat să-i asculte… 

4.2.7. Sesizând această situație neclară, curiozitatea ne împinge să ne 
reîntoarcem la ocurențele anterioare (7 e-ocurențe) ale sintagmei „asculta inima”. 
Astfel, ne oprim asupra primei recurențe: 
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(1) [...] doar o moarte mai blândă despre iubire numai de bine în amurgul făcut pumn 
plânge o metaforă nenuntită nu-ți voi spune cuvintele care fac luna să descrească un înger 
mai trece prin ochii mei abia șoptit așa cum s-ar asculta inima mea de către inima mea 
când una din ele nu bate apa degustă grafica albă a norilor vântul prin valuri un strabism 
al durerii pierzi amintirea mea ca pe o floare căzută de la butonieră pe canale venețiene 
când mor pescăruși de. 

În secțiunea metadate, ni se precizează că fragmentul (1) aparține Violetei 
Deminescu, extras dintr-un text intitulat Călătorie de nuntă și că se poate accesa la un 
anumit link: „NUNTĂ CĂLĂTORIE a VIOLETA DEMINESCU în ediția nr. 860 din 
09 mai 2013 de către http://confluente.ro/Calatorie_de_nunta_violeta_deminescu_13681 
21297.html”. 

În continuare, am procedat la identificarea textului la linkul specificat, însă 
aflarea acestuia nu a fost posibilă, deși, ajunși la pagina respectivă, am introdus în zona 
de căutare și aceste sintagme: Violeta Deminescu, Călătorie de nuntă. Totuși, am 
reținut faptul că pagina aceasta http://confluente.ro/ reprezintă un blog pe care sunt 
postate texte din domenii foarte diverse, având o componentă socială accentuată, 
conținând știri despre împrejurările economico-sociale cu impact imediat, dar și 
articole de tip lifestyle-magazin. 

Mai departe, am luat o parte a fragmentului (1) și l-am căutat cu motorul 
GOOGLE. Aici, primele două intrări ne trimiteau spre corpusul CoRoLa (platforma 
KorAP), iar cea de-a treia spre blogul autoarei textului. Am selectat cea de-a treia 
variantă (http://violetademinescu.blogspot.com/2013/05/) și, astfel, am ajuns la 
fragmentul căutat (1), vizualizând textul în întregime. Prima constatare importantă este 
că fragmentul (1) face parte dintr-un text poetic ce are versuri albe, fapt ce nu putea fi 
stabilit doar vizualizând eșantionul platformei. Această nouă realitate textuală 
contribuie la descifrarea sensului sintagmei „ascultă inima”, adică a înțelegerii sale 
efective ca exprimare figurată. Apoi, prin corespondența datei la care apare textul (9 
mai 2013) din blog și din secțiunea metadate a platformei avem confirmarea că este 
vorba despre același text.  

Următoarele două ocurențe ale sintagmei „asculta inima” sunt expuse în 
fragmentele (2), (3), extrase de pe același blog (http://confluente.ro/). Și în cazul 
acestora nu se mai pot identifica textele la httpurile menționate pe platformă, însă sensul 
sintagmei poate fi determinat cu ușurință din fragmentele-eșantion; la (2), avem un sens 
direct, iar la (3), un sens figurat: 

(2) [...] Pe vremuri, în România, puteam cel mult asculta inima celui nenăscut cu o 
pâlnie metalică după patru-cinci luni. (…). (CÂTEVA NOȚIUNI DE BAZĂ DESPRE 
VENIREA PE LUME de OCTAVIAN CURPAȘ în ediția nr. 262 din 19 septembrie 
2011 de către http://confluente.ro/Cteva_notiuni_de_baza_despre_future 
_pe_lume_.html);  

(3) [...] nu avem destul timp? De ce nu mai avem puterea și voința de-a ne opri pentru 
o clipă ca să ne analizăm mai serios și mai temeinic cursul desfășurării vieților noastre? 
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Oare este atât de devastator să începem prin a ne asculta inima mai atent? (…). 
(DEZAMĂGIRI ȘI ÎMPLINIRI ÎN PLANUL SPIRITUAL! de la MARIANA 
DUMITRESCU în ediția nr. 1256 din 09 iunie 2014 de către 
http://confluente.ro/Mariana_dumitrescu_1402311922.html). 

A patra ocurență (4) nu este însoțită la secțiunea Metadate decât de titlul textului 
din care este extras fragmentul, anul și autorul acestuia, cu toate că introducerea titlului 
și autorului pe motorul GOOGLE duce la identificarea precisă a linkului 
(https://www.dcnews.ro/ce-spune-forma-sanilor-despre-o-femeie_483831.html), unde 
putem să stabilim și tipul textului: lifestyle-magazin. O precizare deosebit de 
importantă este că textul apare, la linkul inițial, fără diacritice, iar, pe platformă, apare, 
ca în majoritatea cazurilor, cu diacritice, excepție făcând chiar sintagma analizată, fapt 
ce are ca efect schimbarea numărului de ocurențe, după cum vom vedea mai jos. De 
asemenea, și acest fragment permite deslușirea sensului (sens figurat): 

(4) [...] mereu în centrul atenției și știi cum să faci față acestui gen de situație. Îți 
place să seduci și să fii sedusă, să dai și să primești atenție. Nu-ți plac nici rutină, nici 
banalitatea, nici oamenii care nu-și asculta inima. Mottoul vieții tale: „Love is all we 
need. – Dacă dragoste nu e, nimic nu e”. 

A cincea ocurență (5) are doar următoarele mențiuni că este un text literar 
imaginativ și că este publicat, fără a fi precizate alte metadate precum autorul, titlul etc. 

(5) [...] Bătrânul era mort când l-au adus înăuntru și, în timp ce doctorul îi asculta 
inima cu o chestie pe care și-o băgase-n urechi, am auzit o împușcătură afară, asta 
însemnând că l-au omorât pe Gilford. M-am întins lângă bătrân când au cărat targa la 
spital și m-am ținut bine de. 

Apelăm, din nou, la GOOGLE și reușim să identificăm un fragment-sursă, aproape 
identic cu cel din platforma analizată, fiind vorba despre un eșantion din textul literar 
Bătrânul de E. Hemingway, tradus în limba română. Odată cu acest fapt se ridică o 
problemă intens dezbătută în studiile recente de specialitate din spațiul occidental în 
care se utilizează metoda corpusului, referitoare la faptul că unii dintre cercetători 
consideră că textele traduse nu ar putea să formeze un corpus reprezentativ pentru limba 
traducerii, ci doar un corpus reprezentativ al evidențelor traductive, al particularităților 
traductive etc. Ca urmare, în accepțiunea acestora, digitalizarea unei limbii trebuie să 
însemne crearea unui corpus de referință al limbii date în mod separat de corpusul de 
texte traduse în acea limbă (cf. Baker 1995, Olohan 2002). De pildă, în limba engleză 
există BNC (British National Corpus) și TEC (Translational English Corpus) (idem). 

Revenind la ocurențele sintagmatice cu lexemul-cheie „inimă”, (6) face parte 
dintr-un text medical în limba română Radio-oncologia cancerului genital feminin, 
scris de Eduard Bild1. Sintagma „asculta inima” are un sens propriu: 

 
 1 Renumit oncolog român. 
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(6) [...] În continuare, bolnavul este culcat pe spate, trecându-se la examinarea 
sistemului cardio- vascular: – se palpează vârful cordului; – se asculta inima la vârf, în 
focarul pulmonar și aortic (…). 

Ultima ocurență este cea prezentată la subpunctul 4.2.6., care reprezenta 
răspunsul platformei la o formă de dicționar a verbului din sintagma supusă analizei 
noastre și care punea probleme în identificarea sensului propriu sau figurat al 
întrebuințării. 

4.2.8. La o nouă căutare pe platforma proiectului CoRoLa, dar, de data aceasta, 
folosind forma flexionară „ascultă inima”, regăsim tot 7 ocurențe (http://89.38.230.10 
:5555/?q=ascult%C4%83+inima&collection=&ql=poliqarp). Primele 2 ocurențe se 
află, de fapt, în același fragment. Redau eșantionul în care se află sintagma analizată: 
„Apoi îl așeză la orizontală, îi ascultă inima, îi luă pulsul (FRAGMENT DIN 
NUVELA RASCRUCEA DESTINULUI de la VASILICA ILIE în ediția nr. 222 din 
10 august 2011 de către http://confluente.ro/Fragment_din_nuvela_rascrucea_destin 
ului_.html)”. A treia ocurență nu este însoțită de multe date standard, doar se specifică 
faptul că este un fragment literar: „Îmi ascultă inima și plămânii, iar capul chel i se 
înclină pe gâtul lung precum capul unui brontozaur gustând frunze”. A patra ocurență 
apare într-un fragment literar ce aparține lui G. Călinescu, fiind prezentă în romanul 
Enigma Otiliei: „Făcu o auscultație sumară, palpă și percută ficatul, ascultă inima”. 
Următoarea ocurență este prezentă într-un fragment literar tradus, din romanul Ultima 
iubire a președintelui de Andrei Kurkov (remarcăm că se precizează și traducătorul: 
Antoaneta Olteanu): „Controlul medical trecu destul de repede. (…) După ce ascultă 
inima, dădu din cap satisfăcut.”. A șasea ocurență apare în fragmentul-eșantion din 
romanul Celsius: 41,1 de Victor Cojocaru: „Doctorul vârstnic e din nou lângă mine și 
îmi ascultă inima”. Ultima ocurență aparține unui fragment de text folcloric în versuri 
„Dragă mi-i frunza, iarba, / Că-mi ascultă inima”. Remarcăm faptul că de data aceasta 
se indică prezența unor versuri prin folosirea barei oblice. Cu excepția ultimei ocurențe, 
în toate celelalte exemple-eșantion, sintagma „ascultă inima” are sensul propriu. 

4.2.9. Mai trebuie să menționăm că la alte chestionări ale platformei cu aceeași 
sintagmă dar cu diverse flexiuni vom întâlni alte e-ocurențe: „ascult inima”: 12 e-
ocurențe (http://89.38.230.10:5555/?q=ascult+inima&ql=poliqarp); „asculți inima”: 10 e-
ocurențe (http://89.38.230.10:5555/?q=ascul%C8%9Bi+inima&ql=poliqarp); „ascultau  
inima”: 1 e-ocurență (http://89.38.230.10:5555/?q=ascultau+inima&ql=poliqarp);  
„ascultăm inima”: 1 e-ocurență (http://89.38.230.10:5555/?q=ascult%C4%83m+inima& 
ql=poliqarp); „ascultați inima”: 2 e-ocurențe (http://89.38.230.10:5555/?q=asculta%C8%9B 
i+inima&ql=poliqarp); „ascultând inima”: 1 e-ocurență (http://89.38.230.10:5555/?q=ascu 
lt%C3%A2nd+inima&ql=poliqarp). În final, însumând toate prezențele electronice, sub 
diverse forme flexionare, obținem 41 de e-ocurențe. Trebuie să spunem că această 
chestionare, cantitativă îndeosebi, ne-a făcut să remarcăm absența unor forme 
flexionare ale verbului „a asculta” din sintagma supusă atenției precum formele de 
perfectul simplu, de mai mult ca perfect sau de viitor, fapt ce poate fi interpretat cu 
ajutorul unor factori intra- și extralingvistici. De asemenea, nici îndemnul „ascultă-ți 
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inima!” nu este prezent în acest corpus (http://89.38.230.10:5555/?q=ascult%C4%83-
%C8%9Bi+inima&ql=poliqarp). Într-un alt studiu, se impune interpretarea acestor 
observații. 

La selectarea butonului pentru a identifica lexemele similare, analogice pentru 
cuvântul „inimă” (http://89.38.230.23/word_embeddings/index.php?similarity_w=inima& 
do=similarity), apar: 

 

 
Fig. 3. Inimă: e-sinonime și e-cuvinte similare 

 
4.4. În e-corpusul oral al proiectului CoRoLa, lexemul „inimă”, cu variantele 

„inima”, „inimii”, „inimi”, „inimilor” are 106 e-ocurențe, dispuse astfel: 
36 de e-ocurențe: http://89.38.230.23/corola_sound_search/index.php?search_type 

=0&search=inim%C4%83&search2_type=0&search2=&start=0&count=20&show_word=on
&context=5;  

60 de e-ocurențe: http://89.38.230.23/corola_sound_search/index.php?start=20&coun 
t=20&search=inima&search_type=0&search2_type=0&search2=&show_word=on&context=5
 9 e-ocurențe: http://89.38.230.23/corola_sound_search/index.php?search_type=0& 
search=inimii&search2_type=0&search2=&start=0&count=20&show_word=on&context=5;  

 1 e-ocurență: http://89.38.230.23/corola_sound_search/index.php?search_type=0&se 
arch=inimi&search2_type=0&search2=&start=0&count=20&show_word=on&context=5. 

5. Concluzii 
Corpusul electronic poate oferi varii date și informații relevante pentru o limbă, 

care să ofere un suport real cercetărilor din diverse domenii. Iar, dacă există segmente 
lingvistice importante care nu pot fi evidențiate cu ajutorul lingvisticii corpusului, 
atunci se poate apela la metode conjugate de analiză.  

În era digitalizării, munca întreprinsă de cercetătorii din zona prelucrării 
limbajului natural și a lingvisticii computaționale este deosebit de însemnată, mai ales 
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că s-a reușit, în timp relativ scurt, să se facă pași importanți în informatizarea limbii 
române scrise și vorbite, îndeosebi în format nedialectal, oferindu-se suport pentru 
viitoarele înregistrări. 
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Abstract: (Estragement and Denial. Escaping Herta Müller’s Province) I intend to explore the specific 
ways in which fiction projects and contextualizes the complex issue of the homeland in some of Herta 
Müller best known works. I also aim to integrate this issue in an analytical process that correlates memory, 
trauma and nostalgia, understood as fundamental identity components. Herta Müller relies in her fictions, 
to a rather significant extent, on biographical elements, and she often revisit in their writing, in various 
forms and contexts, her Romanian homeland, the Banat. 

Keywords: alienation, fleeing the country, communism, persecution, Eastern European literature  

Rezumat: În prezenta lucrare voi încerca să explorez modalitățile specifice prin care Herta Müller 
proiectează și contextualizează în ficțiune problematica dificilă și complexă a apartenenței la o patrie. De 
asemenea voi încerca să integrez aceste aspecte într-un proces analitic ce reunește puncte de vedere și 
perspective vizând memoria și trauma, înțelese ca elemente identitare fundamentale. Herta Müller 
structurează în scrierile sale, pe spații extinse, relatări ancorate biografic, conturând, în maniere diverse, 
geografia imaginară a satului său natal și a regiunii Banatului. 

Cuvinte-cheie: alienare, fuga din țară, comunism, persecuție, literatura est-europeană 

 
 
 
Așa cum scriitoarea a accentuat în numeroase intervenții din presa culturală, 

reperele biografice ale Hertei Müller au reprezentat veritabile ancore ce susțin universul 
imaginar, tragic și marcat de numeroase fracturi, din romanele sale. Existența sa în 
comunism, legăturile cu scriitorii din Aktionsgruppe Banat, persecuția de către 
Securitate, apoi emigrarea în Occident sunt bornele unui parcurs marcat de o conexiune 
fundamentală, paradoxală și tensionată, cu teritoriul natal – România și, în mod 
particular, regiunea Banatului. Studiul de față își propune să exploreze modul în care 
se conturează, pe un fundal marcat de un sentiment progresiv al alienării, dorința 
evadării nu doar dintr-o țară aflată sub dictatură, ci și dintr-o provincie contaminată de 
divergențe etnice nerezolvate și de un trecut imposibil de depășit. În ultimul deceniu al 
dictaturii lui Ceaușescu, fantezia colectivă a fugii din țară dobândește proporțiile unui 
veritabil ideal, pentru majoritatea populației imposibil de atins. Herta Müller 
problematizează într-o manieră aparte acest aspect important al vieții din România 
comunistă, plasându-l pe orbita unei insurmontabile stări de alienare. Cu toate acestea, 
etnicii germani beneficiau de un regim aparte al emigrării, ca Aussiedler, având statut 
de „repatriaţi”, regim ale cărui mecanisme nevăzute scriitoarea nu se sfiește să le 
demaște într-unul dintre volumele sale de dialoguri: 
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România cu nenumăratele și nefericitele ei povești ale unor fugari – toți voiau să 
părăsească țara. Dar pentru minoritatea germană exista o formulă magică: <reîntregirea 
familiei>. Sub acest nume statul îi vindea pe germanii din România fixând un preț pe cap 
de om și obținând venituri considerabile în devize. Iar în țară funcționarii primeau în 
schimbul pașapoartelor sume mari drept mită. A apărut o industrie informală a 
emigrărilor, un sistem de puncte de contact cu totul ascunse sau semilegale, unde pentru 
bani mulți puteai ajunge mai în față pe lista de emigrare. Căci nu existau reguli precise, 
pentru unele familii așteptarea pașapoartelor putea dura și cincisprezece sau douăzeci de 
ani. (Müller 2016, 162). 

Cu toate acestea, când ea însăși este pusă în fața situației concrete de a emigra, 
scriitoarea alege să declare, în formularul-cerere, motivele reale ale dorinței sale de a 
părăsi România comunistă, refuzând să apeleze la factorul etnic, ce i-ar fi permis 
„reîntregirea familiei”: 

Ca toți din grupul de prieteni nu voiam reîntregirea familiei, rubricile din formulare 
n-aveau nimic de-a face cu motivele noastre de a pleca din țară. În formulare era vorba 
exclusiv de rubedenii, de mătuși și unchi din Germania. Iar cu litere mărunte scria că, 
dacă la întrebări nu se răspunde exact și conform cu adevărul, cererea își pierde 
valabilitatea. Toți am tăiat întrebările și fiecare a trecut drept răspuns propriile sale 
motive pentru emigrare: persecuțiile Securității, interogatoriile, perchezițiile la 
domiciliu, darea afară din fabrică, concedieri din mai multe școli pe motiv de 
individualism și de lipsă a conștiinței socialiste, cenzură și interdicție de publicare, 
ș.a.m.d. Apoi am predat formularele. Am luat totul în calcul: că formularele vor fi 
declarate nevalabile, sau că vor fi considerate o provocare și că ne vor intenta proces, sau 
că nu le va păsa și că vom putea totuși să plecăm, fiindcă vor să scape de noi – așa cum 
știam din interogatoriile mele: „Pleacă odată în mocirla capitalistă, că acolo ți-e locul!” 
(Müller 2016, 162). 

Dislocarea și imposibilitatea găsirii unui „acasă” veritabil par a fi constante ale 
unui destin ce nu-și găsește, în nicio formulă posibilă, coagularea. Emigrarea, 
împlinirea unei dorințe ce părea ultimă, pentru care niciun preț nu era prea mare și 
niciun risc nu părea hazardat, se dovedește, în ficțiunile lui Müller, doar o etapă într-un 
proces imprevizibil, al cărui final nu poate fi anticipat. Protagoniștii săi, dezrădăcinați, 
dislocați, eșuează în a-și găsi locul. Patria nu este nici în Banatul lăsat în urmă în 
speranța unei vieți libere, nici în Germania, unde sentimentul înstrăinării devine 
copleșitor. Așa cum observă Orsolya Nagy-Szilveszter, incertitudinea identitară și 
sentimentul neapartenenței persistă, cu toate obstacolele înfruntate: 

Multe dintre personajele importante ale romanelor Hertei Müller sunt etnici 
germani, care părăsesc România pentru a se întoarce în patria strămoşilor lor. 
Dar când sosesc în Germania, ei nu găsesc, aşa cum se aşteptau, o nouă casă, ci 
trec printr-un nou proces de căutare. [...] Şvabii bănăţeni, care s-au luptat mai 
bine de două secole să-şi păstreze identitatea, se trezesc într-o situaţie ciudată: în 
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momentul întoarcerii lor în vechea patrie sunt consideraţi străini. (Nagy-
Szilveszter 2011, 237). 

Interogațiile privitoare la problema patriei și la cea a apartenenței sunt transferate 
de fapt, printr-un flux continuu, din biografia scriitoarei în materia narativă, în 
angrenajele existențiale ale personajelor sale ficționale. Fragilitatea apartenențelor 
trebuie corelată, în cazul acestei scriitoare, „fragililității ficțiunii” (Rogobete 2019, 35). 
Patria, comunitatea, alteritatea sunt impregnate de un sentiment perpetuu al distanței, 
mereu acutizat de imposibilitatea apartenenței. În cele mai îndepărtate amintiri ale 
scriitoarei, despre care mărturisește în volumul de convorbiri cu Angelika Klammer, 
această sincopă este observabilă la toate nivelurile, începând cu cel familial:  

Nu mi se citea absolut nimic pe față. Nimănui nu i se citea ceva pe față. Când afară 
se-ntuneca veneau cu toții la masă, la cină. Mâncam și nimeni nu-l întreba pe celălalt 
cum își petrecuse ziua. Fiecare-și târa după sine secretele. Eram sigură că fiecare-i trist 
din creștet până-n tălpi, că fiecare are gheare-n inimă și că se împotrivește, dar numai 
înlăuntrul lui ca să nu se vadă. Credeam că această tristețe rurală îi stăpânește pe toți, că 
e egal distribuită peste toate. Că nu i te poți sustrage. (Müller 2016, 12). 

Aceste coordonate ale alienării, traversând deopotrivă biografia și ficțiunea, 
asediază și erodează legăturile dintre individ și comunitate, generând o tensiune ce va 
lua forme neașteptate, precum în romanul Omul e un mare fazan pe lume. Aici, atât 
preotul cât și milițianul, figuri proeminente cu rol protector în spațiul colectiv, vor 
abuza de poziția lor privilegiată și o vor obliga pe tânăra educatoare Amalie să se 
prostitueze pentru a ușura plecarea din țară a familiei sale. Acceptul tinerei femei 
confirmă, într-un anume sens, aderența comunității șvăbești la fantezia colectivă a fugii 
din țară, cu tot statutul privilegiat de care comunitatea, aparent, se bucură. Dorința de a 
pleca din țară pare, așadar, mai puternică decât strategiile opresive ale autorității 
totalitare comuniste din România acelor ani. Această chemare are un efect 
transformator masiv nu doar la nivel individual, ci și comunitar. Omul este un mare 
fazan pe lume detaliază, prin intermediul eforturilor morarului Windisch de a emigra 
cu toată familia sa, destrămarea comunității șvăbești din Banat, despre care Herta 
Müller a mai scris, remarcabil, și în romanul său de debut, Ținuturile joase. Lumea 
închisă a provinciei se încheagă în jurul unor deziderate și repere ușor identificabile în 
spațiul colectiv, iar în această lume aflată în criză proiectul colectiv pare a fi emigrarea 
în Germania Federală. Sentimentul sfârșitului e accentuat și din perspectivă istorică – 
emigrarea șvabilor bănățeni a început în anii ’70, iar depopularea semnificativă a 
satelor în care aceștia se stabiliseră (cu o imagine de sine pozitivă și o poziție-model în 
ochii majorității) a atins un punct maximal în ultimul deceniu de dictatură ceaușistă.  

Numeroase intervenții teoretice au interogat îndeaproape aspectele complexe ale 
relaționării cu un trecut marcat de traumă, iar trecutul revelat în opera Hertei Müller se 
conturează ca un întreg continent al traumei și alienării. Cu toate acestea, ruptura de 
patria natală, plecarea din țară și căutarea unui alt „acasă” sunt aspecte dificil de analizat 
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și încadrat în contextele romanelor Hertei Müller. Într-un capitol introductiv din 
masivul compendiu dedicat problematicii literaturii exilului din Europa Centrală și de 
Est, John Neubauer remarcă o serie de trăsături ce definesc statutul celor ce aleg să 
părăsească țara în perioada comunistă. Criticul îi plasează pe aceștia în spectrul foarte 
vast al exilului voluntar: 

În Europa Centrală și de Est, în secolul douăzeci, exilul a însemnat de obicei o plecare 
bazată pe motive personale, sau, ocazional, o plecare forțată din țara natală sau din spațiul 
obișnuit în care cineva locuia, din cauza unei amenințări la adresa libertății persoanei sau 
a unei supraviețuiri demne a acesteia, cauzată de fenomene precum un arest iminent, o 
sentință, muncă silnică sau chiar exterminare. Plecarea era, pentru un timp nedeterminat, 
ireversibilă. (Neubauer, Török 2009, 8).  

Deși vorbește, în numeroase ocazii, despre modul în care dorința de a pleca din 
țară a modelat atât destinul multora dintre conaționalii săi, cât și pe al său propriu, 
Müller nu ezită să amplifice ideea că, deși ar fi putut emigra mai ușor, a refuzat să o 
facă, deoarece s-a simțit obligată să părăsească România din cauza persecuției politice. 
Într-un climat de supunere aproape totală, în care teama de represalii instaurase o tăcere 
imposibil de tulburat, scriitoarea de origine germană era considerată o amenințare la 
adresa ordinii interne. Pentru ea, statutul de emigrant politic reflectă fidel și corect 
relația dramatică pe care a avut-o cu propriul trecut. Se impune aici o observație, notată 
adesea de cercetătorii literaturii exilului și, cu precădere, ai scriitorilor exilați ce au 
păstrat legături importante cu țările lor de origine. Despre aceștia, Carine M. 
Mardorossian observă că:  

În aproximativ ultimul deceniu unii scriitori postcoloniali din exil şi-au reconfigurat 
identitatea respingând statutul de exilat în favoarea aceluia de migrant. […] Scriitorii 
exilaţi, de exemplu, sunt adesea consideraţi ca fiind mai bine înzestraţi pentru a furniza 
o perspectivă „obiectivă” ― asupra celor două lumi între care pendulează, graţie 
înstrăinării lor. [...] Statutul lor „privilegiat” ― de intermediari, de mediatori între două 
culturi, devine astfel argumentul cheie care justifică interpretarea şi elaborează o logică 
binară între un „aici” ― alienant şi un „acasă” ― idealizat. (Mardorossian 2002, 15-16).  

Relația dificilă a Hertei Müller cu trecutul ei românesc a ajuns obiectul unei 
dezbateri intense după ce scriitoarei i-a fost decernat premiul Nobel pentru literatură în 
2009. Discuțiile cele mai aprinse s-au concentrat în jurul argumentelor referitoare la 
apartenența culturală a acesteia, mai precis la posibila ei includere într-o paradigmă 
extinsă a culturii române. Radu Pavel Gheo analizează excelent această fractură 
identitară în volumul său dedicat literaturii lui Andrei Codrescu și a Hertei Müller 
(Radu 2017), urmărind firul argumentelor venite de la un număr semnificativ de critici 
literari, analiști culturali, teoreticieni, fiecare încercând să identifice în ce măsură 
scriitoarea germană de origine română poate fi așezată într-un palier anume al culturii 
române. Până în acel moment, Müller nu fusese inclusă în nicio lucrare istoriografică 
majoră dedicată literaturii române contemporane, iar foarte puține dintre cărțile sale 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

313 
 

fuseseră traduse și publicate în România, deși debutul său, cu romanul Ținuturile joase, 
avusese loc în țară, în 1982. În ciuda interesului masiv față de biografia și opera sa 
Müller a rămas sceptică și distantă față de posibilitatea de a dezvolta o legătură mai 
strânsă cu spațiul cultural românesc. Dubla sa apartenență a reprezentat o sursă majoră 
de creativitate, dar și de alienare și suferință, după cum adesea mărturisește. În dialogul 
public pe care l-a avut cu scriitorul Gabriel Liiceanu, în 2010, la Ateneul Român, 
Müller exprimă în termeni fără echivoc această dramatică neputință de a alege o altă 
cale decât cea a scrisului: 

Eu nu am altă cale decât să scriu. Dacă n-aş vrea să scriu despre asta, nu ar trebui să 
scriu. Nu trebuie să scrii, de ce să scrii? Sunt atâtea cărţi pe lume, nimeni nu le poate citi 
pe toate... Nu aşteaptă nimeni o carte în plus. Dacă nu ar trebui să fac pentru mine toate 
astea – ca să mă pot ţine pe mine în mână – nu aş face-o. Eu nu vreau să fiu scriitor. Nu 
acesta e motivul pentru care scriu. Nu am încotro. Şi nu eu am ales. Eu nu mi-am ales 
viaţa pe care am trăit-o în România, nu mi-am dorit-o. În fiecare secundă îmi spun că aş 
fi preferat să nu scriu niciodată nici un cuvânt. Aş fi vrut să am altă meserie, să fac altceva 
în viaţă şi să nu mi se fi întâmplat ceea ce mi s-a întâmplat. Asta e. Şi dacă n-o să mai 
trebuiască să-mi fac ordine în mine, n-o să mai scriu. Sper să vină clipa aceea. (Müller 
2010). 

Dubla înstrăinare a scriitoarei, de comunitatea șvabilor în care s-a născut și de 
România, în care era supravegheată de Securitate și persecutată, devine evidentă încă 
din romanul de debut, găsindu-și punctul maximal în Animalul inimii. În mărturisirile 
din Patria mea...., scriitoarea detaliază exasperarea cotidiană din comunism, 
sentimentul neputinței sufocante și incapacitatea de a mai tolera lipsa de reacție a 
semenilor la abuzurile absurde ale dictaturii lui Ceaușescu: 

Nu voiam să admit că Ceaușescu și clanul său ocupaseră întreaga țară. Ticăloșia cu 
care acest regim ne covârșise era înspăimântătoare. Chiar și o ideologie mai potolită, care 
n-are nevoie de cultul personalității concentrând totul în persoana lui Ceaușescu erau o 
obscenitate. Nu mai suportam. Deschideam televizorul și, văzând fața dictatorului mă 
cutremuram și de fiecare dată mă apuca plânsul. Stăteam în stația de autobuz și de fiecare 
dată aveam senzația că voi începe să țip tare. Urcam în autobuz și mă gândeam că va 
trebui acum să-i întreb cu voce tare pe oameni cum de mai rabdă toate astea. Mă forțam 
să n-o fac. Știam că ajunsesem într-un punct de unde asta nu va mai dura mult, că era cu 
nervi așa de întinși că o voi face în curând. Și să intru la închisoare pentru așa ceva? 
(Müller 2016, 161). 

Patria și dictatorul se confundă într-un tot indisolubil în imaginarul colectiv, 
acesta fiind unul dintre scopurile vădite ale propagandei comuniste, în al cărei arsenal 
ideologic noțiunile generice precum țara, patria, istoria, neamul, poporul, se intersectau, 
în grade diferite de identificare, cu persoana lui Ceaușescu și, tot mai des în deceniul al 
nouălea, cu cea a Elenei Ceaușescu (vezi Radu 2017). Tânăra educatoare Amalie, 
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vorbindu-le copiilor despre patrie, sintetizează, într-o formulă cât se poate de clară, 
această stare de fapt:  

Amalie arată înspre hartă: — Aceasta este patria noastră, continuă ea, căutând cu 
vârful degetului punctele negre de pe hartă. Acestea sunt oraşele patriei noastre. Oraşele 
sunt camerele casei acesteia mari, ale ţării noastre. În casele noastre locuiesc taţii şi 
mamele noastre. Ei sunt părinţii noştri. Fiecare copil are părinţii lui. La fel ca tatăl nostru 
din casa în care locuim, tovarăşul Nicolae Ceauşescu este tatăl ţării noastre. Şi la fel ca 
mama noastră din casa în care locuim, tovarăşa Elena Ceauşescu este mama ţării noastre. 
Tovarăşul Nicolae Ceauşescu este tatăl tuturor copiilor. Iar tovarăşa Elena Ceauşescu 
este mama tuturor copiilor. (Müller 2011, 87). 

Conflictul pare a avea un rol central, de veritabilă forță dinamică, în opera Hertei 
Müller, generând o structură concentrică, focalizând ținutul natal al Nițchidorfului și 
trecutul dificil al familiei. Romanele ce pot fi reunite într-un prim cerc al 
problematicilor identitare, așa cum le desfășoară scriitoarea, sunt Ținuturile joase, 
Tango apăsător și Omul este un mare fazan pe lume, toate dezvăluind viața comunității 
șvabilor din Banat sub comunism.  

În Ținuturile joase, Müller revelează corupția morală, violența și indiferența ce 
contaminează toate relațiile din interiorul satului-enclavă. Proza demitizează sever 
buna imagine de sine pe care șvabii și-au construit-o (cu susținerea deschisă a 
majorității), expunând ritualuri aproape barbare și practici nedemne, rușinoase. Nu 
există loc pentru idealizări idilice, tonul aspru instaurând un regim realist ce expune 
într-o lumină crudă trecutul unei comunități incapabile să-l recunoască și să se căiască 
pentru greșelile sale, dintre care cea mai evidentă este solidarizarea cu ideologia nazistă 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Ținuturile joase poate fi citit și ca 
declarația unei separări voite de o comunitate ce nu-și poate depăși inerția și 
conformismul, atent voalate de o ipocrizie ubicuă. Dacă, așa cum scriitoarea mărturisea 
cu alte ocazii, copilăria și adolescența și le-a petrecut în tăcere, din cauza izolării 
lingvistice a comunității în care a crescut, odată cu romanul de debut, Müller începe să 
afirme adevăruri inconfortabile. Ruptura de ținutul natal și de oamenii săi e enunțată 
printr-un context hiperbolic, într-o povestire cu titlu sugestiv – Discurs la 
înmormântare. Într-o scenă suprarealistă, protagonista, un alter-ego al scriitoarei, asistă 
la slujba funerară a tatălui său, în cadrul căreia acesta este denunțat public de către 
săteni ca asasin, violator și adulter. Când este provocată să vorbească, deoarece nu se 
poate conforma, tânăra fată este acuzată, primind și un verdict prin care e condamnată 
la moarte: „Suntem mândri de comunitatea noastră. Suntem destoinici şi asta ne scapă 
de la pieire. Nu ne lăsăm insultaţi, a spus el. Nu ne lăsăm defăimaţi. În numele 
comunităţii noastre germane, te condamnăm la moarte” (Müller 2012, 10).  

Cartea a provocat un scandal imens în satul natal al scriitoarei, aceasta fiind 
considerată o trădătoare de către șvabii din Nițchidorf. Din această perspectivă, patria 
natală poate fi citită așa cum a făcut-o Thomas Cooper:  
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Dacă figura exilatului este construită în acord cu ideea cu patria este o etno-cultură 
unificată, Ținuturile joase al Hertei Müller tulbură acest proces prin faptul că dezvăluie 
că această identitate este o narațiune articulată pe negarea trecutului, intoleranță față de 
diferit și o fragilă împletire între obiceiuri sociale și limbă. (Cooper în Neubauer 2009, 
479). 

Animalul inimii, publicat în 1994, este probabil cea mai densă elegie despre 
înstrăinare din toată opera Hertei Müller, îmbinând un ton poetic cu accente 
suprarealiste și o perspectivă sumbră asupra vieții în România comunistă. Tot aici, 
scriitoarea dovedește, ca în niciuna dintre celelalte scrieri ale sale, „centralitatea 
singurătății” (Haines in Brandt 2013, 82), pe care o conectează puterii totalitare. 
Romanul are ca protagoniști un grup de patru studenți șvabi, uniți de o camaraderie 
nealterată de neîncrederea generalizată, datorată numărului imens de colaboratori ai 
Securității din rândul populației civile. Într-un oraș cenușiu, într-o țară izolată, aflată 
sub teroare, umbrită de lipsa unor condiții minime de trai, cei patru – naratoarea, Edgar, 
Georg și Kurt – sunt studenți (în Timișoara) și au în comun, pe lângă originea etnică, 
interesul pentru literatură și convingerea că nu ei trebuie să plece din țară, așa cum visa 
toată lumea în jurul lor, ci doar Ceaușescu: „Nu voiam să părăsim ţara. Nu voiam să ne 
urcăm nici în Dunăre, nici în aer, nici în trenuri de marfă. [...] Edgar spuse: Dacă ar 
pleca cine ştim noi, toţi ceilalţi ar putea să rămână în ţară.” (Müller 2006, 62). Pentru 
ei plecarea ar fi mai puțin anevoioasă, însă nimic nu le poate garanta că, odată ajunși în 
Germania Federală, sentimentul copleșitor al alienării ar deveni suportabil. Fuga din 
țară nu este, prin urmare, o soluție validă pentru cei ce nu-și pot găsi nicăieri locul. 
Dacă acest moment a fost tratat în cheie ironică de către un alt scriitor de limbă germană 
originar din România, Cătălin Dorian Florescu (2005), pentru Müller el semnifică o 
culme a exasperării, un moment tragic al rupturii, definitoriu pentru întreaga existență 
a celui ce îl trăiește.  

Primul care părăsește România este Georg, însă după doar două săptămâni este 
găsit mort sub o fereastră deschisă în fața unui hotel din Frankfurt. Edgar și naratoarea 
pleacă și ei, iar Kurt moare în 1989, cu puțin timp înaintea căderii regimului lui 
Ceaușescu. Practica Securității de a-și asasina oponenții, deghizându-le moartea 
violentă în suicid, era bine cunoscută la momentul respectiv. Deși aflați departe de 
patria de origine, în care au fost persecutați și hărțuiți de Securitate, naratoarea și Edgar 
(proiecții ficționale ale scriitoarei și soțului său de atunci, Richard Wagner) încă simt 
povara acelor ani întunecați. Tăcerea, despre care Edgar spune în deschiderea 
romanului că ne face „dezagreabili” (Müller 2006, 7) dobândește, până la final, 
valențele unui act destructiv. A vorbi poate fi imposibil pentru cei ce ar retrăi, prin 
narațiune și rememorare, un trecut marcat de traumă, iar a tăcea poate fi confirmarea 
inutilității oricărui act recuperator.  

Müller imaginează legăturile celor plecați cu patria natală în termeni ambivalenți 
și în romanul Călătorie într-un picior, publicat în 1989, reluând parțial tematici și 
structuri deja prefigurate în scrieri anterioare. Irene, o tânără femeie de origine 
germană, o Aussiedler ce caută să își găsească în Germania adevăratul „acasă”, se 
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trezește în imposibila situație de a nu se putea adapta la niciuna dintre cele două lumi. 
Romanul este, după cum observă Moray McGowan, „un melanj neliniștitor de laconic 
și grotesc, de literal, suprarealist – reunind experiența empirică și visul – și metaforic” 
(McGowan in Haines, Marven 2013, 65). Deși, la fel ca în Animalul inimii, contextele, 
personajele și circumstanțele istorice indică o evidentă ancorare autobiografică, Müller 
a insistat să sublinieze, încă de la primele ecouri critice despre roman, că a făcut eforturi 
să se distanțeze de acest fond. Cu toate acestea, das andere Land, „cealaltă țară” este 
prezentă activ în memoria emigrantei. Chiar când este intervievată de funcționarul 
serviciului de informații german, Irene recunoaște, în înfățișare și gesturi, trăsăturile 
funcționarului comunist: „Funcţionarul purta un costum închis la culoare, aşa cum Irene 
mai văzuse şi în cealaltă ţară. O culoare între maro şi gri. [...] Şi poziţia capului, cu faţa 
pe jumătate în profil, îi era cunoscută Irenei” (Müller 2010, 29). Brigid Haines remarcă 
faptul că „momentul interviului o transferă, mental, înapoi, la incomodele confruntări 
cu autoritatea din <das andere Land>” (Haines 2002, 276), iar Valentina Glajar observă 
că personajul însuși a fost creat cu un scop precis – acela de a arăta cum este văzută 
Germania de cineva venit din afară, care nu o cunoaște și o poate privi distant, obiectiv:  

Müller creează personajul Irene pentru a semnala problemele pe care le întâmpină cei 
care sunt străini în Republica Federală Germană. Aşadar, Irene funcţionează ca un 
reflector. [...] Treptat, în timp ce Irene asimilează realitatea din jur şi reflectează subiectiv 
asupra ei, ea oferă o perspectivă diferită asupra Germaniei: Germania văzută de străini. 
(Glajar 2004, 147).  

Intenția declarată a scriitoarei a fost însă a aceea de a proiecta trauma colectivă 
a dictaturii prin intermediul experienței individuale a migrației. Așa cum remarcă 
Moray McGowan, „Irene a venit în Germania pentru a fugi de dictatură, nu pentru a-și 
găsi adevărata patrie” (McGowan in Haines, Marven 2013, 66). 

Plecarea din țară, fără a fi o fugă propriu-zisă, păstrează, în câteva dintre 
romanele reprezentative ale Hertei Müller, toate datele unei experiențe tragice a rupturii 
și a dislocării. Imposibilitatea apartenenței, a integrării într-o comunitate, e agravată de 
trauma existenței într-un regim totalitar, ce pare că readuce din trecut un rău 
nevindecabil – imposibilitatea solidarității, tăcerea complice, abandonul și neputința. 
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Abstract: (The Didactics of Culture Languages and New Perspectives in the Didactics of Romanian as 
a Foreign Language) This study illustrates, both at a theoretical level and through practical examples, a 
new paradigm in teaching foreign languages. The didactics of culture languages, defined as a distinct 
subject by the founders of this direction, has developed starting with the 90s and imposes an action-oriented 
approach in the teaching and learning of foreign languages. In the first part of the article I will 
diachronically present the methodological mutations in foreign language teaching. This diachronic 
digression has the role of highlighting the particularities of the action-oriented approach, in relation to 
previous methodologies, which have lead to the development of culture languages. In the second part, I 
will depict didactic experiences informed and inspired by the principles of the didactics of culture-
languages and I will underline the advantages that this perspective offers to 21st century students. The 
pragmatic questions that I would like to answer are: how can we contribute to the integration of 
international students in the socio-cultural and university medium in Romania?; how can we create a 
didactic context in which communication would be authentic? 

Keywords: Action-oriented perspective, Romanian as a foreign language, the didactics of culture-
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Rezumat: Studiul meu ilustrează la nivel teoretic și prin exemple practice o nouă paradigmă în predarea 
limbilor străine. Didactica limbilor-culturi, definită ca disciplină distinctă de întemeietorii acestei direcții, 
se dezvoltă începând cu anii 1990 și impune abordarea acțională în predarea și învățarea limbilor străine. 
În prima parte a articolului, voi prezenta diacronic mutațiile metodologice în didactica limbilor străine. În 
partea a doua, voi evoca experiențe didactice informate de principiile didacticii limbilor-culturi și voi 
sublinia avantajele pe care le oferă această perspectivă, pentru cursanții secolului al XXI-lea. Întrebări 
pragmatice la care doresc să răspund sunt: cum putem contribui la integrarea studenților internaționali, în 
mediul socio-cultural și universitar din România?; cum putem crea un context didactic în care comunicarea 
să fie autentică? 

Cuvinte-cheie: perspectiva acțională, româna ca limbă străină, didactica limbilor-culturi, experiențe 
didactice 

 
 

I. Introducere 
Studiul ilustrează la nivel teoretic și prin activități didactice, o nouă paradigmă 

în predarea limbilor străine. Didactica limbilor-culturi este definită ca disciplină 
distinctă în raport cu lingvistica aplicată, la care a fost subsumată didactica limbilor 
străine, până în anii 1990. Noua viziune se dezvoltă începând cu anii 1980, când 
părintele didacticii limbilor-culturi, Robert Galisson, începe să redefinească principiile 
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de bază în învățarea limbilor. Această paradigmă oferă soluții pentru criza 
metodologică în care a intrat didactica limbilor străine, la finalul secolului la XX-lea, 
când transformările socio-culurale și geopolitice au impus instituirea unor noi politici 
lingvistice. Voi prezenta viziunea teoretică ce fundamentează principiile didacticii 
limbilor-culturi, iar apoi voi descrie o experiență didactică ce se poate înscrie în această 
paradigmă, subliniind beneficiile pe care le-a adus învățarea prin prisma elementelor 
culturale.  

Întrebările de la care pleacă studiul de față au ca punct de plecare activități 
didactice desfășurate la Universitatea de Medicină și Farmacie „Iuliu Hațieganu” Cluj-
Napoca, unde studiază, conform statisticilor din ultimii ani, aproximativ 2500 de 
studenți internaționali, din 57 de țări din Uniunea Europeană (aproximativ 1800) și din 
afara Uniunii (aproximativ 700)1. Aceștia se înscriu la linia franceză, respectiv la linia 
engleză, limbi în care se țin cursurile până în anul al II-lea sau al III-lea, în funcție de 
specializare. Începând cu anul IV, studenții fac toate cursurile practice în limba română. 
Așadar, ei își dezvoltă competența de comunicare în limba română, în anii I, II și III, 
de la zero, la nivelul B1-B2, în funcție de numărul de ore de limba română incluse în 
programul de studii al fiecărei facultăți. Studenții care participă la cursurile practice de 
limba română formează un grup țintă care poate fi definit prin diversitate culturală 
extrem de ofertantă. De exemplu, la linia franceză sunt înscriși studenți din Franța, din 
Département d'outre-mer – Territoire d'outre-mer (Guadelupa, Martinica, Mauritius 
etc.), din țări francofone (Tunisia, Maroc, Algeria, Elveția), din Italia, Spania, China 
etc. La linia engleză, sunt înscriși studenți din Germania, Italia, Suedia, Israel, 
Macedonia, Anglia etc. Cursurile practice de limba română au ca scopuri integrarea 
studenților în mediul universitar și socio-cultural din România, precum și o rată mare 
de succes în anii superiori, când limba română devine mijloc de transmitere a 
cunoștințelor de specialitate. 

Provocările pe care mi le-a oferit predarea românei ca limbă străină în ultimii ani 
au fost, în relație de interdepenedență, următoarele:  

1) Cum putem crea un mediu confortabil emoțional și în consecină, motivant, 
pentru cursanții adulți, care se află într-un mediu cultural și lingvistic nou?  

2) Cum putem crea situații de comunicare autentice, în care se promovează 
intercunoașterea și implicit autodefinirea cursanților în grupul de lucru, în raport cu 
spațiul cultural de origine? 

3) Cum putem valorifica diversitatea culturală a grupului de lucru, în cadrul unor 
activități de interacțiune productive și utile pentru performanța în limba română a 
cursanților? 

Bibliografia de specialitate internațională înregistrează, începând cu anii 1990, o 
frământare și o continuă căutare a soluțiilor metodologice funcționale pentru cursanții 
secolului al XXI-lea. Se vorbește despre eclectism metodologic, despre criză 
metodologică, despre noi generații de cursanți cu nevoi diferite de cele ale generațiilor 

 
1 http://transilvaniareporter.ro/actualitate/planeta-umf-universitatea-cu-cei-mai-multi-studenti-straini-la-
nivel-national. 
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anterioare etc. Cadrul european comun de referință pentru limbi promovează abordarea 
acțională, definită ca perspectivă metodologică pliată pe necesitățile actuale ale 
cursantului european. Abordarea acțională se distanțează de perspectiva comunicativă, 
viziune care revoluționase didactica limbilor străine în anii 1970.  

În acest context, în spațiul științific francofon se consolidează o viziune teoretică 
ce se dezvoltă de la mijlocul anilor 1990 încoace și care merge mână în mână cu 
perspectiva acțională: didactica limbilor-culturi. Premisa de bază a acestei perspective 
este teoria humboldtiană conform căreia individul, limba, cultura și societatea nu pot fi 
disociate. Robert Galisson argumentează că didactica limbilor-culturi se construiește 
ca soluție la criza societății actuale, societate de consum definită prin cursa după câștig 
și prin maximizarea importanței bunurilor materiale în raport cu valorile umane 
(Galisson 2002, 498). Didactica limbilor-culturi propune o nouă viziune asupra 
învățării, prin mutarea centrului de interes de pe latura cognitivă, pe cea afectivă, 
respectiv de la transmiterea cunoștințelor ca obiectiv al învățării, la promovarea 
valorilor umane (Galisson 2002, 498). Marile avantaje oferite de didactica limbilor-
culturi sunt: autenticitatea în comunicare, valorificarea diversității culturale, a bagajului 
cultural și științific al cursantului, interacțiunea, intercunoașterea, sporirea confortului 
emoțional al cursanților, aspecte mai puțin consolidate în paradigmele disciplinare 
anterioare.  

Voi prezenta în continuare un scurt istoric al metodologiilor de predare a limbilor 
străine, pentru a evidenția caracteristicile definitorii ale didacticii limbilor-culturi, în 
raport cu paradigmele disciplinare anterioare. Apoi, voi descrie o activitate didactică 
care se apropie de perspectiva metodologică propusă de didactica limbilor-culturi. 
Trebuie să menționez că activitatea nu a fost programată și nici documentată științific, 
ci a reprezentat rezultatul adaptării imediate la nevoile cursanților, al încercării de a 
răspunde la întrebările lor spontane referitoare la marea sărbătoare religioasă de 
primăvară, din România.  

II. Didactica limbilor-culturi – aspecte teoretice 

1. Scurtă istorie a metodologiilor în didactica limbilor străine 
Metodologia de predare a limbilor străine s-a dezvoltat în funcție de contextele 

epistemologice din diferitele perioade istorice și s-a pliat permanent pe nevoile 
cursanților. Am sintetizat într-un tabel principalele viziuni teoretice care au conturat 
parcursul diacronic al didacticii limbii franceze, până în anii 1990 (Rodríguez Seara 
2001). 

  
Metoda 

 
Perioada Principii și activități didactice 

Metoda tradițională  Secolele al XVIII-lea 
și al XIX-lea  

Predomină activitățile care vizează 
gramatica și traducerea. Se încurajează 
învățarea prin memorare, iar eroarea 
lingvistică nu este admisă. Comunicarea 
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orală este aproape total ignorată, în 
favoarea comunicării scrise.  

Metoda naturală (F. 
Gouin)  

Finalul secolului al 
XIX-lea  

Cursantul este expus la oralitate și la situații 
de comunicare, pentru a învăța limba, după 
modelul învățării limbii materne. 

Metoda directă  Începutul secolului al 
XX-lea  

Traducerea este înlocuită de explicații prin 
cuvinte și imagini. Se impune comunicarea 
orală, fără trecerea ei prin forma scrisă.  

Metoda activă  1920 – 1960  Activitățile didactice reprezintă un 
compromis între metoda tradițională și 
metoda directă.  

Metoda audio-orală  În timpul celui de-al 
doilea Război 
Mondial  

Didacticienii preiau rezultatele din 
psihologia behavioristă și definesc limbajul 
ca fiind un comportament uman ce se învață 
pe principiul stimul-răspuns, iar scopul 
activităților de învățare este crearea 
reflexelor lingvistice. Fiind informată de 
structuralismul lingvistic, metoda audio-
orală impune exercițiile sintactice 
structurale, în defavoarea vocabularului. 

Metoda structuro-
globală-audio-
vizuală  

1960-1970  Metoda are la bază teoria behavioristă și 
propune folosirea conjugată a imaginii și a 
sunetului, iar scopul activităților este 
integrarea cerebrală a stimulilor exteriori. 
Activitățile iau în considerare contextele 
sociale de utilizare a unei limbi.  

Abordarea 
comunicativă  

1970-1990  Abordarea comunicativă are ca premise 
teoretice funcționalismul lingvistic și 
cognitivismul. Teoreticienii propun o nouă 
definiție a învățării limbilor străine: a învăța 
o limbă înseamnă a învăța să te comporți 
adecvat în diferite situații de comunicare. 
Principiul creării de mecanisme lingvistice 
este negat, în favoarea unui proces creativ. 

 
Începând cu anii 2000, se impune o nouă perspectivă în didactica limbilor 

străine, abordarea acțională. Aceasta este viziunea teoretică adoptată și de Cadrul 
European comun de referință pentru limbi (CECRL, 15). Conform paradigmei 
acționale, cursantul este actor social care are obiectivul de a utiliza competența 
comunicativă ca mijloc pentru acțiunile sale în plan social. Comunicarea nu mai este 
scop în sine al învățării, ci are o finalitate extralingvistică, îndeplinirea unei sarcini care 
nu mai e exclusiv de natură comunicativă. Subiecții în ipostaza de actori sociali aplică 
în mod strategic toate competenţele de care dispun, toate resursele (cognitive, afective, 
volitive) și toate capacitățile, pentru a îndeplini sarcina în planul acțiunii. Spre 
deosebire de abordarea comunicativă, abordarea acțională ia în considerare toate 
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componenele competenței comunicative – competența lingvistică, cea pragmatică și 
cea socio-lingvistică (CERCL, 15). Autenticitatea este promovată în defavoarea 
conversațiilor simulate de tip comunicativ (Puren 2009, 87).  

Sintetizând, remarcăm că de la metoda tradițională, folosită pe scară largă în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, bazată pe metoda gramatică-traducere, până la 
perspectiva acțională, care s-a impus începând cu anii 2000, principiile didactice au 
înregistrat transformări majore.  

1. Dacă metodologiile tradiționale promovează învățarea individuală, abordarea 
acțională susține interacțiunea socială ca principală formă de învățare. 

2. În timp ce metodologiile tradiționale valorizează pozitiv doar mesajele corecte 
din punct de vedere lingvistic, noile viziuni în didactica limbilor străine manifestă 
toleranța față de erorile lingvistive, în favoarea coerenței mesajului transmis și a 
strategiilor de negociere a sensului. 

3. În viziunea tradițională, se maximizează importanța activităților ce vizează 
aspecte lexico-gramaticale, iar competența de comunicare se definește prin competența 
lingvistică. În schimb, în abordarea acțională, competența comunicativă e definită prin 
trei componente: lingvistică, socio-lingvistică și pragmatică. Individul trebuie să 
utilizeze intrumentele de care dispune prin competența lingvistică, în scopul adaptării 
la contextul social (competența socio-lingvistică) și al acționării în plan extralingvistic 
(competența pragmatică).  

4. Istoria metodologiilor ilustrează trecerea de la absența activităților de 
comunicare orală în învățarea unei limbi străine, la comunicarea cu scopuri precise, 
precum și la utilizarea comunicării ca mijloc de a acționa în plan social. 

Între viziunea tradițională și abordarea acțională, promovată de Cadrul 
European comun de referință pentru limbi, se impune ca direcție metodologică, 
abordarea comunicativă. Aceasta s-a dezvoltat începând cu anii 1970 și a fost definită 
ca viziune revoluționară în epoca sa, prin trecerea de la învățarea limbii ca obiect, ca 
sistem, la dimensiunea pragmatică, care le permite utilizatorilor să fie funcționali în 
limbă (Piccardo 2013, 20). Cursantul nu mai trebuie să memoreze formule fixe, așa 
cum propuneau metodele anterioare, ci trebuie să transmită mesaje în funcție de 
circumstanțe, mesaje cu scopuri precise și cu conținuturi reale și personalizabile 
(Piccardo 2013, 21). Așadar, prin adoptarea abordării comunicative, s-a trecut de la 
învățarea ca proces de achiziție și de aplicare a unor mecanisme, la învățarea ca proces 
creativ, cu influențe interne (Rodríguez Seara 2001, 12). Abordarea comunicativă a 
intrat în declin, la finalul secolului al XX-lea, când perspectiva acțională a adus noi 
formule de adaptare la profilul actualului cursant, omul secolului al XXI-lea. Concepția 
asupra competenței lingvistice a cursantului se schimbă de la o paradigmă 
metodologică la alta. În abordările anterioare perspectivei comunicative, competența 
lingvistică însemna cunoașterea sistemului lingvistic, în timp ce în abordarea 
comunicativă, competența se măsoară prin capacitatea de adaptare a limbajului, la 
diferite situații de comunicare. În schimb, în perspectiva acțională, competența e 
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definită ca posibilitate de ipostaziere a cursantului în actor social, care interacționează 
cu Celălalt și produce schimbări în realitatea socială (Demougin 2008, 2).  

Noua viziune asupra didacticii limbilor străine cumulează trei concepte: 
comunicare, cogniție și socializare (Piccardo 2013, 20). Dimensiunea socială devine 
esențială în noua paradigmă a didacticii limbilor străine, limba se predă și se învață 
pentru și prin acțiune, în dimensiune socială. Astfel, didactica limbilor-culturi și 
perspectiva acțională asupra limbii, promovată de Cadrul european comun de referință 
pentru limbi, se îngemănează în ceea ce Christian Puren numește dubla perspectivă, 
co-acțională și co-culturală (Puren 2002). 

2. Didactica limbilor-culturi  
Robert Galisson, considerat părintele didacticii limbilor-culturi, a promovat 

federalizarea didacticii limbilor străine sub un singur titlu, susceptibil de a acoperi 
limba și cultura, concepte nedisocilabile în predarea și învățarea unei limbi. În 1994, 
teoreticianul remarca faptul că abordarea comunicativă, care s-a impus în didactica 
limbilor străine, a intrat într-un sensibil recul, ceea ce a generat o situație de criză. În 
consecință, cercetătorii și-au orientat atenția asupra culturalizării, contextualizării și 
disciplinarizării, căi care au condus spre didactica limbilor-culturi (Galisson 1994, 25).  

1. Culturalizarea, în viziunea lui Robert Galisson, răspunde unei largi cereri 
sociale în care se promovează, la nivelul discursului politic, Europa multiculturală și 
lupta contra rasismului. De asemenea, cercetătorii au făcut demersuri pentru 
valorificarea culturii, după o lungă perioadă în care atenția a fost orientată asupra 
limbii, în didactica limbilor străine. În plus, specialiștii devin tot mai conștienți că a 
comunica înseamnă a împărtăși nu doar limba, ci și cultura. Nu în ultimul rând, 
didactica limbilor-culturi se dezvoltă din refuzul francofonilor de a ajunge la o formă 
modialistă și deculturalizată a limbilor, în predarea și învățarea acestora. Robert 
Galisson folosește termenul „esperanglais” pentru a desemna deculturalizarea și 
mondializarea în predare/învățarea limbilor străine, risc la care sunt expuse limbile 
străine (Galisson 1994, 25).  

2. Contextualizarea conduce spre didactica limbilor-culturi, întrucât situațiile de 
comunicare generale impuse de paradigma comunicativă devin funcționale, cu condiția 
ca acestea să fie contextualizate, adaptate la cutumele locale din diferite spații culturale 
(Galisson 1994, 26).  

3. Disciplinarizarea implică eforturile cercetătorilor de profesionalizare a 
disciplinei și de formare a agenților (cadrele didactice) procesului didactic, în spiritul 
nevoilor actualilor cursanți.  

Spre deosebire de didactica limbilor străine, așa cum a fost definită până în anii 
1990, didactica limbilor-culturi este pluridisciplinară, nu monologică (Raasch 2001, 1), 
are ca finalitate acțiunea, nu teoria, respectiv optimizarea procesului de transmitere a 
cunoștințelor relative, nu cunoașterea pentru cunoaștere (Raasch 2001, 12). Didactica 
limbilor-culturi integrează perspectiva acțională asupra învățării limbilor străine și are 
la bază premisa conform căreia experiența de învățare a limbilor este o formă de acțiune 
asupra realității, asupra lumii din afara sălii de clasă (Raasch 2001, 13). Contextul 
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geopolitic actual, definit prin internaționalizare, globalizare și regionalizare (Raasch 
2001, 17) generează schimbări în ceea ce privește nevoile individului în societatea 
actuală, cu consecințe directe asupra didacticii limbilor.  

Christian Puren remarca, în 2003, într-un articol de tip manifest, Pour une 
didactique comparée des langues-cultures, că didactica limbilor-culturi a ajuns, 
progresiv, la maturitate, grație cercetătorilor specializați, a revistelor și a colecțiilor 
editoriale (Puren 2003, 121). Așadar, specialiștii au ajuns la un larg consens în legătură 
cu abordările didacticii limbilor-culturi. Christian Puren trece în revistă toate abordările 
promovate de didactica limbilor-culturi și susține că toate au la bază ideea 
comparatismului (Puren 2003, 121). Didactica limbilor-culturi adoptă mai multe 
abordări științifice care se impun în epistemologia actuală. Abordarea comprehensivă 
ia în considerare competența actorilor de a se analiza pe ei înșiși, mediul în care trăiesc 
sau din care provin și acțiunile pe care le realizează, precum și competența de a face 
comparații în plan sincronic, prin dialogul cu alți actori sociali (Puren 2003, 122). 
Paradigma complexității este adoptată de didactica limbilor-culturi și astfel se impun 
mai multe perspective din care este văzută aceeași problematică și implicit refuzul de 
a căuta un adevăr ultim, în favoarea adevărului relativ și contextual (Puren 2003, 125). 
De asemenea, abordarea constructivistă este larg îmbrățișată de didactica limbilor-
culturi, conform căreia învățarea unei limbi presupune construcție, deconstrucție și 
reconstrucție permanentă, prin interacțiune cu Celălalt (Puren 2003, 125). 

Robert Galisson a început, în 1980, constituirea și dezvoltarea unei noi 
discipline, didactica limbilor-culturi, precum și a principiile de educare, într-o formulă 
total diferită de cea a paradigmelor anterioare. Principalele mutații pe care le propune 
didactica limbilor-culturi sunt:  

1. Obiecte de studiu sunt valorile umane definite prin interacțiune socială, nu 
informațiile, transmise de la profesor la elev. 

2. Didactica limbilor-culturi este un domeniu interdisciplinar, care impune 
depășirea limitelor monodisciplinare, transgresarea unor granițe artificiale date de 
disciplinele de învățământ și în consecință, crearea contextului adecvat pentru 
abordarea valorilor umane care stau la baza comportamentelor și a atitudinilor de tip 
cultural.  

3. Robert Galisson promovează educarea prin limbile-culturi, nu învățarea unei 
limbi-culturi. Dacă sistemul educativ actual instruiește individul, prin activități de tip 
informativ, didactica limbilor-culturi are ca obiectiv formarea individului, 
interiorizarea și conștientizarea propriilor valori, în raport cu valorile Celuilalt, prin 
activități de negociere a sensului, prin relecții intra- și interculturale.  

4. Didactica limbilor-culturi pune în centrul educării latura afectivă a individului, 
spre deosebire de paradigmele anterioare, care valorificau latura cognitivă.  

Contextul în care se dezvoltă limbile-culturi este dat de mai mulți factori. În 
primul rând, fenomenul de migrare între statele Europei, precum și migrarea la nivel 
planetar impun reorientarea politicilor lingvistice, atât spre interiorul frontierelor, cât 
și spre exterior (Galisson 2001, 501). În al doilea rând, construirea Europei și 
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necesitatea de înțelegere între statele membre impun o redefinire a poziției limbilor-
culturi străine, în programele educative europene (Galisson 2001, 502). În plus, 
amenințarea uniformizării lingvistice, ca urmare a globalizătii economice conduce la 
decizia de a lua măsuri în favoarea diversificării limbilor-culturi străine, diversificare 
mult timp împiedicată în mediul școlar, de anglomanie (Galisson 2001, 502). Nu în 
ultimul rând, disciplina a intrat într-un sesibil recul, în anii 1990, când abordarea 
comunicativă nu mai răspunde nevoilor cursanților din societatea actuală, iar 
teoreticienii caută soluții la această criză metodologică. 

În acest context, poziția limbilor-culturi în ierarhia disciplinelor de studiu în 
programele de învățământ, respectiv politica educațională, s-a schimbat: limbile 
străine, care aveau un rol marginal înainte de 1990, sunt învestite cu tot mai multă 
importanță, în planurile de învățământ din prezent. Așadar, limbile-culturi devin poli 
de atracție și pot reprezenta pentru cursanți, ferestre deschise spre lume (Galisson 2002, 
500-502). În opinia lui Robert Galisson, limbile străine pot primi locul privilegiat de 
schimb, de întâlnire, de descoperire a lumii și a propriei identități, numai cu condiția ca 
profesorii să renunțe la ipostaza de gramaticieni și să devină culturologi, să își asume 
ipostaza de maeștri în gestionarea activităților cu teme culturale (Galisson 2002, 503). 

Criza actuală din sistemul educațional are la bază, conform lui Robert Gallison, 
impasul în educație și accentual pe instruirea elevilor. Dacă instruirea mobilizează 
resurse intelectuale și activează energia, când ea există, educația activează resurse 
afective și reprezintă o sursă de reînnoire a energiei, când ea dispare (Galisson 2002, 
500). Problemele din sistemul educațional actual, excludere, violență, lipsa civilității 
etc. sunt determinate, în opinia lui Robert Galisson, de lipsa educației, în favoarea 
instrucției, de lipsa activităților de formare, în favoarea celor de informare, lipsa 
abordărilor interdisciplinare, în favoarea specialităților stricte (Galisson 2002, 498). 
Profesorii se refugiază în specialitatea lor – limbă, matematică, istorie etc. – într-un 
gest de închidere în disciplină și de tragere a perdelelor către realitate (Galisson 2002, 
499). De exemplu, în privința limbilor străine, mult timp, limba a dominat disciplina, 
aspectele lexico-gramaticale au fost principalele centre de interes în predarea/învățarea 
limbilor străine (Galisson 2002, 502). În schimb, elementele din domeniul cultural 
presupun valori pe lângă cunoștințe și competențe și impun activități de formare, nu 
doar de informare. În prezent profesorul de limbi nu mai poate fi doar gramatician, ci 
trebuie să fie și culturolog, să știe să abordeze o cultură curentă, nouă pentru el, greu 
accesibilă și care evoluează, nu e statică. Aceasta este condiția necesară pentru 
deschiderea limbilor-culturi spre domeniul formării.  

Mult timp, didactica limbilor străine a reprezentat o lingvistică aplicată redusă la 
obiectul său de studiu, respectiv limba. Didacticienii au avut preocupări referitoare 
strict la „ce” se predă/învață și la „cum”, fiind interesați de metodologii și tehnici 
inovative. În schimb, didactica limbilor-culturi ia în considerare și ipostaza subiecților 
implicați în procesul educative, cursantul și profesorul, cu bagajul lor cultural, științific, 
afectiv și implicit al valorilor umane în virtutea cărora acționează (Galisson 2002, 503).  
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Așadar, Robert Galisson definește didactica limbilor-culturi ca fiind o formulă 
de revoluționare a întregului ansamblu educativ, o schimbare totală a principiilor 
actuale promovate în sistemul educațional. Teoreticianul pune în opoziție predarea-
învățarea limbilor și educarea prin limbile-culturi. Dacă predarea-învățarea limbilor 
străine au ca finalitate limbile, iar mijlocul este informarea, educarea prin limbile-
culturi are ca finalitate educarea – capacitatea oamenilor de a socializa, de a trăi fericiți 
împreună cu semenii lor – iar limbile-culturi reprezintă mijlocul prin care cursantul este 
pus în acțiuni ce îl formează, nu doar îl informează (Galisson 2002, 500).  

Obiectul de studiu, în didactica limbilor-culturi, nu este reprezentat de limbile-
culturi, ci de valorile care subîntind atitudini și comportamente umane. Valorile, 
abandonate pe scară largă în mediul școlar, tocmai datorită accentului pe instruire, sunt 
puse în centrul procesului educativ, prin didactica limbilor-culturi. Reîntoarcerea la 
valorile umane ca obiect de studiu reprezintă modalitatea de a răspunde la nevoile de 
învățare ale actualilor cursanți și soluția la criza actuală din domeniul educațional. 
Exercițiile didactice de reflecție intra- și interculturale, prin care cursantul este scos din 
ritmul impus de societatea de consum, pun față în față culturi diferite și incită la 
exerciții de negocierea sensului, de exprimare a opiniilor și de promovare a valorilor 
(Galisson 2002, 504). 

III. Didactica limbilor-culturi – experiențe de învățare  
Voi face în continuare o descriere subiectivă a unei experiențe didactice pe care 

o circumscriu didacticii limbilor-culturi. Activitatea a avut efectul de a evidenția 
multitudinea aspectelor comune între comportamente religioase de tip islamic și 
comportamente religioase de tip creștin. Activitatea s-a desfășurat în timpul cursului 
practic de limba română, iar limba de comunicare a fost limba țintă.  

De ce o descriere subiectivă? În primul rând, nu putem vorbi decât despre 
descrieri subiective, în secolul al XXI-lea, când paradigma gnoseologică și relativitatea 
se impun în toate domeniile umaniste. În al doilea rând, beneficiile pe care le prezintă 
acest demers didactic sunt vizibile mai ales la nivel afectiv, la nivelul confortului 
emoțional într-un grup de lucru și la nivelul intercunoașterii, aspecte greu cuantificabile 
într-o descriere dorit obiectivă. Ceea ce vreau să subliniez încă de la început este faptul 
că atmosfera de lucru a fost extrem de reconfortantă, fapt care a atras implicarea tuturor 
studenților în activitate, inclusiv a acelora care, de obicei, nu se angajau în discuțiile 
frontale. În plus, relația dintre membrii diferitelor culturi, cultura religioasă islamică și 
cultura religioasă creștină, a fost reconstruită în termeni de empatie și înțelegere 
reciprocă într-un ritm extrem de alert.  

Experiența didactică pe care o voi evoca în acest demers demonstrativ este 
neplanificată și a venit ca răspuns la o întrebare lansată într-o grupă formată exclusiv 
din studenți magrebieni. În ultima săptămână înainte de „vacanța de Paști” din 2018, în 
așa-numita Joi Mare, când în oraș și în universitate se simțea atmosfera de sărbătoare 
și de vacanță, o studentă a întrebat „Ce faceți voi de Paști?”. Având ca grup țintă 
cursanți cu vârste între 19 și 23 de ani, pentru care imaginea este mai relavantă decât 
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discursul, le-am arătat acestora poze din arhiva personală în care erau reprezentați: 
bunica soțului meu lângă un coș cu ouă vopsite; copiii mei îmbrăcați în haine 
tradiționale, pregătiți „să meargă după ouă” la rude și la vecini, în ziua de Paști; pasca 
– pâinea tradițională, împletită și cu brânză iute, pe care o ducem la biserică pentru a fi 
sfințită și pe care o mâncăm în ziua de Paști; alte produse culinare pe care mama mea 
le prepară de Paști; o hartă pe care am marcat localitatea în care îmi voi petrece Paștele, 
alături de familia mea (părinți, bunici, copii); o imagine panoramică a satului în care 
locuiesc părinții mei (Poiana Ilvei, județul Bistrița-Năsăud), în care sunt vizibile 
formele de relief, arhitectura caselor, biserica etc. Sigur, m-au întrebat despre 
simbolistica ouălor roșii, despre scopul cu care copiii merg după ouă și despre perioada 
de post. Dialogul a fost între mine, în ipostaza de cadru didactic, singura reprezentantă 
a creștinismului în sala de curs și studenți, reprezentanți ai culturii islamice.  

Spre deosebire de alte activități de învățare, în care limba era scopul în sine al 
comunicării, respectiv învățarea și exersarea unor aspecte lexico-gramaticale sau al 
unor funcții comunicative, în această secvență didactică, limba a devenit mijloc de 
acțiune în plan extralingvistic. Conversațiile au condus la intercunoaștere, prin 
descrierea unor comportamente culturale și implicit prin promovarea și susținerea unor 
valori și opinii personale.  

Motivația crescută a studenților de a înțelege discursul meu în limba română a 
fost accentuată de două aspecte. În primul rând, am prezentat în manieră dialogală, 
întrucât discursul meu a fost frecvent întrerupt și redirecționat de întrebările studenților, 
practici dintr-o altă cultură decât cea la care au fost expuși cursanții. Este vorba de 
practici tradiționale din spațiul rural, în condițiile în care în România, ei trăiesc în 
mediul urban. În al doilea rând, am prezentat imagini din arhiva personală și doar în 
cazul în care nu am găsit imagini reprezentative, am apelat la imagini pe care le-am 
găsit printr-o căutare rapidă pe Internet. Această deschidere, încredere și invitație în 
arhiva personală și de fapt în viața personală le-a trezit interesul. Ascultarea activă, 
eforturile de a înțelege discursul meu verbal și nonverbal prin care explicam imagini și 
încercam să ofer un răspuns la întrebarea „Ce faceți voi de Paști?” a creat o coeziune a 
grupului de lucru și implicit o atmosferă de încredere, interes și dorință de 
intercunoaștere.  

Partea cea mai interesantă, din punctul meu de vedere, a fost aceea în care 
cursanții au răspuns la întrebarea mea „Dar voi? Aveți o sărbătoare similară?” 
Întrebarea a avut ca prim efect un moment de tăcere. Apoi i-am întrebat ce înseamnă 
Ramadam? Răspunsurile lor dublate de întrebările mele au construit un extraordinar 
dialog intercultural în care s-au decelat similitudinile și diferențele între cultura creștină 
și cultura islamică. Subiectele abordate au fost: perioada de post, sacrificarea unui 
animal, stabilirea datei sărbătorii de primăvară, în funcție de lună, principiile de 
comportament pe perioada postului, încurajate de fiecare cult etc.  

Studenta care a inițiat dialogul cu temă culturală, cea care m-a întrebat „Ce faceți 
voi de Paști?”, a venit în fața clasei și a postat pe ecranul din sală imagini ilustrative 
pentru conținutul mesajului transmis și a desenat pe tablă, pentru a facilita transmirerea 
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mesajului, în cazul în care nu a avut instrumentele lexicale necesare. Treptat, numărul 
cursanților antrenați în dialog, cu intervenții semnificative pentru negocierea sensului, 
a crescut considerabil. O studentă a venit în față și a arătat gestual cum se roagă ei, o 
alta a venit și a căutat pe Internet imagini relevante pentru așezarea covorului de 
rugăciune în biserica islamică, iar studenții care nu luau niciodată cuvântul din proprie 
inițiativă au intervenit în dialogul frontal, cu explicații suplimentare, cu completări, 
încercând să producă un discurs coerent în limba română și să negocieze sensul.  

Dialogul a fost între mine și cursanți. Eu m-am așezat alături de ei, în băncile 
destinate studenților, iar unii dintre ei au venit în față pentru a prezenta aspecte din 
cultura islamică sau au intervenit cu completări de la locurile lor. Extrem de interesant 
este faptul că cursanții au vorbit despre ei, nu despre cultura islamică. Și-au asumat 
rolul de practicanți ai culturii religioase islamice și au vorbit despre experiența 
abstinenței alimentare pe tot parcursul zilei și despre modul în care ei interiorizează și 
gestionează această practică. Așadar, cursanții au exprimat ce simt, ceea ce a condus la 
un dialog extrem de produtiv din punctul de vedere al intercunoașterii, al empatiei și al 
încrederii în Celălalt. 

După două luni de la această activitate, i-am rugat pe studenți să răspundă la trei 
întrebări în legătură cu acest curs și să scrie răspunsurile în limba franceză sau în limba 
română. Întrebările au fost:  

1) Cum v-ați simțit, înainte de vacanța de Paști, când am vorbit la cursul de limba 
 română despre sărbători/ ceremonialuri/comportamente religioase? Descrieți 
starea  de spirit.  

2) Cum a influențat această discuție atitudinea dumneavoastră față de cursul de 
 limba română?  

3) Considerați că sunt potrivite dialogurile cu teme culturale la limba română? 
De ce?  

Așa cum am mai spus, am adresat aceste întrebări la un interval de aproape două 
luni după activitatea didactică, respectiv după proba scrisă a examenului final, când 
i-am rugat să mai rămână în sală, pentru a răspunde la trei întrebări. Consider că o mai 
mult mai mare acuratețe a răspunsurilor aș fi primit, dacă aș fi cerut un feedback imediat 
după cursul practic în care am vorbit despre diferențe și similitudini între Paști și 
Ramadam. 

Răspunsurile cursanților au fost următoarele: 
- „Mă simt curios în legătură cu cultura și tradițiile acestei sărbători.”; 
- „Această discuție mi-a deschis ochii la diferențele și similitudinile culturilor 

noastre.”; 
- „Îmi place acest curs unde vorbim despre sărbători religioase pentru că voi ști 

diferența între religii și cum celebra această sărbătoare.”; 
- „Este important pentru știu modul de viață de alte oamenilor și se apropie mai 

[mult] persoanele și cultura lor.”; 
- „Évidemment, on est devenu plus ouvert sur la culture roumaine. On a offert 

de plusieurs nouvelle choses.”; 
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- „Il y a une seule chose a faire pour bien apprendre le roumain, d’aimer la 
metière.”; 

- „On a rarement parlé du culture Roumaine, pendant les cours et on aimerait 
bien en savoir plus de cette culture.”; 

- „Personnellement je trouve que c’est bien de parler de religion car ca montre 
que le dialogue este present pour enlexer tout les prejuges entre les personnes.”; 

- „Les théme culturelle sont plus intéressant, c’est plus proche de nous et il y a 
toujours de nouvelle choses à apprendre et à savoir.”; 

- „Je pense que c’est très bien d’avoir la chance de pouvoir avoir ce genre de 
discussion dans un environement respecteux et sain comme on a dans notre classe. 
C’est bien de partager ce genre de tradition et de comportement religieux car ça offre 
un nouveau perspective et de nouvelle connaissance.”; 

- „J’aime bien ce genre de discussion, car ça change le style de séance et de cours, 
danc on évite la routine. En plus, on se sent plus engagé et on fait plus d’effort pour 
parler.” 

Răspunsurile studenților sunt stereotipice și majoritatea subliniază importanța 
schimburilor culturale. Totuși, cursanții menționează aspecte care ilustrează beneficii 
pe trei paliere: 

1) interrelaționare și intercunoaștere – „se apropie mai [mult] persoanele și 
cultura lor, eliminarea prejudecăților.” „Personnellement je trouve que c’est bien de 
parler de religion car ca montre que le dialogue este present pour enlexer tout les 
prejuges entre les personnes”. 

2) confort și implicare emoțională – „Mă simt curios în legătură cu cultura și 
tradițiile acestei sărbători.”; „Il y a une seule chose a faire pour bien apprendre le 
roumain, d’aimer la metière”; „On a rarement parlé du culture Roumaine, pendant les 
cours et on aimerait bien en savoir plus de cette culture.”; „Je pense que c’est très 
bien d’avoir la chance de pouvoir avoir ce genre de discussion dans un environement 
respectieux et sain comme on a dans notre classe. C’est bien de partager ce genre de 
tradition et de comportement religieux car ça offre un nouveau perspective et de 
nouvelle connaissance.”; „J’aime bien ce genre de discussion, car ça change le style 
de séance et de cours, danc on évite la routine. En plus, on se sent plus engagé et on 
fait plus d’effort pour parler”. 

3) autenticitatea comunicării și atracția față de conținuturile transmise prin 
conversație – „J’aime bien ce genre de discussion, car ça change le style de séance et 
de cours, danc on évite la routine. En plus, on se sent plus engagé et on fait plus d’effort 
pour parler.”; „C’est bien de partager ce genre de tradition et de comportement 
religieux car ça offre un nouveau perspective et de nouvelle connaissance.”; „Les 
théme culturelle sont plus intéressant, c’est plus proche de nous et il y a toujours de 
nouvelle choses à apprendre et à savoir”. 

Din punctul de vedere al eficienței acestei activități didactice, în planul 
progresului studenților, menționez câteva aspecte, unele dintre ele convergente cu 
răspunsurile studenților, iar altele complementare: 
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1) Interesul crescut pentru tema abordată, respectiv noutatea conținuturilor 
mediate, pentru ambele părți ale binomului conversațional: reprezentantul culturii 
creștine (cadrul didactic) și reprezentanții culturii islamice (cursanții); 

2) Eforturile de negociere a sensului în limba română – eforturi de transmitere a 
mesajului, utilizând elemente verbale, nonverbale sau imagini preluate de pe Internet 
sau din arhivele personale și eforturi de înțelegere, prin cererea succesivă de confirmări, 
prin întrebări suplimentare etc. 

3) Adoptarea perspectivei acționale în demersul didactic; comunicare are ca scop 
acțiunea, nu comunicarea în sine; decelarea similitudinilor între cele două culturi 
religioase, prin intervenții spontane și revelatorii pentru ambele părți ale binomului 
conversațional atrage după sine o mare coeziune a grupului de lucru și o creștere a 
confortului emoțional al cursanților, în ședința de lucru respectivă și în următoarele 
întâlniri;  

4) Autenticitatea și spontaneitatea comunicării – membrii grupului de lucru nu 
au timp de pregătire a discursului, ci caută pe loc imagini, îşi construiesc pe loc 
discursul într-un limbaj inteligibil pentru ascultători etc. 

5) Descentralizarea demersului didactic – cadrul didactic devine parte a grupului 
de lucru, preia ipostaza de outsider, când tema discuției este cultura islamică, respectiv 
insider, când tema discuției este cultura creștină. 

IV. Concluzii 
Demersul didactic prezentat mai sus a fost o experiență care m-a condus spre o 

direcție teoretică în predarea limbilor străine, respectiv spre didactica limbilor-culturi. 
În prezent, didactica limbilor-culturi este paradigma disciplinară care se impune în 
contextul socio-politic actual, în care societatea plurilingvă și multiculturală este 
promovată prin politicile statelor europene. În condițiile în care paradigma 
comunicativă a intrat în declin, începând cu anii 1990, odată cu schimbările geopolitice 
determinate de destrămarea URSS-ului, didactica limbilor-culturi se impune ca soluție 
la noile nevoi ale societății actuale. Didactica limbilor-culturi oferă contextul didactic 
adecvat pentru promovarea diversității culturale și pentru valorificarea individualității 
fiecărui cursant. Confortul emoțional pe care îl oferă situația de învățare în care 
cursantul vorbește despre ceea ce înseamnă pentru el „acasă”, reprezintă premisa pentru 
integrarea în grupul de lucru, precum și pentru coeziunea acestuia, prin comunicare și 
interacțiune.  

Acest tip de demersuri didactice, în care cursanții vorbesc despre spațiul cultural 
pe care și-l revendică, impune o schimbare de paradigmă în ceea ce privește rolurile 
celor implicați în procesul de învățare. Limba și schimburile conversaționale nu mai au 
un scop în sine, ci devin mijloace pentru promovarea unor valori, pentru intercunoaștere 
și pentru realizarea unor conexiuni interculturale și implicit interumane. În aceste 
condiții, rolurile profesor și student devin inoperante, întrucât nu mai există rolul de 
profesor, cunoscătorul care transmite cunoștințe și rolul de student, persoana care 
asimilează informații și colaborează, pentru dezvoltarea unor competențe de 
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comunicare. Relația profesor-student este înlocuită cu relația insider-outsider (Grosu, 
Coiug 2019). În noua paradigmă disciplinară, fiecare cursant este specialist în domeniul 
universului cultural pe care și-l revendică, fiecare participant are atât rolul de insider al 
culturii sale, cât și de outsider al culturilor despre care vorbesc colegii. Profesorul este, 
la rândul său, insider sau outsider, adjuvant în negocierea sensului, pe o poziție similară 
cu a cursanților, nu superior acestora. 
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Abstract: (Ways of Expressing Diminution in Romanian, Focusing on the Language Used in the 
Online Environment) In our language the most frequent way of forming a diminutive is by adding 
diminutive suffixes to morphologically distinct bases (more often, nouns), a synthetic way, par excellence. 
Due to the high productivity of this process, the great majority of the research dedicated to Romanian 
diminutives are focusing mainly on this type of diminutives. However, the Romanian language also 
possesses analytic diminutives, and also diminutives in which synthetic and analytic processes are 
combined (such as diminutives containing two diminutive suffixes, structures in which both terms are 
diminutivized, combining derivation with compounding, etc.). This last category represents also the main 
focus of the article we propose. Although the Romanian language represents the aim of our paper, 
references on different Romance or Non-romance languages will be made in order to build up the clearest 
image possible of the linguistic ways of expressing diminution. The examples provided for the Romanian 
language are selected from the Internet, from distinct online conversations. The aims of the paper are to 
emphasize the existence of some other ways of forming diminutives in Romanian (except the ones obtained 
by suffixation), with a highlight on the co-occurrence of modifiers, and also to enrich the diminutive class 
through examples from the current use. 

Keywords: diminutives, synthetic, analytic, co-occurrence of modifiers, Internet 

Rezumat: Pe teritoriul limbii noastre, cea mai frecventă modalitate de alcătuire a unui diminutiv o 
constituie adăugarea de sufixe diminutivale unor baze distincte din punct de vedere morfologic 
(substantive, cel mai adesea), o modalitate, prin excelență, sintetică. Datorită productivității crescute a 
procedeului, majoritatea cercetărilor dedicate diminutivelor românești se axează, în principal, pe acestea. 
Totuși, limba română posedă și diminutive analitice, precum și diminutive rezultate din combinarea 
mijloacelor sintetice cu cele analitice, adică formate prin cumul de mărci (cum ar fi, dubla diminutivare la 
nivel de cuvânt sau de sintagmă, combinarea derivării cu compunerea etc.), această ultimă categorie 
reprezentând, de altfel, și centrul de interes al articolului pe care îl propunem. Cu toate că limba română 
ne interesează în mod deosebit, vom face trimiteri și la alte limbi romanice sau neromanice pentru a avea 
o imagine cât mai clară a posibilităților lingvistice de redare a diminutivării. În privința românei, toate 
exemplele furnizate sunt excerptate de pe internet, din diverse conversații online. Scopurile demersului 
nostru sunt de a sublinia faptul că limba română deține și alte modalități de alcătuire de diminutive 
(exceptându-le pe cele obținute prin sufixare), cu accent pe cumulul de mărci, precum și de a îmbogăți 
paleta de reprezentanți, prin exemple din limba curentă.  

Cuvinte-cheie: diminutive, sintetic, analitic, cumul de mărci, internet 
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Preliminarii  
Diminutivele sunt foarte frecvente în limba română, apărând din abundență, în 

speță, în registrul familiar și mai puțin formal al limbii, justificarea putând fi găsită în 
dorința utilizatorilor de internet de „atragere a atenției «clientului» (deopotrivă cititor, 
auditor sau participant pasiv) în față spectacolului comercial al vieții moderne” (cf. 
Moroianu 2016, 93).  

Pe tărâmul limbii noastre, diminutivarea este percepută, cel mai adesea, drept o 
modalitate de alcătuire de diminutive cu ajutorul sufixelor diminutivale. Pe parcursul 
acestui articol, însă, conceptul în cauză va fi perceput dintr-o perspectivă mai generală 
în care: 

“diminutivity is a generalized meaning of diminished size or degree, expressed 
via language means of different levels (from lexeme to word combination), which are 
accompanied either by expressive or emotive/evaluative shades, or by both at a time” 
(cf. Mintsys 2015, 30). 

Astfel, diminutivele, rezultatul procesului de diminutivare, se pot defini drept 
cuvinte sau structuri care pot exprima: 

- micșorare propriu-zisă, menită să exprime dimensiuni, calități reduse; 
- o micșorare percepută la nivel afectiv, în care sensuri precum ‘slab’, ‘lipsit de 

importanță’ sau ‘imatur’ mizează pe redarea unor emoții negative, iar, la polul opus, 
sensuri precum ‘mic’, ‘drag’, ‘tânăr’ deschid calea exprimării unor emoții pozitive; 

- un melanj între cele două tipuri de micșorări.  
În limba română, diminutivarea cunoaște trei tipuri de materializări1:  

a) mijloace sintetice;  
b) mijloace analitice;  
c) cumul de mărci (o combinație între mai multe mijloace sintetice sau între 

cele sintetice și cele analitice). 

a) Mijloace sintetice de redare a diminutivării  
Întrucât româna este o limbă de tip sintetic2, nu este surprinzător faptul că 

modalitatea cea mai frecventă de formare a diminutivelor o constituie derivarea cu 
sufixe (dintre sufixele diminutivale, cele mai productive, la momentul actual, în mediul 
virtual, sunt -uț(ă), -el, -uleț3, mai puțin productive: -ior, -ișor, -ușor, -ic(ă), -icică, -
ulică, -aș, -uc, -iță, -uliță, -ache, -ușcă, -ișcă, -uș, iar neproductive: -uică, -ete, -oc.). 

 
1 Această clasificare a fost preluată de la Elena Carabulea. 1974. Sufixele diminutivale în limba română 
(rezumatul tezei de doctorat). 
2 În limbile sintetice, „raporturile gramaticale se exprimă, de obicei, prin adăugarea de afixe la tema 
cuvintelor” (cf. www.dexonline.ro).  
3 Cf. cercetării dedicate diminutivelor din mediul virtual care constituie subiectul tezei noastre de doctorat, 
este în curs de elaborare și se fundamentează pe un corpus de 3790 de diminutive excerptate manual de pe 
internet.  
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Pe teritoriul limbii noastre, sufixele diminutivale se atașează, cel mai frecvent, unor 
baze de natură substantivală, de pildă: 

(1) leduț: „Folosesc un Nikon SB 600 și câteodată o mai dau de gard pe un senzor 
imens față de ce au telefoanele, cu un leduț în plus sau în minus.” 
(forum.softpedia.com, 16.02.2015, 20.05.2015)1;  

(2) tronsonel: „Deşi nu cred că cei de la Curtea de Conturi l-ar băga în puşcărie 
pe Andrei Volosevici dacă ar asfalta un tronsonel de drum.” (ph-online.ro, 16.02.2010, 
13.04.2016);  

(3) confortuleț: „Arată într-un mare fel, este ceva confortuleț în el?” 
(forum.4tuning.ro, 21.06.2010, 21.01.2015). 

 Chiar dacă cele mai frecvente diminutive sunt alcătuite de la substantive, și alte 
clase morfologice dețin reprezentanți de natură diminutivală, astfel, în mediul virtual, 
putând fi identificate exemple de: 

(4) adjective – tontuț: „Dacă te hotărăști să te tăvălești pe sub mașină, nu 
fi tontuț și du-te la vulcanizare în față (Alin sau Puiu), explică-le situația și urc-o pe 
elevator.” (www.reno.ro, 26.06.2008, 07.04.2016); 

(5) adverbe – rapiduleț: „Uauuu! și ce solidaritate va fi; vom ieși rapiduleț în 
stradă în frunte cu noii directori: lol.” (forum.portal.edu.ro, 24.08.2013, 05.03.2016); 

(6) interjecții – servusică: „Servusică, brașovence, așa cum spune Daisy...v-ați 
lăsat pe tânjeală! Ce mai faceți, ce mai este nou în Brașov?” 
(comunitate.desprecopii.com, 18.07.2006, 21.03.2016); 

(7) pronume – dumnetălică: „Mda, dumnetălică chiar nu te răsfeți. Trebuie să 
slăbești... Să nu dai cu verze după mine.” (www.verze.ro, 06.02.2010, 01.02.2015); 

(8) numerale (în ipostază substantivală) – zecișor: „Îl prefer cu tunsoarea lui 
rebelă, dap! So, îi dau un zecișor (zece).” (sasu.fairtopic.com, 31.03.2013, 05.05.2016); 

(9) verbe – roguleț: „Simonel, te roguleț să bagi și un buton de like sau ceva, că 
simt așa o nevoie de asta după ce mă adun de pe jos, unde cad ca să mă tăvălesc de 
râs.” (www.simonatache.ro, 10.06.2011, 25.03.2016)2.  

Sufixarea este, de altfel, cel mai frecvent procedeu de obținere a diminutivelor, 
fiind atestat în mai multe limbi, precum: engleza (-ie/y, -let și –ling), germana (-lein și 
–chen), olandeza (-(et/t/p/k)je), farsi (-cheh și -ak), finlandeza (-ke,-ka, and -nen), 
estona (-ke), turca (-cik, -ceğiz), chineza (-zi) (cf. Drake 2018, 299), greaca (cele mai 
frecvente sufixe fiind, -útsikos, -úli, -úlikos, -ulós, -opós și –iderós (cf. Efthymiou 
2015, 61) sau rusa, unde există “more than 30 different suffixes and suffix 
combinations” (cf. Makarova 2015, 18), dintre care cel mai răspândit este -k- și 
variantele sale.  

 
1 Contextele au fost preluate de pe internet și sunt însoțite de adresa site-ului de pe care au fost preluate, 
data în care au fost întrebuințate, precum și cea în care au fost semnalate. Precizăm că am considerat 
necesară introducerea de diacritice în contextele identificate, precum și marcarea prin caractere cursive a 
structurii supuse analizei. 
2 Unele dintre exemple au fost menționate în Anda Lăscuș. 2019. Some diminutive forms from interjections, 
verbs, numerals, and pronouns in the Romanian language used on the internet, in „Identity and dialogue 
in the era of Globalization”, Târgu-Mureș: Arhipelag XXI Press.  
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La acestea, se adaugă familia limbilor romanice, unde procedeul în cauză se 
dovedește a fi extrem de fecund: în portugheză cel mai productiv sufix este -inho (cu 
varianta -zinho), urmat de -ito (cu varianta -zito), în galiciană, -iño (cu varianta -ciño), 
spaniolă, -ito (cu varianta -cito), urmat de -illo (cu varianta -cillo), catalană, -et(a), în 
catalana standard și -iu(a), în catalana occidentală (valenciana), occitană, -et, urmat de 
-on (-ou/ -oun), arpitană, -et și -on, sardă, -eddu, -igheddu (-ixeddu, -ieddu) care se află 
în distribuție complementară, italiană, -no și -etto, rhetoromană, sufixele productive 
diferă de la o regiune la alta, -et, -in, -ut (în friulană) și franceza, -et (deși în această 
limbă sunt preferate diminutivele analitice) (cf. Dębowiak 2014, 105-161).  

Alte mijloace sintetice de alcătuire a diminutivelor, deși mai puțin frecvente și 
nu la fel de productive sunt: compunerea cu prefixoide, precum mini- (10) minicabană: 
„Minicabane pentru drumeții pe cărări de munte” (titlu de articol, 
m.jurnalul.antena3.ro, 17.07.2008, 29.10.2019) sau micro- (11) microblog: „Twitter – 
un software pentru un microblog” (ro.vessoft.com, neprecizat, 29.10.2019) și 
trunchierea (12) frumi < frumos: „Am căpătat o nouă expresie tâmpită. Frumi. [...] 
Orice mizerie e «frumi».” (andreeabalaban.ro, 22.10.2014, 29.01.2019). 

Printre modalitățile sintetice de redare a diminutivării se mai numără și 
reduplicarea (proces morfologic prin care o parte din bază - consoane, vocale, morfeme 
sau întreg cuvântul - se repetă): fr. folle > fofolle, engl. goody-goody (cf. Schneider 
2003, 7), gr. Fofi/Fofo/Fifi<Fotini (cf. Dressler 2007, 92).  

Pe teritoriul limbii române și pe baza corpusului excerptat de pe internet, 
reduplicarea se manifestă, de regulă, prin repetarea întregului cuvânt. Acest proces 
morfologic are rol de intensificare și se aplică, de regulă, adjectivelor și adverbelor:  

(13) jalnic – jălnicuț – „Deci, lasă chestiile că luminezi tu lumea că ești jalnic-
jălnicuț.” (www.crestinortodox.ro, 27.01.2010, 15.05.2015) 

 (14) perfect, perfectuț – „Până în a treia merge perfect, perfectuț, cu kick-down 
și tot, dar nu intră scropia în a patra.” (www.clubmercedes.ro, 20.05.2009, 11.02.2016)  

În alte limbi, diminutivarea prin mijloace sintetice include și prefixarea, specifică 
limbii japoneze, unde prefixul ko- îndeplinește acest rol: «kawa ʻfleuveʼ - kogawa ʻpetit 
cours dʼeauʼ» (cf. Hasselrot 1957, 284). În limbile bantu (limbi nigero-congoleze), 
prefixarea constituie modalitatea cea mai frecventă de formare a diminutivelor sintetice 
(cf. Gibson 2017, 348). 

Un alt mijloc sintetic de redare a diminutivării este reprezentat de afixarea 
inflexională, nespecifică limbii noastre, dar prezentă, conform opiniei lui Schneider 
(2003, 7), în swahili, unde prefixul n- din ndege, este înlocuit de ki-, astfel kidege 
referindu-se la o „pasăre mică”, deși lingvistul recunoaște că acest proces de formare 
de diminutive este destul de rar. Conform lui Hasselrot (1957, 285-289), diminutivarea 
poate fi redată și prin intermediul inserării de infixe diminutivale (în hotentotă, «Qãb 
ʻriviereʼ – Qãrob ʻruisseauʼ»), prin variații vocalice sau consonantice cu valoare 
diminutivală (în bască, «exür ʻosseletʼ < ezür») sau prin schimbarea genului (în santali, 
«koṛa ʻgarçonʼ - kuri ʻfilleʼ»). 

În diferite dialecte ale limbii chineze, diminutive sintetice se obțin și prin: 
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 changement du ton phonologique, dans les langues prosodiques où le ton joue un 
rôle distinctif – les diminutifs se prononcent généralement sur un ton plus élevé, souvent 
avec le concurs dʼun autre moyen phonologique (p. ex. coup de glotte) ou dʼun moyen 
morphologique (affixe) (cf. Dębowiak 2014, 29). 

b) Mijloace analitice de redare a diminutivării  
Diminutivarea poate fi redată și prin mijloace analitice care «consiste à apposer 

au mot de base un autre vocable qui lui apporte le sens de diminution quantitative et/ou 
qualitative» (cf. Dębowiak 2014, 20). În limba română, diminutive analitice se obțin 
prin utilizarea adjectivului mic(ă), dar și a unor determinanți a căror semnificație 
conține semul [mic] (de pildă, minuscul, pitic etc.). Astfel de determinanți generează 
diminutive analitice și în alte limbi romanice, precum portugheza și galiciana (care 
preferă adjectivul pequeno), spaniola (pequeño), catalana (petit și alte sinonime xiquet, 
xicotet, menut), occitana (pichòt, pichon, petit), franceza și arpitana (petit), sarda 
(piticcu), italiana (piccolo, piccoletto, piccolino, piccino, piccinino etc.), retoromana 
(rom. pitschen, lad. pice, friu. piçul) (cf. Dębowiak 2014, 105-161), deși este important 
de precizat că, în majoritatea limbilor romanice, diminutivele sintetice sunt cele care 
prevalează.  

Este evident faptul că diminutivele de acest tip apar mai ales în limbile de natură 
analitică, cum ar fi chineza, engleza, germana literară, limbile scandinave și caucaziene, 
iar dintre limbile romanice, franceza și sarda (cf. Dębowiak 2014, 20-21), cu precizarea 
că, spre deosebire de cele sintetice, acestea sunt percepute ca fiind mai „obiective”, 
adică mizează pe exprimarea unei micșorări propriu-zise. De pildă, în cazul limbii 
române, este ilustrativ în acest sens diminutivul analitic birou mic din contextul: (15) 
„Poți opta pentru un birou mic, dar e bine să știi că ai și alternative, precum un birou 
mobil sau unul pliant, pe care îl poți strânge când nu îl folosești.” (www.mobiladmd.ro, 
neprecizat, 29.01.2019). Astfel, spre deosebire de birou mic ilustrat anterior, sinteticul 
birouaș poate reda, pe lângă dimensiunile reduse și o emoție pozitivă: (16) „Proprietar, 
închiriez birouaș amenajat într-un mediu foarte plăcut.” (mercador.ro, 22.12.2012, 
20.01.2014).  

c) Cumul de mărci 
În limba română, diminutivarea poate fi redată și printr-un cumul de mărci, dintre 

care cea mai frecventă manifestare este dubla diminutivare atât la nivel de cuvânt 
(severuțel < sever + -uț + -el), cât și la nivel de sintagmă1 (cadouaș simpăticuț < cadou 
+ -aș simpatic + -uț). Pe teritoriul limbii noastre, primul tip de dublă diminutivare 
presupune întrebuințarea a două sufixe diminutivale diferite, dintre care amintim:  

 
1 Folosim sintagmă în sens larg de „grup de două sau de mai multe cuvinte între care există raporturi de 
subordonare” (cf. dexonline.ro). 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

337 
 

(17) -ică + -uță: cărnicuță – „Dar văd că și voi ați avut activitate de dimineață, 
cafeluțe, ciorbițe, pilaf cu cărnicuță, savarineee, miamm.” (www.feminis.ro, 
12.11.2009, 07.01.2015); 

(18) -uț + -el: părcuțel – „Noi suntem plictisite de moarte...avem și noi 
un părcuțel amărât pe aici și e închis cu lacăt?” (www.copilul.ro, 30.07.2011, 
06.02.2016) ; 

(19) -el + -aș: nepoțelaș – „Sigur o să am parte de copilăria lui până la urmă și 
am de gând să stau cu gura și pe Minodorica și pe Stivenu să-mi facă și ei un nepoțelaș.” 
(forum.acasatv.ro, 28.09.2009, 01.07.2015); 

(20) -ucă + -uță: căsucuță – „Abia aștept să se facă ora 4 să merg acasă la mami 
și apoi diseară ajung și eu la Nazna....la căsucuța mea.” (www.miresici.ro, 1.10.2009, 
07.01.2015).  

Dubla diminutivare la nivel de cuvânt prin repetarea aceluiași sufix diminutival 
nu este specifică limbii române, dar apare, de pildă, în limba italiană “ital. caro ʻdearʼ 
> car + ino ʻdearʼ + dim1> car+in+ino ʻdragʼ +dim1+dim1” (cf. Schneider 2003, 
117).  

În cadrul limbii noastre, dubla diminutivare la nivel de sintagmă se poate obține 
recurgând la: 

- același sufix 
(21) replicuță simpluță – „Câtă frustrare și obidă ascunde această replicuță 

simpluță.” (smartwoman.hotnews.ro, 12.03.2013, 08.03.2016);  
(22) vânătoraș șmecheraș – „Când ești tânăr și cu toate forțele la tine e mai ușor 

să treci peste faptul că în fiecare zi apare câte un vânătoraș șmecheraș care îți tot 
împușcă animalele.” (smartwoman.hotnews.ro, 9.05.2014, 22.04.2016); 

- sufixe diminutivale diferite  
(23) amenduță frumușică – „O să ia o amenduță frumușică de vreo 1000 de ron 

de cap de vacă nervoasă și vreo 10 de pulane pe cârcă.” (www.daciaclub.ro, 
31.03.2010, 26.01.2014);  

(24) filmuleț cretinel – „Povestea filmuleţului cretinel venit de la parlamentul 
danez e aici.” (gandeste.org, 14.05.2014, 23.01.2015).  

Cumul de mărci întâlnim și în alte limbi romanice, precum spaniola, în care: 

 les suites de quelques suffixes diminutifs se rencontrent surtout dans des formations 
expressives, p. ex. todo ʻtoutʼ> tiodico/ todito > toditito [...] Il nʼest pas rare non plus de 
trouver un emploi répétitif du suffixe coome dans casita pequeñita. (cf. Dębowiak 2014, 
124).  

În portugheza braziliană, «les réduplications de suffixes nʼy sont pas si rares 
(fresuinhozinho <fresuinho < fresco ʻfraisʼ)» (cf. Dębowiak 2014: 116). Apariția 
sufixelor diminutivale în lanț este specifică și limbii galiciene (pequenichiño < pequeno 
ʻpetitʼ), precum și catalanei brancha ʻbrancheʼ > branquí > branquinyó > 
branquinyoneta > branquinyonetó (cf. Hasselrot 1957: 256), dar și occitanei gròs ̒ grosʼ 
> grosset > grosseton (cf. Dębowiak 2014: 134). În sardă, dublarea și redublarea 
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sufixului diminutival este frecventă: pipiu ʻenfantʼ > pipieddu > pipieddeddu > 
pipieddeddeddu (cf. Dębowiak 2014: 148), iar în italiană apar frecvent diminutive în 
care sinteticul se combină cu analiticul piccola chiesetta ʻbisericuță micăʼ (cf. 
Dębowiak 2014: 156).  

Aplicarea succesivă de sufixe diminutivale își manifestă prezența și în limbi ca 
lituaniana, în care “although double diminutives are common in everyday speech, up 
to six successive diminutive suffixes have been attested” (cf. Cunningham 2008, 91). 

Cumul de mărci se obține și prin îmbinarea dintre compunere cu ajutorul 
prefixoidelor (cuvinte autonome în limba din care provin) și derivare cu ajutorul 
sufixelor diminutivale, astfel luând naștere diminutive precum:  

(25) mini-transformatoraș – „[…] mi-am cumpărat un așa-zis adaptor A.C.-
A.C., de fapt mai exact un mini-transformatoraș de rețea.” (www.radioamator.ro, 
28.11.2014, 10.04.2016); 

(26) microfilmuleț – „S-a răspuns la o întrebare printr-un microfilmuleț demonstrativ, 
în nici un caz nu e vorba de tutorial și nici de site-uri warez!” (forum.softpedia.com, 
1.05.2007, 03.06.2015); 

(27) semidocțel – „Măi semidocțel, ție ți se pare normal și moral să aperi un 
pedofil? unul care a nenorocit atâtea suflete?” (forum.softpedia.com, 8.06.2009, 
20.03.2016); 

(28) pseudo-redactoraș – „Ce vocabular are acest pseudo-redactoraș și ce 
comportament față de cititori!” (vremeanoua.ro, 22.06.2013, 06.03.2016); 

 Diminutivele sintetice (formate prin sufixare) sunt însoțite, foarte adesea, de o 
largă paletă de determinanți1, clasificabili, din perspectivă semantică, astfel:  

 
- care conțin semul [mic]:  
(29) (liftuleț) minuscul – „Ajuns în fața casei [văd] o căsuță de 4 etaje, cu 

un liftuleț minuscul, cu grădină plină de flori.” (invizibilul3.wordpress.com, 
06.06.2009, 15.01.2014);  

(30) (ecrănel) miniatural – „La nici una [sic!] din camerele astea nu «vezi prin 
obiectiv». Asta se traduce în cel mai rău caz printr-un «ecrănel» miniatural la care te 
uitzi prin «vizor».” (www.galeriafoto.com, 29.03.2004, 01.02.2015); 

(31) (cămătăraș) mărunt – „Brokerul de credite are contract cu banca și 
încasează un comision. Dacă nu are, e un cămătăraș mărunt.” (forum.softpedia.com, 
14.08.2008, 07.01.2015); 

(32) (interlopaș) minor – „Rezolvă d-ul [sic!] chestor pescari, am film beton de 
beton cum aranja între blocurile din Reghin, un accident de mașină cu 
un interlopaș minor.” (www.realitatea.net, 8.04. 2014, 11.05.2015) 

(33) (fragmențel) infim – „Mircea Mihăeș e foarte tranșant în românia literară de 
acum 2 săpt (abia acum a apărut pe net, dar numai un fragmențel infim).” 
(onlinesport.ro, 16.08.2009, 25.02.2015)  

 
1 Folosim conceptul determinant în sens foarte larg de „cuvânt / alăturare de cuvinte care precizează, 
lămurește semnificația unui alt cuvânt [în cazul nostru, a unui diminutiv]” (adaptat după dexonline.ro). 
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- de calificare care ajută la conturarea a două tipuri de emoții: 
i) pozitive: 

(34) (motelaș) cochet – „O noapte la Viena, într-un motelaș cochet în care, în 
general, vin studenți ori elevi – 18,5 euro de persoană într-o cameră cu 4 patru paturi. ” 
(mariancoman.com, 28.11.2006, 07.06.2015) 

(35) adevărat (cofetăraș) – „Pe lângă faptul deosebit de a compune în versuri o 
minunată lume a copilăriei, descopăr că ești un adevărat cofetăraș!” 
(tincutahoronceanubernevic.blogspot.com, 2013, 19.01.2015) 

(36) (lecturică) interesantă – „Ar fi o lecturică interesantă pentru cine e prea 
preocupat de aparatul de fotografiat.” (www.olympus-romania.ro, 11 iun. 2013, 
20.05.2015) 

(37) (clubuleț) drag – „Timpul s-a scurs cam repede și nici nu ne-am dat seama 
că al nostru clubuleț drag împlinește de revelion primul an de existență.” 
(www.nights.ro, 2011, 15.01.2014) 

 
ii) negative: 

(38) (șefișor) diletant – „Vă rog să postați numele acestui șefișor diletant!” 
(www.fsanp.ro, 9.01.2013, 27.03.2016) 

(39) (fufiță) nevrozată – „Fufița nevrozată a uitat de paguba uriașă creată de 
sassu, precum și de atitudinea din campania electorală din 2009.” 
(mobile.beta.realitatea.net, 20.12.2011, 25.02.2015) 

(40) (sectuță) patetică – „«Noul Ierusalim» este o sectuță patetică zugrăvită de 
diavol pe fața pământului.” (www.roportal.ro, 26.09.2006,20.03.2016)  

(41) (fotbălior) nătâng – „Din păcate, e o socoteală precară de fotbălior nătâng, 
nu-i vor fi de-ajuns voturile cooptate prin astfel de fripturiști.” (www.viata-libera.ro, 
26.03.2013, 25.02.2015) 

 
- care exprimă reducerea, cu scop de atenuare: 
(42) puțin – „Scund de înălțime, destul de rapid, puțin tehnicuț, dar cam uita să 

se întoarcă în apărare.” (www.prosport.ro, 11.01.2014, 04.04.2016); 
(43) ușor – „E ceva mai mare decât media colegilor, mic de statură, dar așa ușor 

slinoșel, nu știu cum să zic, însă deștept și energic.” (www.dailycotcodac.ro, 
25.03.2011, 23.03.2016); 

(44) nițel – „Ești cam în pană de idei... și rămâi doar idiot nu și for fun... ia o 
pauză că începi să semeni cu csm-ul la gyor.... adică nițel penibiluț.” (www.prosport.ro, 
neprecizat, 10.02.2016); 

 
- care exprimă aproximarea: 
(45) cam – „Nici eu nu mai suport epilatorul DELOC! doare ca naiba!! și cu 

ceară e cam cruntișor, dar măcar tragi o dată și scapi.” (www.copilul.ro, 15.04.2008, 
23.01.2015); 
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(46) relativ – „Încearcă omu să schimbe mai repede. :lol: 15 secunde e 
relativ lentutz, ca să nu zic că e chiar lent.” (forum.softpedia.com, 23.05.2008, 
20.05.2015) 

(47) oarecum – „E un spotuleț oarecum haioșel.” (www.iqads.ro, 22 nov. 2007, 
09.03.2015);  

(48) destul (de) – „N-o să mai fie o confruntare, ci un fel de operă de artă la două 
mâini, ceea ce e destul de tristache.” (carmencampeanu.wordpress.com, 26.11.2008, 
11.04.2016). 

 
- care exprimă intensificarea: 
(49) foarte – „Tipologia de fashionistă la care mă refer poate fi ușor identificată 

– e foarte haioșică, deși se ia foarte tare în serios.” (mauricemunteanu.ro, 11.08.2014, 
09.03.2015); 

(50) tare – „Bagă abdomene la greu. Eu încă mai am nițel, dar nu mă strofoc, eu 
sunt tare schilodică, așa că... nu se pune.” (www.copilulmeu.ro, 19.01.2006, 
18.03.2016); 

(51) rău – „Al meu e plecat în lumea largă și eu singură la mama și mama 
e gelozică rău pe miresici.” (www.miresici.ro, 1.09.2010, 03.03.2015); 

(52) foc – „Este un aparat foto digital mirrorless cu obiective interschimbabile, 
deștepțel foc și ultraportabil.” (www.provinciala.ro, 28.05.2012, 27.01.2015);  

(53) beton – „Toate sunt făcute la Saruni de master chef Chiolbuc... delicioase... 
stâmpărate cu un vinărsuț beton... lingea-i la degete de-ți trecea micoza.” 
(axantetrascau.blogspot.ro, 22.03.2012, 26.04.2016);  

Concluzii investigative 
Din perspectivă interlingvistică, diminutivarea se dovedește a fi extrem de 

fecundă, iar numeroasele mijloace de materializare pe care le presupune îi asigură un 
loc stabil în cadrul vocabularului. În cazul limbii române, dintre cele trei tipuri de 
materializări, cumulul de mărci este cel mai bine reprezentat în mediul online, iar 
accentul cade asupra redării de emoții (pozitive sau negative) și mai puțin doar asupra 
unei micșorări propriu-zise. Acest fapt se datorează, probabil, tendinței utilizatorilor de 
internet “to act very emotional about many things or persons in their surroundings” (cf. 
Vrabie 2017: 41).  
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Abstract: (The Postmodern Metamorphoses of a Classical Myth of the Contrast. Ruxandra Cesereanu’s 
Kore-Persefona in a Double Interpretation, Archetypal and Psychoanalitic) In the first part of this study 
(Giovanni Magliocco), the myth of Kore-Persephone in Ruxandra Cesereanu’s poetry will be analysed 
through an archetypical perspective. The mythical phenomenology of Kore-Persephone and the cyclical 
transmutations of her uncanny and cleaved identity demonstrates that the two hypostases of the Goddess 
are placed under the sign of the Double Self. Persephone’s nekyia, which dialectically opposes itself to 
Kore’s anabasis, is outlined not only as a torturing descensus in her disturbing interiority, but also as a fall 
without salvation in the darkest meanders of her neurosis. The infernal underworld of Persephone, “The 
House of Hades” where the Goddess sinks progressively, is not an eschatological realm of the future, but 
rather a psychological realm of the present, sharing a deep and occult isomorphism with the image of the 
“Schizoidian Ocean” as it has been developed in the homonymous poetry collection published in 1997. 
The second part of this paper (Ilona Duță) will demonstrate that, illustrated by the mythical imagery of 
doubles, the psychic scenario unfolded in this volume represents a foray into the ego’s inner fracture and, 
at the same time, an attempt to alleviate or heal through the archetype’s power of representation, since it 
can save the individual from decay precisely by its universal nature (it acts as a true symbolic matrix). An 
erotic drama, bridal par excellence, this mythical scenario captures, however, the occurrence of the breach 
or Thanatos amid the unifying representation of Eros: the series of dual identities as regards the female 
identity (the anima) in the figure of Kore-Persephone and the male identity (the animus) in the alternating 
men Korin-Haidos, respectively, is symptomatic of the impossibility of unifying and harmonizing 
psychism. The final outbreak of the delirium is the evidence of the psychic truth in spite of any nuptials. 

Keywords: Kore-Persephone, classical myths, archetypes, Double Self, identity 

Rezumat: În prima parte a acestui studiu (Giovanni Magliocco) mitul Korei-Persefona în poezia 
Ruxandrei Cesereanu va fi analizat dintr-o perspectivă arhetipală. Fenomenologia mitică a Korei-
Persefona și transmutațiile ciclice ale identității sale clivate și perturbatoare demonstrează că cele două 
ipostaze ale zeiței stau sub semnul Dublului. Nekyia Persefonei, care se opune dialectic anabazelor Korei, 
se conturează nu doar ca un descensus torturant în interioritatea sa tulburătoare, ci și ca o cădere fără 
scăpare în meandrele cele mai întunecoase ale nevrozei. Lumea infernală și subterană a Persefonei, „Casa 
lui Haidos” în care zeița se scufundă progresiv, nu se profilează ca un regn escatologic al viitorului, ci mai 
degrabă ca un adevărat regn psihologic al prezentului, împărtășind un izomorfism ocult și profund cu 
imaginea „Oceanului Schizoidian” dezvoltat de autoare în culegerea omonimă din 1997. Partea a doua a 

 
1 Prima parte a studiului, intitulată I. „Văduva albă şi văduva neagră”: fenomenologia mitică a Korei-
Persefona, este semnată de Giovanni Magliocco, iar cea de-a doua parte a studiului, intitulată II. De la 
scena mitică la scena psihică: subterana Eros-Thanatos, este semnată de Ilona Duţă. 
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lucrării (Ilona Duță) va demonstra că, prin recursul la imaginarul mitic al Dublului, scenariul psihic 
desfăşurat în volumul acesta este o adâncire în ordinea fracturii interioare a eului și totodată o încercare de 
remediere sau vindecare prin forţa de proiecţie a arhetipului; căci arhetipul poate salva individul de la 
dezintegrare tocmai prin natura sa universală (el activează ca o adevărată matrice simbolică). Dramă 
erotică, nupţială prin excelenţă, scenariul acesta mitic surprinde însă apariţia fisurii sau a Thanatosului în 
mijlocul proiecţiei unificatoare a Erosului: seria dedublărilor, în ordinea identităţii feminine (a animei) 
prin figura Korei-Persefona, respectiv în ordinea identităţii masculine (a animusului) prin bărbaţii 
alternativi Korin-Haidos, este simptomatică pentru imposibilitatea unificării şi a armonizării psihismului. 
Erupţia finală a delirului este mărturia adevărului psihic, în pofida oricărei nuntiri. 

Cuvinte-cheie: Kore-Persefona, mituri clasice, arhetipuri, dublu, identitate 

 
 

I. „VĂDUVA ALBĂ ȘI VĂDUVA NEAGRĂ”: FENOMENOLOGIA 
MITICĂ A KOREI-PERSEFONA. 

În volumul său publicat în 2004, Kore-Persefona, Ruxandra Cesereanu preia din 
bogatul fond cultural al Antichităţii greco-latine un mit clasic al contrastului, oferindu-ne o 
originală rescriere postmodernă. Metamorfozele acestui mit, polimorfe și polivalente, 
ne arată că imaginea Korei-Persefona se configurează, în opera Ruxandrei Cesereanu, 
ca metafora paradoxală a unui Sine scindat mental între sănătate și nevroză – „C-o 
luntre de văduvă neagră ies din mine/ spre o văduvă albă care-aș putea fi tot eu” scrie 
autoarea în poemul Tînăra erinie. Cele două ipostaze, măști ale Sinelui auctorial, 
definite de un bipolarism cromatic cu o mare forță simbolică iradiantă, pun acest volum 
de poeme sub zodia mitului Dublului. Într-un studiu consacrat acestui mit, Nicole 
Fernandez-Bravo remarca faptul că Dublul a simbolizat din Antichitate până în secolul 
XVI „omogenul”, „identicul”. După afirmaţia cercetătoarei « la rassemblance entre 
deux êtres sert à la substitution, à l'usurpation d'identité, le double vivant, le sosie, le 
jumeau, est pris pour le héros et vice versa, chacun ayant son identité propre » 
(Fernandez-Bravo 1988, 495-496). Începând cu secolul al XVI-lea, acest mit suferă 
modificări semnificative, reprezentând mai degrabă „eterogenul”. În secolul al XIX-lea, 
Dublul va încarna diviziunea Eului până la explozie, în timp ce în secolul al XX-lea 
vom asista la o reprezentarea a Eului definitiv şi la infinit fragmentat (Fernandez-Bravo 
1988, 496). În cazul Ruxandrei Cesereanu, este valorizată și radicalizată tocmai 
fragmentarea aceasta; astfel, în Kore-Persefona, Dublul mitic nu se mai încarnează într-o 
sosie sau într-o ființă gemelară, identică și în același timp ireductibil „altă”, ci se 
înrădăcinează în interioritatea abisală și viscerală a Sinelui iremediabil clivat. 

Femeia veșnic dublă care reprezintă nucleul iradiant al mitologiei personale a 
Ruxandrei Cesereanu, Kore luminoasă și Persefona infernală, „vrăjitoarea” de origine 
divină venind dintr-un trecut mitic și femeia fragilă, umanizată, fixată într-un prezent 
prozaic (demitizat și desacralizat), pare să se ivească din abisuri psihice bântuite de 
nevroză și redate în text printr-o rețea de simboluri aparținând unui imaginar de tip 
schizomorf. Suntem în prezența unui Dublu care intră mai degrabă în categoria 
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„eterogenului”, o ființă hibridă și paradoxală a cărei identitate este explodată și tragic 
fracturată și care ne spune povestea bolii corozive izvorâte din adâncul conștiinței, 
aceea de a fi „văduvă neagră și văduvă albă”, de a fi „Eu” și în același timp o mulțime 
de alți „Eu” însutiți la infinit:  

Cine sînt eu?/ O femeie, ceva, altcineva, nu ştiu ce, nu ştiu cine, cineva, cîndva, 
undeva./ […] Din toate felurile de sînge am adunat cîte puţin,/ făptură ca un puzzle,/ şi 
bărbat, şi femeie, şi copil, şi bătrîn, şi vie, şi moartă./ Sînt cioburi, fărîme, resturi,/ nici 
chiar Asclepios nu m-ar putea vindeca,/ atît de-nsutit răsfrîntă (Cesereanu 2004, Nekyia, 
70). 

În anumite mituri antice, precum mitul Korei-Persefona sau al lui Ianus Bifrons, 
imaginea Dublului comportă deja aspecte izomorfe cu figurile „eterogenului”, specifice 
ipostazelor mai moderne ale Dublului. În acest caz, chiar autoarea valorizează, de la 
început, elementul de „eterogenitate”. În scurtul text explicativ ce reprezintă prologul 
volumului, Cesereanu reflectează asupra caracterului hibrid, schizoid și polimorf al 
Korei-Persefona: 

Aproape întotdeauna în viața pe care o avem, fie că sîntem bărbați ori femei, trăim, 
mental vorbind, jumătate sub pământ, jumătate la suprafața pământului. Iar, uneori, aflați 
în limburi, nu mai știm ai cui sîntem. În cartea de-acum va fi vorba mai ales de Kore-
Persefona, dar și de toți cei care simt jumătățile cele două. Disputată mereu între ținuturi, 
Kore-Persefona rătăcește zănatic fie la marginea mării ori pe cîmpuri, fie în subterane, 
vegheată uneori de Demetra ori de doica Baubo. [...] Străbătând timpul faunilor și al 
eriniilor, dar și al noilor zei adaptați, Kore-Persefona ajunge până în secol XXI în care 
se simte acasă. Și bolnavă, și fericită, mereu ruptă în două, Kore-Persefona nu este 
altceva, la urma urmei, decît un centaur. Ca noi toți. (Cesereanu 2004, 5). 

Pentru Ruxandra Cesereanu, Kore-Persefona se configurează ca metafora cea 
mai pregnantă a unui Sine suspendat între lumina rațiunii, respectiv sănătății și nigredo 
ca stare haotică, nediferențiată și fragmentară a nevrozei. Traseul inițiatic înscenat de 
autoare se conturează ca un parcurs cathartic și terapeutic prin care, într-un prim 
moment, vindecarea pare să fie posibilă. Din această perspectivă, mai semnificativă 
este prima secvență a poemului care deschide volumul, Nupții la Egina, un text care ar 
putea fi definit ca „poemul renașterii Korei”:  

Ci eu sînt Kore, cea care jumătate de viaţă stă în tenebre cu Marele Bărbos/ şi 
jumătate de viaţă stă pe inima cu raze a lui Korin./ Venit-a vremea să fiu cu logodnicul 
luminos/ care îmi pune leandri în păr şi crengi de măslin la gît,/ cel care îmi cîntă la flaut 
că să mă aromească./ […] Ci eu sînt Kore-Persefona, regăsita,/ cea care-a ieşit 
nounăscîndu-se cu ierburi în păr şi în gură./ […] Împodobită astfel mă-nfăţişez 
lui Korin cel cu piele de cerb,/ cu ochii turcoaz iar nu de abanos ca ai răpitorului./ 
Uitat-am răstimpul în hîdul infern unde am fost regină a morţii,/ venit-a vremea să rîd şi 
să-nfloresc./ Căci sînt făptură a leandrilor şi soră a măslinilor, fiică a scoicilor, încoronată 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

345 
 

cu grîu./ […] Sînt Kore-Leaina, leoaica spicului de grîu,/ cea care limbă şi-ar lăsa să-i fie 
tăiată decît să-l piardă pe Korin (Cesereanu 2004, Nupții la Egina I, 7). 

Versurile focalizează valoarea solară și ciclomorfă a Korei-Persefona. Autoarea 
se referă la acel moment auroral în care zeița, după o perioadă întunecată petrecută cu 
Haidos în Infern, renaște ca să se reunească și să se reîntregească cu „logodnicul 
luminos”, Korin. Această ipostază solară a bărbatului dobândeşte funcția și rolul care 
în mitul clasic erau prerogativa Demetrei. Este o modificare relevantă în constelația 
mitică originară. „Logodnicul luminos”, care în Nupții la Egina este definit ca un „nou 
Dionis”, încarnează ipostaza masculinului teluric și solar aflat într-o opoziție dialectică 
cu ipostaza htoniană a „Marelui Bărbos”. Dualitatea Korei-Persefona se răsfrânge 
reverberant și asupra masculinului: de fapt, cei doi termeni antitetici nu par asimilabili 
iniţial, pentru că, aşa cum a afirmat James Hillman în studiul său consacrat visului și 
lumii infernale, The dream and the underworld, chtōn și gē nu se referă necesar la 
aceeași regiune, nici nu evocă sentimente similare: 

Chthōn with its derivatives refers in origin to the cold, dead depths and has nothing 
to do with fertility. […] The two words gē and chtōn imply two worlds, the first of the 
earth and in it, the second below the earth and beyond it. There are even three distinctions 
here which have been imagined as levels of earth […]. The first of these distinctions is 
between Demeter's horizontal green plain with its activities of growth and Ge, the earth 
below Demeter. […] And then beneath these the third, chthōn, the depths, the dead's 
world. (Hillman 1979, 35-36). 

Korin, „logodnicul luminos”, provine dintr-un spațiu apropiat ținuturilor 
stăpânite de către Demetra, Mater telurică propice lui: „Demetra i-a frecat tîmplele cu 
ulei de măsline,/ în zadar vrut-a Marele Bărbos să mi-l răpească” (Nupții la Egina I). 
Dacă figura htoniană a lui Haidos se structurează pe o convergență deplină între libido 
și mortido, figura telurică a „logodnicului luminos”, de altfel o imagine erotizată a 
fertilității, întruchipează libidoul lipsit de mortido. Antroponimul Korin, cu care este 
desemnat „logodnicul luminos”, este emblematic fiindcă, dincolo de referințele 
autobiografice evidente, derivă din numele zeiței Kore, materializând, deci, dublul 
masculin al jumătății solare a acesteia. În cuplul Kore-Korin, care la nivel htonian este 
substituit de cuplul Persefona-Haidos, se ascunde și o idee ocultă de androginie, cele 
două ființe hibride înfățișând acea dublă polaritate simbolică încarnată în coincidentia 
oppositorum. Celebrările primăvăratice la Egina sunt, așadar, o adevărată nuntă 
alchimică; în ciclicitatea veșnicei reîntoarceri, ele ţintesc să vindece prin reunificarea 
contrariilor clivajul, adică orice sciziune psihică, și să restabilească armonia 
primordială dintre cele două sexe.  

Mai apare în aceste versuri şi o altă variantă a narațiunii mitice: ca și Korin, și 
Kore-Leaina este un antroponim creat de către Ruxandra Cesereanu. Este vorba încă o 
dată de o reprezentare „dedublată” în care elementul plutonic și nocturn este refulat, 
camuflat și apoi eufemizat, favorizând astfel potențarea caracterului diurn, fiindcă 
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Λέαινα în limba greacă are sensul de „leoaică”. Versul „cea care limba şi-ar lăsa să-i 
fie tăiată decît să-l piardă pe Korin” revelează și o reminiscență îndepărtată a poveștii 
pseudo-istorice a Leainei, o hetaìră, amanta lui Aristogiton Tiranicidul, cea care, pentru 
a nu oferi, sub tortură, informații privind complotul lui Aristogiton împotriva tiranului 
Iparh, și-a tăiat limba mușcând-o. Totuși, dincolo de această referință culturală pseudo-
istorică, autoarea folosește antroponimul Leaina mai ales pentru sensul zoologic al 
cuvântului.  

În bestiarul mitic al poetei, și el profund informat de dualism, de schizomorfism 
și clivaj, leul (folosit mai degrabă în variantă feminină) și, în general, toate felinele 
dobândesc un rol simbolic relevant. Din punct de vedere arhetipal, leul ar putea să preia 
valorizări negative din cauza aspectului violent și devorator, așa cum consemnează 
Gilbert Durand în studiile sale despre structurile antropologice ale imaginarului. În 
multe culturi leul împărtășește, de fapt, un izomorfism cu câteva funcții atribuite 
lupului, în timp ce în unele tradiții leul îndeplinește chiar o agresiune teriomorfă față 
de același soare căruia de obicei îi este asimilat, materializând imaginea ambivalentă a 
unui astru devorator-devorat (Durand 1992, 93-94). Însă, în poemele din Kore-
Persefona, „leoaica spicului de grâu” este exclusiv regina bestiarului solar și diurn și 
trebuie asimilată polarității pozitive, Kore. În timp ce polaritatea negativă, Persefona, 
se materializează, la nivel zoologic, în imaginea panterei negre care, și din cauza 
cromatismului său, dobândește aspectul unei cratofanii infernale, după cum 
demonstrează versurile emblematice din poemul Panteră neagră am fost cândva. Aici, 
pantera aparține lumii subterane, adică „lumii schizo”, infernului nevrozei (metaforizat 
de imaginea „tunelului părăsit” unde zace mintea zeiței proiectată în ipostază de 
panteră): 

Panteră neagră am fost cîndva/ pe cînd mintea mea zăcea într-un tunel părăsit,/ locuit 
doar de făpturi cu cerul gurii pîrlit./ […] Tunelul călătorea prin mine ca o fereastră zidită/ 
mă învîrteam înăuntru şi scrîşneam din dinţi/ ca o simfonie uitată de cei ce-au simţit 
măcar o dată aroma stelară (Cesereanu 2004, Panteră neagră am fost cândva, 32). 

1.1. Transmutările ciclice ale unei identități tulburătoare 
Transmutând și readaptând într-o manieră profund personală și originală mitul 

Korei-Persefona, Ruxandra Cesereanu propune în Nupții la Egina o nouă versiune a 
Misterelor Eleusine. Într-un studiu esențial consacrat lui Mater Magna și 
fenomenologiei configurațiilor feminine ale Inconștientului, Die große Mutter. Der 
Archetyp des großen Weiblichen (1956), Erich Neumann a observat că „revenirea la 
suprafață a Korei – motivul arhetipal al primăverii – înseamnă regăsirea fiicei, pentru 
Demetra fiica sa, Kore, fiind de fapt moartă, și totodată înseamnă reunirea și 
reîntregirea cu ea” (Neumann 1981, 306). După Erich Neumann, este chiar heuresis al 
fiicei (adică regăsirea ei), primul element esențial al Misterelor Eleusine. Totuși, așa 
cum am afirmat înainte, Demetra are, în poemele Ruxandrei Cesereanu, un aspect și un 
rol mai puţin accentuat, marginal față de mitul clasic, ea apărând explicit în puține texte. 
Aici heuresis-ul și reunirea înseamnă, mai degrabă, reîntregirea cu masculinul teluric 
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și solar încarnat de Korin/„logodnicul luminos”. Triada Gē (Pământul)-Demetra-Kore, 
care i se opune dialectic triadei infernale Chtōn (Iad)-Haidos-Persefona, este înlocuită 
cu o nouă triadă (modificată): Gē (Pământul)-Korin-Kore. 

„Logodnicul luminos”, care preia rolul Demetrei, dobândește tocmai funcția unui 
inițiat al misterelor zeiței, întrupând un nou Dionis: „Ca un nou Dyonisos stă Korin 
între preotesele mele,/ pielea sa de mire are blîndeţea şofranului,/ gura-i rodie moale/ 
[…] Rugătoarele l-au îmbăiat trei nopţi pentru mine” (Cesereanu 2004, Nupții la Egina 
I, 8). Imaginea rodiei, pe care este structurată metafora in praesentia a versului al 
treilea, introduce totuși în această figură telurică și solară o ambiguitate profundă care 
ar putea să reveleze noua semnificație căpătată de Misterele Eleusine. Homer 
povestește în Imnul Demetrei că Haidos, după ce i-a permis Persefonei să se reîntoarcă 
la mama ei, fără să fie văzut de nimeni, o face pe zeiţă să înghită un bob de rodie, 
nedorind ca Persefona să rămâne pentru totdeauna pe Pământ alături de propria mamă, 
Demetra (Omero 2010, 46). Tocmai înghițirea rodiei o osândește pe Kore-Persefona la 
acea perpetuă dinamică ciclică, în care scufundările și îngropările în viscerele subterane 
ale pământului sunt urmate de renașteri continue. Bobul de rodie, în Grecia antică, avea 
o semnificație simbolică pusă mereu în legătură cu vina și cu Infernul, el devenind o 
metaforă a blândeții malefice. În contextul mitului Korei-Persefona, bobul de rodie ar 
putea însemna că zeiţa Kore a căzut pradă seducției și, în consecinţă, merită pedepsită 
petrecând o parte din viața sa în Infern (Chevalier, Gheerbrant 1982, 485). În mitemul 
înghițirii bobului de rodie se poate, deci, întrezări un element de seducție infernală. La 
Eleusis fructul le era interzis inițiaților fiind un simbol al fecundității care putea să 
prăvălească sufletele în abisurile cărnii (Chevalier, Gheerbrant 1982, 485). Asemănând 
gura „logodnicului luminos” cu rodia, Ruxandra Cesereanu aprofundează aspectul 
senzual și carnal al acestei figuri. Misterele eleusine și celebrările primăvăratice 
dobândesc astfel o semnificație profund erotizată. De altfel, poeta însăși a afirmat că, 
în intențiile sale, Kore-Persefona a fost mai ales o carte despre erotism, chiar dacă este 
vorbă de un erotism sub a cărui senzualitate s-ar ascunde, refulat, mitul primordial al 
androginului1. 

Mai sunt şi alte valorizări ale „logodnicului luminos” care revelează faptul că 
natura lui este puternic sexualizată: el este un „faun” și în același timp un „dulf”. În 
poemul Faunul, creatura mitologică, ale cărui caractere teriomorfe și dionisiace sunt 
îngroșate aproape grotesc printr-o simultaneitate covârșitoare de imagini specifice unui 
bestiar baroc (faunul are „copite înstelate”, „o creastă de tigru buimac” și se rotește 
„șopîrlos”), se suprapune ambiguu cu imaginea „dulfului”, căci în ultima parte a 
poemului „dulful” Korin pare să țâșnească direct din pielea ființei hibride:  

Cu miere pe buze l-am atins atunci în văgăuna buricului, / bolborosindu-i vorbe 
fierbinţi de femeie-mblînzită, / dar cînd să-l mîngîi adînc şi să-l frîng în braţe, / Dulful 

 
1 Aceste afirmaţii sunt cuprinse în Ceasornicăria III, un articol publicat pe blogul autoarei, 13 decembrie 
2007, www.mesmeeacuttita.wordpress.com. 
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Korin ieşi din pielea-i tuciurie / şi îmi muşcă gura, îndoind-o pînă la oase (Cesereanu 
2004, Faunul, 43).  

Pentru Kore, identitatea acestui „bărbat spasmodic”, pe jumătate țap, este 
enigmatică în ambiguitatea ei, zeița întrebându-se dacă este vorba de „alesul Korin 
întors din adâncuri”, de „un faun saltimbanc” sau de „vreun înșelător de la bărbosul 
Haidos” (Cesereanu 2004, Faunul, 43). Încă o dată, această figură panică a 
metamorfozei pare să devină centrul jubilației dionisiace care domină polaritatea 
solară, Kore. Și în poemele unde „logodnicul luminos” este prefigurat ca un delfin, el 
încarnează, întocmai ca și faunul, o dorință erotică de împlinit, precum și cealaltă 
jumătate a ființei androgine contemplată și căutată obsesiv de către Ruxandra 
Cesereanu. De altfel, delfinul, care în bestiarul mitic se conturează ca un simbol acvatic 
al transfigurării și al renașterii, poate să dobândească și el profunde şi explicite 
valorizări sexuale1.  

Când Kore, „ademenită [...] c-o floare de hypnos”, dispare scufundându-se din 
nou în hăuri şi se manifestă „Dublul-umbră” al Korei, polaritatea nocturnă Persefona, 
tot atunci și „logodnicul luminos” Korin străbate, la rândul său, o nouă fază întunecată, 
transformându-se într-un „căutător de mirese-necate”, într-o „stafie din carne sărată” 
respectiv într-o „statuie oarbă” înfiptă în inima zeiței (Cesereanu 2004, Dulful Korin, 
11). În poemul Dulful Korin, Kore, captivă în regnul nocturn al lui Haidos, încercând 
să evadeze din ținuturile aherontice, pleacă în căutarea „logodnicului luminos”: 
„Noaptea, cu torţe-n tunel îl caut pe dulful Korin,/ pe cînd zeul îmi doarme […]./ 
Surîsul mi-e stins prin povîrnişuri umbrite/ pe cînd arătările îmi ţes haina nesomnului.” 
(Cesereanu 2004, Dulful Korin, 10-11). Dimpotrivă, în poemul Fersefasa2 ruptă-n 
două „logodnicul luminos” este cel care pleacă în questa, în eterna căutare a pierdutei 
Kore, împlinind o catabază în lumea de dincolo și prezentându-se în fața lui Haidos, 
care, ca și Persefona pentru Kore, se configurează drept dublul său întunecat. 
„Dublului-umbră” Haidos, Korin i-o cere înapoi pe tânăra Kore, cea preschimbată între 
timp în „Fersefasa”:  

Ruptă eram: Haidos mi-era stăpînul de carne,/ iar dulful Korin în sîngele meu înota 
scelerat./ Apoi, într-o noapte cu lună,/ pe cînd mă tînguiam stîncilor din ţinutul hidos,/ 
părul tăindu-l, carnea zgîrîind-o,/ unghiile tocindu-le de umbre,/ cu buruieni 
biciuindu-mă peste trup,/ dulful Korin, chiar el, sosi în peţit la Haidos./ Venit-am să duc 

 
1 Aceste caractere erotice au fost reactivate și în câteva opere ale modernității, așa cum a demonstrat André 
Siganos, în special într-un roman al lui Nikos Athanassiadis, Τογυμνόκορίτσι (Fata goală), care povestește 
relația sexuală dintre o femeie naufragiată și un delfin (Siganos 1988, 224). 
2 Ruxandra Cesereanu folosește alte trei nume ca să o desemneze pe Kore-Persefona: Leaina, Fersefasa și 
Pirefonia, ca și cum ar vrea sa sporească caracterul proteiform și multiplicitatea zeiței. Dacă Leaina este 
folosit în sensul său de „leoaică”, Fersefasa este reluat probabil din Antigona lui Sofocle. Privind Pirefonia, 
nici el nu este un antroponim creat de autoare, pentru că probabil el vine din Perifona, nume cu care 
Persefona este desemnată în câteva inscripții antice. 
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de-aici femeia iubită de amîndoi,/ iar dacă altfel nu se poate, venit-am să port război. 
(Cesereanu 2004, Fersefasa ruptă-n două, 24-25). 

Potrivit interpretării psihanalitice a mitului Persefonei, răpirea Korei și 
descensus-ul ei ad inferos s-ar configura în primul rând ca metafore ale transformării 
femininului. Figura Persefonei « représenterait, sur un plan divin, et avec sa mère 
Déméter, les émotions de la vie d’une femme, l’essence de toute vie et la transcendance 
de l’éternité », încarnând « cette idée de dislocation de l’individu qui se trouve partagé 
entre deux mondes, deux univers si différents l’un de l’autre qu’ils sont inconciliables » 
(Doudoumis 2002, 1544). Aceste interpretări psihanalitice, fondate pe studiile lui Jung, 
Kerényi și Neumann, au fost reluate recent și dezvoltate de către psihanalistul și 
cercetătorul junghian Aldo Carotenuto în eseul său L’anima delle donne. Per una 
lettura psicologica al femminile. În perspectiva hermeneutică a lui Aldo Carotenuto, 
Kore, prin seducția operată de către bărbat, încetează să mai fie fată devenind femeie, 
ea se desprinde de o mamă fundamental castratoare pentru a evolua psihic prin 
cunoaşterea unei alte lumi decât aceea în care a trăit înainte, şi anume lumea masculină; 
astfel încât, ea se transformă definitiv în Persefona, deci, în femeie (Carotenuto 2010, 
181, 185). Totuși, la Ruxandra Cesereanu nu întrezărim o simplă metamorfoză, o 
evoluție de la Kore la Persefona, ci mai degrabă o coprezență și o simultaneitate 
neliniștitoare. La Cesereanu nu este vorba de fapt, ca în mitul clasic, de oscilaţia între 
tânăra Kore, care mai rămâne sub influența Demetrei, și femeia Persefona aflată sub 
zodia masculinului, ci de o adevărată scindare materializată printr-o fractură interioară 
a acestei figuri mitice, care este una și în același timp dublă, Kore și Persefona în mod 
simultan. În această coprezență, care se instalează în psihologia profundă a zeiței (și a 
autoarei), antiteza Gē/ Demetra (mamă castratoare) vs. Chthon/ Haidos (eliberare, prin 
masculin, de mama castratoare, deci transformare și creștere) este înlocuită de antiteza 
Korin/ masculinul luminos vs. Haidos/ masculinul tenebros; un masculin tenebros care, 
după cum vom demonstra, este constant în legătură cu umbra și nevroza. 

În această dialectică diadică, aproape schizoidă, polaritatea Kore, printr-o 
tentativă continuă de revenire la suprafață, îndepărtându-se de hăurile infernale, este 
atrasă de Korin (masculinul teluric și totodată solar) și de „ținuturile superioare”, în 
timp ce polaritatea Persefona este vertiginos magnetizată spre abisurile lumii de 
dincolo, acolo unde se deschid meandrele „ținuturilor inferioare”stăpânite de Haidos 
(masculinul htonian și nocturn). Aceste două tendințe centrifuge provoacă antiteza 
sfâșietoare pe care se structurează majoritatea textelor din volum: „Zăceam aşa printre 
băieţii din Sepolya City,/ cu asfodele la ureche,/ cu dinţii ca sîmburii de rodie,/ şi 
vremea trecea cu un ochi în infern şi cu altul la suprafaţă,/ bînd licoare de mac” 
(Cesereanu 2004, Sepolya City, 59); „Femeie-nseamnă a fi tulbure şi ciudată./ A fi 
fachir îngropat între viaţă şi moarte./ […] Eu Kore-Persefona, zeiţă cu riduri,/ cea 
la-ndemînă grimaselor din hău,/ atît de pătată de-o veşnică jumătate de iad./ […] Zeii 
s-au perindat cu pieile umede [...],/ dar tu ai rămas aici ca o stîlpnică,/ nepierind, 
îndurînd şi clipind din ochii-ţi negri / de jumătate căprioară, jumătate” (Cesereanu 
2004, Nymphaeum, 63-64); „Mai întîi, maica-mi, Demetra, îmi spusese că sînt ca o 
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tuaregă,/ o parte de lumină, alta-ntuneric […]./ Un ochi de-al meu rîde şi altul plînge” 
(Cesereanu 2004, Nekyia, 68). 

Tocmai schizofrenia latentă a zeiței (până și în ipostaza ei de „Kore”) 
structurează textele cele mai semnificative din punctul de vedere al actului mitopoetic, 
care trebuie considerat mereu, pentru scriitoare, ca moment terapeutic și ca exorcism al 
demonilor lăuntrici. Pentru Ruxandra Cesereanu, Kore-Persefona este și va fi mereu o 
ființă heteromorfă, „bolnavă și fericită”, mereu suspendată între viață și moarte, între 
regimul diurn și regimul nocturn, cu un ochi care plânge și un ochi care râde, un ochi 
în infern și altul la suprafață. Pătată de o veșnică jumătate infernală, este și „căprioară” 
și „cucuvea”, este un „centaur” monstruos care poartă în sine, ca o pecete, cele două 
jumătăți aflate în luptă spasmodică. Din această natură dublă și hibridă derivă furia 
thanatică de care sufletul și trupul sunt străbătute deopotrivă. Tocmai această mânie 
definește și modelează Infernul din care se ivește „Dublul-umbră” Persefona, un infern 
care, după cum vom demonstra, la Cesereanu se încheagă substanțial ca un regat psihic 
al prezentului. 

1.2. Lumea infernală ca „Oceanul schizoidian”: limbajul mâniei, nevroza și 
infrarealitatea 

Într-un poem intitulat Nopți ateniene, autoarea materializează această mânie 
printr-o referință la amok: „Nu-mi rămînea decît să zac/ şi din această lene de amoc 
să-mi aflu tihna şi neliniştea./ Căci cele două jumătăţi se mîngîiau, se zgîriau,/ şi-ntr-un 
tîrziu se cuibăreau în mine ca nişte păsări fără cioc (Cesereanu 2004, Nopți ateniene, 
34). Sindromul amokului, cunoscut în Occident datorită relatărilor șocante ale unor 
scriitori (Balzac, Kipling, Conrad, Sartre) și răspândit mai degrabă în Orient – termenul 
însuși vine din limbă malaieză „āmuk”, însemnând „furie, mânie” – a fost considerat 
de psihiatria occidentală ca o boală mintală. Pus, uneori, în legătură cu abuzul de 
stupefiante, amokul a fost descris ca manifestarea unei personalități pradă schizofreniei, 
paranoiei sau psihozei. Bolnavul de amok e stăpânit de o mânie crescândă, debordând 
într-un impuls homicid care îl determină să alerge, să distrugă și să ucide orice îi iese 
în cale. Andrei Oișteanu, în studiul său despre narcotice în cultura română, a afirmat că 
amokul denumește „furia criminală generată de abuzul de opium sau nebunia provocată 
de lipsa drogului” (Oişteanu 2010, 170), așa cum apare el în nuvela lui Stefan Zweig 
Amok (1922). În secolul al XX-lea, etno-psihiatria a explicat amokul nu ca o boală 
mintală, ci mai degrabă ca un adevărat „sindrom cultural”, o „secvență 
comportamentală” declanșată de mai mulți factori etiologici, de tip fizic sau 
sociocultural (Carr 1985, 203).  

În cazul Ruxandrei Cesereanu, este mai probabil că poeta a fost sugestionată de 
amok nu doar din cauza furiei ilogice și devastatoare care îl singularizează, dar și pentru 
că el a fost interpretat, la început, tocmai ca o boală mintală legată de schizofrenie și 
provocată de un abuz de droguri. Aşadar, în această perspectivă, nu pare întâmplător 
faptul că autoarea se referă la amok (stare care nu apare în nici un alt volum de versuri 
al său) tocmai în legătură cu Kore-Persefona, deoarece, dintre toate măștile și alter 
egourile poetei, aceasta este structurată în modul cel mai organic pe un mit de tip 
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„schizomorf”: mitul Dublului. Amok-ul aparține, deci, unei „lumi schizo” – ca să 
folosim o expresie a Ruxandrei Cesereanu înseși – adică aceea lume scufundată și 
refulată de unde provine și Kore-Persefona, o lume pe care autoarea încearcă să o 
sondeze (dar și să o exorcizeze) dintotdeauna. Kore-Persefona care își află în „lene de 
amoc”, paradoxal, contradictoriu și oximoronic, tihna și neliniștea, așa cum am afirmat 
înainte, se configurează ca metafora cea mai pregnantă a unui Sine dureros fragmentat 
și scindat mental între lumina sănătății și rațiunii, respectiv nigredoul haotic al 
nevrozei. Zeița dublă prefigurează, fără îndoială, mai ales datorită medierii mitului, 
imaginea cea mai iradiantă şi flexibilă dintre cele provenite din „lumea schizo”. Nekyia 
zeiței nu se constituie doar ca un descensus ad inferos, ca o coborâre torturantă în 
identitatea şi în interioritatea sa adâncă, ci mai ales ca o cădere fără scăpare în cele mai 
întunecate meandre ale propriilor nevroze.  

Poetul, eseistul și comparatistul italian Roberto Deidier, într-un studiu consacrat 
mitului Persefonei, referindu-se la versurile unei mari poete italiene, Alda Merini, care 
a cunoscut și ea experiența nevrozei și care a rescris, ca şi Ruxandra Cesereanu, mitul 
Persefonei tocmai printr-o astfel de prismă, a arătat legăturile profunde pe care această 
figură mitică le întreține cu lumea nebuniei:  

Il suo passo ricade [...] su due opposti confini, tra vita e morte, ma conserva intatta la 
propria riconoscibilissima andatura, ancora nei versi di un autore di fine Novecento come 
Alda Merini, che quella scissura ha vissuto come follia e confinamento nel lager del 
manicomio: “Sono nata il ventuno a primavera / ma non sapevo che nascere folle, / aprire 
le zolle / potesse scatenar tempesta. / Così Proserpina lieve / vede piovere sulle erbe / sui 
grossi frumenti gentili / e piange sempre la sera. / Forse è la sua preghiera”. Persefone 
soror, proiezione di un dolore coatto che appartiene all'opera dei giorni, diviene qui 
visione dello scatenarsi delle energie della physis, di cui la follia è una tragica 
manifestazione […]. L'osservatorio della follia, equivalente all'aprirsi del mondo infero, 
disegna uno spazio per il dolore e la nostalgia, ma preserva anche le ragioni di una felicità 
che è nutrimento; e nel gioco degli elementi l'alternarsi di anabasi e catabasi, semina e 
raccolto […], identifica il bisogno di una polarità alla quale anche i divini soggiacciono. 
(Deidier 2010, 8). 

Reflecțiile lui Deidier privind poezia Aldei Merini pot fi aplicate perfect și 
poeziei Ruxandrei Cesereanu, al cărei traseu poetic se încrucișează cu traseul poetei 
italiene, împărtășind aceleași intuiții. În Kore-Persefona, toate versurile parcă provin 
din acel „observator al nebuniei” care, după Roberto Deidier este echivalent și coincide 
întru totul cu deschiderea spre prăpastia lumii infernale. Acest „observator al nebuniei” 
este pentru Cesereanu o lume scufundată, „micul azil de alienați” care se ascunde în 
fiecare dintre noi. Poemele din Kore-Persefona relatează într-un limbaj magmatic, 
vizionar și halucinat, fricile, obsesiile, delirurile care mișună într-o corporalitate 
sfâșiată, clivată (privită paradoxal ca suflet întrupat), vorbesc despre fantomele, 
monștrii și demonii de exorcizat care se cuibăresc într-un creier ireparabil separat, un 
creier „vopsit în roșu și negru” acolo unde au crescut „oase moi” (Cesereanu 2004, 
Nekyia, 67) sau acolo unde se află „bucăți de cuarț” (Cesereanu 2004, Scafandra, 54). 
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Proiectând în afară, prin limbajul mâniei, monștrii care căptușesc infernul lăuntric, 
următoarele fragmente citate se configurează, în intenția Ruxandrei Cesereanu, și ca 
momente terapeutice, etape obligatorii ale unei catharsis, ale unui exorcism care 
țintește să vindece prin actul mitopoetic tot ceea ce este separat și clivat:  

Plămînii mei sînt doi orfani deliraţi,/ inima-i o insulă c-un vulcan retezat,/ dogoarea 
vine din măruntaiele soarelui care mi se striveşte pe cap./ Pielea mi-e galbenă şi violetă,/ 
coastele-s arbori cosmici răsturnaţi,/ în spitalul trupului meu se află monştri uşor 
de-mblînzit,/ dacă i-ai mîngîia pe şira spinării,/ ei ar cădea precum sclavii la tălpile tale 
şi ţi le-ar săruta. (Cesereanu 2004, Atinge-mă, 26); 

Dinţii îmi clămpăneau,/ ochii mi se strîngeau la rădăcina frunţii şi boscorodeau,/ 
oasele mi se albeau făcîndu-se de zăpadă./ În vene lătra o haită de cîini bezmetici,/ ei 
mursecau tot ce le ieşea în cale,/ fie ea neprihănire, singurătate sau ardoare./ […] Fiara 
era vie, mă pîndea ca să mă vîneze/ cînd pe cer nu avea să fie nici o stea./ Avea cap de 
licantrop, gheare de vulturoaică şi solzi de antracit. (Cesereanu 2004, Ca să mă mântui 
puțin, 27);  

Luna cu amfetamină are blană de hermină,/ tăvălită stau în ea ca-ntr-un baldachin de 
nea./ Lună moale, oasele-s septentrionale,/ în răceala lor de-urzică stă un vrăbioi albit de 
frică./ Cununiţa mea de lună e din vene de nebună,/ ţesute cu iscusinţă de o vrăjitoare cu 
falange prelungi/ care toarce pisiceşte sminteala mea în cămaşă cu dungi./ Ah, tu, lună 
blestemată, curtezană nestemată,/ pielea ta-i marsupiu de prădalnică agată./ Vineţie cu 
plămînii explodaţi printre stele/ levitez între comete cu păr lung de iele,/ la capătul 
tunelului stă luna ca o oarbă împărăteasă,/ cu văpăi în creier, veşmîntată în rochie 
lucioasă./ [...] Lună ciungă, mirosind a soartă, mintea mea-i o sticlă spartă. (Cesereanu 
2004, Luna cu amfetamină, 50).  

Descensus ad inferos al Persefonei dobândeşte aici un aspect cvasi-apocaliptic, 
deschizând o perspectivă suprareală de coșmar. Autoarea demonstrează o fascinație 
secretă pentru o lume a violenței și a ororii și, pentru a reprezenta toate eclipsele minții, 
spaimele și nevrozele care căptușesc canalele labirintice, subterane ale sufletului, 
creează o serie șocantă de metafore in absentia de-a dreptul unheimlich (în sensul 
freudian), venind parcă dintr-un bestiar gotic sau dintr-o pictură a lui Hyeronimus 
Bosch: „monştri uşor de-mblînzit”, „cîini bezmetici” care latră în vene; fiare cu „cap 
de licantrop, gheare de vulturoaică şi solzi de antracit”; „vrăjitoare cu falange 
prelungi”; luna blestemată care stă la capătul tunelului ca o „împărăteasa oarbă cu văpăi 
in creier”. Catabazei progresive a Persefonei, care se configurează ca o scufundare în 
apele stinfalizate ale nebuniei și ca explodarea unui Sine violent fragmentat, îi 
corespunde, la nivelul imaginilor, o constantă degradare teratologică a simbolurilor 
feminității, în special a simbolului lunii. Luna este mereu o prezență obsesivă și 
blestemată în imaginarul Ruxandrei Cesereanu. În Kore-Persefona, ea se transformă 
într-o „luna ciungă mirosind a soartă”, o „lună coțofană” care rănește cu pliscul, o 
tulburătoare „lună cu amfetamină” care, provocând halucinații psihotice și scufundând 
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ființa în hăuri întunecate, trebuie considerată ca o metaforă ocultă a morții și a terorii 
derivate din moarte, profilându-se, deci, ca un fel de substitut readaptat (și postmodern) 
al unei atavice luni negre. 

În Luna cu amfetamină Ruxandra Cesereanu construiește, printr-o muzicalitate 
aparte, de sorginte, am spune, dimoviană, o formulă magică suspendată între transă 
esoterică, infantilism și demență. Acest sortilegiu sonor materializează ca prin vrajă un 
spațiu boreal în care culoarea albă (sugerată de imaginile zăpezii, a herminei și a 
oaselor) nu mai înseamnă renaștere, candoare sau angelism, ci evocă mai degrabă 
culoarea giulgiului, a spectrelor, a aparițiilor nocturne, respectiv unheimlich în sensul 
freudian. Este vorba de albul opac și apocaliptic al morții, care absoarbe ființa 
introducând-o în lumea de dincolo, în lumea selenară, rece și feminină care conduce 
spre absență, spre vidul nocturn, spre dispariția și disoluția conștiinței și a culorilor 
diurne (Chevalier, Gheerbrant 1982, 125). De altfel, poeta preia aici, poate într-un fel 
involuntar și inconștient, acea legătură tainică și adâncă, existentă deja în cultura 
greacă, dintre Lună și Persefona, după cum mărturisesc studiile lui Mircea Eliade și ale 
lui Ioan Petru Culianu consacrate raporturilor subterane întreținute de Lună cu Moartea. 
Bazându-se în special pe escatologia lui Plutarh, Eliade şi Culianu au arătat că în 
Antichitate o parte din Lună a fost considerată „casa Persefonei”, adică locul unde se 
produce a doua moarte și unde psyché, desprinzându-se din nous, este re-absorbită în 
substanța lunară (Eliade 1949, 153; Culianu 2002, 199-200). Și pentru Cesereanu, deci, 
luna, departe de a fi „Casa lui Artemis”, este mai degrabă casa pusă sub zodia plutonică 
a „vrăjitoarei” Persefona.  

Și mai unheimlich în sensul freudian decât „luna cu amfetamină” este secvența 
de imagini din poemul Scafandra, care prezintă o neliniștitoare ipostază „acvatică” a 
„văduvei negre” și a Persefonei, un nou alter ego al autoarei înseși. Aici, imaginarul 
violent, specific poeziei Ruxandrei Cesereanu, pe de o parte zăbovește asupra unei 
corporalități feminine aproape teratologice, fiindcă este brutal sfâșiată și constant 
violată de materie, pe de altă parte parcă vrea să sugereze existența unei realității 
„secunde” care ar putea fi definită ca o „infra-realitate infernală”. Această infrarealitate 
se strecoară în interstițiile realității prime infectând-o încetul cu încetul, așadar pragul 
său poate să se deschidă chiar aici și acum:  

Sînt într-o zarcă de carne, închisă-n durere ca o oarbă umflată,/ nici chiar picătura 
chinezească pe creştet nu m-ar putea jupui mai tare,/ nici chiar o centură de castitate nu 
m-ar putea zăvorî mai adînc./ […] Injecţiile cu narcoleptice intră-n mine ca nişte surori 
incestuose./ […] În creier, o gaură de grenadă,/ pe-aici intră amintiri depărtate cu guri de 
dantelă,/ spirala de voal a miresei ce-am fost,/ cea care a dănţuit cu obiectele dorinţelor 
ei. […] Am înotat cîndva spre o epavă/ pe care urcînd mai apoi am zărit marea în straturi 
cenuşii,/ ca o moluscă fardată./ Dar acum mă aflu într-un ţinut spart în cioburi/ pe care 
calc ca într-o mlaştină zdrenţuită./ […] Am fost aruncată într-o zarcă,/ din cap pînă-n 
picioare în ghips, / cu tije de oţel în vene,/ cu filamentele minţii întoarse pe dos/ ca o 
înecată în casca-i de apă sărată./ Eu sunt scafandra. Iar tu eşti mortul meu./ Cîrpe-am în 
piele, înmuiate în sînge ars,/ tulpini de nebunie, cu albă ceară la rădăcini […]./ Peşti sub 
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unghii, oglinzi în gură,/ în somn bolborosesc despre un hău despicat,/ fiindcă eu însămi 
am căzut într-o morgă de fluturi străpunşi cu ace. (Cesereanu 2004, Scafandra, 53-56). 

Scafandra, văduva acvatică, rătăcește într-un waste land fără nicio conotație 
temporală, un „ținut spart în cioburi”, „o mlaștină zdrențuită”. În creierul său, devastat 
de narcoleptice, se deschide o „gaură de grenadă” unde pătrund „amintiri depărtate cu 
guri de dantelă”, gaură care metaforizează acel prag prin care Sinele poate să comunice 
cu „cealaltă lume”, şi anume cu acea „infra-realitate” a demonilor și a monștrilor 
lăuntrici. Este vorba, deci, de un prag care poate să permită și să favorizeze în fiecare 
moment ivirea Dublului infernal. Acea „morgă de fluturi străpunse cu ace”, „hăul 
despicat” în care a căzut Scafandra, nu este decât o imagine simbolică de substituție, 
reprezentând o variantă mai modernă, dar și mai neliniștitoare, a „Casei lui Haidos”. În 
această perspectivă, fluturii străpunși de ace, în consonanță cu semnificația simbolică 
pe care o aveau în lumea greco-romană, nu înfățișează aici decât o metaforă in absentia 
a sufletelor pierdute ale defuncților. În The dream and the underworld, James Hillman 
scria:  

When we consider the House of Hades, we must remember that the myths – and 
Freud too – tell us there is no time in the underworld. There is no decay, no progress, no 
change of any sort. Because time has nothing to do with the underworld, we may not 
conceive the underworld as “after” life […] The House of Hades is a psychological realm 
now, not an eschatological realm later […]. This simultaneity of the underworld with the 
daily world is imaged by Hades coinciding indistinguishably with Zeus, or identical with 
Zeus chthonios. The brotherhood of Zeus and Hades says that upper and lower worlds 
are the same, only the perspectives differ. There is only one and the same universe, 
coexistent and synchronous, but one brother's view sees it from above and through the 
light, the other from below and into its darkness. Hades' realm is contiguous with life, 
touching it at all points, just below it, its shadow brother (Doppelgänger) giving to life 
its depth and its psyche. (Hillman 1979, 29-30). 

Este evident că și pentru Ruxandra Cesereanu, „Casa lui Haidos” se manifestă 
ca un regat psihologic al prezentului și nu ca un regat eschatologic al viitorului. Un 
infern al minții pe care îl trăiești (și în care trăiești) aici și acum.  

1.3. Kore-Persefona în „Oceanul Schizoidian”: o paleontologie a animei. 
În complexa sa mitologie poetică, Ruxandra Cesereanu a definit această 

„infra-realitate infernală”, acest „regat psihologic al prezentului”, la care se referă 
Hillman în legătură cu „Casa lui Haidos”, ca un „arheoinconștient” propriu pe care l-a 
numit Oceanul Schizoidian. Referindu-se la volumul din 1998, Oceanul Schizoidian, 
autoarea scria în Deliruri şi Delire. O antologie a poeziei onirice româneşti: „pentru 
mine, Oceanul schizoidian are valoare de Cambrian, Silurian, Devonian, fiindcă este 
un arheinconștient al meu. I-am spus Ocean, fiindcă am reveria acvaticului, a 
scufundării, a uterinului. Dar, firește, Schizoidian are legătură și cu o lume schizo” 
(Cesereanu 2000, 246). Regresia spre acel „regat psihologic al prezentului” care se 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

355 
 

încarnează în imaginea atavică a „oceanului schizoidian”, complicată de ideea delirului 
și de conceptul „poetului ca bestie”, a fost caracterizată pertinent de Ştefan Borbély ca 
„o paleontologie extatică [...] a fabulosului subuman detectat în crevasele insondabile 
ale Timpului” (Borbély 2007, 667). 

Adjectivul schizo (reliefat în text cu caractere italice) face aluzie la faptul că 
poetica autoarei se fundamentează dintotdeauna pe un imaginar de tip „schizomorf”, 
mediat și materializat la nivel mitic tocmai de figura hibridă, fracturată și clivată a 
Korei-Persefona, dar și de alte figuri feminine cu mare putere de iradiere simbolică. 
Chiar radicalizarea acestor structuri schizomorfe, deja existente, de altfel, în imaginarul 
uman, și, în mod special, radicalizarea Spaltungului, poate să conducă prin dezagregare, 
după cum a demonstrat Gilbert Durand, spre lumea neagră și infernală a schizofreniei, 
acolo unde se cuibărește „Dublul-umbră”. Durand a observat că « sans cesse reviennent 
dans le descriptions schizomorphes des termes tels que ‘coupé’, ‘partagé’, ‘séparé’, 
‘divisé en deux’, ‘fragmenté’, ‘ébreché’, ‘déchiqueté’, ‘rongé’, ‘dissous’, qui mettent à 
l'évidence jusqu'à l'obsession le ‘complexe du glaive’» (Durand 1992, 210). Dacă citim 
cu atenție poemele Ruxandrei Cesereanu, vom constata că poeta are tendința să 
deformeze realul tocmai sub semnul adjectivelor semnalate de către Durand, 
preschimbându-l într-o lume schizo. Alături de aceste adjective, care definesc în 
profunzime un imaginar de tip schizomorf, apare obsesiv la Cesereanu și o constelație 
de substantive care ar putea fi puse tot în legătură cu schizomorfismul și cu conceptul 
de Spaltung, precum, „cuțitul”, „foarfeca” sau „lama de ras”. 

De altfel, ideea sciziunii, a frânturii, a rupturii, a separării violente și ideea 
uniunii sfârtecătoare și terifiante a semnelor contrare într-o singură ființă, concidentia 
oppositorum tulburătoare reprezentată sub aspect mitic de Dublul Kore-Persefona, se 
regăsesc ambele chiar și în conceptul de „Delirionism” teoretizat de autoare pentru a-şi 
defini literatura. Tocmai datorită Delirionismului și tehnicii poetice pe care o implică 
acesta, „regatul psihologic al lui Haidos”, spațiul infernal de unde se ivesc Dublul și 
toți ceilalți demoni lăuntrici, poate dobândi sens și totodată poate fi readus la suprafață 
prin defulare, astfel încât să fie exorcizat prin actul poetic. Și chiar din acest spațiu 
contradictoriu, limb atroce, halucinat, dar și nedeterminat, se încheagă și se ivește 
figura mitică a Korei-Persefona, „fachir îngropat între viață și moarte”, „şi bărbat, şi 
femeie, şi copil, şi bătrîn”, „bolnavă și fericită”, veșnic fracturată, „una” și în același 
timp „alta”. În poemul Nekyia, Kore-Persefona nu mai este nici măcar o ființă dublă, ci 
este însutită la infinit, transmutându-se într-un fel de (supra)-femeie „sintetică”, 
„globală” și „multiplă”, o „femme 100 têtes”, dacă ni se îngăduie folosirea acestei 
imagini suprarealiste a lui Max Ernst, o femeie care cuprinde în sine o mulțime de alte 
femei, venind din toate vremurile, din toate spațiile prin „circuitele lumii”:  

Cine sînt eu?/ […] Nu mai port peplum, ci un sari indian […]./ Cineva din mine a 
băut cîndva un suc dulceag de portocale numit Hellas./ Cineva din mine a avut cîndva 
tot părul împletit în codiţe./ Cineva din mine a purtat la glezne şi mîini brăţări din 
furculiţe-ndoite […]./ Să fi fost cîndva şi o femeie-cruciat?/ Să fi ajuns la Ierusalim?/ 
Doar numele mi-l mai ştiu şi el e Kore-Persefona./ […] Cine sînt eu?/ O femeie, ceva, 
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altcineva, nu ştiu ce, nu ştiu cine, cineva, cîndva, undeva./ [...] Sînt grecoaică, ebree, 
africană,/ englezoaică, sud-americană, ursoaică?/ Din toate felurile de sînge am adunat 
cîte puţin,/ făptură ca un puzzle,/ şi bărbat, şi femeie, şi copil, şi bătrîn, şi vie, şi moartă./ 
Sînt cioburi, fărîme, resturi,/ nici chiar Asclepios nu m-ar putea vindeca,/ atît de-nsutit 
răsfrîntă./ […] Atunci încep să bolborosesc ca o debilă mintală,/ atunci spume îmi ies din 
gură/ şi strig […]:/ sînt grecoaică, ebree, africană,/ englezoaică, sud-americană, 
ursoaică,/ japoneză, tungusă, franţuzoaică,/ mongolă, aztecă, lupoaică,/ italiancă, 
egipteancă, persană,/ chinezoaică, spanioloaică, malgaşă,/ thailandeză, marocană, 
corboaică,/ algeriancă, mohawkă, troiană,/ miriapodă, fachiră, strigoaică. Sînt Kore-
Persefona (Cesereanu 2004, Nekyia, 68-70). 

Un vârtej al delirului o face pe Kore-Persefona să se scufunde în spiralele 
propriei interiorități, în care o mie de alte femei murmură sau îşi strigă identitatea. Dacă 
succesiunea diferitelor naționalități vizează reunirea într-o singură ființă, prin 
simultaneitate, a unor alterități culturale, lingvistice și spațio-temporale – adjectivul 
„troiană”, de fapt, evocă nu doar o alteritate spațială, ci și o alteritate temporală, deci 
un fel de exotism în spațiu și în timp – referința la anumite animale se încarcă de 
puternice valorizări simbolice în consonanță cu constelația mitică originară 
persefonică. Este vorba de trei animale (urs, lup și corb, în varianta feminină) care 
întrețin, din punct de vedere simbolic, legături cu lumea htoniană şi cu un Dincolo. 
Ursul încarnează o „hierofanie lunară”, misterul său iradiind din peșteri şi fiind astfel 
o expresie a întunericului, a nigredo-ului alchimic, dar și a inițierii (Chevalier, 
Gheerbrant 1982, 717). După cum ne reamintește Jung, în studiul său capital despre 
Core, figura zeiței a fost frecvent asimilată tocmai cu acest animal (Jung 1997, 179). Și 
corbul, care în Grecia clasică era un animal solar consacrat lui Apollo, în Europa a luat 
încetul cu încetul un aspect disforic și nocturn, preschimbându-se și el într-un simbol 
al doliului, al nigredo-ului și al putrefacției alchimice (Chevalier, Gheerbrant 1982, 
285-286); în ceea ce priveşte lupul, ne este bine cunoscut caracterul său de psihopomp 
și apartenența la imaginarul htonian (Durand 1992, 91-93). Ca și femeia pe care o 
reprezintă și o simbolizează, toate aceste animale evocate de scriitoare par să 
hoinărească în mod constant și ciclic între cele două lumi. 

În versurile care încheie volumul, înainte să-şi reafirme definitiv identitatea de 
Kore-Persefona, o femeie „puzzle” care, călătorind dincolo de spațiu și timp, a ajuns 
până în secolul al XXI-lea, adunând „din toate felurile de sînge cîte puțin” și cuprinzând 
în Sinele său ereditatea unei multitudini de femei, Ruxandra Cesereanu evocă o altă 
triadă bizară: fachira, strigoaica și miriapoda. Fachira „între viață și moarte” 
(Cesereanu 2004, Nymphaeum, 63) și strigoaica restituie imaginea unor ființe 
consacrate pentru totdeauna misterului dualității lor, respectiv suspendate între aici și 
acolo, între realitatea „primă” și „infra-realitatea infernală”, între lumea cotidianului și 
lumea delirantă a „arheoinconștientului”, în timp ce imaginea miriapodei dezvăluie 
faptul că această femeie cu o mie de fețe/ „femme 100 têtes”, nu se va putea vindeca 
niciodată întrucât alteritatea ei se adăpostește în chiar abisurile labirintice ale naturii 
sale, fiind adânc înscrisă în hăurile întunecoase ale sufletului și cărnii.  
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Valorizând caracterul proteiform al acestui mit și oprindu-se asupra legăturilor 
sale cu tema morții, Nicole Fernandez-Bravo a remarcat, în studiul consacrat Dublului, 
că ambivalența lui se manifestă mai ales în raportul privilegiat pe care mitul îl întreține 
chiar cu propria circularitate (Fernandez-Bravo 1988, 529). În această perspectivă, 
putem conchide că mitul clasic al Korei-Persefona, articulat în mod structural pe 
contrast și pe alternanța ciclomorfă viață-moarte-renaștere, înfățișează, mai mult decât 
oricare alt mit, imaginea cea mai desăvârșită a Dublului. În cadrul operei Ruxandrei 
Cesereanu, prin sedimentările mitico-simbolice, dar și prin variantele și metamorfozele 
constelației mitice originare asupra cărora ne-am focalizat atenția, Kore-Persefona 
întruchipează, aşadar, o mască a autoarei înseși (și chiar un Dublu), configurându-se ca 
o „figura a heterogenului” care se auto-generează și se regenerează perpetuu în 
interioritatea sa creatoare. După cum am demonstrat, regiunile psihice şi imaginare din 
care provine se află mereu sub zodia soarelui negru al nevrozei și al tuturor eclipselor 
minții care, paradoxal, îi îngăduie autoarei să comunice cu propriul „arheoinconștient”. 

Tentativa de a vindeca sciziunea mentală și de a neutraliza „Dublul-umbră” 
Persefona (zonă htoniană obscură a identității zeiței) prin reconstituirea cuplului 
„androgin” Kore-Korin, polarizează majoritatea textelor analizate, constituindu-se ca 
unul dintre nucleele mitice fondatoare ale acestora. Totuși, în rescrierea (post)modernă 
a mitului clasic, prin ritmurile demenţiale și prin „re-vrăjirea” unei lumi desacralizate, 
demitizate, „des-vrăjite”, Ruxandra Cesereanu, adevărată paleontologă a sufletului, 
semnalează imposibilitatea neutralizării şi a concilierii. Kore este și va fi mereu și 
Persefona. Kore va purta mereu în sine o parte de umbră: o misterioasă „rană ultra-
pământeană”, pecete întunecată și tulburătoare a Dublului său. Întrucât Kore-
Persefona, a cărei carne letală de femeie fatală este „șofran scormonit de salamandre 
(Cesereanu 2004, Pirefonia, 18), va fi mereu „un centaur. Ca noi toți” (Cesereanu 2004, 
5). 

II. DE LA SCENA MITICĂ LA SCENA PSIHICĂ: SUBTERANA EROS-
THANATOS 

Recuperând valenţele iniţiatice, regeneratoare şi revelatoare ale misterelor 
antice, rescrierea psihică a mitului Korei-Persefona este o racordare la noua cartografie 
prin care identitatea feminină îşi experimentează drumul obstaculat către sine. Invitaţia 
de a „spune mai departe” povestea mitică („Străine, îşi fac îmbierea să spui mai departe/ 
Povestea Korei şi a lui Korin, logodiţi şi noaptea şi ziua, aici, la Egina” – Cesereanu 
2004, Nupţii la Egina, 7) dobândeşte, dincolo de funcţia unui declanşator epic, 
valenţele unei resemantizări prin adaptarea fondului mitic arhaic la discursul psihic 
urzit peste „trei mii de ani”. 

2.1 Preliminarii ale scenariului psihic din Kore – Persefona 
Dacă drama mitică a zeiţei duale Kore-Persefona (jumătate diurnă/ jumătate 

nocturnă, jumătate angajată într-un luminos proiect nupţial/ jumătate dispersată printr-un 
tenebros rapt infernal) este un rit de trecere spre abisul psihismului feminin, respectiv 
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de surmontare a schizoidiilor sale, un complicat travaliu poetic premerge scenariului 
acesta simbolic, prin excelenţă liminar, în care forţa vindecătoare a arhetipului este 
invocată ca o resursă extremă, ca un recurs la magia regeneratoare a sacrului. 

Grad zero al poeticii Ruxandrei Cesereanu, „clivajul” teoretizat în manifestul său 
delirionist (Delirionismul sau manual concentrat despre cum să nu rămâi blocat în 
realitate) este impulsul originar (primum movens al psihogoniei poetice) care generează 
întreaga questă, întregul dinamism creator. Resimţit ca o rană interioară profundă, 
clivajul (dintre sine şi eu, dar şi în relaţie cu Celălalt) deplasează seismic bucăţi de 
materie psihică făcând din locul replierii paradisiace în sine un non-loc infernal: 
volumele de debut, Grădina deliciilor, Zona vie, operează în mod explicit convertirea 
interiorităţii ca loc al plăcerii într-o seducţie a căderii şi descompunerii; este o primă 
revelaţie ex abrupto a Hadesului din care, după încercări repetate prin diferite 
stratageme poetice, volumul Kore-Persefona proiectează ieşirea sub mască mitică. 
Consemnarea fracturii şi a măcelului derivat din aceasta devine sarcina femeii-scrib 
transformată în femeia-cruciat tocmai pentru a aduce sub un Semn psihic salvator 
(promis prin Opera de Mântuire a lui Isus) peisajul rătăcirii lăuntrice; poemul Cădere 
deasupra oraşului, reluat ca Femeia-cruciat în antologia cu acelaşi titlu, încearcă o 
coagulare a materiei psihice dezmembrate sub proiecţia Numelui Tatălui ca metaforă a 
Sensului falic. Expediţie a cuceririi de sine structurată pe tiparul questei, poemul 
Femeia-cruciat stă sub semnul drumului obstaculat către centru sau către fantasma 
centralităţii reflectată halucinant deasupra acestei eviscerări: amplificată sub forma 
clivajului animus-anima, cruciada întreprinsă în numele fantasmării întregului se 
desfăşoară ca travaliu al reintegrării contrariilor şi ca expresie a rezistenţei la 
simbolizare a eului care refuză să se frângă într-o identitate limitativă de gen. De aceea, 
volumul Oceanul schizoidian (îndeosebi poemul Schizo) este un strigăt de disperare în 
faţa realităţii originar fracturate, scindate din care eul nu poate evada şi nu o poate 
transgresa prin niciun scenariu de questă, cel mult o poate recunoaşte şi afirma printr-
o contra-questă a întronării schizoidiei. Mască pulsională abisală, erotismul din 
volumul Veneţia cu vene violete. Scrisorile unei curtezane ambiguizează conflictul sub 
vraja unui epistolar amoros, deşi, dincolo de vraja aceasta sau ca paroxism al acesteia, 
iluzia falicului care orientează dorinţa emerge ca halucinaţie pură. Tocmai pentru a 
depăşi halucinaţia pulsională a erotismului, volumul Kore-Persefona recurge la un 
demers arhetipal, mitic, la o formulă mitoterapeutică, respectiv la un ritual exorcist.  

Recontextualizat şi recodificat în logica dezvrăjirii psihismului şi a revelării 
abisului de neant şi clivaj, mitul Korei-Persefona este extras din matricea arhaică şi 
proiectat în noua dramă a imposibilităţii unificării identităţii feminine originar 
fracturate şi amânate, condamnate unui ameţitor ocol simbolic: astfel, puterea 
tămăduitoare, supraordonatoare, unificatoare a mamei (Demeter) asupra fiicei rătăcite 
într-un inconştient al tenebrelor (Kore-Persefona) este transferată, în varianta 
resemantizată a mitului, asupra bărbatului conciliator, apolinic, capabil de transmutare 
simbolică şi sublimare („dulful Korin” ca operator mistic al instanţei semnificante 
supreme întruchipate de însuşi Isus); căci noua dramă psihică a femeii ţine de blocajul 
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şi de ocolul simbolic, de un acces torturant, subminat de vacuitate şi amânare, la o 
proiecţie integratoare de sine, la Semnificant sau la Sens. Ceea ce, în logica arhaică a 
mitului, se rezolva prin integrarea într-o materie psihică htoniană reprezentată de zeiţa-
mamă Demeter devine în logica simbolică a „poveştii Korei şi a lui Korin” o invocare 
a codului semnificant masculin (falic) de a opera unificări sau nuntiri; mai exact, 
poziţionarea mitică a femeii (cu dubla sa faţă diurnă/ nocturnă, conştientă/ inconştientă) 
în raport cu o Mare Mamă telurică reparatorie (coagulantă în sens alchimic) se 
reconfigurează printr-o nouă poziţie psihică în raport cu un Semnificant discursiv 
(ordonator semiotic în economia limbajului). Regramaticalizarea mitului Korei-
Persefona şi al Demetrei pune faţă în faţă două modele culturale distincte în care 
identitatea feminină se oglindeşte simultan, ca şi cum ar încerca un transfer al puterii 
mistice a modelului mitic asupra modelului semiotizării/ raţionalizării psihismului. 
Efectele cathartice eleusine sunt proiectate asupra dramei înscrierii semiotice a 
subiectului feminin în limbaj (şi în sens), dobândind funcţia unui adevărat obiect de 
tranziţie: 

Psihologului îi este clar ce efecte de catharsis şi înnoitoare a avut cultul lui Demeter 
asupra psihicului feminin şi ce lipsă de igienă psihică e proprie culturii noastre, care nu 
mai cunoaşte asemenea trăiri tămăduitoare cum sunt emoţiile eleusine. (Jung 2003, vol. 
1, 195). 

Aceste efecte purificatoare, regeneratoare, specifice raţiunii mitice sunt activate, 
amplificate imaginar şi transferate raţiunii discursive a dramei psihice provocate tocmai 
de plonjonul într-un abis al semnificanţilor puri în care rătăceşte femeia aflată în căutare 
de sine, după cum, răpită de Hades, Kore rătăcea în Infern sub numele de Persefona. 
Dubla identitate, cea de zeiţă a grânelor verzi, Kore, respectiv cea de aducătoare de 
distrugere şi pustiire, Persefona, reflectă clivajul dintre un eu feminin conştient şi unul 
inconştient, accentuând caracterul tenebros al celui din urmă:  

Persefona (de la phero şi phonos, „cea care aduce distrugere”), numită la Atena şi 
Perseffata (de la ptersis şi ephapto, „cea care hotărăşte distrugerea”) şi Prosepina („cea 
temătoare”) la Roma, era, după cât se pare, o ipostază a Nimfei atunci când ea îl sacrifica 
pe regele sacru. (Graves 2018, 80). 

Variantele fonetice sub care alunecă identitatea dispersată a zeiţei rătăcitoare 
departe de eroul solar Korin, şi anume Persefona, Pirefonia, Fersefasa, sunt 
simptomatice pentru sfâşierea şi rătăcirea semiotică a acesteia printr-un inconştient 
infernal. Din noul infern semiotic al inconştientului structurat ca limbaj încearcă eroul 
apolinic Korin să o tămăduiască pe Kore cea demultiplicată prin jocul fonetic al 
semnificanţilor psihici sub nume diverse, prin puterea magică a nupţiilor, substituind 
prin ritualuri specifice efectul regenerator al arhetipului mamei: 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

360 
 

Proprietăţile sale sunt „maternul”: pur şi simplu autoritatea magică a femininului; 
înţelepciunea şi înălţimea spirituală dincolo de raţiune; ceea ce e bun, ceea ce protejează, 
dădător de creştere, fertilitate şi hrană; locul transformării magice, al renaşterii; instinctul 
sau impulsul care ajută; secretul, ascunsul, obscurul, prăpastia, lumea morţilor, 
înghiţitorul, seducătorul şi otrăvitorul, ceea ce trezeşte teamă. [...] Acestea sunt trei 
aspecte esenţiale ale mamei, şi anume bunătatea ei orcotitoare şi hrănitoare, 
emoţionalitatea ei orgiastică şi întunecimea ei subpământeană. (Jung 2003, 92). 

Substitut funcţional al Demetrei (preluând rolul acesteia în gramatica mitului), 
Korin este totodată un operator de natură olimpiană care intervine de la un alt nivel de 
spiritualitate renăscând-o pe Kore, aşa cum Zeus o năştea pe Athena din propriul cap, 
deja în armură, întărită şi pregătită pentru războaie mentale (diada Kore-Korin 
constelează în jocul acesta de nume un adevărat palimpsest mitic). 

Seria nupţiilor ca rituri ale concilierii cu sine prin Celălalt operează convertirea 
funcţiei magice a maternităţii arhetipale întruchipate de către Demeter într-un regim 
eroic al unificării bazat pe sublimarea opuşilor (mysterium coniunctionis) şi pe 
transgresarea nucleului schizoid; este o refuncţionalizare a mitului în acord cu un regim 
raţionalist al gândirii ca producţie discursivă decuplată de la ontologia prezenţei. Pe de 
o parte, aşadar, rememorarea modelului mitic al fiicei recuperate din tenebre de mamă 
pentru a fi racordată la un fond pulsional ancestral, consolidată şi astfel regenerată; pe 
de altă parte, modelul salvării eroice grefat pe un travaliu al hibridării şi unificării ca o 
laborioasă operă alchimică de integrare a opuşilor psihici – acestea sunt coordonatele 
rescrierii mitului antic într-un nou contex epistemic. Ambele strategii imaginare de 
rezolvare a clivajului deschis în mijlocul psihismului feminin sunt scheme 
complementare de reparaţie convocate în interiorul aceluiaşi scenariu poetic astfel încât 
modelul mitic fuzional, matricial, regresiv să poată susţine şi alimenta modelul eroic, 
hibridant, transgresiv. Dacă, potrivit lui Jean-Jaques Wunenburger, regimul imaginar 
mitic şi cel eroic/ utopic vehiculează aceeaşi fantasmă a locului ideal printr-o 
vectorizare contrară (regresivă-proiectivă), mixarea acestora presupune o ciclicitate a 
tendinţelor unificatoare şi dichotomizante, a concilierilor şi schizoidiilor: 

Aici materialele simbolice sunt supuse unei sinteze psihice a tendinţelor unificatoare 
şi dichotomizante. Acest proces imaginar specific presupune un soi de dialectizare a 
componentelor, de înlănţuire liniară a elementelor, care permite să fie exprimată rând pe 
rând fiecare polaritate, ca într-o frazare ciclică. [...] Acest regim sintetic ar defini un soi 
de funcţionare echilibrată, plurală, suplă a imaginaţiei, compunând într-o totalitate vie 
toate fantasmele, proiectând în spaţiul oniric toate formele şi funcţiile experimentate în 
trăire. (Wunenburger 2001, 29). 

Secţionat între un trecut mitic şi un prezent bântuit de destrămare şi aşteptare a 
„zeului cel nou zis prinţul învierii”, textul care deschide scenariul poetic al Korei-
Persefona, Nupţii la Egina, pune în oglindă aceste modele imaginare, al nostalgiei 
recuperării matriciale a Korei sub garanţia Demetrei şi al aşteptării integrării simbolice 
în ordinea Semnificantului pur, cristic. Căci, dacă raportul Kore-Demetra este unul 
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arheologic (vechi-nou, conştient-inconştient), faţă în faţă cu noul semn cristic, Kore se 
găseşte deja în faţa ocolului psihic mult mai dificil de gestionat: 

Demeter şi Kore, mama şi fiica, completează conştiinţa feminină la nivel superior şi 
inferior. Ele adaugă vechiul şi noul, puterea şi slăbiciunea, şi lărgesc astfel conştiinţa 
individuală limitată şi strâns legată de spaţiu şi timp spre presimţirea unei personalităţi 
mai mari, mai cuprinzătoare, care, pe deasupra, participă la procesualitatea eternă. Nu se 
poate admite că mitul sau misterul ar fi fost inventate conştient, ci mai degrabă se pare 
că acestea reprezintă recunoaşterea involuntară a unei realităţi psihice inconştiente. 
Psihicul care preexistă conştiinţei (de exemplu la copil) participă la psihicul mamei, iar 
pe de altă parte ajunge şi în psihicul fiicei. (Jung 2003, 195). 

Operantă într-o lume condusă de o raţiune mitică (totalizatoare, organică, 
magică), povestea tămăduirii fiicei rătăcite prin mamă ca loc simbolic al unor energii 
feminine ancestrale îşi estompează eficacitatea într-un context epistemic şi psihic 
desubstanţializat, golit de organe, devitalizat, căci raţiunea semiotică sau discursivă 
care guvernează noua scenă culturală după „trei mii de ani” („Trecut-au trei mii de ani 
şi preotesele mi-au murit.” – Nupţii la Egina II, 9) impune intervenţia unui erou iniţiator 
în ordinea simbolicului în care Kore se rătăceşte ca într-un alt infern. Desfăşurată într-un 
spaţiu exclusiv feminin, între două zeiţe, mamă şi fiică, drama mitică a Korei-Persefona 
implică o dedublare a femininului printr-un raport de tipul parte-întreg (fiica rătăcitoare 
– mama integratoare); printr-o deplasare de poziţii şi de accente, drama psihică a Korei 
răpită de Haidos şi recuperată de eroul apolinic Korin se joacă la limita dintre sine şi 
Celălalt, pe pragul simbolic care desparte identitatea de alteritate, femininul de 
masculin. Dedublarea femininului (Kore-Persefona) şi dedublarea masculinului 
(Korin-Haidos) determină spectrul rătăcirii în noua dramă în jurul Semnificantului 
psihic care se sustrage mereu refuzând să se fixeze de o parte sau de cealaltă şi să 
precizeze identitatea. Oscilând în vertijul dintre un dublu feminin şi unul masculin, 
Semnificantul acesta fantasmic se sustrage precizării diferenţei de gen până la explozia 
finală în nebunie şi delir:  

Nu există în ordinea simbolică nici un semnificant al diferenţei sexuale. Singurul 
semnificant sexual este falusul şi nu există nici un echivalent „feminin” al acestui 
semnificant.”; „Termenul femeie se referă aici nu la vreo esenţă biologică, ci la o poziţie 
în ordinea simbolică, el este sinonim cu termenul poziţie feminină. Lacan afirmă, de 
asemenea, că «nu există nici o simbolizare a sexului femeii ca atare», deoarece nu există 
nici un echivalent feminin al «simbolului extrem de răspândit» furnizat de falus. Această 
asimetrie simbolică o forţează pe femeie să apuce aceeaşi cale în complexul Oedip, ca şi 
băiatul, adică să se identifice cu tatăl. Totuşi, aceasta este mai complexă pentru femeie, 
deoarece i se cere să ia ca bază pentru identificarea sa imaginea unui membru al celuilalt 
sex. (Evans 2005, 93, 121). 

Tocmai de pe această poziţie suspendată între un dublu feminin şi unul masculin 
ca între doi poli ai psihismului este posibilă contemplarea dublului peisaj pulsional, 
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erotic şi thanatic, ca şi cum, însăşi diferenţa de gen s-ar dedubla lăsând să se vadă abisul 
nediferenţierii şi morţii. Între energia legată a Erosului (proiectată în roluri generice şi 
unificată prin seria nupţiilor) şi energia deplasată a Thanatosului (activată prin seria 
rapturilor şi văduvirilor) se joacă, în fond, psiho-drama Korei-Persefona în subterana 
reprezentării, fixând problematizarea la nivelul graniţei dintre viaţă şi moarte, neant şi 
mască, deghizat şi deghizant. Principiu transcendental al Erosului, care generează jocul 
deghizărilor, repetiţiilor, legărilor psihice, instinctul morţii este un abis intensiv:  

Marea cotitură a freudismului apare în Dincolo de principiul plăcerii: instinctul 
morţii e descoperit, nu în raport cu tendinţele distructive, nu în raport cu agresivitatea, ci 
în funcţie de o examinare directă a fenomenelor de repetiţie. În mod cu totul ciudat, 
instinctul morţii are valoare de principiu pozitiv originar pentru repetiţie, aici e domeniul 
şi rostul lui. El joacă rolul unui principiu transcendental, în timp ce principiul plăcerii e 
doar psihologic. De aceea el este înainte de toate liniştit (nedat în experienţă), în timp ce 
principiul plăcerii e zgomotos. (Deleuze 1995, 34).  

Dinspre subterana aceasta a deplasărilor intensive (tărâmul pulsiunilor morţii) se 
încarnează măştile mitice într-un joc erotic alternativ, discontinuu ca o tendinţă spre 
coeziune periclitată mereu, înfăţişând dinamica fiinţală a erotismului în adevărul ei pur: 

Eros şi Tanatos se deosebesc prin aceea că Eros trebuie repetat, nu poate fi trăit decât 
în repetiţie, în timp ce Tanatos ca principiu transcendental este ceea ce dăruieşte repetiţia 
lui Eros, ceea ce îl supune pe Eros repetiţiei. (Deleuze 2005, 37). 

De aceea, revelarea finală a morţii (poemul Nekya) corespunde regresiei spre 
fondul intensiv al inconştientului proiectat ca delir (joc dezorganizat al diferenţelor, 
dezlegat), desăvârşind schema iniţiatică a întoarcerii la origini. 

2.2 Între o subterană mitică şi o suprafaţă psihică: nuntiri şi văduviri, 
unificări de sine şi dispersări 

Desfăşurat alternativ, între o sacralitate a inconştientului şi o suprafaţă profană a 
conştientului, prin experienţe sistematice de nuntire şi văduvire ca încercări ale 
unificării de sine, volumul Kore Persefona are structura unei adevărate drame mistice: 
pe o dimensiune orizontală, volumul este secţionat între o nuditate psihică emergentă 
ca suprafaţă şi o subterană mitică în care, deghizat sub masca zeiţei duale, eul poetic 
coboară ritualizat ca într-un infern al inconştientului pentru a reface conexiunea cu sine 
prin recursul la forţa cathartică, vindecătoare a arhetipului; este vorba de alternanţa unui 
corpus de texte centrate pe masca mitică (precum Persefona în lumină, Tânăra erinie, 
Pirefonia lenevind, Bacanta dănţuitoare, Persefona şi demonii ei, Fersefasa ruptă-n 
două etc.), respectiv texte ale renunţării la mască, ale dezgolirii profane a eului implicat 
într-o sfâşietoare confesiune (Atinge-mă, Ca să mă mântui puţin, Îngeroaica, Peştele, 
Maica Domnului a vrăbiuţelor, Luna cu amfetamină etc.); pe de altă parte, într-o 
dimensiune verticală şi abisală a corpusului poematic, alternează ca nişte piloni 
omphalici (axis mundi a psihicului) texte ale nuntirii, hibridării animus-anima (Nupţii 
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la Egina, Nopţi ateniene) cu texte ale scindării, însingurării, sfârtecării de sine, 
respectiv ale transformării arhetipului în anarhetip (Sepolya City, Nymphaeum). 

Dacă, într-o secţiune transversală, proiecţia animei este supusă concomitent unei 
operaţii chirurgicale şi exorciste, adică unei scormoniri analitice, unei chestionări dar 
şi unei transmutări (ca încercare de vindecare a fracturii resimţite la nivelul animei prin 
exhibare), într-o secţiune verticală, a coagulării corpului psihic prin relaţionare cu 
Celălalt (cu animusul, în cazul subiectului feminin) intervin repetate operaţii de 
hibridare ca într-o operă alchimică de unificare şi reintegrare a sufletului (căci Piatra 
Filosofală a totalităţii de sine presupune şi integrarea Celuilalt). Peste lucrarea 
aparatului mitic, recuperat pentru vizionarea acelei dimensiuni a psihismului aflate sub 
dominaţia animei (fractura Kore-Persefona asupra căreie operează, supraordonatoare, 
Demetra), se suprapune, aşadar, travaliul simbolic al unificării/ nuntirii cu Celălalt, al 
integrării semiotice în Semnificant; erupţia delirului, la capătul acestei opere de 
vivisecţie psihică, intervine ca revelare a adevărului abisal al inconştientului, tărâm al 
corcirii anarhetipale interminabile şi incontrolabile totodată. „Văduva albă” şi „văduva 
neagră” (cea văduvită de... Sens) îşi săvârşesc ritualic ocolul simbolic în jurul poziţiei 
psihice a Celuilalt, el însuşi destabilizat sistematic, rivalizat de un fel de umbră 
proiectată în Haidos; în fond, repetă scenariul epistemic al accesării de sine parcurgând 
harta interiorităţii clivate şi dispersate, ca şi cum ar rememora povestea aceasta pentru 
a o transgresa şi pentru a se elibera în final prin supremaţia delirului. 

Dedublat între o secvenţă mitică şi o alta profană, scenariul poetic cu care se 
deschide volumul (Nupţii la Egina) condensează întreaga dramă psihică a Korei-
Persefona, polarizată între trecut şi prezent. Aduse faţă în faţă, povestea unei sacre 
nuntiri şi drama desacralizată a văduvirii sunt un fel de oglinzi paralele între care se 
proiectează psihismul femeii pornite în căutare de sine sub semnul arhetipului animei 
(questă simetrică celei de cucerire a animus-ului ca femeie-cruciat): „Străine, îşi fac 
îmbierea să spui mai departe/ povestea Korei şi a lui Korin, logodiţi şi noaptea şi ziua, 
aici, la Egina./ Ci eu sînt Kore, cea care jumătate de viaţă stă în tenebre/ cu Marele 
Bărbos/ şi jumătate de viaţă stă pe inima cu raze a lui Korin.” (Cesereanu 2004, Nupţii 
la Egina I, 7); „Trecut-au trei mii de ani şi preotesele mi-au murit,/ templul s-a prăbuşit, 
atotputernica roadelor s-a înzidit,/ zeul cel verde a urcat în munţi şi nu s-a mai întors,/ 
femeiuştile sale nebune au pierit zgâriate de stânci,/ centaurii au coborât în subterane 
ascunse cu poftele lor.” (Nupţii la Egina II, 9). Rememorată şi înfăţişată în centrul unui 
rit nupţial de unificare, Kore-Persefona „regăsita” („Ci eu sînt Kore-Persefona, 
regăsita,/ cea care-a ieşit nounăscându-se cu ierburi în păr şi în gură.” – Nupţii la Egina 
I, 7) îmbracă, odată cu „rochia de mireasă” („Hitonul îl îmbrac ca pe o rochie de 
mireasă” – ibidem), veşmântul arhetipal al uniunii depline realizate, atât în interiorul 
animei (regăsirea Korei-Persefona de către Demetra), cât şi în relaţie cu animusul 
încarnat de Korin „ca un nou Dionysos” („Ca un nou Dionysos stă Korin între 
preotesele mele” – Nupţii la Egina I, 8). Delegat să opereze unificarea psihismului de 
către zeul androgin („verde să fiu pentru Dionysos, zeul prielnic mie, cel ce-i şi bărbat 
şi femeie.” – ibidem), Korin este, în fond, o instanţă mediatoare între Dionysos şi 
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„prinţul învierii”, Isus; el este un agent psihopomp menit să refacă legăturile pierdute 
între vechiul zeu androgin şi „zeul cel nou” al unificării promise în Numele Tatălui sau 
al Semnificantului pur. Supusă oscilaţiei între amintirea mitică a unităţii arhetipale 
patronate de Dionysos şi proiecţia fantasmică a învierii unificatoare semnalate de către 
Isus (în sensul trimiterii de semne/ semnale peste o ontologie împrăştiată, slăbită a 
psihicului), Kore-Persefona îşi enunţă ca o premisă majoră fractura din care decurge 
întregul scenariu reparatoriu. Expulzată din arcanele mitului, Kore-Persefona îşi 
contemplă prăbuşirea profană în umbra Semnului cristic invocat să privească 
eviscerarea psihismului: „Egina toată se umpluse cu măruntaiele şi mărgelele mele/ 
căzute la poalele unor biserici mici ca nişte cutii./ O, cel ce eşti numit prinţ al învierii,/ 
priveşte ce a mai rămas din mica zeiţă a roadelor/ reînviată de tânguirea mamei sale!” 
(Nupţii la Egina II, 9). 

Dinspre această cădere se proiectează apoi, cu coerenţa înşiruirii unor acte 
dramatice, scenariul alternanţei „văduvei negre” cu „văduva albă” ca dezarticulare a 
animei în faţa factorului stabilizator, coagulant reprezentat de animus: rătăcită în 
tenebre (Dulful Korin) sau ieşind în lumină (Persefona în lumină), smulgându-se cu 
furie de erinie din ţinutul lui Haidos (Tânăra erinie) sau zăcând în ea însăşi precum în 
captivitatea unui năvod (Pirefonia lenevind), exorcizându-şi demonii, dublul (Bacanta 
dănţuitoare, Persefona şi demonii ei) şi, în cele din urmă, capitulând sau 
recapitulându-se epuizată (Fersefasa ruptă-n două), femeia înveşmântată în rolul zeiţei 
duale renunţă la mască ieşind la suprafaţa profană a textului; astfel că următorul grupaj 
de texte (Atinge-mă, Ca să mă mântui puţin, Îngeroaica, Peştele, Luna, Pantera 
neagră, Hei viaţă) sunt o radiografie demitizată a eului pur, a fracturii interioare şi a 
sfârtecării de sine ca un perpetuu chin infernal la care este condamnată femeia căzută 
din ocolul simbolic în jurul Sensului, ratând finalizarea ocolului şi deturnându-l în 
rătăcire; reprezentat, într-un fel de mistică semiotică, drept Hristos, Sensul invocat să 
mântuiască psihismul eviscerat, deşirat rămâne o fantasmă deşartă. De aceea, exerciţiul 
hibridării arhetipale animus-anima se desfăşoară în poemul Nopţi ateniene ca într-un 
nou laborator alchimic în care drumul spre centru („Spre Omphalos, spre zvâcniturile 
Atenei” – Cesereanu 2004, Nopţi ateniene, 37) trece prin halucinaţia şi narcoza degajate 
de o supra-aglomerare exotică a acestui loc palimpsestic. Ca expresie a corcirii 
imaginare experimentate în creuzetul atenian, emerge în seria următoare de texte o 
reprezentare hibridată a animusului: Keran şi Baubo, Faunul, Haidos mixează şi 
ambiguizează, uneori până la indiscernabil, imaginea tenebroasă şi pe cea apolinică a 
animus-ului („Cine să fie, mi-am spus încă o dată, zvonind către vânt, către mare,/ 
bărbatul acesta spasmodic, pe jumătate ţap: alesul Korin întors din adâncuri,/ un faun 
saltimbanc, cu arşiţă-n carne,/ sau vreun înşelător bărbosul de la Haidos, din iad?” – 
Cesereanu 2004, Faunul, 43). Simetric precedentei scheme dramatice, ieşirea din 
subterana mitic-arhetipală spre suprafaţa profană a psihicului se realizează prin texte 
precum Cantonierul, Maica Domnului a vrăbiuţelor, Peştera, Luna cu amfetamină, 
Vrabia-nfrigurată şi vulturul fără plisc, Scafandra unde, dezbrăcat de veşmântul 
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simbolic, erupe reprezentarea atroce a animus-ului ca un embrion mort „în peştera 
trupului meu”:  

În peştera trupului meu se afla un eremit al nisipurilor,/ mort, neputrezit, cu mâinile 
împreunate pe piept/ şi cu faţa întoarsă spre răsărit./ Leii nu-l devoraseră,/ nici vulturii 
nu-i curăţaseră oasele,/ nici şerpii nu-l încolăciseră,/ nimeni nu voia să mănânce din 
mortul acela care nu mirosea a nimic./ El stătea ca un fetus bătrân. (Cesereanu 2004, 
Peştera, 49). 

Într-un act premergător instaurării finale a nebuniei şi a delirului pur, poemul 
Sepolya City devine spaţiul sfâşierii orgiastice a arhetipului masculin: slăbită şi 
demultiplicată ca simulacru printr-o întrecere jucăuşă a „flăcăiandrilor bruni, cu plete 
crengoase şi trupuri aflate/ la ananghia tinereţii”, proiecţia aceasta arhetipală este 
supusă metodic corcirii, devirilizării şi invertirii, ca finalmente să fie anulată în moarte 
(„Îmi plăceau băieţandrii aceştia din Sepolya City”; „Erau bărbătuşii mei cu foc în 
coapse”; „Erau samuraii mei tineri şi proaspeţi”; „Altfel, vremea trecea cu băieţandrii 
frecându-mi tălpile şi împletindu-mi părul./ Zăceam printre băieţii din Sepolya City”; 
„Atenienii bârfeau la miezul nopţii, prin taverne,/ despre zaiafeturile şi ciolhanurile din 
Sepolya City, unde flăcăiandrii se-ncingeau la lupte cu suliţa,/ apoi la beţii şi amoruri 
între bărbaţi./ [...] Dădusem peşcheş să mi se facă hatârul/ să pot pândi prin gaura cheii 
asemenea şerpărie bărbătească.” – Cesereanu 2004, Sepolya City, 59); sacrificarea 
tânărului Spyros aruncat de pe stânci este un gest ritualic de sfărâmare a animus-ului 
(„astfel încât sărmanul, cu voia mea, se sfârtecă de stânci./ Măcel a fost de carne tânără 
şi bărbătească.” – Sepolya City, 61), de transformare a arhetipului semănător de 
discordie şi frustrare („Oricât de râvnită ar fi o zeiţă, tot zeul bărbat e cel dintâi,/ Cel-de-
Ancoră-Purtătorul.” – Sepolya City, 60) în anarhetip. De aici, hemoragia disjuncţiilor 
inclusive revărsate din abisul inconştientului, ca o eliberare a sa ritualică („Sînt şi fată, 
şi femeie, dar chiar şi bărbat aş putea să fiu” – Sepolya City, 61): 

Inclusivă, disjuncţia nu se închide în jurul propriilor ei termeni, ci este, din contră, 
ilimitativă. […] Este disjuncţia liberă; poziţiile diferenţiatoare se menţin întru totul, 
dobândesc, chiar, o valoare liberă, dar sunt ocupate, toate, de un subiect fără chip şi 
trans-poziţional. Schreber este bărbat şi femeie, părinte şi copil, mort şi viu; se află, altfel 
spus, pretutindeni acolo unde există o singularitate, în toate seriile şi pe toate ramificaţiile 
marcate de un punct singular, pentru că este el însuşi această distanţă care-l transformă 
în femeie, la capătul căreia el este deja mama unei noi umanităţi şi poate, în sfârşit, să 
moară. (Deleuze, Guattari 2008, 104). 

Simetric sfărâmării arhetipului animus, poemul Nymphaeum devine locul 
smulgerii vălului de pe adevărul destinului feminin, al demistificării tulburării, 
cruzimii, ocolului accesării de sine: „Aţi fi putut fi ursitoare ori muze ori graţii ori 
gorgone,/ dar aţi ales să fiţi femei,/ neştiind cât de întortocheat e drumul acesta./ 
Femeie-nseamnă a fi tulbure şi ciudată,/ A fi fachir îngropat între viaţă şi moarte,/ 
coapsele avându-le înălţate la cer./ [...] Femeie-nseamnă a avea mereu durerea-n oase 
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ca o injecţie letală/ dar şi bucuria isteaţă de-a semăna cu Dumnezeu.” (Cesereanu 2004, 
Nymphaeum, 63). Ca şi „bărbătuşii” din Sepolya City, „fetele-paraclete” invocate aici 
slujesc unei desvrăjiri ritualice a animei ca un cor tragic asupra căruia se proiectează 
opera de demascare săvârşită de Kore-Persefona, zeiţa pe jumătate destinată infernului 
sau hăului psihic („Eu, Kore-Persefona, zeiţă cu riduri,/ cea la-ndemâna grimaselor din 
hău,/ atât de pătată de-o veşnică jumătate de iad.” – Nymphaeum, 64). Astfel că, 
retrasă-ntre stânci (Kore-ntre stânci), zeiţa îşi rememorează „bolnavă şi halucinată” 
povestea, reafirmând ca un fir călăuzitor prin labirintul înveşmântărilor simbolice şi 
denudărilor, nuntirilor şi văduvirilor alternative, ambiguizarea de sine din mijlocul 
căreia se lansează obsesional căutarea drumului către centru: „hei, Kore, cine eşti tu 
acum şi unde te duci?/ Mereu spre mine însămi ca un trenuleţ/ pe podeaua unei încăperi 
plină cu jucării,/ unde un copil izbeşte locomotiva de perete./ Mereu spre mine însămi.” 
(Cesereanu 2004, Kore-ntre stânci, 66). Dinamitată în poemul final Nekya, 
centralitatea mitică rulată prin intermediul dramei sacre a Korei-Persefona se 
prăbuşeşte însă într-o corcire psihică echivalentă cu nebunia, delirul, moartea ca 
revelaţie a inconştientului:  

Cine sînt eu?/ O femeie, ceva, altcineva, nu ştiu ce, nu ştiu cine, cineva,/ cîndva, 
undeva?/ [...] Atunci încep să bolborosesc ca o debilă mintal,/ atunci spume îmi ies din 
gură/ şi strig din toate puterile peste crîngul de asmodele:/ sînt grecoaică, ebree, africană/ 
[...] Sînt Kore-Persefona.// Apoi infirmierii au venit şi m-au dus. (Cesereanu 2004, 
Nekya, 69-70). 

Concluzie 
Urmărit în logica deghizărilor mitice şi a demascărilor psihice, scenariul Korei-

Persefona reformulat prin scriitura Ruxandrei Cesereanu deschide, în fond, o 
perspectivă problematizantă asupra resurselor de vindecare şi conciliere interioară 
într-un context epistemic tot mai desubstanţializat şi mai dispersat, din care tot ceea ce 
promitea regenerare organică într-un orizont mitic s-a dizolvat într-un joc iluzoriu al 
reprezentărilor şi limbajelor: cum mai este posibilă regăsirea într-o lume la infinit 
excentrată şi simulată, fundamental semiotizată (clivată şi proiectată în semne), aceasta 
este întrebarea de profunzime care răzbate din scenariul zeiţei duale, destinate 
ameţitorului viraj între viaţă şi moarte (Eros-Thanatos). Resemantizate, teritoriul 
infernal şi cel apolinic, vital denunţă raportul mirajului formei unificatoare cu vidul, 
promisiunea legării psihismului în limbaj (ca unificare erotică) şi amânarea, nuntirea şi 
văduvirea eternă. Astfel, imaginarul mitic-arhetipal (analizat în prima parte a studiului) 
este un releu al dinamicii psihice (examinate în partea a doua) prin intermediul căruia 
se operează o amplificare simbolică a conţinuturilor latente sau inconştiente cu caracter 
conflictual, respectiv organizarea dramatică (după modelul dramei mistice eleusine) în 
vederea transformării şi a eliberării de tip cathartic (terapeutic şi sacral). 
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Abstract: (Some Significant Aspects of Culture and Journalism in Interwar Romania) The Great Union 
of December 1st, 1918 was followed by profound changes in the social, economic, political, cultural, 
literary and artistic life, thus opening a path to new perspectives of the Romanian culture, literature and 
journalism from the very next period. First of all, what is characteristic of inter-war culture people is the 
solid intellectual formation. This allowed unlimited access to the most diverse knowledge areas. The 
purpose of the paper is to highlight the main aspects of the cultural and spiritual life in the Romanian 
inter-war space, emphasizing the diametrically opposed tendencies and attitudes: Europeanism and 
autochthonism. These formulas of cultural evolution have given substance to the various ideological 
debates, caught in the present work. 

Keywords: Great Union, culture, literature, journalism, interwar period  

Rezumat: Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 a fost urmată de adânci prefaceri în planul vieții sociale, 
economice, politice, culturale, literare și artistice, astfel deschizându-se o cale către noi perspective ale 
culturii, literaturii și publicisticii românești din perioada imediat următoare. Înainte de toate, ceea ce 
caracterizează oamenii de cultură interbelici este solida formație intelectuală. Acest fapt a permis un acces 
nelimitat spre zone de cunoaștere dintre cele mai diferite. Scopul lucrării este de a evidenția principalele 
aspecte ale vieții culturale și spirituale din spațiul românesc interbelic, punând accentul asupra tendințelor 
și atitudinilor diametral opuse: europenismul și autohtonismul. Aceste formule de evoluție culturală au dat 
substanță diverselor dezbateri ideologice, surprinse în lucrarea de față. 

Cuvinte-cheie: Marea Unire, cultură, literatură, publicistică, perioada interbelică 

 
 
 
Înfăptuirea Marii Uniri va dinamiza şi vivifica evoluţia culturală şi literară în 

România interbelică. Cultura română realizează acum un moment de apogeu al 
dezvoltării sale istorice. Confruntarea dintre tradiţionalism şi modernism a devenit o 
axă problematică de interes general pentru oamenii de cultură din acea perioadă. Ea se 
manifesta mai puternic în plan literar, unde noile mişcări moderniste şi de avangardă 
coexistau cu formule estetice tradiţionale, cu exponenţi străluciţi în ambele orientări. 
Stilurile converg de la proza de tip clasic a lui Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu sau 
Cezar Petrescu la noile formule susţinute în plan teoretic de Eugen Lovinescu, la 
„Sburătorul”, şi confirmate artistic de scrierile lui Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Anton Holban sau Mircea Eliade. 

Unirea din 1918 a fost urmată de adânci prefaceri în planul vieţii social-politice 
şi astfel s-a deschis o cale către noi perspective ale culturii şi literaturii româneşti din 
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perioada imediat următoare. Înainte de toate, ceea ce caracterizează scriitorii interbelici 
este solida formaţie intelectuală. Acest fapt a permis un acces nelimitat spre zone de 
cunoaştere dintre cele mai diferite. Pe lângă influenţa „modelatoare” a culturii franceze 
şi pe lângă cea „catalizatoare” a culturii germane, în perioada dintre cele Două 
Războaie Mondiale au fost percepute din ce în ce mai mult ecourile unor culturi mai 
mult sau mai puţin cunoscute până în acel moment. Au fost împrumutate idei din 
filozofia patristică creştină ilustrată prin scrierile lui Maxim Mărturisitorul, Ioan 
Damaschin şi Dionisie Pseudo-Areopagitul1, idei iraţionaliste şi mistice din Orient 
(budismul, practicile yoga), idei din filozofia creştină a istoriei pusă în valoare de 
scrierile lui Nikolai Berdiaev, Pavel Florenski, Lev Şestov, Vladimir Soloviov2. 

Antinomia „autohtonism/ europenism” figurează ca generic pentru întreaga serie 
de dihotomii caracteristice spaţiului românesc interbelic. Punctul de plecare l-a 
constituit influenţa culturii europene. În această serie, Zigu Ornea înscrie antinomiile 
cultură/ civilizaţie, Orient/ Occident, patriarhalism/ modernizare, europenism/ 
tradiţionalism (Ornea 1980, 270-355). 

Antinomia „cultură / civilizaţie” a fost pentru prima dată afirmată în sociologia 
germană de la sfârşitul secolului al XIX-lea de către Ferdinand Tönnies (1855-1936). 
În studiile sale, el a opus cele două categorii sociologice – comunitatea şi societatea – 
definindu-le ca entităţi antinomice. Comunitatea era privită ca o expresie a voinţei, ca 
o formă organică a vieţii sociale bazată pe tradiţii şi obiceiuri. Forma specifică de 
organizare în acest caz era satul. Societatea era privită ca o formă exterioară de 
organizare, viaţa socială era bazată pe calcul şi speculaţie. Aceasta era reprezentată de 
oraşul în care coexistă indivizi eterogeni, lipsiţi de afectivitate şi din ce în ce mai 
convenţionali. 

În cultura românească de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului 
XX, antinomia prezentată mai sus, cultură/ civilizaţie, s-a regăsit în antinomia 
„formelor fără fond”, argumentată mai întâi de către junimişti şi dezvoltată ulterior de 
sămănătorişti. Formele civilizaţiei occidentale importate în epoca modernă erau 
considerate a fi nepotrivite pentru fondul cultural românesc. Rezultatele unui astfel de 
import şi adaptare silită erau considerate a fi păgubitoare pentru evoluţia spirituală a 
naţiunii române (Ornea 1972, 24-43). 

 
1 Ref.: Preot Cicerone Iordăchescu. 1996. Istoria vechii literaturi creştine. 2 volume. Iaşi: Editura 
Moldova; în volumul II, Periodul III, Dionisie Pseudo-Areopagitul, p. 10-32; Maxim Mărturisitorul, p. 51-
59; Ioan Damaschin, p. 64-80. 
2 Ediţii româneşti: Nikolai Berdiaev. 1992. Sensul creaţiei. Încercare de îndreptăţire a omului. Traducere 
de Anca Oroveanu. Prefaţă, cronologie şi bibliografie de Andrei Pleşu. Bucureşti: Editura Humanitas; 
Nikolai Berdiaev. 1995. Un nou Ev Mediu. Studiu introductiv de Sandu Frunză. Craiova: Editura 
Omniscop; Pavel Alexandrovici Florenski. 1997. Perspectiva inversă şi alte scrieri. Traducere din limba 
rusă de Tatiana Nicolescu, Alexandra Nicolescu, Ana Maria Brezuleanu. Prefaţă de Nina 
Kauchtschischwili. Bucureşti: Editura Humanitas; Lev Şestov. 1993. Revelaţiile durerii (Dostoievski – 
Tolstoi). În româneşte de Smaranda Cosmin. Prefaţă de Radu Cosmin. Iaşi: Institutul European; Vladimir 
Soloviov. 1994. Rusia şi Biserica Universală. Traducere de Mioara Adina Avram. Prefaţă de Ioan I. Ică 
jr. Iaşi: Institutul European. 
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Oswald Spengler (1880-1936) a continuat ideile lansate de sociologul german 
Ferdinand Tönnies, în celebra sa lucrare, Declinul Occidentului (2 volume, 1918-1922). 
Este considerat primul creator al teoriei ciclice în dezvoltarea culturii. El consideră că 
întreaga cultură este alcătuită din diversitatea tuturor culturilor independente care 
urmează un curs ciclic. A distins astfel opt niveluri ale culturii – indiană, babiloneană, 
egipteană, chineză, mexicană, arabă, clasică (greacă şi romană), vest-europeană – 
considerând cultura un organism viu, care se naşte, are o tinereţe înfloritoare, ajunge la 
maturitate, intră în declin şi, în cele din urmă, la bătrâneţe, moare. Cultura este legată 
de natură şi de fenomenele biologice, în timp ce civilizaţia semnifică decadenţa şi 
bătrâneţea spirituală. În Epocile spirituale „contemporane”, Oswald Spengler 
sintetizează fazele culturii într-o desfăşurare ciclică după modelul anotimpurilor. 
Astfel, primăvara este asimilată cu creaţiile grandioase, cu naşterea unei culturi, vara 
reprezintă maturitatea acesteia, toamna reprezintă apogeul puterii spirituale creatoare, 
iar iarna reprezintă începutul civilizaţiei cosmopolite, moartea şi decadenţa unei culturi 
(Spengler 1996, 84-85). 

În cultura românească, ideile spengleriene despre civilizaţie şi cultură au fost 
preluate şi adaptate în cercul grupării de la „Gândirea”. Nichifor Crainic şi-a conceput 
eseul Parsifal pornind de la un amplu citat din lucrarea lui Oswald Spengler. Aici el 
subliniază raportul de succesiune dintre cultură şi civilizaţie. Într-un alt eseu, A doua 
neatârnare, ideile iniţiate de Nichifor Crainic urmăresc antinomia cultură/ civilizaţie 
prin opoziţia dintre „tehnica vieţii materiale”/ „tehnica vieţii sufleteşti”. 

Un ecou deosebit în epocă au avut şi ideile înaintate de Nikolai Berdiaev (1874-
1948). Influenţat, la începutul activităţii sale, de teoria marxistă, Nikolai Berdiaev a 
trecut apoi la ortodoxie. Esenţială pentru noua sa orientare este lucrarea sa 
fundamentală Filozofia libertăţii (1911). Într-un alt studiu de-al său, Sensul creaţiei. 
Încercare de îndreptăţire a omului, şi-a formulat clar sistemul său filozofico-religios. 
A aşezat în centrul metafizicii sale omul în comuniune perpetuă şi perfectă cu 
Dumnezeu. Totalitatea lucrărilor sale s-au axat pe antinomia civilizaţie raţionalistă şi 
tehnică/ spiritualitate religioasă, subliniind necesitatea reabilitării vechilor valori 
spirituale. În opinia lui Nikolai Berdiaev, umanismul renascentist a pus bazele 
civilizaţiei moderne şi a marcat astfel începutul unui îndelungat proces de degradare a 
condiţiei spirituale a omului, acest fapt datorându-se progresului tehnicii industriale. 
Criza spirituală a umanităţii era, în fond, criza umanismului laic, înfiripat în perioada 
Renaşterii, ca surogat al religiei creştine din Evul Mediu:  

Pentru a preamări pe om, umanismul l-a privat de asemănarea divină şi l-a supus 
necesităţii naturale. Renaşterea bazată pe umanism a descoperit forţele creatoare ale 
omului ca fiinţă naturală şi nu spirituală. Dar omul natural, smuls din omul spiritual, nu 
posedă surse inepuizabile pentru creaţia sa; el este destinat să sece, să trăiască la suprafaţa 
vieţii. Ultimele produse ale Istoriei moderne au arătat-o, ele fiind cele care au condus, 
spre sfârşitul Renaşterii, la autonegaţia umanismului, la golul unei vieţi superficiale şi 
descentrate, la sleirea puterii creatoare. [...] Evul Mediu salvase forţele creatoare ale 
omului şi preparase splendida înflorire a Renaşterii. Omul intră în Renaştere cu 
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experienţa medievală. Şi tot ce a fost grandoare autentică în Renaştere avea o legătură 
cu Evul Mediu creştin. Azi omul intră într-un viitor necunoscut, cu experienţa Istoriei 
moderne şi preparaţia ei. Şi el intră în această epocă nu plin de sevă creatoare – ca în 
epoca Renaşterii – ci epuizat, debilizat, fără credinţă, golit. Toate acestea dau de gândit. 
(Berdiaev 1995, 30-31). 

Salvarea o vedea în reîntoarcerea către creştinismul ortodoxist, în care 
spiritualitatea era atotdominatoare, din epoca prerenascentistă. Salvarea o vedea într-un 
nou Ev Mediu, în care „omul spiritual” credea în Dumnezeu şi acest fapt îi dădea forţă 
şi inspiraţie creatoare. 

Antinomia Occident/ Orient din Declinul Occidentului despre care a vorbit 
Oswald Spengler a găsit o soluţie inedită în lucrarea criticului francez Henri Massis 
(1886-1970), Apărararea Occidentului (1927), prin întoarcerea la tomism1. Autorul a 
considerat că pericolul cel mai mare vine din Răsărit. 

Ideile neotomismului şi-au găsit reflectarea şi în spaţiul cultural transilvănean, 
în publicaţiile interbelice „Unirea” şi „Cultura creştină” de la Blaj. Gazeta „Unirea” a 
promovat între anii 1919 şi 1941 „rectitudinea românească şi catolică fără greş” şi 
„românismul integral şi credinţa catolică neşovăitoare”. În paginile ai au semnat 
articole pe această temă Aron Cotruş, Ion Agârbiceanu, Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu, Octavian Goga etc. 

O altă importantă caracteristică a vieţii culturale şi literare în spaţiul românesc 
interbelic a fost renunţarea la sedentarism. Aceasta s-a manifestat prin redescoperirea 
orizontului clasic al Greciei (Ion Barbu), prin seducţia unui tărâm magic şi exotic 
(Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Gala Galaction), prin revalorificarea geografiei 
spirituale a romanităţii poporului român (Nicolae Iorga, Ovid Densuşianu), prin 
angajarea fermă în planul vieţii politice (Nicolae Iorga, Octavian Goga, gruparea din 
jurul lui Nae Ionescu), în planul vieţii religioase (Nichifor Crainic), al vieţii universitare 
(Nicolae Iorga, Lucian Blaga, Tudor Vianu, Nichifor Crainic, George Călinescu), în 
activitatea teatrelor (Camil Petrescu, Nicolae Iorga, Liviu Rebreanu), dar şi în 
activitatea diplomatică (Ion Pillat, Lucian Blaga). 

Următoarea trăsătură dominantă pentru scriitorii români din perioada dintre cele 
Două Războaie Mondiale e reprezentată de pasiunea pentru presa scrisă, pentru 
gazetărie. Existau două tendinţe majore în viaţa publicistică românească. În primul 
rând, era tendinţa de grupare a scriitorilor în jurul unor mari publicaţii apărute în 
Bucureşti sau în centrele provinciilor istorice. Revistele şi grupările româneşti 
interbelice apărute în capitală erau: „Sburătorul” (în jurul modernismului lovinescian), 
„Gândirea” (în jurul tradiţionalismului spiritualizant promovat de Nichifor Crainic), 
„Criterion” (în jurul trăirismului, mişcare spiritualistă ce i-a avut ca mentori pe Vasile 

 
1 Tomismul reprezintă reîntoarcerea la moştenirea lui Toma d'Aquino, filozoful creştin din secolul al 
XIII-lea, promotor al inteligenţei fondate pe dogma catolică (reprezentant al catolicismului în filozofie); 
filozofi care au revalorificat tomismul au fost: Jacques Maritain – Primatul spiritualului (1927), Étienne 
Gilson – Creştinism în filozofie (1936). 
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Pârvan şi Nae Ionescu, printre semnatari îi amintim pe membrii „tinerei generaţii”: 
Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian, Emil Cioran, Constantin Noica, 
Petru Comarnescu şi alţii), „Contimporanul” (în jurul lui Ion Vinea şi al dadaismului), 
„Viaţa Românească” (orientare intelectualistă raţionalistă în jurul lui Mihail Ralea, 
Tudor Vianu şi George Călinescu), „Revista Fundaţiilor Regale” (revistă cu un 
pronunţat caracter eclectic, în jurul lui Camil Petrescu, Paul Zarifopol, Dumitru 
Caracostea), „Cuvântul” (publicaţie ce susţinea „noua spiritualitate” românească, în 
jurul profesorului Nae Ionescu). În al doilea rând, era tendinţa de dispersare spre 
multitudinea de publicaţii existente în provinciile istorice româneşti. 

În această nouă ipostază de cetăţean al societăţii întregului mapamond, 
scriitorului român interbelic i-au stat la dispoziţie două alternative, europenismul şi 
autohtonismul, două atitudini şi direcţii diametral opuse. Rezultatul contopirii celor 
două îl constituia polarizarea atitudinilor culturale. Europenismul reprezenta tendinţa 
de abandonare a climatului şi obiceiurilor autohtone, prin imitare, adaptare şi integrare 
a valorilor Occidentului în spaţiul cultural românesc. Autohtonismul, dimpotrivă, 
reprezenta tendinţa adversă, de evadare din formele şi tiparele civilizaţiei occidentale 
considerate a fi distrugătoare şi de reîntoarcerea şi revalorificarea tradiţiilor specific 
româneşti. 

În consecinţă, se poate spune că în anii premergători celui de-al Doilea Război 
Mondial, fiecare grupare culturală şi ideologică a încercat o reformulare a constiinţei 
de sine a culturii române şi a propus o soluţie de dezvoltare pentru România. Curentele 
de idei şi personalităţile ce au dat substanţă culturii române din această perioadă, au 
abordat, din unghiuri diferite, situaţia fundamentală a culturii române moderne: 
tranziţia spre modernitate, problema decalajelor faţă de Occident, formula de evoluţie 
culturală şi socială potrivită cu specificul nostru naţional. Confruntările dintre aceste 
curente au dat substanţa dezbaterilor ideologice, culturale, politice şi filozofice în 
România interbelică. 

O altă viziune asupra românităţii 
În perioada interbelică, cultura românească s-a distribuit în toate mediile sociale 

devenind cu adevărat un bun naţional. În această epocă de înflorire, cultura românească 
a atins o treaptă superioară la nivelul căreia mediile intelectuale s-au diversificat din ce 
în ce mai mult. Elita ştiinţifică şi artistică a produs opere remarcabile, iar difuziunea în 
mase a produselor culturale a cunoscut primele sale succese.  

După încheierea Primului Război Mondial şi înfăptuirea Marii Unirii, 
intelectualitatea românească s-a lansat din nou în „marea polemică” privind prezentul 
şi viitorul ţării noastre.  

În această perioadă avem de-a face cu două grupuri interesate să promoveze 
politici culturale distincte. Pe de o parte, europeniştii, care erau adepţii integrării 
europene prin opţiunea pentru tipul occidental de dezvoltare economică şi socială, iar 
pe de altă parte, tradiţionaliştii, care erau partizanii autohtonismului şi ai unor modele 
care să valorifice moştenirea culturală proprie poporului român.  
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În sincronie cu aceste două grupuri s-au regăsit, cu diverse nuanţări şi cu diferite 
proporţii de influenţare, şi alte mişcări: mişcarea intelectualistă raţionalistă de la „Viaţa 
românească”, revistă ce a promovat între anii 1906 şi 1916 poporanismul, a susţinut în 
plan cultural şi în plan social-politic europenismul (regimul democratic). Mentorul 
acestei mişcări a fost Mihail Ralea; mişcarea neosămănătoristă de la „Junimea literară”, 
„Neamul românesc”, „Ramuri. Drum drept”, „Floarea soarelui”, „Floarea darurilor” şi 
„Cuget clar (Noul Sămănător)”, având ca mentor pe Nicolae Iorga, a susţinut 
autohtonismul în toate planurile (patriarhalismul, tiparele de viaţă tradiţionale); 
mişcarea modernistă de la „Sburătorul”, având ca ideolog principal pe Eugen 
Lovinescu, a susţinut europenismul în toate planurile (industrializarea, sincronizarea, 
având ca etape: imitaţia, adaptarea şi integrarea); mişcarea tradiţionalistă de la 
„Gândirea”, având ca mentor pe Nichifor Crainic, a susţinut autohtonismul în plan 
cultural (un autohtonism spiritualizat prin adăugarea componentei religioase a 
ortodoxismului) şi în plan economic (caracterul agrar), iar în plan social-politic a 
promovat europenismul (modelul corporativ şi statul etnocratic1); mişcarea 
intelectualistă antiraţionalistă de la „Criterion”, având ca mentori pe Vasile Pârvan şi 
Nae Ionescu, a valorificat, în planul culturii, atât autohtonismul, cât şi europenismul, a 
susţinut autohtonismul în planul economic, iar în planul social-politic a promovat 
europenismul (modelul corporativ şi statul etnocratic). 

Într-un articol, Nicolae Manolescu constata că, între 1918-1948, nimeni nu a 
folosit un concept unificat de modernism şi aprecia că „europenismul şi autohtonismul 
ar putea fi privite ca tendinţe sau ca nişte reacţii interne în cadrul aceluiaşi fenomen 
mai larg, modernismul.” (Manolescu 1999, 1). 

În ceea ce priveşte spiritualitatea românească din perioada interbelică, Mircea 
Vulcănescu, în articolul său, Spiritualitate (Vulcănescu 1996, 60-66), a sintetizat 
principalele trăsături şi direcţii specifice pentru contextul cultural al generaţiei sale. 
Delimitările conceptuale operate în prima parte a articolului încercau să înlăture 
„confuzia şi echivocurile strecurate prin vorbă şi scris în gândirea contemporană” 
(ibidem, 60), punând astfel în evidenţă tripla valoare de circulaţie a unui termen mult 
întrebuinţat în cultura românească interbelică.  

Raportată la viaţa interioară „spiritualitatea însemnează: trăire intensă a clipei, 
indiferent de valoarea calitativă a conţinutului sufletesc trăit” (idem, ibidem); 
caracterele dominante ale acestui înţeles sunt „imediatismul, activismul, psihologismul 
(interioritate) şi biologismul” (ibidem, 61). Izvoarele teoretice ale acestui înţeles, cu 
rădăcini în Renaştere şi protestantism, prelungite până în filozofia romantică germană 
(Fichte, Schelling, Nietzsche) sunt: Amiel, Bergson, Dostoievski, Freud, Gide, 
Kierkegaard, Papini, Proust, Şestov; critica: Maritain, Massis, Maurras, Scheller etc. 

Raportată la cultură „spiritualitatea însemnează: trăire cu sens, trăire pentru un 
ideal, pentru o valoare” (ibidem). Caracterele dominante subliniază dependenţa acestei 
trăiri de lumea valorilor. Caracterul obiectiv şi cel normativ al lumii valorilor admit 

 
1 Conceptul de stat corporativ, bazat pe autoritate şi ordine, izvorât din puterea naţiunii, se sprijinea pe 
ideea de patrie, ideea de monarhie şi ideea de biserică.  
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ieşirea din conştiinţă şi criteriul de conformare. Iar caracterul ideal şi cel imanent al 
valorilor îi conferă noi dimensiuni. Izvoarele teoretice, cu rădăcini în raţionalismul 
sistematizat critic de către Kant, sunt în umanismul goethean, naţionalismul integral şi 
marxism. În contemporaneitate, izvoarele sunt: Benda, Nikolai Berdiaev, Dilthey, 
Freyer, Mahatma Gandhi, André Gide, Hartmann, Kautsky, Hermann Keyserling, 
Klages, Vladimir Ilici Lenin, de Man, Jacques Maritain, Masaryk, Henri Massis, 
Maurras, Ortega y Gasset, Rathenau, Scheller, Oswald Spengler, Rabindranath Tagore, 
Paul Valéry, Miguel de Unamuno etc. 

Raportată la viaţa duhovnicească, „spiritualitatea însemnează: viaţă vecinică, 
trăire în universalitatea absolută, în Duhul Sfânt; asceză şi viaţă mistică” (ibidem). 
Caracterele dominante ale acestui înţeles sunt: caracterul transcendent al temeiului 
acestei trăiri, caracterul receptiv al vieţii duhovniceşti. Izvoarele teoretice, cu rădăcini 
în ceremoniile primitive, în misterele orfice, orientale şi în mistica şi asceza creştină, 
sunt Patericul, Regulele Sf. Vasile, Filocalia; Războiul nevăzut (în Răsărit) şi în 
Confesiunile Sf. Augustin, Imitaţia lui Isus Cristos a lui Gerson sau Thomas a Kempis, 
Exerciţiile spirituale ale Sf. Ignaţiu; Calea desăvârşirii a Sf. Tereza din Avila, Urcarea 
Carmelului şi Cântarea duhovnicească a Sf. Ioan al Crucii, Floricelele Sf. Francisc din 
Assisi, Consolaţiile spirituale a Maestrului Eckart, Podoaba nunţilor spirituale a lui 
Rysbroeck etc. (în Apus). Apologeţii contemporani sunt: Arseniev, Berdiaev, 
Dostoievski (pentru ortodocşi), Blondel, Bloy, Maritain (pentru catolici), K. Barth, P. 
Tillich, R. Otto (pentru protestanţi); critici numeroşi din rândul literaţilor (France, Gide, 
Shaw), al psihologilor şi psihiatrilor (Delacroix, Dumas), al filozofilor religiei şi al 
sociologilor (Baruzi, Bergson, Durkheim). 

În opinia lui Mircea Vulcănescu, contextul preocupărilor spirituale româneşti 
interbelice a fost vizibil direcţionat de contribuţiile hotărâtoare ale unor importante 
personalităţi, grupări culturale şi publicaţii, în jurul cărora s-au cristalizat practic şi 
deosebirile de înţelegere a termenului de spiritualitate, precum şi evidente rezistenţe şi 
rezerve: personalităţi: Vasile Pârvan (Problema salvării, 1919-1920; Drama antică, 
1920-1921), Nae Ionescu (Filozofia Dumnezeirii, 1920-1921; Realitatea vieţii 
sufleteşti, 1921-1922; Filozofia religiei, 1923-1929), Nichifor Crainic (cu contribuţia 
sa substanţială de la „Gândirea”, unde, începând cu 1928 a fost director), Mircea Eliade 
(Itinerariu spiritual, cele douăsprezece foiletoane publicate în ziarul „Cuvântul”, 
începând cu anul 1927); grupări culturale: „Ideea europeană”, „Poesis”, „Societatea de 
estetică”, „Gândirea”, „A.S.C.R.”, „Forum”, „Criterion”; reviste: „Ideea europeană”, 
„Gândirea”, „Revista universitară”, „Vremea”, „Viaţa literară”, „Ideea creştină”, 
„Tiparniţa literară”; caietele: „Acţiune şi reacţiune”, „Floarea de foc”, „Fapta”, „Azi”, 
„România literară”, „Axa”, „Dreapta”, „Bobi”, „Discobolul”, „Frize”, „Familia”, 
„Plai” etc.; ziare: „Cuvântul”, „Curentul”, „Ultima oră”, „Calendarul”, „Viitorul”, 
„Rampa”, „Politica”, „Credinţa”, „Dreptatea” etc.; rezistenţe şi rezerve: „Universul 
literar” (Camil Petrescu), „Viaţa românească” (Mihail Ralea), „Sburătorul” (Eugen 
Lovinescu), „Kalende” (Pompiliu Constantinescu şi Şerban Cioculescu), „Convorbiri 
literare” (Constantin Rădulescu-Motru), „Adevărul literar” şi „Capricorn” (George 
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Călinescu), „Stânga” (N. Tatu), „Cuvântul liber” (Gheorghe Ionescu), „Şantier” (A. 
Şerbulescu), „Bluze albastre” (A. Adania); în cursurile universitare ale profesorilor 
Constantin Rădulescu-Motru şi P. P. Negulescu; în ziarele „Adevărul” şi „Facla”. 

În spaţiul cultural românesc interbelic, divergenţa opiniilor cu privire la sensul 
termenului de spiritualitate a menţinut grupări cu direcţii şi tendinţe specifice.  

O primă categorie, „favorabilă unei spiritualităţi înţelese în sens tradiţionalist şi 
ortodox, ca viaţă duhovnicească” (ibidem, 63), în jurul lui Nae Ionescu şi Nichifor 
Crainic, îi are ca tineri reprezentanţi pe Paul Costin Deleanu, G. Racoveanu, Sandu 
Tudor, Paul Sterian şi Mircea Vulcănescu. 

A doua categorie „cuprinde grupurile care pun accentul pe a doua accepţie, 
culturală, a cuvântului” (ibidem, 64): marxiştii, gruparea cu accent pe materialismul 
dialectic marxism, din jurul umaniştilor nemarxişti Mihail Ralea şi George Călinescu 
(Petre Pandrea, N. Tatu, A. Adania, Anton Dumitriu, Gh. Ionescu, Ştefan Beldie, N. 
Grigorescu, A. Şerbulescu, A. Sahia); naţionaliştii, gruparea cu accent pe naţionalismul 
integral, din jurul lui Nicolae Iorga şi A. C. Cuza (Corneliu Zelea Codreanu, Octavian 
Goga, Pamfil Şeicaru, Nicolae Manoilescu şi tinerii Vasile Băncilă şi Ernest Bernea, 
D. C. Amzăr, Al. Dima, Mircea Polihroniade, N. Roşu, I. Belgea şi A. Golopenţia); 
umaniştii, gruparea cu accent pe idealul cultural neoclasic, în jurul lui Tudor Vianu, 
Camil Petrescu şi Şerban Cioculescu (Dan Botta, Petru Comarnescu, Ion Cantacuzino, 
Constantin Noica, Mihail Sebastian); spiritualiştii, gruparea cu accent pe absolut, pe 
căutarea întregirii în planul divin, dincolo de orice doctrină religioasă, cristalizată 
istoric (Lucian Blaga, Stelian Mateescu). 

O a treia categorie „oscilează în căutarea unei noi spiritualităţi, revoluţionare (de 
tip interior şi cultural, dar cu vădite predilecţii interioare)” (ibidem, 66): Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Eugen Ionescu, I. Dobridor, Mihail Ilovici, Petru Manoliu etc. 

Despre acest tip de nouă spiritualitate menționează şi Mac Linscott Ricketts în 
monumentala sa monografie. În analiza sa asupra spiritualităţii tinerei generaţii pleacă 
de la un articol scris de tânărul Mircea Eliade, înainte de lansarea Itinerariului spiritual. 
Este vorba de Spiritualitate şi ortodoxie unde apar sintetizate cele patru rezultate ale 
cercetării:  

1). A precizat că <există două tabere între tineri: unii interesaţi de experienţa 
religioasă şi valorile religioase, alţii neinteresaţi>. Eliade îi numeşte pe aceştia din urmă 
<tineri născuţi bătrâni>. 2). A precizat că ˂grupul celor interesaţi de religie, nu e amorf, 
ci prezintă atitudini diverse>, iar ceea ce au ei în comun e refuzul de a se mulţumi cu 
valorile spirituale ale generaţiei anterioare. 3). A compromis termeni primejdioşi şi 
promiscui: <mistic>, <noua generaţie>, <spiritualitate> etc. <Astfel încât trebuie să fim 
foarte prudenţi în folosirea lor actuală>. 4). A dovedit încă o dată, că <România e în 
Balcani>. (Eliade apud Ricketts 2004, 263). 

Așadar, din punctul de vedere al problematicii abordate, în spațiul cultural, 
publicistic și literar al României interbelice au coexistat variile opinii privitoare la 
sensul termenului de „spiritualitate”, coagulate în jurul personalităților epocii și 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

376 
 

cristalizate în studii și lucrări de referință pentru conturarea unei viziuni de ansamblu 
asupra românității. 
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Abstract: (Problems that Arise when Teaching Romanian as a Foreign Language. Case Study: the 
Article in Romanian) is a study that followed a didactic experience of teaching Romanian as a foreign 
language. The first part of the article brings into discussion a series of situations, when the specialty authors 
approach different problematic aspects in the discipline of teaching Romanian as a foreign language. The 
second part of the article is dedicated to the experience of teaching the article to students who speak mixed 
Romanian dialects from Serbia, and it presents some observations, examples and solutions.  
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Rezumat: Limba română ca limbă străină deține o tradiție a predării sale și se conturează tot mai accentuat 
drept o parte a limbii unde specialiștii se adaptează continuu la schimbările survenite odată cu evoluția 
didacticii predării limbilor străine. Manualele și studiile recente arată că predarea limbii române ca limbă 
străină traversează un proces de dezvoltare, mai cu seamă că învățarea limbii române este în prezent 
accesibilă și în mediul virtual, grație unor site-uri și aplicații realizate în acest scop.  

Cuvinte-cheie: limbă, gramatică, practică, exercițiu, experiență  

 
 
 
Baza inițierii acestui studiu constă în experiența didactică la programul Anul 

pregătitor de limba română pentru cetățenii străini, o experiență care a relevat aspecte 
importante în privința predării limbii române ca limbă străină. Programul de studii 
amintit mai sus este dedicat studenților internaționali care vor urma programe de studiu 
în limba română1. În conformitate cu planul de învățământ, cei care urmează acest 
program studiază pe parcursul unui an universitar următoarele discipline fundamentale: 
Introducere în studiul limbii române și Cultură și civilizație românească. Disciplinele 
de specialitate sunt: Curs practic de limba română – fonetică, vocabular, structuri 
gramaticale, Curs practic de limba română – comunicare orală și scrisă, Curs practic de 
limba română – receptarea textului scris și oral, Curs practic de limba română – 
redactare și compoziție. Acestora li se adaugă discipline opționale: Limbaj specializat 
– matematică și științe ale naturii, Limbaj specializat – științe inginerești, Limbaj 
specializat – științe biologice și biomedicale, Limbaj specializat – științe sociale, Limbaj 
specializat – științe umaniste și arte, Limbaj specializat – știința sportului și educației 

 
1 Standardele specifice pentru Anul pregătitor de limbă română pentru cetățenii străini, online: 
http://www.aracis.ro/fileadmin/ARACIS/1_Prima_Pagina_web/Standarde_specifice_-_Anpregatitor.pdf, 
accesat la 01.04.2019.  
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fizice.1 Potrivit cerințelor în vigoare, acest program se finalizează astfel: „Cunoștințele, 
competențele, deprinderile și abilitățile trebuie să fie suficiente pentru a le permite la 
absolvire integrarea în programele de studii universitare sau postuniversitare pentru care 
au optat (competențe de limbă română la nivel minim B1, în conformitate cu CECRL, 
competențe în ceea ce privește asimilarea unor limbaje de specialitate de bază). 
Studenților trebuie să li se asigure cadrul propice familiarizării cu aspectele definitorii ale 
culturii și civilizației românești. Competențele trebuie să fie definite pentru fiecare 
specializare în parte și trebuie să fie prezentate într-o secțiune distinctă a Planului de 
învățământ”2. Din condițiile descrise mai sus, reiese caracterul amplu al programului de 
învățare a limbii la Programul pregătitor de limba română pentru cetățenii străini și 
influența pe care a avut-o Cadrul european comun de referință pentru limbi (CECRL).  

Înainte de a prezenta aspectele problematice survenite în predarea articolului 
definit în limba română, este necesară o trecere în revistă a unor cerințe pe care Cadrul 
european comun de referință pentru limbi le impune. Pentru a atinge nivelul B1, este 
de la sine înțeles că studentul trebuie să fi depășit nivelurile A1 (introductiv sau de 
descoperire), respectiv A2 (intermediar sau de supraviețuire). Având în vedere că 
studiul de caz al acestei lucrări este realizat pe marginea problemelor apărute în 
predarea articolului definit în limba română, este de reținut ceea ce apreciază CECRL 
cu privire la corectitudinea limbii la nivelurile implicate în procesul didactic de la 
Programul pregătitor de limba română pentru cetățenii străini. Astfel, studentul care 
a atins nivelul A1: „Controlează în mod limitat câteva structuri sintactice și forme 
gramaticale simple pe care le-a memorizat.” (CECRL, 33). La nivelul A2: 
„întrebuințează corect structuri simple, dar comite sistematic greșeli elementare” 
(CECRL, 33) și „poate utiliza corect structuri simple, dar mai comite în mod 
sistematic erori elementare ca, de exemplu, confuzia de timpuri și uitarea acordului” 
(CECRL, 95). 

Nivelul B1 presupune o competență gramaticală cu un număr mai limitat de erori 
decât nivelul precedent. Studentul „întrebuințează cu exactitate suficientă un repertoriu 
de structuri și «scheme» frecvente, curente în situații previzibile” (CECRL, 33) și 
„comunică cu suficientă corectitudine în contexte familiare; de regulă, are un bun 
control gramatical, în pofida unor influențe clare ale limbii materne”. Se admite 
producerea unor erori, dar sensul general trebuie să rămână clar ( CECRL, 95). 

După cum se poate remarca în cerințele Cadrului european comun de referință 
pentru limbi, problemele gramaticale nu constituie, în aparență, una dintre posibilitățile 
care să pună în pericol corecta receptare sau transmitere a unui mesaj din partea unui 
student străin.  

 
1 Standardele specifice pentru Anul Pregătitor de limbă română pentru cetățenii străini, online: 
http://www.aracis.ro/fileadmin/ARACIS/1_Prima_Pagina_web/Standarde_specifice_-
_An_prega__titor.pdf, accesat la 01.12.2019.  
2 Standardele specifice pentru Anul Pregătitor de limbă română pentru cetățenii străini, online: 
http://www.aracis.ro/fileadmin/ARACIS/1_Prima_Pagina_web/Standarde_specifice_-
_An_prega__titor.pdf, accesat la 01.12.2019. 
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În ceea ce privește utilizarea articolului definit în limba română, am observat 
persistența unor erori în cazul studenților care se situează la nivelul B1-B2. Corectarea 
de către profesor a articolului – element cu o importanță minoră pentru aspectul global 
al discursului – atrage întrebări și nelămuriri din partea cursantului. Dacă la nivelurile 
de utilizator elementar atenția studentului e îndreptată spre a recepta și transmite 
mesaje, la niveluri mai avansate e posibil ca acesta să solicite explicații despre utilizarea 
articolului definit. În condițiile în care studentul a automatizat deja întrebuințarea 
incorectă a articolului, este mai dificil de corectat acest aspect la un nivel care 
presupune asimilarea unor noțiuni mult mai complexe decât articolul.  

Obiectivul central al acestui studiu constă în observarea unor eventuale progrese 
făcute de studenți în urma parcurgerii pe o perioadă de două luni a unor exerciții care 
au avut în vedere deprinderea utilizării cât mai corecte a articolului definit în cazul 
nominativ. 

Gramatica limbii române (GALR) explică statutul special al articolului și 
elementele care marchează diferențierea sa de ceilalți determinanți: „Articolul – definit 
(enclitic) și nedefinit (proclitic) – reprezintă, în limba română, modalitatea 
(gramaticală) afixală de integrare enunțiativă, statut care îl diferențiază de ceilalți 
determinanți (care aparțin nivelului lexical). Situarea ca afix, unitate morfematică, 
derivă din coocurența obligatorie cu substantivul (sau cu adjectivul) și se manifestă prin 
fuziunea cu substantivul / adjectivul a articolului enclitic și profunda implicare a 
acestuia în flexiunea nominală.” (GALR 2005, I, 53). Alte lucrări de gramatică 
amintesc articolul drept unul dintre cele mai problematice elemente ale limbii române: 
„Apreciat ca cel mai dificil capitol de gramatică românească pentru străinii care învață 
limba noastră (mai ales când aceștia sunt vorbitori ai unei limbi lipsite de articol, dar și 
când sunt deprinși cu alt număr și alte forme de articole; existența mai multor feluri de 
articole hotărâte este o particularitate a limbii române față de majoritatea limbilor 
europene), articolul pune destule probleme de cultivare a limbii și pentru vorbitorii 
limbii române ca limbă maternă.” (Avram 1986, 66). Această caracterizare a articolului 
avertizează asupra complexității articolului românesc și asupra dificultății cu care se 
confruntă străinii în procesul de învățare a limbii române. Dificultățile asimilării 
articolului românesc de către străini i-ar obliga pe cei care se ocupă de predarea limbii 
române să abordeze acest determinant într-un mod care să faciliteze acest proces. 

Manualele de limba română pentru străini, atât cele dinaintea apariției Cadrului 
european comun de referință pentru limbi, cât și cele elaborate după adaptarea predării 
limbii române la acest sistem, includ articolul (în special cel definit și cel nedefinit cu 
cazul nominativ) în primele lecții1. După o serie de exerciții pe marginea utilizării 
acestuia, se trece la studierea altor noțiuni de gramatică.  

 
1 A se vedea Grigore Brâncuș, Adriana Ionescu, Manuela Saramandu. 2003. Limba română, manual pentru 
studenții străini. București: Editura Universității din București; Elena Platon, Ioana Sonea și Dina Vîlcu. 
2012. Manual de limba română ca limbă străină (RLS). A1-A2. Cluj-Napoca: Editura Casa Cărții de 
Știință; Otilia Hedeşan (coord.), Elena Jebelean, Florentina Leucuţia, Nicoleta Muşat, Dana Percec, Corina 
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Bibliografia destinată limbii române ca limbă străină și elaborată înainte de 
momentul CECRL constituie o bază de cercetări și materiale care înlesnesc predarea 
unor particularități ale limbii române cu un grad de dificultate ridicat. Cărțile și 
manualele destinate anului pregătitor de limba română pentru cetățenii străini ofereau 
deja, la momentul apariției CECRL, o imagine sistematizată a predării elementelor 
gramaticale. Cu privire la predarea articolului românesc, unii specialiști au decis că: 
„Trebuie arătat, de asemenea, că felul în care recomandăm predarea unora dintre faptele 
de gramatică este în dezacord cu explicarea lor științifică. Acesta este cazul, între altele, 
al formelor de genitiv-dativ singular, al substantivelor feminine articulate, pe care 
le-am explicat prin plural, dând astfel întâietate criteriului predării practice.” (Brâncuș 
2003, 4). 

Studiul de caz al acestei lucrări este realizat în urma experienței de predare a limbii 
române pentru grupurile de studenți vorbitori ai unor graiuri românești de pe teritoriul 
Republicii Serbia. Specificul acestor grupuri de studenți este că unii dintre aceștia posedă 
încă de la începutul anului pregătitor abilități de comunicare orală în limba română la nivel 
dialectal, având capacitatea de a emite și de a recepționa diferite mesaje. Aceste grupuri 
nu au avut niciun contact cu limba română scrisă, nu au studiat la școli cu predare în 
română, ci au vorbit graiul în familie, iar nivelul la care se situează fiecare vorbitor depinde 
de frecvența și experiența utilizării limbii dialectale.  

Fiind vorbitori de graiuri românești, asimilarea noțiunilor gramaticale la nivel 
teoretic se dovedește mai facilă decât în cazul unor studenți cu limbi materne diferite de 
română. În pregătirea generațiilor anterioare, s-a remarcat faptul că studenții din Republica 
Serbia au capacitatea de înțelege mai bine latura de natură teoretică a articolului, de a-l 
utiliza corect în unele construcții restrânse și de a rezolva diferite exerciții care privesc 
articularea. Situațiile problematice apar în contexte de comunicare orală sau de elaborare 
a textelor scrise, acolo unde structurile nu sunt controlate în niciun fel de către o cerință 
care să vizeze numai utilizarea articolului. 

În condițiile în care nu i se acordă o perioadă mai îndelungată de exersare, articolul 
definit în cazul nominativ va fi incorect folosit de către studenți, chiar și la un nivel de 
utilizator independent al limbii române. Cu toate că articolul nu se comportă ca un element 
care să pună în pericol mesajul global transmis de un vorbitor, atunci când utilizarea sa în 
mod eronat devine permanentă și însoțită de alte inerente greșeli, acesta relevă lipsa 
controlului gramatical și o nesiguranță a vorbitorului în ceea ce privește întrebuințarea 
articolului.  

Am urmărit, pe parcursul anului universitar 2017-2018, modul în care este 
utilizat articolul de către studenții vorbitori ai graiurilor românești din Republica Serbia 
la testele inițiale, apoi rezultatele unei perioade mai lungi de exersare a utilizării corecte 
a articolului definit și situațiile problematice apărute de după încetarea practicării 
exercițiilor focalizate pe acest aspect.  

 
Popa. 2010. Bun venit în România! Manual de limbă română şi de orientare culturală pentru străini. 
Timişoara: Mirton. 
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Într-o primă etapă, am dat un test inițial bazat pe imagini care să scoată la iveală 
gradul de înțelegere și abilitățile de comunicare ale studenților, problemele legate de 
corectitudinea gramaticală a enunțurilor. Suportul vizual s-a referit la obiecte de uz 
cotidian sau la activități zilnice, iar prima cerință a fost ca studenții să scrie cuvintele 
care denumesc obiectele din imagini sau activitățile sugerate de acestea. Cea de-a doua 
cerință se referea la redactarea unui mesaj de 5-10 rânduri despre felul cum își petrec 
timpul liber sau despre componența familiei. 

În ceea ce privește situația articolului definit masculin / neutru singular, acesta 
fie nu s-a folosit, fie a apărut sporadic, lăsând să se înleleagă că persoana care îl 
folosește cunoaște ceva despre acesta, însă nu deține baza teoretică pentru a-l utiliza 
corect: 

„Băiat să scoala.”, „Lupu”.  
„Dimineața baiat se scuale.” „Baiat manance.” „Baiat bea.”  
„El vorbește cu telefonu.” sau „Vorbesc cu telefon.”  
„Sa sculat baiat.” „Omul mancă.”„Baiat beâ vin.” „Omul merge pe scăre.” 

„Omul vorbește.” 
„Bate vntu.”  
„Eu acum locuiesc in camin 17 in Timișoara.”  
„Am și fratele, se numește S.”  
Forma de plural a articolului definit masculin lipsește în exemplele date de 

studenți, dar este necesară precizarea că imaginile nu au sugerat substantive la numărul 
plural. Al doilea exercițiu a fost rezolvat de numai șase studenți care au elaborat câteva 
rânduri despre subiectele propuse:  

„Vorbesc cu părinți mei.” „Mâ duc la ceffe cu prieteni mei.”  
În ceea ce privește articolul definit feminin în cazul nominativ, cea dintâi 

problemă întâmpinată în utilizarea acestuia are la bază o particularitate fonetică 
specifică limbii române. Cu toate că la nivel oral nu se sesizează întotdeauna, vorbitorii 
de graiuri românești din Sebia nu diferențiază vocalele a și ă:  

„Îmi place să ascult muzica.” „Sora mea este mai bâtrâna decât mine.”  
„Dimineata baiat se scuale.”  
„În timpul libere u joc fotbal și citesc carte.” „Am un frate care studaze la 

Facultate de Chimie.”  
„Am o sore mey ćinere ja sa numasce Tamara. Muma noastra sa numesce L. și 

tata N. Baba cu deda sa numesc D. ku D.  
„Eu am o familia minunata. Mamă mea se numește S. și tatel meu M.”.  
Exemplele de mai sus arată mai multe aspecte ale graiurilor românești existente 

pe teritoriul Serbiei, dintre care pot fi subliniate nesiguranța aplicării în limba română 
a regulilor de ortografie, confuzia la nivelul sistemului vocalic românesc și utilizarea 
alfabetului latin. 

Articolul definit plural are o prezență redusă, aratând gradul de dificultate în 
întrebuințarea acestuia:  

„Îmi place foarte multe de animale.”  
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„In timpul libere eu mă joc cu animalele.”  
Pe parcursul primului semestru al anului universitar 2017-2018, am acordat o 

atenție sporită întrebuințării corecte a articolelor definite în cazul nominativ, respectiv 
a distincției dintre vocalele a și ă, prin intermediul unei serii de exerciții pe care le voi 
prezenta în ultima parte a studiului. După câteva săptămâni de exersare, am remarcat o 
întrebuințare aproape fără erori a articolelor definite în nominativ:  

„Eu S. G., sunt din Serbia. Sunt harnică și rapidă. Știu să pregătesc mâncare 
tradițională românească. Aș vrea să vin la restaurantul dumneavoastră și să am șansa 
de a lucre în restaurantul dumneavoastra.” 

„Eu nu sunt potrivită pentru acest lucru pentru că n-am terminat Facultatea de 
Construcții și n-am nicio experiență de lucru pe șantier.”  

„Consider că sunt potrivită pentru acest post. Pentru că sunt foarte serioasă 
persoană și am terminat Facultatea de Construcții. Sunt candidatul care are și experiență 
de lucru pe șantier.”1. 

În pofida acestor mici progrese în utilizarea corectă a articolului definit în limba 
română, în momentul în care am întrerupt exercițiile de repetare și consolidare, 
studenții au revenit la aplicarea haotică a articolului definit. Articularea cu articolul 
definit singular era influențată de graiurile vorbite în familie, chiar și după rezolvarea 
mai multor exerciții în care studenții articulează substantive. 

În cazul exercițiilor de elaborare a mesajelor scrise sau de susținere a unui mesaj 
oral mai complex, lucrurile se prezintă diferit, erorile în articulare fiind specifice. 
Pentru a formula observații pertinente, am selectat exemple din lucrările studenților 
aflați la finalul semestrului I, respectiv la nivelul A2:  

 „Prieten meu...” „Vecinu al meu este o persoană foarte harnică.”, „În timp liber”, 
„Mecanic trebuie să fie politicos...”, „De gându meu, cea mai frumoasă meserie este să 
fiu doctor.” „Serbia are muntele și fluviul Dunăre.”, „Când ești studentul, ai și mulți 
obiligați...”, „Îmi place judecător; el trebuie, la fel ca și polițustu, să aducă dreptatea.”, 
„Pompieri sunt oameni onești...”„Serbia nu e țară mare, dar e plină cu oamenii buni”, 
„Nu putem toți să fim doctorii”, „Doctori sunt oameni care ajuntă alți oameni.”, „Toți 
turiști trebuie...”, „...Pentru că polițiști întotdeauna cunt curajoși...”.  

Predarea teoretică a situațiilor în care se utilizează articolul definit nu asigură și 
întrebuințarea sa corectă. Inabilitatea de a face distincția dintre -a și -ă în comunicarea 
orală și în receptarea textelor orale determină o întrebuințare eronată a articolului 
feminin definit singular.  

Pentru ilustrarea problemelor care privesc utilizarea substantivelor feminime 
articulate cu articolul definit -a, am făcut o selecție din textele scrise ale studenților:  

„...Profesiă aceasta...”, „Capitală Serbiei...”, „Pentru mine, profesia care îmi place 
este să fiu doctorița.”, „În casă mea...”, „Unii spuneau că sângele nu e apa...”, „Colegele 
ei din grupa sunt inteligente...”, „Cei mai frumoasă destinația în Serbia...”.  

 
1 Este vorba de un exercițiu din Manual de limba română ca limbă străină (RLS). A1-A2. 2012. Cluj-
Napoca: Editura Casa Cărții de Știință, p. 164.  
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Dificultatea de a face diferența între forma unui substantiv feminin singular 
nearticulat care are vocala -ă în poziție finală și cea a unui substantiv articulat cu 
articolul definit -a scoate la iveală necesitatea de a acorda o mai mare atenție sunetelor 
și distincțiilor fonemice. Observațiile formulate de cei care s-au ocupat de-a lungul 
timpului de predarea limbii române ca limbă străină relevă faptul că pentru distincția 
vocalelor specifice ă, î se impune un proces îndelungat de repetare și explicarea 
aspectelor legate de sunete prin folosirea unor materiale didactice adecvate (Șerban, 
Ardelean 1978, 4). 

Prin urmare, până la etapa în care să se ajungă la predarea articolului definit 
feminin, se va insista asupra pronunțării și scrierii corecte a sunetelor asemănătoare, în 
special vocalele a, ă. 

Pentru deprinderea folosirii articolului definit în limba română, am propus 
exerciții care au avut acest obiectiv specific:  

Citiți cu voce tare:  
a. țară, țara, studentă, studenta, bancă, banca, fată, fata, stradă, strada, masă, 

masa, mașină, mașina, prietenă, prietena etc.; 
b. facultate, facultatea, farmacie, farmacia etc.; 
c. copil, copilul, bărbat, bărbatul, câine, câinele, președinte, președintele; 
d. copii, copiii, bărbați, bărbații, câini, câinii, președinți, președinții. 

 
Alegeți varianta corectă:  

a. oraș meu / orașul meu; casă mea / casa mea; mâncare mea preferat / 
mâncarea mea preferată; filme mele preferate / filmele mele preferate; îmi 
place cafea cu zahăr / îmi place cafeaua cu zahăr;  

b. Prietenă mea este secretară la Facultate de Sport. / Prietena mea este 
secretară la Facultatea de Sport;  
Noaptea nu dorm bine. / Noapte nu dorm bine; 
Prietenii mei locuiesc în Vârșeț. / Prieteni mei locuiesc în Vârșeț.  

 
Articolul definit în limba română reprezintă o provocare în predarea acestei limbi 

ca limbă străină. În studiul de caz am încercat o serie de experimente și am propus o seamă 
de exerciții. Observația principală care s-a configurat în final a fost că articolul definit 
constituie o categorie gramaticală care ridică dificultăți specifice utilizatorilor străini și că 
acesta impune reconsiderarea strategiilor didactice în cadrul predării limbii române ca 
limbă străină. De asemenea, o mai mare atenție asupra situațiilor particulare generate de 
specificul limbii române în raport cu limbile materne ale studenților ar trebui să se 
regăsească în manualele care oferă suport didactic. 
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Abstract: (Words related to popular superstitions from Sălaj) The current study, entitled Words related 
to popular superstitions from Sălaj, focuses on the authentic local folklore, as well as on the terminology 
of this field. Throughout centuries, people from Sălaj forged their own folklore which is rich in artistic 
creations, popular customs and traditions, but, besides this, the local people pay much attention to 
superstitions, popular beliefs and magical practices. The topic includes the lexical peculiarities of this 
region, as well as the sociocultural and anthropological aspects. The linguistic area includes numerous 
words from the terminology of the topic in discussion, where the richness of the material permits us to 
provide an analysis of the terms and syntagms. Therefore, the paper is going to focus on these 
terminologies, mainly from an etymological and semantic perspective. 

Keywords: popular beliefs, superstitions, lexical peculiarities 

Rezumat: Studiul de faţă, Din lexicul superstiţiilor populare sălăjene, vizează atât aspectele zonale de 
folclor autentic din judeţul Sălaj, cât şi prezentarea terminologiei acestui domeniu. De-a lungul timpului, 
sălăjenii şi-au făurit propriul folclor, bogat în creaţii artistice, în obiceiuri şi în tradiţii populare, dar, pe 
lângă acesta, oamenii locului acordă o imporanţă majoră superstiţiilor, credinţelor populare şi practicilor 
magice. Categoria abordată surprinde, pe de-o parte, particularităţile lexicale ale regiunii în discuţie şi, pe 
de altă parte, aspectele socioculturale şi antropologice. Aria lingvistică include numeroase cuvinte din 
terminologia domeniului vizat, în care bogăţia materialului ne permite să desfăşurăm o analiză a termenilor 
şi a sintagmelor. Astfel, în paginile lucrării, vom trata o parte a acestei terminologii, mai ales din 
perspectivă etimologică şi semantică. 

Cuvinte-cheie: credinţe populare, superstiţii, particularităţi lexicale 

 
 

 
Prin acest studiu, ne propunem să continuăm un studiu al nostru anterior, intitulat 

Din lexicul credinţelor populare sălăjene, unde am tratat o parte din credinţele 
sălăjenilor cu privire la sărbătorile verii: Marţea dintre tunuri, Ilie, Pălie, Maria 
Magdalena şi Foca respectate până astăzi în localităţile sălăjene.  

Astfel, în lucrarea de faţă, vom prezenta o altă serie a credinţelor populare. Este 
vorba despre superstiţiile legate de sărbătorile de peste an: Boboteaza, Floriile, Paştile, 
Sf. Gheorghe, Sânzienele sau Naşterea Sf. Ioan Botezătorul şi Sf. Andrei, care vizează 
atât aspectele zonale de folclor autentic din judeţul Sălaj, cât şi un scurt inventar al 
terminologiei acestui domeniu. 

Pentru început, considerăm că e necesar să discutăm pe marginea accepţiilor 
termenului superstiţie. În coloanele DEX, superstiţia este o „prejudecată care decurge 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

386 
 

din credinţa primitivă, înapoiată în spirite bune şi rele, în farmece şi vrăji, în semne 
prevestitoare, în numere fatidice sau în alte rămăşiţe ale animismului şi magiei” (s.v.). 

De asemenea, trebuie clarificată problematica distingerii unei credinţe de o 
superstiţie: „superstiţia este ceea ce decidem noi să fie superstiţie. Ea se exprimă sub 
forma unor credinţe sau a unor practici. Dificultatea de a deosebi o credinţă de o 
superstiţie, cum se încearcă mereu, provine din faptul că problema pusă astfel este falsă. 
O credinţă şi o superstiţie pot să nu se deosebească, de fapt, prin nimic, ceea ce contează 
este poziţia celui care operează distincţia. Iată cum glosează termenul superstiţie I. 
Aurel Candrea în Dicţionarul enciclopedic ilustrat «Cartea românească», tipărit între 
anii 1926 şi 1931: «credinţă deşartă, eres, teamă religioasă, neîntemeiată pe nimic, care 
inspiră omului acte şi păreri împotriva bunului-simţ şi a judecăţii sănătoase» (1233)” 
(Nicolau, Mihalache 2012, 8). 

Explorând sfera domeniului, se mai consideră că „superstiţiile sunt produse 
brute, cel mai puţin elaborate ale acestui tip de operare mentală. Ele fac trecerea spre 
ritualuri şi nu pot fi total despărţite de mituri sau ritualuri. Din primele îşi extrag foarte 
multe simboluri, materie primă, în cele din urmă se organizează sistematic (...). 
Superstiţiile nu sunt simple speculaţii sau jocuri ale unei minţi neputincioase şi 
chinuite de frică faţă de o realitate pe care nu o poate cuprinde. Ele fac parte chiar din 
realitatea acelor persoane care cred în ele. Superstiţioşi nu sunt doar oamenii 
neputincioşi, cum şi credincioşi nu sunt doar cei care altora trezesc compătimirea” 
(Doamna Sofia 2000, 5-6).  

Prima sărbătoare care deschide seria superstiţiilor este Boboteaza, care, de fapt, 
„încheie ciclul celor de Anul Nou şi care are loc pe 6 ianuarie. Cu această ocazie, sunt 
sfinţite apele, care astfel, vor păstra proprietăţi deosebite (curăţire, vindecare, dezlegare 
de rău) pentru o perioadă cuprinsă între 2 şi 6 săptămâni. Cu această apă se stropesc 
casa, grajdul, vitele şi chiar membrii familiei. Restul, împreună cu busuiocul cu care s-a 
stropit, este păstrat în casă cu mare grijă, căci uneori mai este nevoie de această apă. În 
perioada în care apele rămân sfinţite, se spune că nu e bine să se spele rufe la râu. Tot 
6 ianuarie este ultima zi pentru peţit. De aceea, în această zi, se fac tot felul de ritualuri 
de magie erotică, se practică ghicitul în oglindă, se rostesc descântece de dragoste ş.a. 
în speranţa de a-şi visa ursitul, fetele tinere iau un fir din busuiocul sfinţit şi şi-l pun 
sub pernă, înainte de culcare” (Doamna Sofia 2000, 24-25).  

Tot la Bobotează, „în ajun, fetele mari pun mărgelele ce le poartă la gât pe pragul 
uşii, ca să păşească preotul peste ele când vine cu botezul. Apoi le iau şi le pun la gât, 
ca să se mărite curând. Tot în ajunul bobotezei, câteva fete pun busuioc prin gard şi 
dimineaţa al cui va fi cu brumă, aceea ia bărbat bogat, iar a cui va fi fără brumă, va lua 
un sărăntoc (...). În ajunul bobotezei, fetele mari nu mănâncă nimic până a doua zi, ca 
să aibă noroc de soţ frumos şi harnic” (***1993, 97). 

De altfel, în judeţul Sălaj, prin satele de pe valea Barcăului, copiii umblă în 
ajunul Bobotezei (sau, uneori, în ajunul Anului Nou), „cu ţuraleisa; este vorba despre 
cete de copii până în 15 ani, cu straiţe în spate, care umblă pe la toate casele din sat şi 
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dacă primesc un răspuns pozitiv la întrebarea: Primiţi cu ţuraleisa? încep urările pentru 
gazdă” (Burghele 2015, 22-23). 

Semnalăm aici un prim termen, ţuraleisa, care este, de fapt, o variantă a 
cuvântului chiraléisa „[At: CANTEMIR, HR. / V: ~rel, ~lexa,~ arexa, ~aresa, 
ciuraleşa, ~ales / E: ngr. хύριε έλέησον] 1. i (Mol) Formulă liturgică grecească 
(pentru «Doamne miluieşte») rostită de băieţii (sau chiar şi oamenii bătrâni) care 
însoţesc preotul când umblă cu botezul. 2. sf. (Mar; îe) A umbla cu ~ A merge cu 
procesiunea, strigând chiraleisa pentru îndepărtarea vreunei nenorociri abătute asupra 
satului. 3. sf. Litanie liturgică ortodoxă. 4. sf. (Mit; pop) Duh necurat. 5. sf. (Pop) 
Fiinţă fantastică” (MDA I s.v.). 

În satele sălăjene, „«în ajunul Bobotezii fetele nemăritate postesc şi umblă tătă 
ziua, seara pun busuioc sub pernă fără să le vadă şi să le ştie nimeni. Noaptea o să 
viseze drăguţu» (Veronica Oprea, Tusa-Sălaj); «la Var, la Bobotează, fetele puneau pe 
o spată de la războiul de ţesut jumări de porc, pentru fiecare fată câte o jumară, care 
era denumită cu numele fetei. Aduceau un mâţ şi îl puneau să mănâne jumările. Fetele 
a căror jumări erau mâncate spuneau că se vor mărita în anul care va urma» (apud 
Gheorghe Şişeştean, op. cit., p. 71); (...) «îşi făcea fetele şi de măritat, mereau pă la 
vrăjitoare, da io nu am fost, că nu era bine, da-ţi făcea, da nu era bine, că tră şi-l lese, 
cum leoo dat Dumnezo, aşe o trăbuit şi-l lese, o făcut cu de-a tăria şi nu o ieşit bine. 
Lasă-te în voia lui Dumnezău, că la ala nu-i poronceşte nime» (Iozafina Onica, Peceiu-
Sălaj)” (Burghele 2015, 30-31). 

Cuvântul marcat aici, jumáră (-ări), cu varianta în Banat, jumarcă, < germ. 
schmarren reprezintă „«mâncare cu ouă bătute prăjite în untură» (...), cf. mag. 
zsumórka, morzsóka «ouă bătute», sb., cr., žmire «jumări; ouă bătute», bg. džumerki 
«jumări»” (DER s.v.) şi denotă 1. ‘resturile rezultate din topirea slăninii porcului’; 2. 
‘ouă bătute, papară’. În regiunile sălăjene, are înţelesul de „resturile rezultate din 
topirea slăninii porcului”. 

 În localitatea Buciumi-Sălaj, busuiocul de la Bobotează se pune într-un canceu 
[cancéu < magh. kancsó (Tamás 1966, 162-163); (DLR II s.v.) „cană, urcior, căniţă”] 
de sticlă şi se păstrează tot anul, pentru că „nu face mucegai niciodată” şi păzeşte casa 
de cele rele.  

În Duminica Floriilor, prin păstrarea în spaţii curate a mâţişorului (crengi / flori 
de salcie), se protejează casa de necurat şi de toate bolile. 

Astfel, „în ziua de Florii, se înghiţesc mâţişoare sfinte spre a fi scutit de durerea 
de grumazi.  

Tot atunci se ating vitele cu mâţişoare sfinţite, ca vitele peste an să fie înflorite, 
adică frumoase. Mâţişoarele se păstrează şi vara, la vreme de zloată, trăsnete şi 
grindină, se pune o crenguţă din ele pe foc şi se crede că fumul lor împrăştie zloata, 
trăsnetele şi grindina. Cum va fi în ziua de Florii, tot aşa va fi şi în ziua de Paşti. (...) În 
ziua de Florii e bine ca să umbli încins cu o nuia de salcie de la biserică, ca să nu te 
doară şalele” (Gorovei 2012, 136).  
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Cu privire la tradiţiile pascale, sălăjenii îşi amintesc episodul când: „oamenii 
ieşind de la biserică presară pe drum până acasă găoci de ouă roşii, căci tradiţia poporală 
spune, că ovreii au dat copiilor ouă roşii, ca să nu vestească că a înviat Christos” (Stoica, 
Lazar 1908, 98-99).  

De sărbătoarea Sfântului Gheorghe, numit şi Sângeorzul, se leagă o serie de 
superstiţii. Astfel, cea mai cunoscută este apariţia strigoilor, iar pentru a preveni această 
prezenţă, se pune o crenguţă de rug la uşile şi ferestrele grajdurilor, respectiv se ung cu 
usturoi uşile şi porţile, iar la Rusalii, sălăjenii îşi aduc în case frunze de nuc sau de 
salcâm pe care le prind în cuie, iar crenguţele de tei le pun la icoane, uşi şi porţi.  

În această zi, „oamenii se sculau mai repede pentru a avea o viaţă mai lungă, iar 
pentru a fi sănătoşi şi mănoşi şi harnici tot anul, tinerii satului se udau şi chiar se 
urzicau; se udau cu apă rece, să fie curaţi şi iuţi şi sănătoşi. [...] Tot acum, de Sângiorz, 
toată casa era împodobită cu ramuri verzi, pentru a asigura prosperitatea şi voioşia 
casei, dat fiind faptul că se credea că Sfântul Gheorghe este cel care aduce primăvara 
şi verdeaţa; uneori, verdeaţa se punea la poartă, ca să aducă noroc întregii gospodării. 
De Sângeorz, hotarele se transformau în adevărate ringuri de luptă pentru «strigoii de 
bucate», care voiau să ia mana vacilor şi a hotarelor” (Burghele 2015, 35). 

Se mai spune că „în noaptea spre Sf. Gheorghe (noaptea de Mânicătoare, sora lui 
Sf. Gheorghe) vrăjitoarele o pornesc prin ţarină şi cutreieră toate sămănăturile 
descântând. În această noapte, se crede că se fac cele mai rele şi mai puternice vrăji, se 
ia mana vacilor şi rodul câmpurilor. (...) În Cernagora: Muntenegru, fetele se duc la 
fântână în zorii zilei de Sfântul Gheorghe şi privesc în adâncul ei până ochii li se umplu 
de lacrimi, crezând că astfel îşi văd în apă chipul «scrisului», «ursitului» lor. În Krajina 
(Serbia) fetele adună flori în seara spre Sf. Gheorghe, le fac chite şi, noaptea târziu, le 
aruncă pe acoperiş, «menind» fiecare chită pe numele unui flăcău din sat” (Ciauşanu 
2001, 29-31). 

În volumul Carte de superstiţii apărut la Iaşi, la Editura Porţile Orientului, în 
1993, ni se relatează că, mai ales, în noaptea de Sf. Gheorghe, „umblă strigoii şi 
strigoaicele ca să ia mana de la vaci şi chiar puterea de la oameni. De aceea, înspre 
seară, fiecare om pune la uşa grajdului câte o creangă de rug, adică de măceş, ca să-l 
împiedice pe strigoi de a intra. Cine, în acea noapte, stă în grajd, sub o grapă cu colţii 
de fier, vede strigoii când vin şi-i poate chiar înhăţa. De multe ori, strigoaica vine să 
fure tot grâul din şura omului şi, cum nu poate să-l ducă singură, cheamă broscoii în 
ajutor, şi tot neamul broştesc cu gura cât o şură, aleargă la chemarea ei. Cu sutele şi cu 
miile vin, ca frunza şi ca iarba, şi fiecare broască, în gura ei, cară câte o grămăjoară din 
bucatele omului, de-l lasă sărac lipit pământului” (p. 22). 

Pe cursul văii Zalăului, în localitatea Bocşa, aflăm: „şi Ráră la sfĳntu Ď§órĎe, 
ála-R pă dnpă paşµ—. nj, ála, cînd cum pµIcă ápîR zîc... atnnĉ— naInµe puń&m cĳt§-o 
cr§ángă Ďe rug în jam, că zîĉ& că şi nu vIe strîgó· şi la p¾rtă. ˜! pî la jámur— puń&R 
cĳt§-o crengnţă mńicnţă Ďe rug că-R sălbátic, că-R Ďe oricáre puń&, Ďin dácă nu av&Ì 
atnnĉ— nu Rerá cînd am fost Ro nu ReráÌ atĳţa trandafIr—. niĉi vórbă, n-o avnt ńImę 
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trandafIr— cînd am fo Ro fátă, aş& cum îR amn. s-o lăsát mnlµe obiĉ&Rur—” 
(Şamşodan Rozalia, Bocşa-Sălaj). 

De Sf. Gheorghe, rugul dobândeşte o valenţă simbolică. Etimologic, rug < lat. 
rubus (DLR XIII s.v.) se referă la ʻnumele dat unor arbuşti spinoşi din familia 
rozaceelorʼ, adică ʻmăceşʼ. 

Pe cursul râului Someş, în localitatea Cheud: „Ďe sfĳntu Ď§órĎe să puń™ 
cr§ángă Ďe teg la p¾rtă... ásta-· o aminµíre. da, cr§ángă Ďe salcĳm” (Fărcaş Vilma, 
Cheud-Sălaj). 

Acelaşi obicei se practică şi pe cursul văii Sălajului, în localitatea Bulgari, unde 
informatoarea îşi aminteşte vag că: „la sfĳntu Ď§órĎe, să dăĎ™ cu... ĉe şµiÌ... cu 
usturó·, să puń™Ì mlădIţă Ďe... cum să zĳĉe? din-Šsta... sălbáµic, măĉiéş or ĉe să zĳĉe 
să puń™ pî la porţ să nu vínă dnhurile rÿle.. strîgó·, nj, am aminµít acnma” (Lung 
Virginia, Bulgari-Sălaj). 

În ceea ce priveşte termenul strigoi, acesta mai are şi denumirea de moroi, adică 
de duh al morţii.  

„Se spune că vor deveni strigoi copiii care se nasc cu o pieliţă pe cap, copiii 
ucişi de mamele lor sau cei nebotezaţi. Se mai transformă în strigoi persoanele care 
îşi vând sufletul Necuratului, vrăjitoarele şi cei care se sinucid sau mor brusc. Mai pot 
deveni strigoi morţii nepăziţi, peste care a trecut o pisică neagră. Pentru a nu deveni 
strigoi, morţilor li se înfige în buric sau în inimă o andrea ori un fus. (...) Strigoii se 
feresc de usturoi, ceapă, tămâie, lumină şi de cântatul cocoşului, dar se tem şi de copii, 
deoarece aceştia, neavând păcate, au un înger păzitor puternic. În general, strigoii mai 
pot fi alungaţi cu zgomote de clopot, cu frunze de leuştean şi cu pelin” (Doamna Sofia 
2000, 154).  

Etimologic şi semantic, termenul morói var. murói, se explică: < cf. slavonul 
ʍорᴧ. 1. (În superstiţii) ‘stafie, strigoi despre care se crede că ar proveni dintr-un copil 
mort nebotezat, ucis sau înmormântat de viu sau dintr-un mort neputrezit căruia nu i s-a 
făcut slujba religioasă; duh rău care ar suge sângele şi laptele vitelor sau care ar speria 
copiii; (regional) moromeţ, mortăciune’; 2. (Regional, în superstiţii) ‘om despre care 
se crede că are puterea de a deochea copiii’ (DLR IX s.v.). 

Referitor la următoarea sărbătoare, Naşterea Sf. Ioan Botezătorul, cunoscută sub 
denumirea Sânziene – „sunt plante care înfloresc în noaptea dinspre Sâmzenii (23/24 
iunie). Dacă înfloresc mai târziu de această zi, se spune că roadele câmpurilor se vor 
face cu întârziere. În zona de sud a ţării, noaptea când înfloresc Sânzienele se numeşte 
Drăgaică. În unele sate, fetele pleacă pe câmp în seara de Drăgaică şi adună flori de 
sânziene în special de culoare galbenă şi împletesc coroniţe sau brâuri. Când ajung 
acasă, le pun la loc de cinste şi le păstrează, pentru că se crede că sunt bune la tot felul 
de boli care nu au leac. (...) 

Tot în noaptea de Sânziene înfloreşte Iarba Fiarelor, despre care se crede că poate 
descuia orice încuietoare. În alte zone oamenii îşi află longevitatea vieţii cu ajutorul 
coroniţelor împletite din flori de sânziene. (...) Se spune că nu e bine să se facă baie în 
noaptea de Sânziene, căci e pericol de înec, însă persoana care trece de trei ori dus-
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întors o apă, fără să se oprească, poate să se scalde tot anul în orice apă, căci nu există 
pericol de înec” (Doamna Sofia 2000, 146-147).  

De Sânziene, sălăjenii practicau cam acelaşi obicei: „da Ro şµiÌ căŦnaInµe, 
făĉ&m cunuńíţă aş& mńicnţă cînd Rerám acásă fátă. da şi şµiR că şi sînzîR&ńile alę îs 
sănăt¾să... mer&m şi cînd Rerám atnnĉ— fátă cîţ— Rerám în cásă şi-aruncám pă 
poRátă şi num&m pă fiecáre şi nj, aIşµe îR pomiń&m. nj! «ásta-R a luR aIsta / 
ĉ§aláltă...» şi cáre pµicá jos zîĉ& că, nj, ála m¾re” (Şamşodan Rozalia, Bocşa-Sălaj).  

În satul Derşida-Sălaj: „şµiÌ c-atnnĉ— µ·ar o fost sînzîR&ńile, făĉ™m cunnń—
, dă sînzîR&ńe şi l§Ŧaruncám pă cásă că cáre trăi™şte ma· mnlt. aş™ făĉ™m or— 
cáre cîţ a· a trăí ş-atnnĉ— aruncám cunnńile pă cásă, le aruncám ş·-atnnĉ— am auzĳt 
că l-o trăsńít pă aléxa ţĳţulu· pă ĎĖal... d¾mń™, ·ártă-l!” (Balota Taţiana-Maria, 
Derşida-Sălaj). 

În localităţile situate pe cursul văii Sălajului, „să făĉ™Ì coronIţă Ďe sînzîR&ńe, 
s-aruncáÌ pă cásă cu numír§a: «nj, ásta-· a m§a, ásta-· a ta» şi la cáre căĎ™, zîĉ™: «nj, 
acéla să mărítă!» f™µil˜ să mărítă saÌ zîĉ™ că, dácă ∙eráÌ péntru f™µe, dác-aş™ Ďe 
áltă famíli·e zîĉ™ că m¾re, la cáre cáde jos, m¾re” (Lung Virginia, Bulgari-Sălaj). 

Pe cursul râului Someş, „Ďe sînzîR&ńe ţĳńem no· că, zĳĉem ĉe fáĉem, să 
veĎém v·áţa famílie· cáre cît o trăí, ápi ·™ste o fl¾re î· zîĉe sînz·ánă, aĉęRé vr™me, 
o buru·ánă ma· bińe zîs şi făĉ™m cunnn—, coroníţă aş™ şi aruncám pă cásă, cînd ·erá 
cŠsîle ma· Ďemnlt cu pá·e. să prind§á cînd ÌŦaruncá· ş·-ápi cáre-·... zîĉ™m: «ásta-· a 
lu· táta, ásta-· a lu máma, ásta-·», nj, spuń™m pă tăţ pă rînd ş·-ápi cáre, Ďe pµicá 
voŦnna Ď§-acólo, ápi zîĉ™m: «aĉéla a murí înµí·e dîn famílie» şi zîĉ§á că aş™ s-o 
şiŦntîmplát” (Fărcaş Vilma, Cheud-Sălaj).  

În satul Hurez, am aflat că: „Ďe sînzîR&ńe, fac cunnń—, amn nu fáĉe ním˜. 
daŦpĳnăŦamn, véµi bătrĳń— şi... făĉ™ cunnń— d-ál˜ rotnnĎe aş˜ Ďin flór— Ďe 
sînzîR&ńe, l§Ŧaruncá pă cásă şi zîĉ™· că nj: «ála o trăít ma· mnlt a cu· rămĳn acólo 
p-acoperíş»” (Mirişan Nicolae, Hurez-Sălaj). 

De asemenea, în localitatea Sânmihaiul Almaşului: „Ďe sînzîR&ńe şi Ďe la 
sînzîR&ńe făĉ™Ì cunnń— şî aruncáÌ pă cásă cîţ— morţ av™Ì şî cîţ— ·erá aş™ Ďe 
măritát... f™µele şî nj, aş™ ·erá obiĉ™·u mer™ cunnń— Ďe sînzîR&ńe şi le zvîrl™ 
pă căs” (Sântămărean Nastasia, Sânmihaiul Almaşului-Sălaj). 

Pe cursul râului Someş, în Someş-Guruslău, „strînj™m sînzîR&ńe în ajnn °e 
sînzîR&ńe şi făĉ™m coroníţă, o prinĎ™m aş™ r¾tă şi Ìă aruncám pă şnră... «ásta-· a 
lu· vioríca, ásta-· a luŦşµefán, ásta-· a li...», la fiecáre ş·-ápi Ďe zîĉ™m că a lu· cáre 
nu s-acăţá ĎinŦpríma cor¾na să st™·e acólo, Ďe nu s-acăţá, nj, zîĉ™ c-ála m¾re zîĉ™, 
că ·-o pµicát cor¾na” (Barbur Valeria, Someş-Guruslău-Sălaj). 

După cum se poate remarca, unii informatori apelează la cuvântul buruiánă [< 
„slav. (rus., rut., bulg., sârb.) burjanŭ” (DLR I s.v.) ʻorice plantă ierboasă care creşte 
necultivatăʼ] în detrimentul termenului sânziană tocmai pentru a accentua tipul de 
plantă: „sălbatică”, necultivată. 

Ultima sărbătoare la care ne oprim atenţia şi care încheie studiul nostru este Sf. 
Andrei denumită, de altfel, în calendarul popular, Indreiul fetelor, şi conservată de 
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unele sate din Sălaj. „Cele mai multe dintre practicile puse în act de fetele nemăritate 
ţin de aflarea orândei şi de ghicirea numelui celui care le va fi hărăzit ca soţ. Scenariul 
sărbătorii impune primordial o abstinenţă alimentară severă, uneori cu specificaţii 
speciale şi pentru consumul apei: «la noi şi-o făcut fetele turtă sărată, da io nu mi-am 
făcut. Făceau dintr-o mână de fărină şi multă sare şi o coceau pă lespede, fără ulei, fără 
nimica. O învârtea în oarece ştergură şi o punea sub cap. O rupea în patru şi mânca on 
sfert din ea şi restul îl punea su pernă. Şi şi nu beie apă. Şi zâce că noaptea visa că cine 
i-i rânduit şi ala vinea noaptea în vis şi îi aducea apă. Asta să făcea de Indreiu fetelor, 
de Sfântu Andrei. Atunci îşi făceau turta şi în noapte aceie visau. La Sfântu Andrei» 
(Veronica Moş, Surduc-Sălaj)” (Burghele 2015, 13).  

În continuare, ne referim la termenii: orấndă [At: ISPIRESCU, L. 138 / V: (reg) 
orând sm / Pl: ~de / E: pvb orândui 1. ʻ(Pop) Destinʼ; 2. (Reg) ʻObiceiʼ (MDA II s.v.)] 
care, pe lângă sensurile ʻdestinʼ şi ʻobiceiʼ, face trimitere şi la jocurile din habă care 
erau realizate de tinerii participanţi. Cele mai cunoscute jocuri din şezătorile sălăjene 
fiind: „Orânda” „Bârdâgău”, „Fântâna”, „Spate” a căror menire era să ghicească ursita 
/ ursitul alături de „Gâsca”, „Friptul gâştii”, „Raţa”, „Furatul fusului”, „Puricele”, 
„Jocul pâinii”, „Moara”, „Proţapul” şi „Bâza”; léspede, var. léspide < „cf. lat. lapis, 
lapidis” (DLR VII s.v.) „tigaie cu coadă mai lungă” şi ştérgură < ştergar ˂ „a şterge” 
+ suf. -ură, „prosop”; în satul Nadiş – Cehu Silvaniei un detaliu ornamental este 
denumit local „vargă” (Demeter 1979, 17); un alt model se numeşte „râuri” în comuna 
Ileanda (Demeter 1979: 41); în comuna Camăr apare notat local „almás – makkos” 
(Demeter 1979, 42); iar în comuna Bobota, este prezentă forma locală, „platcă” 
(Demeter 1979, 53). 

Foarte interesant că, în graiurile sălăjene, pentru a desemna cuvântul prosop, se 
folosesc trei forme aflate în raport de sinonimie: dos, ştérgură şi abrós [< magh. abrosz 
„faţă de masă” (Tamás 1966, 50)]. Chiar dacă pentru ultimul termen sensul este de „faţă 
de masă”, sălăjenii îl folosesc pentru a desemna un „prosop”. 

Dacă ziua de Sf. Andrei poartă denumirea de Indreiul fetelor, atunci „noaptea de 
Sf. Andrei mai e denumită şi Noaptea Strigoilor. În această noapte, se spune că moroii 
se adună prin cimitire şi biserici părăsite, dansează şi chiuie. Ca să nu vină peste casele 
lor, oamenii ung tocurile de la uşă cu usturoi. Strigoii mai pot chema obiectele din casă 
să-i lase să intre, dar, dacă acestea sunt aşezate cu gura în jos, nu se pot duce să descuie 
uşa” (Doamna Sofia 2000, 154-155).  

Astfel, de Sfântul Andrei „se fac cruci, pe la fereşti, cu usturoi; se ung coarnele 
vitelor şi mănâncă cu toţii usturoi, de care miros fug strigoii” (Gorovei 2012, 26). 

În concluzie, prin seria superstiţiilor prezentate, am intenţionat să surprindem 
câteva aspecte din regiunea sălăjeană, să schiţăm câţiva termeni şi, nu în ultimul rând, 
să ne amintim că „în superstiţii, găsim un adevărat tezaur spiritual care, de multe ori, 
depăşeşte un spaţiu geografic sau cultural. A cunoaşte acest tezaur este o îmbogăţire 
personală” (Doamna Sofia 2000, 6). 
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În perspectivă dialectală, am încercat să realizăm un scurt inventar de termeni 
prezenţi în graiurile sălăjene, care s-au dovedit a fi variaţi, cuprinzând sferele de 
existenţă ale locuitorilor regiunii cercetate.  

De asemenea, am trecut în revistă etimologiile termenilor şi am explicat 
semnificaţiile cuvintelor, raportându-ne, atât la context, cât şi la sensul general al 
noţiunilor analizate.  
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Școala Ardeleană și latinitatea 
„altfel” a limbii române. 
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Abstract: (The Transylvanian School and the “Different” Latinity of the Romanian Language) The 
members of the Transylvanian School were the first to write works on the language norm (grammar books, 
dictionaries, glossaries), using them to argue in favor of the Latin character of Romanian, as this was their 
main goal, to prove the Latinity of Romanian language. Our work aims to emphasize the idea of how they 
present Romanian lexicon in front of local as well as foreign educated audiences, well acquainted with 
Latin, proves to be a fair point of view, and it makes the difference between the etymology of a Romanian 
term and its semantic equivalent in Latin. In doing so, the present work employs examples from Elementa 
linguae daco-romanae sive valachicae, Samuil Micu and Gheorghe Șincai (Viena 1780), Gheorghe Șincai 
(Viena 1805), from Grammatica daco-romana sive valachica, Ioan Alexi (Viena, 1826) and from Lexicon 
valachico-latino-hungarico-germanicum (Buda 1825). Our main argument states that a series of Romanian 
words of Latin origin do not receive, as equivalent, their Latin etymon but rather their respective 
correspondent from classic Latin. Therefore, the direct relationship between Romanian and Latin is 
overlooked by the reader. Taking into consideration as much cases as possible, we notice that in doing so 
the philologists from Transylvania have indirectly emphasized the Latinity of Romanian language, as well 
as its closeness to Romance languages, based on some lexical and semantical mutual developments, and 
on Romanian’s particularity as compared to both Romance languages, and Latin. 

Keywords: Transylvanian School, grammar, dictionary, classic Latin, vulgar and late Latin 

Rezumat: Având ca preocupare dominantă sublinierea latinității limbii române, reprezentanții Școlii 
Ardelene au scris primele lucrări de normare a limbii (gramatici, dicționare, glosare) prin care au dorit să 
argumenteze caracterului latin al românei. Lucrarea noastră își propune să evidențieze, pe baza unor 
exemple excerptate din Elementa linguae daco-romanae sive valachicae, Samuil Micu și Gheorghe Șincai 
(Viena 1780), Gheorghe Șincai (Viena 1805), din Grammatica daco-romana sive valachica, Ioan Alexi 
(Viena, 1826) și din Lexicon valachico-latino-hungarico-germanicum (Buda 1825), ideea că prezentarea 
lexicului românesc în fața cititorilor străini și români culți, cunoscători ai limbii latine, dovedește o viziune 
corectă, care face diferența între etimologia unui termen românesc și echivalentul semantic al acestuia în 
limba latină. Argumentul principal pe care îl avem în vedere este faptul că o serie de cuvinte românești de 
origine latină nu primesc, ca echivalent, etimonul lor latin, ci corespondentul din latina clasică. Astfel, 
legătura directă dintre română și latină nu mai este pusă în evidență. Luând în considerare un număr cât 
mai mare de cazuri, vom observa că, procedând astfel, filologii ardeleni ilustrau, în mod indirect, latinitatea 
românei, apropierea ei de limbile romanice, pe baza unor evoluții lexicale și semantice comune, precum și 
identitatea românei față de acestea și față de latină. 

Cuvinte-cheie: Școala Ardeleană, gramatică, dicționar, latină clasică, latină vulgară și târzie 
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1. Deși interpretarea activității Școlii Ardelene cunoaște perspective noi în 

lingvistica actuală1, ideea de latinitate este considerată până astăzi „punctul central de 
referință” (Simion 2018, IX) al programului primei generații de filologi români. 
Aceștia, convinși ei înșiși de importanța apartenenței, prin limbă, la familia culturilor 
descendente în mod direct din lumea latină, s-au dedicat cu pasiune nu numai pentru a 
forma conștiința romanității propriei națiuni (vezi Simion 2018, X), ci și pentru a 
fundamenta această descendență în fața exigenței științifice a neamurilor „școlite” din 
Europa epocii lor. Prin urmare, proiectul lor amplu de cercetare sincronică și diacronică 
a limbii „[…] avea drept scop principal demonstrarea, prin toate mijloacele posibile, a 
latinității limbii române” (Gheție 1982, 121). 

În contextul activității filologice a Școlii Ardelene, demonstrarea latinității 
românei s-a făcut în paralel cu crearea de instrumente necesare pentru înțelegerea, 
descrierea și normarea limbii: gramatici, glosare și dicționare (lexicoane). În general, 
perioada cuprinsă între 1780 și 1825 este considerată „etapa de lexicografie 
propriu- zisă a Școlii ardelene” (Nicolescu 1971, 52). Începând cu Elementa linguae 
daco-romanae sive valachicae (1780), continuând cu îndelunga elaborare a 
Lexiconului de la Buda (1825) și terminând cu Grammatica daco-romana sive 
valachica (1826) a lui I. Alexi, lucrările publicate2 în această perioadă au stabilit un 
fond de cuvinte care a scos în evidență legătura dintre română și latină, asemenea 
celorlalte limbi romanice recunoscute. Singura metodă științifică de dovedire a 
filiației dintre cele două limbi era cercetarea etimologiei cuvintelor, însă glosarele 
atașate celor două gramatici nu și-au propus, în niciun moment, să precizeze originea 
cuvintelor. În mod surprinzător, Samuel Micu nu părea interesat de etimologia 
cuvintelor nici în încercările sale lexicografice și chiar îi reproșa lui Ștefan Crișan, 
autorul Dicționarului româno-latino-maghiaro-german (terminat în 1802), faptul că, 
deși este o lucrare științifică, aceasta „caută însă mai mult să demonstreze originea 
și proveniența limbii române din latină, decît să fie utilă tinerimii care așteaptă să i 
se clarifice limba, nu originea ei și provenința cuvintelor” (S. Micu apud Nicolescu 
1971, 65). Cele două dicționare3 la care a lucrat Samuil Micu, lucrări ce reprezintă 
faza inițială a Lexiconului de la Buda (1825), nu conțin observații de ordin 
etimologic, acestea fiind introduse mai târziu, de către Ioan Corneli4, pentru a fi 
revizuite și completate ulterior de Petru Maior. În final, Lexiconul de la Buda a 
devenit o lucrare decisivă pentru sublinierea latinității limbii române atât prin 
precizarea etimologiilor5, cât mai ales „prin simpla așezare a corespondentului latin 

 
1 Vezi Gheorghe Chivu, The Transylvanian School – a new assessment, in „Diversité et identité culturelle 
en Europe”, XVI, nr. 2, 2019, p. 47-56. 
2 Sau rămase în manuscris, cum s-a întâmplat cu gramaticile elaborate de I. Budai-Deleanu sau cu 
dicționarul lui Ștefan Crișan. 
3 Dictionarium valachico-latinum (terminat în 1801) și un dicționar latin-român-unguresc-german 
(terminat în 1805). 
4 Vezi Nicolescu 1971, 80. 
5 În jur de 1000 sunt considerate corecte, dintre cele aproximativ 10.000 de cuvinte explicate în dicționar. 
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după cel românesc. Pentru orice om de bună credință, asemănarea de formă dintre 
cele mai multe cuvinte românești și corespondentele lor latinești, subliniată și de 
diferențele între aceleași cuvinte latinești și corespondentele străine (maghiare și 
germane), constituia dovada cea mai elocventă a latinității limbii române” 
(Nicolescu 1971, 84). 

 
2. După cum se poate constata parcurgând inventarul de termeni selectați în cele 

două gramatici menționate și în Lexicon..., nu toate cuvintele românești de origine 
latină primesc drept corespondent termenii latinești ce reprezintă etimoanele lor.  

Chiar dacă, „în vocabularul lor de numai 11 pagini, Micu și Șincai au ales din 
cel al lui Nagy, desigur nu în mod întâmplător, acele domenii în care termenii 
românești uzuali sînt mai ales de origine latină” (Ursu 1971, 8), simpla alăturare a 
termenilor celor două limbi nu mai este evidentă pentru descendența unora din cele 
mai importante cuvinte românești, deoarece, dintre cuvintele de origine latină selectate 
în Elementa..., o parte însemnată au drept corespondente latinești cuvinte din latina 
clasică, altele decât etimoanele cuvintelor românești. Astfel, glosarul lui S. Micu și 
Gh. Șincai, neavând observații etimologice, nu scoate în evidență în mod explicit 
legătura dintre unii termeni românești din lexicul fundamental și originea lor latină. 
Această relație rămâne accesibilă, parțial, numai cunoscătorilor limbii latine, români 
sau, mai curând, străini1. D. Macrea observa faptul că autorii primei gramatici tipărite 
a limbii române demonstrau latinitatea limbii lor prin raportare la latina clasică: „Les 
auteurs de l’Elementa de 1780 ont démontré la latinité du roumain, en le rapportant, 
comme on procédait alors pour toutes les langues romanes, au latin classique, tout en 
soutenant que le roumain, comme l’italien, l’espagnol et le français, est « corrompu » 
du latin classique” (Macrea 1971, 1344). După aproape jumătate de secol (1826), Ioan 
Alexi procedează în același mod, ceea ce dovedește că ambele gramatici scrise în 
limba latină, prin glosarele românești pe care le conțineau, urmăreau să facă cunoscut 
lexicul de bază al românei prin raportarea la limba de referință în epocă: latina 
scrierilor clasice.  

Cu toate acestea, simpla punere în paralel a celor două limbi era, totodată, o 
demonstrație implicită a latinității românei, însă o demonstrație lipsită de excese și de 
obstinația de a echivala cuvântul românesc cu etimonul de la care a evoluat sub 
aspectul formei și, mai ales, al sensului. Așadar, adresându-se unor cititori cunoscători 
ai limbii latine, autorii gramaticilor românești erau preocupați de redarea 
echivalentului semantic al cuvântului românesc în latina clasică și, în mai mică 
măsură, de etimologia acestuia. Precizarea etimologiei s-a făcut, programatic2, doar în 

 
1 „Vrînd să alcătuiască o gramatică elementară a limbii române, nu atît pentru studiul ei de către români, 
cît mai ales pentru a demonstra prin ea originea latină a limbii române, Samuil Micu a găsit în structura 
lucrării lui Nagy, scrisă în limba latină, o serie de elemente de care avea nevoie pentru punerea în practică 
a intenției sale” (Ursu 1971, 14). 
2 „Eu am fost acela, mărturisește Maior, care am sfătuit pe Vasilie Coloși, ca în dicționarul său în patru 
limbi să deie pluralul la orișice substantiv românesc, precum și etimologia cuvintelor românești” (apud 
Pervain și Protase 1970, 13); „Textul raportat lasă să se întrevadă două idei-cheie ale lui Maior: se impune 
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Lexicon, la sfârșitul fiecărui articol de dicționar, după ce, în prealabil, au fost 
menționate tot echivalentele din latina textelor clasice. Folosind această metodă 
corectă din punct de vedere științific, autorii asigurau credibilitatea propriilor lucrări 
în fața unor posibili cititori specializați, cunoscători în special ai latinei clasice și ai 
latinei scrise din epoca lor.  

Această metodă nu știrbește cu nimic latinitatea limbii române, ci îi scoate în 
evidență individualitatea, etimoanele termenilor românești regăsindu-se tot în latină. 
Ideea de bază a filologilor Școlii Ardelene rămâne dovedirea originii latine a românei 
chiar și atunci când etimonul latin este diferit de corespondentul clasic, de vreme ce și 
unul, și celălalt aparțin limbii latine. Prin urmare, nu se pune problema originii, ci a 
selecției și a evoluției semantice a unor termeni.  

Legată strâns de ideea de latinitate a românei este și cea de apartenență a ei la 
familia limbilor romanice care dobândiseră deja un prestigiu cultural până în epoca 
Școlii Ardelene. Astfel, diferențele semantice față de latina clasică devin argumente în 
favoarea apropierii românei de celelalte limbi romanice sau de dialecte ale acestora. 
Chiar dacă „la struttura latina del romeno è dunque determinata da elementi sociali e 
culturali specifici” (Niculescu 2007, 39) în lipsa unui contact direct cu limbile 
romanice, nu sunt puține cazurile de evoluție semantică asemănătoare a cuvintelor 
moștenite din latină.  

 
3. Corpusul excerptat din glosarele celor două gramatici (Elementa... (1870 și 

1805) și Grammatica... (1826)), prin comparație cu Lexiconul... (1825), pe baza 
termenilor românești echivalați cu cuvinte din latina clasică, diferite de etimoanele lor, 
cuprinde substantive moștenite sau derivate în română de la baze latinești. Acest fapt 
devine un argument suplimentar pentru concepția lexicografică a Școlii Ardelene care, 
în modelul de limbă pe care l-a propus, a acordat primul loc cuvintelor vechi, 
„strămoșești”, de bază, cunoscute de vorbitori, relevante prin ele însele pentru originea 
latină a românei1. 

 
 
 
 

 
ca Lexiconul să fie oglinda fidelă a unei limbi unitare, curat românească, și să indice etimologia cuvintelor, 
științific stabilită. Ambele păreri se subordonau nevoii de a demonstra, și pentru rațiuni politice, latinitatea 
limbii noastre: «... ca să se vadă» că vorbele românești sînt «asemene» altor cuvinte din «limba 
italienească, spaniolească și frîncească, sau din aceste luate» (Pervain și Protase 1970, 15). 
1 „To enrich this lexicon, which relied on the literary tradition, the Transylvanian scholars would 
recommend, in addition to the neological loan, intensely commented on by the researchers dealing with 
the Transylvanian School, the use of old words of Latin origin, referred to as «adevărate strămoșești» 
(‘truly ancestral’) or «tocma românești» (‘Romanian indeed’), «vorbe de rădăcină» (‘root words’) often 
forgotten or preserved in conservative areas and dialectal variants spoken even south of the Danube” 
(Chivu 2019, 52). 
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3.1 Termeni moșteniți în română, cu sens diferit față de latina clasică și față 
de limbile romanice  

Bărbat (< lat. barbatus, -a, -um „cu barbă, bărbos” < lat. barba1)2: Ba̓rbatu: 
maritus3, vir4 (Alexi 1826), Barbát: maritus (ELDRV 1780, 1805), Ba̓rbatu: 1. vir, 
mas5, homo6, 2. vir, maritus, conjux7 (LB 1825: „a Lat. barbatus vel vir vetus). 

Carte (< lat. charta, -am „foaie de papirus pregătită pentru scris, lucrare 
scrisă”)8: Carte: liber9 (Alexi 1826), Carte: 1. liber, 2. epistola10, literae11 (LB 1825: 
„a Lat. charta”). 

Iască (< lat. esca „hrană”)12: Ésca̓: fomes13 (Alexi 1826), Esca: fomes (ELDRV 
1780), Iásca: fomes (ELDRV 1805), Esca: fomes (LB 1825: Ital. esca). 

Mătrice14 (< lat. matrix, -cis „femelă; uter al femeii”)15: Ma̓trice: convulsio, 
tormenta ventris et membrorum16 (Alexi 1826), Ma̓tricé: 2. passio colica17, tormina 
ventris (LB 1825). 

Pădure18 (< lat. padule de la palus, -dis „baltă, mlaștină”)19: Sélba (pa̓dure): 
silva20 (Alexi 1826), Selba, padure: silva (ELDRV 1780), Sélba, padure: silva (ELDRV 
1805), Pa̓dure: sylva, saltus21, nemus22 (LB 1825: „Nota: Ital. Padule denotat 
paludem”). 

 
1 Toate etimologiile cuvintelor românești sunt date după DLR. 
2 Vezi REW s.v. barbatus „bärtig”. 
3 Maritus, -i „soț”. 
4 Vir, -i „bărbat; soț”. 
5 Mas, maris „mascul” (prin opoziție cu femina) (vezi Ernout-Meillet 1951 s.v. mas). 
6 Homo, -inis „om” (pl. homines „capi de familie”). 
7 Conjux, -gis (< conjungo „a uni, a lega împreună”) „soție/soț”. 
8 Vezi DLR s. v. carte și REW s.v. charta (griech.) „Papier”. 
9 Liber, -bri „1. fâșia de sub scoarța copacului, folosită pentru scris înainte de papirus, 2. carte” (vezi 
Ernout-Meillet 1951 s.v. liber). 
10 Epistola, -ae (< gr. ἐπιστολή) „scrisoare, misivă”. 
11 Litterae, -arum „scrisoare, misivă”. 
12 Vezi REW s.v. esca „Köder”. 
13 Fomes, -itis (< foveo „a încălzi”)„material de aprins focul, iască”. 
14 Cu sensul de „colici intestinale”. 
15 Vezi REW s.v. matrix „Gebärmutter”. 
16 Convulsio, -onis „convulsie”; tormenta ventris et membrorum „chinuri ale pântecelui și ale 
mădularelor”. 
17 Passio colica „suferință de colici”. 
18 Atestat cu același sens în: tosk., log., aspan, aportg. (vezi Meyer-Lübke 1911 s.v. 6183 palus). 
19 Vezi REW s.v. palus, -dis „Sumpf”, 2. padulis. 
20 Silva, -ae (cf. gr. ὔλη) „pădure”. 
21 Saltus, -us „vale împădurită, munte împădurit”. 
22 Nemus, -oris (< gr. νέμος ) „pădure cu pășuni, crâng, pădure”. 
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Pământ (< lat. pavimentum1)2: Pa̓me̓ntu: terra3 (Alexi 1826), De pamant = De 
terra (ELDRV 1780), De pamânt = De terra (ELDRV 1805), Pa̓me̓ntu: terra, humus4, 
solum5, tellus6 (LB 1825: „de la: pavimentum: o arie, façie, p. e. a ca̓sii, unu locu 
pordositu: Cic. I. Fr. III, 1. 1”). 

Pulpă (cu sens anatomic: < lat. pulpa „carne fără grăsime și os”)7: Pulpa̓: sura8 
(Alexi 1826), Pulpa̓: pulpa, sura (LB 1825: „a Lat. pulpa i.e. carne séu parté qué 
ca̓rnósa̓ de pre osu: Martial III, 57, 3: Ital. polpa, Gall. poulpe, Hisp. pulpa”). 

Spate (< lat. spatha „spată, sabie”)9: Spate: tergum10 (Alexi 1826), Spáte vel 
dos: dorsum11 (ELDRV 1780, 1805), Spate: dorsum, tergum (LB 1825: „Ital. Spalle, 
i. e. humerus”). 

Șa (pl. șale) (cu sens anatomic: < lat. sella „scaun, șa”)12: Séle: axilla13 (Alexi 
1826), Șéle: lumbi14, ilia15 (LB 1825). 

 
3.2 Termeni moșteniți în română, cu sens diferit față de latina clasică, dar 

cu același sens ca în unele limbi (dialecte) romanice 

Casă (< lat. casa, -ae „colibă, casă”16)17: Casa̓: domus18 (Alexi 1826), in cása 
= in domo (ELDRV 1780, 1805), Casa̓: domus, aedes19, casa (LB 1825: „a Lat. casa”). 

 
1 Pavimentum, -i (< pavio „a bătători, a nivela”) „(lat. clas.) pământ bătătorit și nivelat”; în lat. creștinilor 
pavimentum poate deveni sinonim cu terra (v. Ambrosius, Expositio psalmi 118, 4, 2). 
2 Vezi REW s.v. pavimentum „Fußboden”, „Estrich”. 
3 Terra, -ae „Pământul; pământ (în opoziție cu marea)”, panromanic. 
4 Humus, -i „pământ, sol”: „Le nom indo-européen de la « terre » est conservé dans humus (v. aussi homō), 
mais a cessé en latin d’être proprement le nom de la « terre » par opposition au « ciel »” (Ernout-Meillet 
1951 s.v. terra). 
5 Solum, -i „temelie ; pardoseală ; pământ ; ținut”. 
6 Tellus, -uris „pământ; teren; proprietate; ținut”; sinonim poetic pentru terra. 
7 Vezi REW s.v. pulpa „Dickfleisch”. 
8 Sura, -ae „pulpă a piciorului, gambă”. 
9 Vezi REW s.v. spatha (griech.) „Schwert”. 
10 Tergum, -i „spate (la om sau la animale)”. 
11 Dorsum, -i „dos (la om și la animale)”. 
12 Vezi REW s.v. sella” 1. Sessel”, 2. „Sattel”. 
13 Axilla, -ae „subsuoară”. 
14 Lumbus, -i „șold, șale” 
15 Ilia, -ium „mațe, pântece”. 
16 Vezi DLR s.v. casă. 
17 Vezi REW s.v. casa „Haus”. 
18 Domus, -us „casă, locuință”. „Comme le grec οἶκος, domus désigne la maison en tant que symbole de la 
famille […] (Ernout-Meillet 1951 s.v. domus). 
19 Aedes, -is „(sg.) „templu, lăcaș”; (pl.) „casă, locuință”. „Sens premier « foyer, pièce où l’on fait du feu »” 
(Ernout-Meillet 1951 s.v. aedes). 
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Grâu (< lat. granum „grăunte, sâmbure”)1: Gra̓u vel gra̓nu: triticum2 (Alexi 
1826), Gra̓u vel gra̓nu: triticum (LB 1825: „a Lat. granum”). 

Foc (< lat. focus „vatră”3)4: Focu: ignis5 (Alexi 1826), Foc: ignis (ELDRV 
1780, 1805), Focu: ignis, focus (LB 1825: „Ital. fuoco, Hisp. fuego”). 

Țărmur (probabil din lat. *termulus, cf. și lat. terminus „hotar”)6: Tiermure: 
portus7, litus8 (Alexi 1826), Țermure: litus, ripa9 (LB 1825: „a Lat. terminus, Graec. 
τέρμα”). 

Unt (< lat. unctum „unguent” v. ungo „a unge, a parfuma”)10: Untu: butyrum11 
(Alexi 1826), Untu: butyrum (LB 1825). 

 
3.3 Termeni moșteniți, cu același sens ca în latina clasică și ca în limbile 

romanice 
Căldare (< lat. caldaria „baie caldă, căldare” de la calidus „cald”)12: Ca̓ldare: 

caldarium, cacabus13 (Alexi 1826), Caldáre: ahenum14 (ELDRV 1780, 1805), 
Ca̓ldare: aenum15, ahenum, lebes16, cortina17, cucuma18 (LB 1825: „a Lat. 
caldarium”). 

Fiastru (< lat. filiaster, -trum „fiu vitreg, ginere” de la filius)19: Fiiastru: 
privignus20 (Alexi 1826), Filiástru: privignus (ELDRV 1780), Fiiástru: privignus 
(ELDRV 1805), Fiastru séu fiiastru: filiaster, privignus (LB 1825). 

 
1 Vezi REW s.v. granum „Korn”. 
2 Triticum, -i (cf. tero „a fărâma, a pisa, a treiera”) „grâu”. 
3 Deja în latina târzie, focus este atestat la scriitorii creștini și în scrierile medicale, cu sensul lui iginis, cu 
care se va transmite în limbile romanice: „Dans la l. des traducteurs de la Bible et dans celle des médecins, 
focus traduit déjà le gr. πῦρ [...]” (Ernout-Meillet 1951 s.v. focus, -i). 
4 Vezi REW s.v. focus „Feuer”. 
5 Ignis, -is „foc”. 
6 Vezi REW s.v. těrmen „Grenze”, 2. *těrmĭne, 3. *těrmĭte. 
7 Portus, -us (cf. porta) „deschidere, trecere; port”. 
8 Litus, -oris „țărm de mare, litoral”. 
9 Ripa, -ae „malul unui râu (fluviu)”. 
10 Vezi REW s.v. unctum „Salbe”. 
11 Buthyrum, -i (< gr. βούτυρον) „unt”. 
12 Vezi REW s.v. caldaria „Kochkessel aus Metall”. 
13 Caccabus, -i (< gr. κάκκαβος) „ceaun, cratiță”. 
14 Ahenum, -i (< aes „bronz”) „vas din bronz”. 
15 Aenum, -i vezi ahenum, i. 
16 Lebes, -etis (< gr. λέϐης) „căldare, lighean”. 
17 Cortina, -ae „vas mare rotund, căldare” 
18 Cucuma, -ae „ceaun”. 
19 Vezi REW s.v. filiaster „Stiefsohn”. 
20 Privignus, -i (< privus, gigno) „fiu vitreg”, lit. „cel născut separat de ceilalți” (vezi Ernout-Meillet 1951 
s.v. priuus). 
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Fus (< lat. fusus, -um „fus”)1: Fusu: spondylus2, verticulum3 (Alexi 1826), 
Fusu: 1. fusus, 2. fusus, modius4, cylindrus5, axis, 3. trochlea preli6 (LB 1825). 

Pai (< lat. palea „paie, pleavă”)7: Paie: stramina (Alexi 1826), Paie: plur. 
stramen8, stramentum (LB 1825: „de la palea pléva, Ital. paglia”). 

Pântece (< lat. pantex, -icis „pântece, burtă, mațe”)9: Pa̓ntece: venter10 (Alexi 
1826), Pantece: venter (ELDRV 1780), Pântece: venter (ELDRV 1805), Pa̓ntece: 1. 
alvus, venter, pantex11, 2. stomachus12, ventriculus (LB 1825: „a Lat. pantex, Ital. 
pancia”). 

Plângere (< lat. plangere „a lovi, a izbi pieptul cu pumnii (ca semn al disperării), 
a plânge gemând”)13: Pla̓ngere: fletus14, planctus15 (Alexi 1826), Pla̓ngere: fletus, 
ploratus16 (LB 1825). 

Preot (< lat. presbyter „bătrân”, „preot” din gr. πρεσβύτερος „bătrân, 
venerabil”)17: un Preotu: sacerdos18 (Alexi 1826), Preotu: sacedos, presbyter (LB 
1825). 

 
3.4 Termeni moșteniți din latina vulgară, neatestați în latina clasică, cu sens 

diferit față de limbile romanice 

Cârnaț (lat. *carnacium < caro „carne”)19: Ca̓rnati: farcimina20 (Alexi 1826), 
Ca̓rnatiu: farcimen, botulus21 (LB 1825: „Etym. carne, carnatus). 

 
1 Vezi REW s.v. fusus „Spindel”. 
2 Spondylus, -i (< gr. σπόνδυλος) „vertebră”. 
3 Verticulum, -i (< verto „a întoarce”) „articulație; balama”. 
4 Modius, -i „baniță (măsură)”, dar modiolus, i (dim. din modius) „butuc al roții; pivot”. 
5 Cylindrus, -i (< gr. κύλινδρος) „cilindru”. 
6 Trochlea preli „scripetele teascului”. 
7 Vezi REW s.v. palea „Stroh”. 
8 Stramen, -inis (< sterno „a așterne”) „așternut de paie, paie”. 
9 Vezi REW s.v. pantex „Wanst”. 
10 Venter, -tris „pântece, burtă, stomac”. 
11 Pantex, -cis „mațe, pântece”. „Mot de la langue populaire” (Ernout-Meillet 1951 s.v. pantex). 
12 Stomachus, -i (< στόμαχος) „esofag, gâtlej; stomac”. 
13 Vezi REW s.v. plangěre „klagen”, „weinen”. 
14 Fletus, -us (< fleo „a plânge, a jeli”) „plâns, lacrimi”. 
15 Planctus, -us (< plango „a lovi; a plânge gemând”) „lovire cu putere, lovire cu pumnii în piept, geamăt, 
bocet”. 
16 Ploratus, -us (< plorare „a țipa, a boci”) „bocet, plânset; lacrimi”. 
17 Vezi REW s.v. presbyter „Priester”, 2. praebyter CIL. X, 6635. 
18 Sacerdos, -otis (< sacer „divin, sfânt”) „slujitor al divinității, preot”. 
19 Vezi REW s.v. carnacius „aus Fleisch”. 
20 Farcimen, -inis, pl. farcimina (< farcio „a umple”) „cârnați umpluți, caltaboși”. 
21 Botulus, -i „cârnat, caltaboș”. 



Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

401 
 

Cuptor (< lat. *coctorium < coquere „a coace”)1: Cuptoriu: fornax2 (Alexi 
1826), Cuptor: fornax (ELDRV 1780), Cuptoriu: fornax (ELDRV 1805), Cuptoriu: 1. 
fornax, 2. furnus3 (LB 1825: „a Lat. coctorium”). 

Flacără (lat. *flaccula, -am pentru facula „făclie mică”, diminutiv de la fax 
„torță, făclie”)4: Flaca̓ra̓: flamma5 (Alexi 1826), Flacara: flamma (ELDRV 1780, 
1805), Flaca̓ra: flamma (LB 1825: „a Lat. flagro”6). 

Guturai (< lat. *gutturalium < guttur „gât, gușă”)7: Guturaiu: gravedo8 (Alexi 
1826), Gutunariu séu Guturariu: gravedo, catarrhus9 (LB 1825: „a Lat. guttur”). 

Suflet (< lat. *sufflitus < sufflare „a umfla, a sufla în...”)10: Sufletu: anima11 
(Alexi 1826), Suflet: anima (ELDRV 1780, 1805), Sufletu: 1. animus12, anima (LB 
1825). 

Volbură (< lat. *volvula < volvere „a învârti”)13: Volbura̓: turbo14 (Alexi 1826), 
Volbura: turbo (ELDRV 1780, 1805), Volbura̓: turbo, vortex15 (LB 1825: „a Graec. 
βομβεω. in gyrum ago. Ital. Volgere”). 

 
3.5 Termeni moșteniți din latina vulgară sau târzie, neatestați în latina 

clasică, cu sensuri ca în alte limbi romanice 

Beutură (lat. *bibitura, idem)16: Beutura̓: potus17, potio18 (Alexi 1826), 
Beutura̓: potus, potio (LB 1825: „Ital. bevanda, Hisp. Bevida). 

 
1 Vezi REW s.v. *coctorius „zum Kochen gehörig”. 
2 Fornax, -acis „cuptor (pentru oale, metale etc.)”; cuvânt panroman, în afară de română. 
3 Furnus, -i „cuptor (pentru făcut pâinea, gătit) cuvânt panroman, în afară de română”. 
4 Vezi REW s.v. facula „Fackel”, 2. *flacula. 
5 Flamma, -ae „flacără, foc”. 
6 Flagro „a arde”. Etimologie eronată. 
7 Vezi REW s.v. gŭttur „Kehle”. 
8 Gravedo, -inis (< gravis „greu”) „greutate a membrelor, a capului, răceală”. 
9 Catarrhus, -i (< gr. κατάρρους) „catar, guturai”. 
10 Vezi REW s.v. sŭfflāre „blasen”. 
11 Anima, -ae „suflet, suflul vieții”. 
12 Animus, -i „suflet, spirit; minte, gând”. 
13 Vezi REW s.v. vŏlvŭlus „Winde” (Pflanze) CGIL. V, 398). 
14 Turbo, -inis (< turba, ae „agitație, dezordine”) „vârtej al vântului, furtună”. 
15 Vortex, -icis (< verto „a întoarce; a răsturna”) „vârtej (de vânt, de apă)”. 
16 Vezi DLR s. v. băutură: „ital. bevitura, sard. log. biidura, v-fran. boiture […]”. Vezi REW s.v. bibitura 
„Getrank”. 
17 Potus, -us (< poto „a bea”) „băut; băutură”. 
18 Potio, -onis (< poto „a bea”) „băut; băutură”. 
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Doagă (< lat. doga1 „vas, vas de măsurat lichide”)2: Dóga̓: tabula doliaris3 
(Alexi 1826), Dóga̓: assis4 vel tabula doliaris (LB 1825). 

Friptură (lat. *frictura, -am < frigo „a frige, a prăji”)5: Friptura̓: assatura6 
(Alexi 1826), Friptura̓: assum, assatura, caro assa (LB 1825). 

Păcurar (< lat. pecorarius „cel care crește animale la fermă”7 de la pecus „turmă, 
cireadă”)8: Pe̓curariu: opilio9 (Alexi 1826), Pe̓curariu: ovilio10, opilio, pastor ovium 
(LB 1825: „de la pecuarius, pa̓storiu de marha̓. Ital. peccorajo”). 

Sapă (< lat. sappa11 „sapă”)12: Sapa̓: ligo13 (Alexi 1826), Sápa: ligo (ELDRV 
1780, 1805), Sapa̓: ligo, sarculum14, rastrum15 (LB 1825: „It. zappa”). 

 
3.6 Termeni moșteniți doar în română, cu același sens ca în latină 

Lingură (< lat. lingula16 = ligula „lingură, spatulă”)17: Lingura̓: cochlear18 
(Alexi 1826), Lingura̓: 1. ligula, lingula, cochlear, cochlearium, 2. rudis19, 3. trulla20, 
cementaria21 (LB 1825). 

Zeamă (lat. zema, atis „zeamă, fiertură”): Zupa vel Zama: jusculum22 (Alexi 
1826), Zama̓: 1. succus, 2. jus, jusculum (LB 1825: „a Graeco ζωμος. jus”). 

 
 
 

 
1 Termen atestat în latina târzie (sec. IV). 
2 Vezi REW s.v. doga 1. „Fassung des Grabens”, „Damm”, „Graben”, 2. Faßdaube”. 
3 Doliaris, -e (< dolium „vas mare din lut sau din lemn, pentru vin, ulei etc.”) „de butoi”; tabula doliaris 
„scândură de butoi”. 
4 Assis, -is sau axis, is „scândură lată, blană”. 
5 Vezi REW s.v. *frictura „Rösten”, „Braten”. 
6 Assatura, -ae (< asso „a frige, a prăji”, de la assus < *ars(s)us) „carne friptă, friptură”. 
7 Termenul nu este atestat în latina clasică, vezi Gaffiot 2000 s.v. pecorarius, -ii. 
8 Vezi REW s.v. *pěcŏrārius „Hirt”. 
9 Opilio, -onis „cioban, păstor”. 
10 Ovilio, -onis vezi opilio, -onis. 
11 Cuvânt atestat în latina târzie, la Isidor de Sevilla (sec. VI-VII). 
12 Vezi REW s.v. *sappa „Hacke”, „Haue”. 
13 Ligo, -onis „târnăcop, cazma”. 
14 Sarculum, -i (< sarrio „a prăși”) „săpăligă”. 
15 Rastrum, -i (< rado „a rade, a curăța de resturi”) „hârleț”. 
16 Diminutiv de la lingua, -ae „limbă”. 
17 Vezi REW s.v. lingula „Löffel”, 2. lingula. 
18 Cochlear, -is (< cochlea, -ae „melc”) „lingură”. 
19 Rudis, -is „spatulă (cu care se amestecă)”. 
20 Trulla, -ae (< trua, ae „linguroi cu găuri”) „lingură mică de spumuit”. 
21 Caementaria, -ae (< caementum, -i „piatră de construcție”) „cioplitor în piatră”. Autorii LB 1825 
folosesc cuvântul cu sensul de „mistrie”. 
22 Jus, juris și jusculum, -i „sos, zeamă”. 
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3.7 Termeni moșteniți doar în română, cu sens diferit față de latină 

Albină (< lat. alvina1 „stup”)2: Albina̓: apis3 (Alexi 1826), Albina: apis (ELDRV 
1780), Álbina: apis (ELDRV 1805), Albina̓: apis (LB 1825: „a Lat. alveus, vel alvear, 
quasi musca alvina”). 

Înțelepciune (lat. intellectio, -onem4): Ințelepciune: sapientia5 (Alexi 1826), 
Ințelepciune: sapientia, prudentia6 (LB 1825: „a Lat. intellectio). 

Lângoare (lat. languor, -orem „slăbiciune, oboseală, boală”)7: La̓ngóre: febris 
ardens, maligna8 (Alexi 1826), La̓ngóre: febris ardens, maligna (LB 1825: „a Lat. 
langvor: ital. languore vel langura”). 

Mădular (< lat. medullaris de la medulla „măduvă”)9: Ma̓dulariu: membrum10 
(Alexi 1826), Me̓dulariu: membrum, artus11 (LB 1825: „a Lat. medullaris”). 

Ospăț (< lat. hospitium „ospitalitate, găzduire, adăpost”)12: Un ospetiu: 
convivium13 (Alexi 1826), Ospe̓țiu: convivium, epulum14, epulae, -arum (LB 1825). 

 

3.8 Termeni derivați de la cuvinte românești moștenite din latină 

Acoperământ (< acoperi < coperi < lat. cooperire „a acoperi cu totul”): 
Acopereme̓ntu: tectum15 (Alexi 1826), Acopereme̓ntu16: tectum domus (LB 1825). 

Alun (deriv. din alună < lat. avellana „alună”): Alunu: corylus17 (Alexi 1826), 
Allun: corylus (ELDRV 1780), Állun: corylus (ELDRV 1805), Alunu: corylus (LB 
1825). 

 
1 Alvus, -i „pântece, stomac”; „stup”. 
2 Vezi DLR s.v. albină. 
3 Apis, -is „albină”. 
4 Deși DLR (s.v. înțelepciune) precizează ca sensuri ale lui intellectio, -onem „cunoaștere, explicare”, 
cuvântul este atestat în limba latină ca termen de retorică, cu sensul „sinecdocă” și în latina târzie (creștină) 
cu sensurile: „Sens, semnificație”, la Tertulian (sec. II). 
5 Sapientia, -ae (< sapiens „inteligent” < sapio „fig. a se pricepe, a înțelege”) „judecată, inteligență, 
înțelepciune”. 
6 Prudentia, -ae (< prudens „care știe dinainte” < providens „prevăzător”) „previziune; înțelepciune”. 
7 Vezi REW s.v. languor „Mattigkeit”. 
8 Febris ardens, maligna „febră arzătoare, rea” (febră tifoidă). 
9 Vezi REW s.v. medulla „Mark”. 
10 Membrum, -i „mădular al corpului”. 
11 Artus, -us „(pl.) încheieturi, mădulare”. 
12 Vezi REW s.v. hospĭtium „Herberge”. 
13 Convivium, -ii (< cum, vivo „a trăi, a se bucura de viață”) „petrecere cu oaspeți, ospăț”. 
14 Epulum, -i „ospăț (solemn, sacru)”. 
15 Tectum, -i (< tego „a acoperi”) „acoperiș”. 
16 Cu sens de „acoperiș al casei”, LB 1825 trimite la Acoperișu „2. tectum domus”. 
17 Corylus, -i (< gr. κόρυλος) „alun”. 
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Amețeală (ameți1 + suf. -eală): Ametéla̓: vertigo2 (Alexi 1826), Amețéla̓: 1. 
vertigo, 2. deliquium (LB 1825: „a Lat. amens id est: mente perturbatus”). 

Căsătorie (căsător3 + suf. -ie): Ca̓sa̓torie: conjugium4 (Alexi 1826), Casatorie: 
conjugium (ELDRV 1780, 1805), Ca̓sa̓torie: conjugium, connubium5, matrimonium6 
(LB 1825: „Ital. accasamento”). 

Căutătoare (căuta7 „a privi, a se uita” + suf. -toare): Ca̓uta̓tóre: speculum8 
(Alexi 1826), Ca̓uta̓tóre: speculum (LB 1825). 

Creștet (crește9 + suf. -et): Crescetu: vertex10 (Alexi 1826), Crescet: vertex 
(ELDRV 1780), Créstet: vertex (ELDRV 1805), Crescetu vel creștetu: vertex capitis 
(LB 1825: „a Lat. crista). 

Fiertură (fiert11 + suf. -ură): Fertura̓: coctura12 (Alexi 1826); Fertura̓: 1. 
coctio, coctura, 2. edulium coctum, cibus elixus (LB 1825). 

Frăgar (frag13 + suf. -ar): Fra̓gariu: morus14, sycomorus15 (Alexi 1826), 
Fra̓gariu: morus, sycomorus (LB 1825). 

Frigare (frige16 + suf. -are): Frigare: veru17 (Alexi 1826), Frigáre: veru 
(ELDRV 1780, 1805), Frigare: veru (LB 1825: „a frigu, ere”). 

Grăsime (gras18 + suf. -ime): Gra̓sime: pingvedo19 (Alexi 1826), Grasime: 
pingve, pingvedo, pingvitudo, obesitas20 (LB 1825). 

 
1 Ameți < *ammattire (probabil derivat de la mattus „beat”). 
2 Vertigo, -inis (< verto „a roti”) „rotire, vârtej, amețeală, vertij”. 
3 Căsător < *căsà din lat. vulg. *casare „a întemeia o căsnicie” (v. DLR s.v. căsătoriu). 
4 Conjugium, -ii (< conjungo „a lega, a uni”) „unire, unire conjugală, căsătorie”. 
5 Connubium, -ii < (< cum, nubo „a-și acoperi capul cu vălul de nuntă, a se mărita”) „căsătorie”. 
6 Matrimonium, ii (< mater „mamă”) „căsătorie”. 
7 Căuta < *cavitare (< caveo „a se păzi”). 
8 Speculum, -ii (< specio „a privi”) „oglindă”. 
9 Crește < cresco „a se naște; a crește”. 
10 Vertex, -cis (< verto „a roti”) „vârtej; creștet, cap”. 
11 Fiert < fierbe (< ferveo „ fierbe”). 
12 Coctura, -ae (< coquo „a coace, a fierbe”) „fierbere, fiertură”. 
13 Frag < fragum, pl. fraga „fragi”. 
14 Morus, -i (cf. gr. μόρον) „dud”. 
15 Sycomorus, -i „sicomor” (< gr. συκóμορυς). 
16 Frige < frigo „a frige”. 
17 Veru, -us „frigare; țepușă”. 
18 Gras < lat. pop. grassus, -a, -um, din crassus + grossus (v. DLR s.v. gras). 
19 Pinguedo, -inis (< pinguis, -e „gras” (cu sens propriu și figurat) (v. Ernout-Meillet 1951 s.v. pinguis). 
20 Obesitas, -atis (< obesus „prea gras” < ob, edo „a mânca”) „obezitate, grăsime”. 
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Învățător (a învăța1 + suf. -ător): Inve̓tia̓toriu: praeceptor2, moderator3 (Alexi 
1826), Inve̓tie̓toriu: 1. doctor4, magister5, praeceptor, institutor6, eruditor7, 
moderator (LB 1825). 

Junghiu (derivat postverbal din junghia < lat. jugulo, -are „a tăia gâtul”): 
Junghiu: pleuritis8, dolor lateris (Alexi 1826), Junghiu: punctio9, dolor acutus, 
pleuris (LB 1825). 

Negreală (negru10 + suf. -eală): (Tinta̓), Negréla̓: atramentum11 (Alexi 1826), 
(Cernealla), Negrealla: atramentum (ELDRV 1780), (Cerneala), Negreala: 
atramentum (ELDRV 1805), Negréla̓: atramentum (LB 1825: „a Lat. nigritudo). 

Secerător (secera12 + suf. -ător): Se̓cera̓toriu: messor13 (Alexi 1826), 
Sécera̓toriu: messor (LB 1825). 

Spălătoare „lighean în care se spală vasele” (spăla14 + suf. -toare): Spa̓la̓tóre: 
vas ad lavanda vasa15 (Alexi 1826). În LB 1825 s.v. Spa̓la̓tóre, cuvântul este 
consemnat cu sensuri diferite: „muére quaré spala̓ queva” și „ca̓rpa̓, sdramța̓ cu quaré 
se spala̓, vasele etc.”). 

Storcător (stoarce16 < lat. extorquare + suf. -ător): Storca̓toriu: torcular17 
(Alexi 1826). 

Unsoare (uns18 + suf. -oare): Unsóre: pingvedo (Alexi 1826), Unsóre: 1. 
pingve, pingvedo, pingvitudo, 2. ungventum19 (LB 1825). 

 
 

 
1 Învăța < lat. pop. *in-vitio, de la vitium, -ii „viciu” (vezi DLR s.v. învăța). 
2 Praeceptor, oris (< praecipio „a lua înainte; a da sfaturi”)„învățător, maestru”. 
3 Moderator, -oris (< moderor „a conduce, a dirigui”) „moderator; conducător”. 
4 Doctor, -oris (< doceo „a învăța pe cineva”) „învățător, maestru”. 
5 Magister, -tri (< magnus „mare”) „comandant; dascăl, învățător”. 
6 Institutor, -oris (< instituo „a forma, a instrui”) „fondator; preceptor, învățător”. 
7 Eruditor, -oris (< erudio „a instrui, a învăța, a forma”) „învățător, preceptor”. 
8 Pleuritis, -idis (< gr. πλευρῖτις) „pleurezie”. 
9 Punctio, -onis (< pungo „a împunge, a înțepa”) „înțepătură, durere ascuțită”. 
10 Negru < niger, -gra, -grum „negru”. 
11 Atramentum, -i (< ater, -tra, -trum „negru”) „negreală; cerneală” (< ater „negru”). 
12 Secera < sicilare (sicilire) „a tăia cu secera” (< sicilis, -is „seceră”). 
13 Messor, -oris (< meto „a recolta”) „secerător de grâne, culegător de fructe”. 
14 Spăla < *experlavare (< lavare „a spăla, a scălda”). 
15 Vas ad lavanda vasa „vas de spălat vase”. 
16 Stoarce < extorquare (< torquere „a suci, a răsuci”). 
17 Torcular, -aris (< torqueo „a suci, a răsuci”) „teasc, presă”. 
18 Uns < unge (< ungere „a unge, a da cu unsoare”). 
19 Vnguentum, -i (ungere „a unge, a da cu unsoare”) „ulei parfumat, pomadă”. 
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3.9 Sintagme formate din cuvinte moștenite din latină, diferite de 
echivalentele din latina clasică (Alexi 1826) 

Cutremuru pa̓me̓ntului: terrae motus; Versarè apelor: diluvium; Muiiere vechia̓: 
senex foemina; Feméie groasa̓: foemina gravida; Lumina ochiului: pupilla; Furca̓ de 
torsu: colus; Façie de masa̓: mappa mensalis; Peptine de lemnu: rastrum; Ca̓rbune 
viu: pruna; Pétra̓ puciosa̓: sulphur; Flóre sórelui: heliotropium; Porcu silbatecu: 
aper; Gaiina̓ de apa̓: fulica1; Facı̓toriu de care̓: opifex rhedarius; Friguri ferbinti: 
febris calida. 

 
Omu tėner: homo iuvenis; Vestme̓ntu de se̓rba̓tori: vestis ferialis; Vestme̓ntu de 

tote d͔ilele: vestis quotidiana; Lumina̓ de céra̓: candela cerea; Lumina̓ de se̓uu: candela 
sevacia; Vinu nouu: vinum hornum; Vinu vechiu: vinum antiquum; Vinu acru: vinum 
acidum; Vinu fertu: vinum fermetatum; Vinu arsu: crematum; Pa̓ne de gra̓u: panis 
triticeus. 

 
4. Concluzii 
Româna este echivalată în mod firesc cu latina clasică, limbă de cultură a 

Antichității, dar și limbă a științei în epoca în care trăiesc filologii Școlii Ardelene. 
Latina clasică, alături de cea ecleziastică, este limba învățată de această generație de 
intelectuali în colegiile de la Blaj, Viena sau Roma, pe baza scrierilor literare. 

Prin comparația cu latina clasică, filologii Școlii Ardelene fac un mare serviciu 
limbii române, ajutând la cunoașterea ei din trei perspective diferite: legătura organică 
cu latina, apartenența la familia limbilor romanice, individualitatea limbii române, prin 
evoluții specifice de la latină la română. 

Din perspectiva cititorilor străini, romanici sau neromanici, punerea românei în 
relație cu latina clasică scotea în evidență atât asemănările explicite, acolo unde 
echivalentul latin coincidea cu etimonul cuvântului românesc, cât și faptul că o parte 
din diferențele lexicale își aveau originea tot în limba latină.  

În mai multe cazuri, diferențele dintre termenii din latina clasică și termenii 
românești subliniază tocmai romanitatea limbii române, apropierea ei de celelalte limbi 
romanice din epoca respectivă, pe baza unor evoluții lexicale și semantice comune.  

Exemplele excerptate din glosarele celor două gramatici și din Lexicon... 
dovedesc faptul că autorii lor făceau diferența necesară între latina clasică și latina 
vulgară al cărei rezultat, în urma unor evoluții lexicale și semantice, au fost limbile 
romanice. 

 
 
 
 

 
1 Fulica, -ae „lișiță (pasăre de baltă)”. 
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REW = Meyer-Lübke, W. 1911. Romanisches etymologisches wörterbuch, Heidelberg: Carl Winterʼs 
Universitätsbuchhandlung. 
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Abstract: (Cross-cultural Perspectives on Space and Time: Romanian Characteristics) All international 
communities, especially student groups, are richer but also more eclectic, in Romania over the last two 
decades. The acquisition of intercultural competences is as important as the learning of Romanian 
language, trough the effort of social and academic immersion of new residents. Part of nonverbal 
communication, space and time perception contributes to set good interpersonal relationships in the new 
cultural environment. Ignoring the specificity and the differences of a new culture could generates some 
malfunctions in communication. Therefore, the present study proposes a theoretical vision of these 
concepts, space and time in Romanian culture, folowed by some useful activities and exercises for 
understanding the essential components: territoriality, social distance, personal space, private sphere, 
linear time, cyclic time, punctuality, delay, temporal rigidity, etc. 

Keywords: intercultural communication, personal space, monochronic time, polychronic time 

Rezumat: Comunitățile de străini, în special grupurile studențești, sunt tot mai bogate, dar și mai eclectice, 
în România ultimelor două decenii. Dobândirea competențelor interculturale este la fel de importantă ca 
însușirea românei, în efortul de imersiune socială și academică a rezidenților noi. Parte a comunicării 
nonverbale, percepția spațiului și a timpului contribuie esențial la stabilirea unor bune relații interpersonale 
în mediul cultural nou. Necunoașterea specificului și a diferențelor față de cultura proprie dă naștere unor 
disfuncționalități dificil de reparat în comunicare. Prin urmare, studiul de față propune o viziune teoretică 
asupra celor două concepte, spațiul și timpul la români, completată de activități interculturale utile pentru 
înțelegerea componentelor esențiale: teritorialitate, distanță socială, spațiu personal, sferă privată, timp 
liniar, timp ciclic, punctualitate, întârziere, rigiditate temporară etc. 

Cuvinte-cheie: comunicare interculturală, spațiu personal, monocronie, policronie 

 
 

Introducere 
Specificitățile temporale și spațiale în comunicarea interculturală i-au preocupat 

în ultimul secol pe antropologi, pe sociologi, pe psihologi, pe urbanişti, dar mai ales pe 
cercetătorii din domeniul comunicării sociale şi interculturale. Au apărut chiar și două 
discipline construite în jurul spațio-temporalității, proxemica și cronemica, inițiate de 
antropologul Edward T. Hall, cu origini în teoria Whorf-Sapir, a relativismului 
lingvistic, și în teoriile psihanalitice freudiene. Vom discuta în studiul de față câteva 
noduri în comunicarea cu românii, respectiv situațiile când posibilele desicronizări apar 
din specificul greu transmisibil al definirii spațiului și timpului. Rezultatele cercetărilor 
lui Hall sunt importante, dar în egală măsură ne par relevante teoriile culturale 
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românești cele mai cunoscute și mai asumate de imaginarul colectiv autohton. După o 
conturare teoretică și câteva imagini diacronice importante ale timpului și spațiului 
românesc, descriem patru activități interculturale, valabile pentru înțelegerea oricărei 
culturi, dar adaptate aici receptării corecte a comportamentului românesc, determinat 
de dimensiunile spațială și temporală. Scopul final declarat al interogării temei propuse 
este unul didactic, de facilitare a imersiunii studenților/rezidenților internaționali în 
România actuală, prin activități și exerciții didactice care să permită înțelegerea unui 
mediu cultural specific nou și empatia cu membrii lui. 

Proxemică românească în comunicarea interculturală 
Antropologul Edward T. Hall a făcut din spațiu și timp, acum mai bine de-o 

jumătate de secol, două dimensiuni esențiale în comunicarea interculturală. De la 
volumul său, The Silent Language, niciun teoretician al multiculturalității nu a putut 
ignora aceste posibile obstacole în negocierea pragului dintre două culturi. Ele sunt 
componente ale ființei, „în afara conștiinței” (Hall 1979, 48), induse cultural. În urma 
studiilor asupra spațiului, desfășurate în Statele Unite, Hall a inventat proxemica, 
disciplină care urmărește comportamentul ființei condiționate de propriul spațiu, 
învățat cultural. Oamenii, afirmă el, țin cont de patru distanţe fundamentale: distanţa 
intimă, de la contactul fizic direct până la 45 cm, distanţa personală, între 45 de cm şi 
1,20 m, distanţa socială, între 1,20 şi 3,50 m și distanţa oficială, mai mare de 3,50 m. 
Dimensiunile respective sunt valabile, reluăm, pentru lumea occidentală, SUA și 
Europa de Vest. Dar în țările latine – România aici inclusă – și în unele țări asiatice, 
distanțele respective se scurtează. Într-un studiu cultural mai recent, Ned Crouch 
discută sensul spațiului pornind de la o anecdotă: duminica dimineața, americanul 
coboară pe plajă, fericit că-și poate încărca bateriile, în liniștea spațiului aproape pustiu. 
Dar asta durează câteva minute, până când un mexican traversează cele câteva sute de 
metri de plajă liberă, pentru a se planta cu toată familia exact în spatele americanului, 
salutat vesel cu un politicos „Buenos dias”. Liniștea s-a dus, deci americanul își ia 
ceașca de cafea și prosopul și se întoarce la hotel, spre stupefacția mexicanului, care se 
simte discriminat. Nu e însă o problemă de maniere sau de culoare a pielii, e numai una 
de spațiu (Crouch 2004, 45-46). Dacă primul turist își definește locul necesar prin 
nevoile individuale, al doilea percepe zona personală ca teritoriu de grup: astfel se simte 
integrat social și protejat.  

Dacă revenim la români, cea mai veche și mai cunoscută asociere culturală între 
spațiul locuit și psihismul locuitorilor aparține filosofului și poetului Lucian Blaga. În 
volumul mult discutat, Spațiul mioritic, din 1936, parte a Trilogiei culturii, el citește 
asocierea dintre oameni și loc printr-o grilă epistemologică, în care spaţiul mioritic 
ondulat, corespunzător succesiunii deal-vale, reprezintă una dintre categoriile abisale 
ale sufletului românesc, răspunzătoare de sentimentul destinului. Eterna urcare și 
coborâre corespunde adâncurilor subconştientului, iar nostalgia orizontică reprezintă o 
comuniune misterioasă cu plaiul şi strămoşii, esențializată în incipitul baladei Miorița, 
„Pe-un picior de plai/Pe-o gură de rai…”. Spațiul matrice definește sufletul românesc, 
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un concept mult contestat: „Cu acest orizont spaţial se simte organic şi inseparabil 
solidar sufletul nostru subconştient, cu acest spaţiu-matrice, indefinit ondulat, înzestrat 
cu anume accente, cari fac din el cadrul unui anume destin. (…) Să numim acest spaţiu-
matrice, înalt şi indefinit ondulat, şi înzestrat cu specificele accente ale unui anume 
sentiment al destinului: spaţiu mioritic.” (Blaga 1936, 21).  

Mai recent, Andrei Oișteanu rediscută spațiul etnic simbolic, însă din perspectiva 
inversă, a românului care lasă o amprentă ontologică a locuirii concrete. Normele 
mitice și rituale, după care erau organizate așezările tradiționale, desenează un topos 
consacrat, ce pornește din centrum mundi, autohtonizat buricul pământului, vatra. Prin 
el trece axis mundi sau osia lumii, axă care unește și desparte deodată palierele cosmice. 
După stabilirea centrului, se trasa, în satul arhaic, perimetrul, hotarul circular, de obicei 
printr-o brazdă. Magia hotarului, care protejează spațiul intra muros, de eventualele 
manifestări malefice din exterior, a generat multe rituri și practici magice. Unele au 
dispărut definitiv, cum sunt practicile magico-medicale, respectiv vânzarea copilului 
pe fereastră, sau ceremonii circumambulatorii de tipul înconjurării casei cu o poveste, 
care purifică și protejează locul. Altele au lăsat în cultura actuală supraviețuiri 
relictuale. De pildă, riturile de trecere a unui prag se manifestă azi ca descoperire a 
capului și descălțare la intrarea într-o casă, călcarea cu piciorul drept într-un spațiu nou, 
primirea cu pâine și sare etc. (Oișteanu 1998, 153-164). 

Dacă ieșim din filozofia culturii și din antropologie, studiile mai recente, de 
sociologie și psihologie, definesc spațiul în special ca distanță interumană de 
comunicare personală și mai puțin ca un teritoriu colectiv cu valențe simbolice. Atunci 
când se mai păstrează harta simbolică și se identifică tendințele de dezvoltare și de 
ierarhizare a spațiilor, centrum mundi își pierde definitiv importanța și fascinația. În 
primul rând, jumătatea de secol de comunism a descralizat și a descentralizat vatra, 
centrul simbolic al comunității. Desființarea multor sate și ascensiunea orașelor 
resistematizate, cu mai multe centre, cu noi cartiere, au determinat atomizarea spațiului 
locuit și entropia schemelor simbolice, simetrice, care cartografiau altă dată lumea 
consacrată. Spațiul actual nu se mai organizează ierarhic dinspre centru spre margini, 
ci dimpotrivă, se caută periferia, evadarea, respirația largă. Satul global devine tot mai 
mult o realitate, trăim o aliniere incontestabilă la modelul occidental. Centrul orașelor 
e părăsit de rezidenți, în favoarea companiilor, a birourilor, deci a muncii cotidiene. 
Mai mult, importanța spațiului fizic dispare treptat, odată cu mutarea vieții sociale în 
mediul virtual. Rețelele online preiau rolul piețelor, a locului comun, de partajare și 
dispută socială. 

Rămânând totuși în spațiul social tradițional și revenind la dimensiunile 
proxemice, zona personală începe acolo unde se sfârșește zona intimă, ca un al doilea 
înveliș invizibil al corpului. Pentru japonezi, de exemplu, spațiul personal este mai 
restrâns, pentru că ei suportă mai bine aglomerația. În schimb, anglo-saxonii se apropie 
cel mult până acolo unde s-ar putea atinge cu vârful degetelor dacă ar întinde mâinile 
(Hall 1959, 203). Românii discută comod și la cea mai mică distanță, până la 
încheietura mâinii. Prin urmare, un străin, stabilit temporar în România, s-ar putea simți 
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în largul lui sau, dimpotrivă, stânjenit de prea decisa apropiere a unui cvasinecunoscut. 
Un vecin binevoitor, un consilier, un funcționar pot fi bine intenționați, chiar dacă par 
să sufoce zona personală a celui de lângă el. 

Cronemica; aspecte culturale specifice 
Tot Edward T. Hall a introdus și termenul cronemică, numele disciplinei care 

studiază percepţia şi utilizarea timpului. Cartea lui despre timp ca element cultural, The 
Dance of Life (1983), postulează importanța discutării acestei dimensiuni în 
comunicare, întrucât de la percepția diferită a timpului pornesc valuri de idiosincrazii 
culturale. După Hall, există un timp monocronic şi unul policronic. În primul, 
evenimentele sunt programate ca unităţi separate – un singur lucru într-un anumit timp, 
în timp ce al doilea favorizează implicarea în mai multe lucruri deodată. Pentru culturile 
monocronice, cum sunt cele vestice, timpul este considerat o realitate tangibilă. 
Expresii metaforice precum „am pierdut timp”, „am câştigat timp”, „mi-am omorât 
timpul”, „a trecut timpul” sunt înţelese ad litteram (Hall 1983, 43). Structurile 
temporale de acest tip sunt arbitrare şi impuse, nu sunt conforme cu ritmurile biologice, 
de aceea trebuie învăţate și exersate de către indivizi. Organizarea de tip monocronic 
limitează interacţiunile interpersonale și îi determină pe oameni să gândească şi să 
recepteze realitatea într-o manieră fragmentară. Acolo unde e nevoie de creativitate, 
modelul monocronic e disfuncțional, pentru că răspunde acțiunilor liniare. Culturile 
policronice, din care fac parte cele estice şi sud-europene, pun accentul mai mult pe 
angajamentul individului şi îndeplinirea sarcinilor, decât pe respectarea unui orar 
precis, concentrarea asupra evenimentelor e superficială, iar atenția distributivă. 
Timpul este văzut mai puţin concret decât în sistemele monocronice. Niciunul dintre 
modelele temporale nu este ideal, susține chiar teoreticianul lor, ambele au atât avantaje 
cât şi dezavantaje. Însă cea mai acută problemă e neînțelegrea diferențelor de percepție 
ale indivizilor care încearcă să comunice din interiorul unui sistem temporal diferit de 
al interlocutorului.  

Pentru specificitatea temporalității românești, studiul etnologic al lui Ernest 
Bernea oferă o bună sinteză a proiecțiilor tradiționale despre timp. În primul rând, 
țăranul român nu percepe măsurarea timpului cu unități de lungime, nu 
„cronometrează” precis și egal duratele. Totuși, nu se poate spune, cum o face 
Rădulescu-Motru, nici că nu are noțiunea de timp. Doar că îl împarte după alte 
coordonate. De pildă, dimineața nu e între orele șase și zece, ci e alcătuită din dinspre 
ziuă, mijit, zori, răsărit și dimineață. La fel apar și celelalte părți ale zilei, segmentate 
după ritmurile cerului și ale corpului. Lunile sunt și ele diferite: Gerar, Cireșar, 
Brumărel etc. sunt mai vii și mai relevante, legate de ritmul vegetației și al vremii. Anul 
e segmentat de sărbători religioase și rituri adiacente, posturi și petreceri rituale (Bernea 
1985, 208-212). Mai mult decât modul tradițional de gândire a spațiului, percepția 
veche despre timp continuă să alimenteze imaginarul colectiv și să determine 
comportamente sociale coerente cu tradițiile: o anumită ritmare religioasă a anului, 
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celebrarea excesivă a duminicii și a sărbătorilor sau a zilelor libere care se amplifică 
prin „punți” de weekend prelungit, validate de structurile administrative naționale etc. 

Relaxarea temporală românească are destul de puțin în comun cu rigiditatea 
timpului monocronic. Cultura chineză sau germană pune un preț deosebit pe 
punctualitate. Întârzierea la o întâlnire are dublă valoare negativă: subminează 
imaginea întârziatului și e o insultă la adresa persoanei care așteaptă. Culturile 
policronice, din America Centrală și de Sud acordă prea puțină atenție întârzierilor, 
pentru că oamenii dau prioritate evenimentelor din cursul zilei prezente, mai mult decât 
planificărilor din agendă (Șerbănescu 2007, 140). Românii se situează, și din acest 
punct de vedere, între Orient și Occident. Sfertul academic de întârziere acceptat în 
Franța se întinde pe mai mult de 15 minute la noi, fără să ajungă la o oră, cum se 
întâmplă frecvent în țările Orientului Mijlociu. 

Cele două dimensiuni, spațiul și timpul, sunt interdependente și separarea lor e 
artificială: spațiul se modifică și se determină temporal, în vreme ce timpul are 
caracteristici precise, în funcție de spațiul etnogeografic care îl definește cultural. Prin 
urmare, în comunicarea interculturală, deschiderea, curiozitatea și respectul pentru felul 
în care cultura nouă, de imersiune, determină aceste constante sunt esențiale pentru 
evitarea idiosincraziilor sau chiar a blocajelor în comunicare.  

Activități interculturale: câteva propuneri  
Activitățile propuse mai jos pot aduce un grad suplimentar de conștientizare a 

specificităților temporale și spațiale. În plus, pot crea abilități utile în comunicarea cu 
românii, pentru orice membru al altei culturi. Fie că se desfășoară într-un cadru 
instituțional, formal, fie că au loc în situații izolate și nonformale, jocurile propuse mai 
jos sunt eficiente și utile pe termen lung. Sursa lor e ghidul All Different All Equal. 
Education Pack (1995/2016, p. 52-197), creat și recomandat de Consiliul Europei, în 
campaniile repetate împotriva xenofobiei și intoleranței. Ghidul recomandă patru 
categorii de activități, într-o ordine logică a progresului în comunicare. Prima categorie 
include jocurile de atmosferă, de stabilire a legăturilor între participanți. A doua e 
formată din jocuri ce pun în discuție imaginile pe care ni le facem despre oameni din 
culturi diferite, deci care atrag atenția asupra stereotipurilor. A treia secțiune are în 
vedere surprinderea mecanismului social, economic, cultural și educațional care stă la 
originea situațiilor de blocare a comunicării, refuz, excludere și marginalizare. În final, 
a patra categorie cuprinde activități ce încurajează tinerii să acționeze pentru a aduce o 
schimbare socială bazată pe egalitate și pe acceptarea diferențelor (ADAEEP, 59). Am 
ales patru activități din prima și a treia categorie în special, care pun în discuție 
particularități culturale și etnice legate de timp și de spațiu. Reamintim că toate 
activitățile se adresează studenților internaționali care sunt pentru câțiva ani rezidenți 
în România, dar pot fi adaptate oricărui grup interesat de interculturalitate și de 
conștientizarea stereotipurilor etnice. 

Culturodicționarul explorează prima imagine pe care cineva și-o face despre o 
țară nouă și, în special, stereotipurile și prejudecățile despre aceasta. Participanții se 
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împart în grupuri de trei-patru persoane și fiecare grup alege un reprezentant. 
Coordonatorul le șoptește reprezentaților același cuvânt, pe care ei vor încerca să-l 
deseneze. Ceilalți membri ai echipei ghicesc cuvântul. Nu au voie să pună întrebări, ci 
doar să-și comunice supoziția, confirmată sau infirmată de cel care desenează. Dacă o 
echipă ghicește, trebuie să se oprească, să scrie cuvântul pe foaie, dar să păstreze 
secretul. Apoi, alt membru al echipei va fi reprezentant, până când ajung toți să 
deseneze măcar o dată. Cuvintele utile pentru spațio-temporalitatea specifică ar putea 
fi: „deal-vale”, „distanță personală”, „descălțare”, „punctualitate”, „orar de lucru”, 
„programare” etc. La final se cere grupurilor să afișeze desenele, ca să se poată compara 
și discuta interpretările diferite ale aceluiași cuvânt. „Artiștilor” li se cere să spună de 
ce au ales o anume imagine. Se discută de unde vin imaginile, indiferent dacă sunt 
pozitive sau negative, și ce efect au asupra relațiilor noastre cu oamenii despre care 
sunt.  

Doar fă ce ai de făcut! e o simulare ce pune în lumină discriminarea persoanelor 
diferite de noi. Participanții se împart în patru grupuri și fiecare echipă stă într-un colț 
al sălii, ca să poată lucra fără să fie deranjată. Toți primesc foarfece, ziare, lipici. 
Primele trei grupuri primesc același mesaj: „Faceți un colaj ce reprezintă primăvara 
(vara, toamna). Puteți începe când doriți și aveți la dispoziție 20 de minute.”. Al 
patrulea grup primește însă un mesaj de tipul „Tus mio flobute oacari imesol iufca ur. 
Puteți începe când doriți și aveți la dispoziție 20 de minute.”. Coordonatorul se plimbă 
apoi prin sală și îi laudă pe cei din primele trei grupuri, dar îi blamează pe cei din grupul 
al patrulea, fiindcă nu fac ce li s-a spus. După 20 de minute se pune punct activității. 
Dacă primele trei grupuri mai au nevoie de timp, li se mai dau 2-3 minute, dar nu și 
celor din grupul al patrulea. La final, se discută situația, începând cu câteva întrebări 
utile în debriefing: Vedeți vreo legătură cu viața reală? Cine e de fapt al patrulea grup 
în societate? Cum suntem tentați să-i acuzăm pe cei care deja au probleme de înțelegere 
a mesajelor? Cum reacționează cei care sunt victime ale neînțelegerii? De ce e dificil 
să ne adaptăm la intervale de timp și la sarcini pe care le considerăm ambigue sau 
injuste? 

Copilăria este un joc didactic foarte util pentru creșterea empatiei în grupurile 
multiculturale. Se formează echipe de câte 4-6 persoane și li se spune să discute despre 
ce au făcut fiecare în copilărie. Se oferă și întrebări de sprijin de tipul: La ce vârstă te-ai 
dus la școală? Cine mai era în familia ta? Ai participat la Școala de duminică sau la alt 
tip de educație religioasă? Ai lucrat când erai copil? Ce jocuri îți plăcea să joci? A 
trebuit să te ocupi de frați mai mici? Unde îți plăcea să te joci și cu cine? Câte ore te 
jucai pe zi? Părinții erau mereu aproape? În partea finală, de reflectare asupra activității, 
li se cere participanților să spună ce-au găsit interesant în exercițiu și apoi să compare 
experiențele auzite. Li se cere să spună și dacă prietenii și vecinii lor au avut aceleași 
obiceiuri în copilărie. Se insistă asupra diferitelor percepții de timp și spațiu în 
copilărie. Se discută și despre evenimentele politice și sociale importante din țara lor în 
perioada respectivă. De multe ori, așa numitele „diferențe culturale” sunt în egală 
măsură economice, sociale sau politice. 
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Povestea mea compară experiențele și explorează diferențele și similaritățile 
dintr-un grup. Scopul activității este, pe de o parte creșterea curiozității și a empatiei 
pentru participanții din altă cultură, pe de altă parte generarea unei priviri mai critice 
asupra poveștii proprii de viață. Se începe prin trasarea unui calendar pe tablă, care 
începe în anul nașterii celui mai în vârstă participant și se termină în prezent. 
Coordonatorul cere fiecărui membru să se gândească la trei evenimente publice care 
le-au marcat viața și apoi li se spune să le noteze sub anul corespunzător din calendarul 
comun. Pot fi evenimente politice, istorice, sportive, muzicale etc. Fiecare va justifica 
de ce lucrurile notate sunt atât de importante pentru ei. La final, participanții sunt 
întrebați dacă au fost surprinși de evenimentele notate de ceilalți și dacă le sunt sau nu 
familiare. Se poate discuta și de ce suntem mai atașați de unele evenimente mai mult 
decât de altele. Se subliniază că, deși trăim în culturi similare, conferim grade de 
importanță diferite aceluiași moment.  

Deși fiecare dintre activitățile propuse explorează timpul și spațiul cultural în 
grade diferite, ele sunt utile și pentru discutarea altor aspecte culturale, ca religia, 
relațiile familiale, modul de adresare, reprezentarea identitară etc. Deci, încurajăm 
extinderea și diversificarea lor. 

Concluzii 
Cum sperăm că am reușit să accentuăm, spațiul și timpul prezintă particularități 

culturale locale, a căror cunoaștere e esențială în comunicarea interculturală. Situați și 
din acest punct de vedere între Orient și Occident, românii se raportează la cele două 
dimensiuni fără extremisme, dar cu câteva elemente specifice. Cultura tradițională a 
lăsat elemente reziduale în conștiința actuală, dar spațiul mioritic sau timpul segmentat 
tradițional încep să fie datate, în favoarea adoptării modelelor occidentale. Totuși, 
proxemica păstrează spațiul interpersonal redus, iar cronemica favorizează modelul 
vechi, al policroniei, cu o raportare destul de relaxată la timp. Activitățile propuse în a 
doua parte a studiului sunt o modalitate de a comunica nou veniților în cultură realitățile 
spațio-temporale autohtone, cu intenția de a le facilita imersiunea culturală coerentă, 
cu obstacole cât mai puține. 
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Quand l’amour de bienveillance 
triomphe de l’amour 
de concupiscence : Alma  
de J.-M.G. Le Clézio. Étude de cas 

 
 
 

Abstract: (When the Love of Benevolence Triumphs over the Love of Concupiscence: The Novel Alma by 
J.-M.G. Le Clézio. Case study) The Greeks distinguished between four major types of love – Storgē, the 
family love, Philia, the love between friends, Éros, the sexual passion, and Agápe, the love of one’s neighbour 
–, these facets have been the subject of numerous philosophical and theological debates throughout history. 
As for literature, this field has shown a particular interest in Éros, which it refers to as romantic love and 
which it sets out through a rich book production, nevertheless, without ignoring its desexualised, 
deindividualised and desinterested pair that is Agápe. In this article, we aim to analyse the interferences 
occurring between passionate and compassionate love, as they reveal themselves on a careful reading of Alma, 
a recent work bearing the signature of J.-M.G. Le Clézio. Even if the two facets of love are inseparable from 
each other, just as the spirit of man is inseparable from his body, in the leclezien fictional world the ethical 
moment dominates the passionate moment, whilst the love of benevolence triumphs over the love of 
concupiscence. 

Keywords: Éros, Agapè, interference, love, Le Clézio 

Résumé : Les Grecs distinguaient entre quatre grands types d’amour – Storgê, l’amour familial, Philia, 
l’amour des amis, Éros, la passion amoureuse, et Agapè, l’amour du prochain –, qui ont fait le sujet de 
nombreux débats philosophiques et théologiques à travers l’histoire. Quant à la littérature, elle s’est 
intéressée avec prédilection à l’Éros qu’elle nomme amour passion et qu’elle expose à travers une riche 
production livresque, sans pour autant ignorer son double désexualisé, désindividualisé et désintéressé qui 
est l’Agapè. Dans le présent article, nous nous proposons de passer au crible les interférences se produisant 
entre l’amour de concupiscence et l’amour de bienveillance, telles qu’elles se dévoilent à une lecture 
attentionnée d’Alma, œuvre récente portant la signature de J.-M.G. Le Clézio. Même si les deux facettes 
de l’amour sont inséparables l’une de l’autre, tout comme l’esprit de l’homme est inséparable de son corps, 
dans l’œuvre leclézienne, le moment éthique domine le moment passionnel, tandis que l’amour de 
bienveillance triomphe de l’amour de concupiscence. 

Mots-clés: Éros, Agapè, interférence, amour, Le Clézio 

 
 

Préliminaires 
« Écrivain de la rupture, de l’aventure poétique et de l’extase sensuelle, 

explorateur d’une humanité au-delà et en dessous de la civilisation régnante »1, tel qu’il 

 
1 « Le Nobel de littérature décerné au Français Jean-Marie Le Clézio » in Le Monde, publié le 09 octobre 
2008. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/10/09/le-nobel-de-litterature-decerne-

https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/10/09/le-nobel-de-litterature-decerne-au-francais-jean-marie-le-clezio_1105151_3260.html
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a été nommé par le jury du Prix Nobel, Jean-Marie Gustave Le Clézio publie en 
moyenne un livre par an depuis plus de cinquante ans. Cependant, il ne cesse de 
surprendre son public, car son œuvre dégage un humanisme profond et touchant, faisant 
toute la richesse de l’écrivain. Ainsi, Le Clézio aboutit à une œuvre singulière, 
troublante, voire cathartique où l’Agapè, l’amour de charité, devient l’unique 
alternative envisageable qui demande d’accueillir l’Autre, de marcher vers lui en 
ouvrant grand les bras. Pour lui, le but de la littérature, comme il nous l’explique dans 
son livre le plus récent, est de nous inciter à « comprendre l’autre, non seulement de le 
tolérer dans ses particularités, mais de l’aimer et de l’inviter dans nos cœurs.1 ».  

Son univers romanesque met en lumière un monde éminemment fragmenté, 
morcelé, divisé entre les riches et les pauvres, les oppresseurs et les opprimés, les 
puissants et les faibles, les chanceux et les malheureux, des dimensions opposées et 
profondément incompatibles. Il ne pourrait pas en être autrement, car dans un monde 
absurde où les uns détiennent tout, les autres sont en manque en tout. Les seules 
alternatives que l’homme puisse envisager face à cette société sont la colère, la haine 
et la révolte d’un côté ou bien l’acceptation, le pardon et l’amour de charité, de l’autre. 
Le Clézio choisit la dernière :  

L’amour et la colère, ça n’a rien à voir. La colère c’est le manque de contrôle de soi, 
c’est donc céder à une facilité destructrice, autodestructrice, et l’amour c’est au contraire, 
c’est diriger vers les autres, c’est cesser d’être le centre du monde, c’est accepter que 
l’autre vous envahisse et entre en vous et vous transforme et j’ai passé ma vie à être 
transformé par l’amour2.  

Notre article se donne pour but de démontrer que, même si l’Éros peut se trouver 
dans tout amour3, dans l’œuvre leclézienne, « le moment éthique domine le moment 
passionnel », tandis que « l’amour de bienveillance triomphe de l’amour de 
concupiscence »4, la philosophie leclézienne s’inscrivant parfaitement dans la ligne de 
pensée lévinassienne.  

 
au-francais-jean-marie-le-clezio_1105151_3260.html . (Consulté le 10 juillet 2019). 
1 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Quinze causeries en Chine. Aventure poétique et échanges littéraires, 
Paris, Gallimard, 2019, p. 191. 
2 Nicolas Demorand, « Jean-Marie Gustave Le Clézio : „J'ai commencé ce livre il y a 30 ans, en lisant les 
listes de baptêmes d'esclaves” ». [Émission radio] [En ligne]. Difusée le 5 octobre 2017, France Inter. 
Disponible sur : https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-8h20/l-invite-de-8h20-05-octobre-2017. 
(Consulté le 15 juillet 2019). 
3 Freud soutient que la pulsion érotique se trouve dans l’amour de soi, dans l’amour parental ou filial, dans 
l’amitié et même dans la charité dont Paul fait l’éloge dans la Première Epître aux Corinthiens. (Sigmund 
Freud, [1921] Psychologie collective et analyse du moi, Chicoutimi, Université de Québec, 2002, p. 26. 
Document numérisé par Gemma Paquet dans le cadre de la collection « Les Classiques des sciences 
sociales ». Édition numérique réalisée à partir de l’essai Psychologie collective et analyse du moi, Paris, 
Éditions Payot, 1968. Traduction de l’Allemand par Dr. S. Jankélévitch en 1921, revue par l’auteur. 
Disponible sur : http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html.) 
4 Emmanuel Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Éditions Grasset, Collection 
« Figures », 1991, p. 252. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/10/09/le-nobel-de-litterature-decerne-au-francais-jean-marie-le-clezio_1105151_3260.html
https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-8h20/l-invite-de-8h20-05-octobre-2017
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
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Si les Grecs distinguaient entre quatre grands types d’amour – Storgê, l’amour 
familial, Philia, l’amour des amis, Éros, la passion amoureuse, et Agapè, l’amour du 
prochain –, dans ses œuvres, Le Clézio donne la préférence à l’amour passion d’un côté 
et à l’amour de charité de l’autre. Dans ce qui suit, deux temps émailleront notre article. 
Le premier s’intéressera à l’exégèse des deux notions, tandis que le deuxième passera 
à la loupe les interférences entre l’amour de concupiscence et l’amour de bienveillance, 
telles qu’elles ressortent du roman Alma1. 

1. Éros et Agapè : court historique 
De l’amour on parle beaucoup et depuis toujours, mais, comme affirmait Ricœur, 

« [p]arler de l’amour est trop facile, ou bien trop difficile. Comment ne pas verser soit 
dans l’exaltation, soit dans les platitudes émotionnelles ? »2, se demande le philosophe. 
Afin d’éviter ce piège, nous nous proposons tout d’abord de passer en revue quelques-uns 
des plus pertinents points de vue sur le sujet, extraits de la philosophie aussi bien que 
de la théologie chrétienne, car, avant d’être un gisement proprement littéraire, le thème 
de l’amour a fait l’intérêt de ces disciplines d’études. Notre intention n’est pas de 
résumer ou d’interpréter ces œuvres, mais plutôt de puiser des notions et des idées qui 
ont fait histoire dans la littérature de spécialité, d’emprunter, par ce faire, un chemin 
balisé nous permettant de construire notre étude sur un terrain solide, certifié, 
susceptible pourtant de déboucher sur des pistes de recherche nouvelles à l’intérieur du 
texte leclézien.  

1.1. Platon (424-347 av. J.-C.) 
Dans le Banquet3 de Platon, on estime qu’il y a deux Éros correspondant aux 

deux Aphrodites, la Céleste et la Vulgaire. L’Éros qui relève de l’Aphrodite vulgaire, 
et dont la naissance a impliqué l’intervention d’un principe mâle et d’un principe 
femelle, présente trois traits caractéristiques : il porte aussi bien sur les femmes que sur 
les hommes, il s’intéresse autant, sinon plus, au corps qu’à l’âme et il s’attache plus à 
la réalisation de l’acte sexuel qu’à la manière de l’effectuer. En revanche, l’Éros qui 
relève de l’Aphrodite céleste, qui est la plus vieille et dont la naissance ne dépend que 
d’un principe mâle, présente trois caractéristiques opposés à ceux qui déterminent 
l’Éros relevant de l’Aphrodite vulgaire : il porte exclusivement sur les hommes, il 
s’intéresse non point au corps, mais à l’âme, et il s’attache plus à la manière d’effectuer 
l’acte qu’à sa réalisation effective. 

1.2. Saint Augustin (354 – 430 ap. J.-C.)  
Augustin a défendu le rôle de l’Agapè plus qu’aucun Père de l’Église, en lui 

accordant une place de choix, au centre de la doctrine chrétienne. Il a lutté contre l’éros 
 

1 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Alma, Paris, Gallimard, 2017. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (A), 
suivi du numéro de la page. 
2 Paul Ricœur, Amour et Justice [1990], Paris, Éditions Points, 2008, p. 15. 
3 Platon, Le Banquet [380 av. J.-C.], Traduction et présentation par Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2007. 
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populaire au nom de la pureté suprasensible de l’âme, car, selon lui, celui-ci ne cherche 
qu’à satisfaire ses désirs à travers les actes vils de ce bas monde, réduisant le désir à la 
concupiscence et empoisonnant le vrai bonheur de l’âme : « En effet, explique 
Augustin, il y a un amour coupable, qui entraîne l’esprit à des choses au-dessous de 
lui ; on l’appelle plus proprement passion, et il est la racine de tous les maux1. » Depuis 
Augustin, le christianisme n’est plus fondé sur l’Agapè comme foi, mais sur la caritas : 
« Par le biais d’une synthèse entre l’éros céleste et l’agapè, la caritas augustinienne 
fonde l’éthique du christianisme2. », résume Alexandra Pleshoyano mieux que nous ne 
saurions le faire.  

1.3. Anders Nygren (1890-1978)  
Si Augustin appelait l’éros spirituel, altruiste, chaste et pur, la caritas, pour 

Nygren, l’amour caritas augustinien (l’éros spirituel) n’était qu’une illusion. L’Éros, 
l’amour pleinement humain, suppose un effort de remplir un vide, satisfaire un manque, 
répondre à un besoin non encore satisfait. Il est concentré sur les intérêts personnels, 
l’égocentrisme, l’ambition, le gain et le profit, qu’on parle de l’éros à son état brut, 
l’éros populaire et charnel, ou de l’éros spirituel, l’éros à son état ennobli, appelé aussi 
éros céleste.  

Pour Nygren, les deux types d’éros sont anthropocentriques, tandis qu’Agapè est 
théocentrique, provenant de Dieu et retournant à Dieu. L’Agapè est le don 
inconditionnel de Dieu pour tous et il n’est pas tributaire des œuvres de l’homme, ce 
qui veut dire que celui-ci ne parvient pas à l’Agapè par ses œuvres, mais par le don de 
la foi (l’amour) qui lui est offert par Dieu. Nygren attire l’attention sur un fait capital 
pour la compréhension des particularités de l’Agapè du Nouveau Testament. Dans la 
Loi nouvelle, (à la différence de la Loi ancienne dans laquelle l’amour de Dieu était 
destiné exclusivement à ceux qui étaient dignes de son amour) Dieu aime tous les 
hommes en égale mesure, justes et pécheurs.  

Selon l’évêque luthérien suédois, les deux facettes de l’amour sont 
incompatibles, et ne pourront jamais s’unir l’un à l’autre. La seule réponse possible 
pour l’être humain devant le don de Dieu représente la foi : « Par la foi, il [le chrétien] 
reçoit l’amour divin, par l’amour il le transmet au prochain3. »  

1.4. Ceslas Spiq (1901-1992)  
 Pour le religieux bibliste français, l’Agapè est une notion fort complexe, les Évangiles 
désignant par le même mot la dilection du Père pour son Fils, la compassion du bon 
Samaritain, ou bien la vertu par excellence des disciples de Jésus-Christ. L’Agapè, 

 
1 Saint Augustin, Quatre-vingt-trois questions, Œuvres complètes de Saint Augustin, tomes I et II, traduites 
pour la première fois en français, sous la direction de Jean-Joseph-François Poujoulat et Jean-Baptiste 
Raulx. Édition numérique, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 1297. 
2 Alexandra Pleshoyano, « Un chemin sans chemin. Marcher de eros à agapè », in La mystique démystifiée, 
Novalis, Québec, 2010, p.161. 
3 Anders Nygren, Eros et Agapè. La notion chrétienne de l’amour et ses transformations, traduction de 
Pierre Jundt, 3 tomes, Paris, Aubier, 1951, p. 307. 
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considéré comme le plus noble des amours, se manifeste verticalement dans les deux 
directions : envers Dieu et envers les hommes. Dans les Synoptiques, l’Agapè est 
désigné en tant qu’« attachement foncier, lucide et manifeste, gratuit de la part de 
Dieu », « tout imprégné de reconnaissance de la part des hommes à son égard ; 
spontané, désintéressé et tendre vis-à-vis du prochain.1 ». L’Agapè atteint son point 
d’orgue dans le pardon et l’amour des ennemis. Cela a lieu quand « le charitable » 
« veut et fait le bien de ceux qui lui veulent et lui font du mal. ». Cet amour « est une 
générosité parfaitement gratuite que ne motive aucune amabilité dans le prochain » et 
qui suppose « vouloir du bien à ses ennemis, prier pour eux, leur rendre service ». Cela 
démontre que « la charité n’est ni une passion, ni une sympathie quelconque », mais 
« une pure et très spirituelle volonté de bien », s’enracinant « très avant dans le cœur2 ». 

1.5. Benoît XVI (n. 1927) 
Enfin, mais pas des moindres, pour présenter également un point de vue 

contemporain sur la problématique traitée dans notre article, nous ferons appel aux 
propos de Benoît XVI. Dans sa première lettre encyclique intitulée Deus Caritas est, le 
pape réussit à surprendre l’essence de l’amour, pour la transmettre au monde. Pour lui, 
Éros est indissociable d’Agapè, l’amour mondain ne pouvant pas se réaliser sans 
l’amour sacré et inversement :  

Dans le débat philosophique et théologique, ces distinctions ont souvent été 
radicalisées jusqu’à les mettre en opposition entre elles : l’amour descendant, oblatif, 
précisément l’agapè, serait typiquement chrétien ; à l’inverse, la culture non chrétienne, 
surtout la culture grecque, serait caractérisée par l’amour ascendant, possessif et sensuel, 
c’est-à-dire par l’éros. […] En réalité, éros at agapè – amour ascendant et amour 
descendant – ne se laissent jamais séparer complètement l’un de l’autre. Plus ces deux 
formes d’amour, même dans des dimensions différentes, trouvent leur juste unité dans 
l’unique réalité de l’amour, plus se réalise la véritable nature de l’amour en général (voir 
Jn 19, 34)3.  

2. Manifestations de l’Éros et de l’Agapè dans le roman Alma 
Il importe de rappeler que l’Agapè est un amour théocentrique dans le sens où il 

part de Dieu et retourne à Dieu par l’intermédiaire de l’homme et de son amour envers 
ses semblables. Pourtant, il n’est pas sans lien à l’Éros. Quant à celui-ci, même s’il 
s’agit d’un amour essentiellement anthropocentrique, il n’exclut lui non plus 
l’interaction avec l’amour de charité, comme nous allons le voir. Dans Alma, les deux 
héros masculins échouent dans leurs essais de séduire les femmes qu’ils aiment et de 

 
1 Ceslas Spicq, [1957]. Agapè dans le Nouveau Testament. Analyse des textes, Vol. I, Paris, Gabalda et 
Cie, 1966, pp. 173-174. 
2 Idem, pp. 170-174. 
3 La première lettre l’encyclique de Benoît XVI, Deus Caritas est, no 7. [En ligne]. Disponible sur : 
http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-
caritas-est.html . (Consulté le 13 juin 2019). 

http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est.html
http://www.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est.html
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goûter aux délices de la chair. Il y a de l’Éros dans l’Agapè dans le cas de Dodo et la 
fille aux cheveux bleus, et de l’Agapè dans l’Éros dans le cas de Jérémie et Krystal, la 
jeune prostituée mauricienne. Les deux types de l’amour se rapprochent, se touchent, 
coexistent et interagissent, mais pendant que l’Éros est sublimé, étouffé de façon 
volontaire, l’Agapè prend le relais, dominant les deux relations.  

Dans ce roman polyphonique, se mêlent les récits des deux personnages 
masculins centraux, derniers descendants d’Axel Felsen qui avait débarqué à l’île 
Maurice à la fin du XVIIIe siècle : Jérémie, le représentant de la branche noble, celle 
qui a réussi, et Dominique, alias Dodo, fils d’une chanteuse portoricaine, représentant 
de la branche déshonorante, habitant une cabane au fond du jardin. Cible des moqueries 
et des tortures des mauriciens, Dodo, un lépreux défiguré par la maladie que lui 
transmet Zobeïde, la prostituée, pendant son adolescence est forcé de quitter l’île pour 
s’installer en France. Jérémie Felsen fait le chemin inverse et voyage de Paris à l’île 
afin de trouver la pièce manquante et de reconstituer le puzzle de son histoire familiale. 
Les deux personnages ont en commun Alma, l'ancien domaine des Felsen, rasé par les 
bulldozers et remplacé par un supermarché pour touristes. 

2.1. L’amour de Homo Viator1 : Éros ou Agapè ?  
La première question que nous nous posons est si l’amour de Homo Viator – 

parce qu’il existe de nombreux indices qui nous enjoignent de cataloguer Dodo comme 
tel – est un amour purement ‘agapique’ ou bien si notre héros, qui est au fond un être 
de chair et de sang, est lui-aussi en proie aux pulsions sexuelles, difficilement 
contrôlables. Pour avoir la réponse à cette question, il s’impose de retourner à l’action 
du roman.  

Une fois arrivé à Paris, Dominique semble faire corps avec les sans-papiers, mais 
il nous est présenté ensuite comme le Prophète des truands. Nous nous apercevons alors 
que sa déambulation dans les rues de la ville n’est pas une errance, mais une itinérance, 
une progression chargée de sens, une métamorphose qui commence par la purification 
du corps et de l’esprit, car l’ascèse de la marche agit sur les deux dimensions. Pauper 
et peregrinus, pauvre et pèlerin, était l’expression médiévale utilisée pour qualifier 
cette idée de dépouillement nécessaire au pèlerinage, métaphore de l’ascèse intérieure. 
Si au Moyen Âge, le voyageur avait un seul bagage modeste, adapté au strict nécessaire, 
Dodo et Béchir, son compagnon de voyage, possèdent chacun un sac avec très peu 
d’objets, fait qui les distingue des truands :  

Nous n’avons pas de valises. À Paris, les clodos ont beaucoup de bagages, des valises 
pleines de frusques et de mégots, et tout ce qu’ils transportent, mais moi et Béchir nous 
n’en avons pas besoin. Juste le sac Kestrel de Vicky, et l’Algérien un sac à dos d’écolier, 
noir et un peu sale, c’est pourquoi nous ne ressemblons pas à des clochards. Pas des 

 
1 Nous devons le syntagme Homo Viator, qui veut dire l’homme en route vers Dieu, à Gabriel Marcel, 
philosophe remarquable de l’existentialisme chrétien du XXe siècle. Ce syntagme a aussi donné le titre 
d’une de ses œuvres les plus connues : Gabriel Marcel, Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique 
de l’espérance, Paris, Éditions Aubier-Montaigne, 1944. 
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clodos, pas des mendigots, simplement des voyageurs de train, des voyageurs sans 
bagages. (A, 253). 

La marche constitue un autre trait distinctif : « Moi je sais marcher, c’est ce que 
je fais de mieux. Eux, les clochards, les SDF ils ne savent pas marcher. » (A, 248), étant 
étroitement liée à la charité de la route, manifeste dans la personne de Dominique qui 
répand l’amour de don tout autour de soi : « La nuit, je ne dors pas, je reste assis les 
yeux ouverts pendant que Béchir ronfle, ça le rassure, je suis son chien de garde. » (A, 
254). Il agit de la même façon en présence de la fille aux cheveux bleus qu’il essaie de 
protéger contre les périls de la rue : « [L]e jour elle marche près de moi […] et le soir 
quand je m’arrête au carrefour des autoroutes, près de la porte de l’Est, elle s’assied à 
côté de moi et elle pose sa tête sur mon épaule pour dormir, et moi je ne bouge pas, je 
respire doucement, elle sent bon. » (A, 259).  

Pourtant, quelque rigoureuse ou exigeante que soit l’ascèse vécue par le 
personnage, elle ne peut pas engendrer un dépassement total de la sexualité humaine. 
Le jeune homme sent la pulsion érotique naître en lui, transgressant la frontière fluide 
de la charité, car, comme l’explique Véronique Donard, « l’Eros, non seulement 
platonicien mais cette fois bien freudien, n’est en aucun cas absent de l’expérience 
spirituelle chrétienne.1 », comme nous aurions pu le croire. Les chercheurs de Dieu ne 
sont assurément pas des êtres asexués ou incapables de plaisir, c’est pourquoi, ajoute 
Donard, « le plus saint parmi les saints, dès lors qu’il emprunte sans retenue les chemins 
de l’agapè, se retrouve d’emblée […] aux prises avec cet Eros […] qui torture le 
corps2 », mais aussi l’esprit : 

La jeune fille aux cheveux bleus […] se couche près de moi et elle met sa tête sur 
mes genoux, je sens qu’elle dort et je caresse doucement ses cheveux bleus, ils sont 
raides, mais j’aime bien les toucher. Si j’ai mal au dos je m’allonge par terre et la fille se 
colle contre ma poitrine, je ferme ma veste sur elle pour que la rosée ne la mouille pas. 
Je sens la chaleur de son corps, et ça fait durcir ma queue, alors je ne peux pas rester à 
côté d’elle, je vais m’asseoir plus loin. (A, 296). 

Même si Dodo se trouve dans l’impossibilité de rompre avec sa nature sexuelle 
et jouissive, il arrive à la maîtriser par son éloignement de tout ce qui pourrait être 
source immédiate de satisfaction. La mise en œuvre de cette autocensure qui semble 
frôler le masochisme, conduit l’individu à une plus grande liberté intérieure. 

2.2. L’amour de Dodo pour les truands. Pourquoi Agapè et non Philia ? 
Pourquoi parle-t-on d’Agapè et non pas de Philia pour caractériser l’amour de 

Dodo pour Béchir, la fille aux cheveux bleus et les vagabonds qu’il rencontre dans les 

 
1 Véronique Donard, « L’érotique du divin : désir et détachement » in L’Ésprit du temps, « Topique », 
2008/4, no 105, p. 54. [En ligne]. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-topique-2008-4-page-
47.htm . (Consulté le 13 septembre 2019). 
2 Ibid. 

https://www.cairn.info/revue-topique-2008-4-page-47.htm
https://www.cairn.info/revue-topique-2008-4-page-47.htm
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rues de Paris ? Tout premièrement, la charité de la route est étroitement liée à l’Agapè 
dont les personnages lecléziens font preuve. Dans la même veine, Dodo peut être vu 
comme un pèlerin en route vers Dieu, comme un être itinérant qui répand l’amour de 
bienveillance chemin faisant. Deuxièmement, Dodo nous est présenté non pas comme 
un vagabond quelconque, mais comme « ˮ the admirable hoboˮ », « comme le clochard 
merveilleux » (A, 115), ou bien, quelques pages plus loin, comme « Le prophète »1 des 
truands (A, 248). Après avoir ressuscité un enfant mourant, au carrefour2 des autoroutes 
à Paris, Dodo est associé, à son insu, à la figure de Jésus Christ : « Alors la femme se 
penche, elle embrasse ma main, elle me dit : ˮ Jésusˮ ! Moi je crie : ˮ Je ne suis pas 
Jézi, je suis Dodo, rien que Dodo. » (A, 260).  

Troisièmement, il importe de rappeler le fait que les apôtres n’étaient pas amis 
de notre Prophète Jésus, mais plutôt ses compagnons, ses frères, ses confrères. Les 
apôtres n’étaient pas amis entre eux non plus. Ils ne se connaissaient pas avant que 
Jésus les eût choisis. Ils provenaient des milieux différents, ils avaient des caractères 
opposés, mais l’amour de Dieu les a mis ensemble. Facile à comprendre alors pourquoi 
ce n’est pas l’amitié (Philia), mais l’amour (Agapè) qui caractérise leur rapport. Jésus 
Christ aime ses disciples de charité, et les disciples, à leur tour, s’aiment les uns les 
autres de charité, selon le modèle que leur offre leur Prophète. Force est de constater 
que les personnages lecléziens sont pareils aux disciples de Jésus, ils sont compagnons 
de voyage, plus qu’autre chose, proches, frères, confrères. Nos propos sont soutenus 
par la réponse hautement symbolique que donne Dodo aux policiers à la mort de son 
confrère Béchir : « [La femme de la police] dit : ˮ C’est ton copain ? ˮ Je dis : ˮ Non, 
madame, je n’ai pas de copains. ˮ » (A, 302). 

2.3. La visite des prisonniers, charité ou passion amoureuse ? 
La troisième question qu’on se pose est si la visite des prisonniers dans Alma 

serait signée de charité ou bien de passion amoureuse. Le deuxième personnage 
masculin principal d’Alma, le jeune Jérémie Felsen qui débarque à l’île pour retrouver 
le maillon manquant de l’histoire familiale, éprouve, à son tour, des sentiments 
incertains, situés à la lisière entre Éros et Agapè. À l’île, Jérémie entre en contact avec 
une adolescente de seize ans, surnommée Krystal, fille de joie que tout le monde 
connaît à Maurice. Petit à petit, Jérémie commence à s’éprendre de la jeune fille3 avec 
laquelle, paradoxalement, il ne passe qu’un après-midi sur la plage. Le reste du temps, 

 
1 « Le prophète » est d’ailleurs le titre que porte l’un des chapitres d’Alma, que l’auteur dédie au 
personnage Dominique Felsen et à sa vie errante. 
2 Il n’est pas aléatoire si cette scène a lieu au carrefour, cet endroit étant associé à la vie, à la naissance ou 
à la renaissance symbolique. (Corine Morel, Dictionnaire des symboles, mythes et croyances, Paris, 
L’Archipel, 2004, pp. 179-180).  
3 « Je crois que je suis amoureux. » (A, 123). 
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il l’espionne de sa chambre d’hôtel1, il la suit dans les rues2, et quand il la perd de vue, 
il passe son temps à fantasmer sur son existence3, leur relation tenant plutôt du domaine 
de l’imaginaire, que de celui du vécu. Krystal finit par être mise en prison pour avoir 
volé l’argent d’un touriste, tandis que Jérémie, désespéré, part à sa recherche dans la 
ville, sur la plage, dans les boîtes de nuit. Quand il apprend qu’elle a été enfermée, il 
va lui rendre visite à la prison des femmes. Il est visiblement troublé, ému à l’idée de 
la voir : « Je franchis la porte à pied […] et aussi la porte en fer à deux battants, peinte 
en noir. C’est le portail de l’enfer ! J’ai le cœur qui bat fort comme à un premier rendez-
vous, là-derrière cette porte il y a ma Krystal. » (A, 261), ou encore : « Comment 
pourrais-je lui dire que je suis ici pour une seule raison, pour voir Krystal, mon petit 
amour, mon sucre, que tout le reste m’indiffère, que je suis prêt à mentir, à ruser, à me 
tourner en ridicule, juste pour l’apercevoir un instant dans ces murs, parmi les autres 
prisonnières ? » (A, 262). 

Cet épisode pourrait relever de l’Agapè, car la visite des prisonniers fait partie 
des sept œuvres de Miséricorde corporelle se trouvant au cœur du Christianisme, mais 
le fait-il vraiment ? Jérémie, essayerait-il d’être fidèle au précepte évangélique, ou bien 
serait-il animé par l’amour passion au moment où il rend visite à la jeune fille ? Dans 
ce qui suit, nous nous donnons pour but de trouver une réponse à cette question. 

La présence des personnes étrangères est consentie dans le milieu carcéral pour 
sa capacité d’instaurer un climat de sérénité. Elle est vivement attendue par les 
prisonniers qui mènent une existence répétitive, jour après jour, captifs dans ce temps 
immobile, arrêté aux portes de la prison : « Les prisonnières sont alignées, en rangs par 
deux, pour la promenade dans la cour poussiéreuse […]. Un coup de sifflet, les 
prisonnières se mettent en marche, un rang après l’autre, elles entrent dans le 
bâtiment. » (A, 261). Malgré la « déprivation événementielle » (Delaunay 1994, 31) 
ressentie par les détenues, la présence de Jérémie ne fait pas plaisir à Krystal. Elle est 
visiblement dérangée, irritée par la visite inopinée de son hôte : « [Elle] regarde 
ailleurs, l’air indifférent. Elle reste la tête baissée, elle a honte d’être assise à côté de 
moi […]. » (A, 266). Face à la froideur de Krystal, les sentiments qu’éprouvent Jérémie 
et qu’il arrive à peine à dissimuler sont disproportionnés, invraisemblables, ridicules :  

J’entends les coups de mon cœur, il bat fort, il me semble qu’on doit les entendre 
dans la salle vide, je me penche un peu pour ralentir les battements. J’ose prendre sa 

 
1 « Par la fenêtre de la salle de bains je les ai vus. […] C’était une situation étrange, un peu trouble, je 
n’arrivais pas à m’éloigner de la fenêtre, à détacher mon regard de cette fille. » (A, 55-56), ou bien « À 
présent, chaque fois que je reviens de mes tournées dans les champs, en fin d’après-midi, je suis à mon 
poste dans la salle de bains. […] J’ai l’impression absurde d’être à un rendez-vous amoureux. » (A, 58). 
2 « Elle s’habille, et elle part sans m’attendre. Je la suis sur la route, encore trempé, le T-shirt collé à ma 
peau. » (A, 123). 
3 « [M]a Krystal, échappée, marrronne, perdue, errante, fuyarde de sa famille, de l’école, inventive mais 
irrécupérable, étrangère pour toujours à ce monde. Je sais que je l’invente, je lui crée une histoire, à elle 
qui n’en a pas. » (A, 159). 
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main, sa paume est froide, endurcie, une main d’étrangère. Elle ne bouge pas, mais je 
comprends et je retire très vite ma main. (A, 267-268). 

L’environnement fermé de la prison, l’éloignement des proches ainsi que toutes 
les lois internes restrictives et punitives de l’institution concourent au malaise du 
prisonnier. Le temps qu’il passe intra muros laisse, dans la plupart des cas, des marques 
physiques et psychiques ineffaçables. Krystal ne fait pas exception, tel que le 
personnage-narrateur nous relate : « [L]e tatouage de papillon qui apparaît en bleu sur 
sa peau brune, elle ne l’avait pas autrefois, quand l’a-t-elle fait faire, et pourquoi ? » 
(A, 269), ou encore : « Je sens de la dureté, de la méchanceté dans son regard, je 
comprends que les mois qui ont passé l’ont éloignée de moi, de Blue Bay, de nous 
tous. » (A, 268).  

La prison et la peine ont un sens si elles servent à laver un péché, à renouveler 
celui ou celle qui a commis une erreur, en lui offrant la possibilité de réfléchir à son 
acte immonde et de changer, pour pouvoir ensuite se réinsérer dans la société. 
Emprisonnée pour une affaire d’argent, mais connue par la police aussi pour avoir 
pratiqué la prostitution, Krystal reçoit une deuxième chance à une vie « honnête » : 
« Vous avez remarqué, il y a anguille sous roche avec un de nos gardiens, normalement 
le règlement l’interdit, mais les sentiments sont plus forts que tout, n’est-ce pas ? », 
raconte à Jérémie le directeur de l’institution, en ajoutant ensuite fièrement : « Mais 
c’est en tout bien tout honneur, monsieur Felsen, je pense que cela se terminera par un 
mariage, c’est ce qu’on peut souhaiter de mieux pour notre jeune pensionnaire. » (A, 
271). L’expérience de la prison s’avère être bénéfique pour la jeune fille, qui, tenue à 
l’écart des tentations qui la portent au mal, change de vision et de vie. De réelles 
perspectives de réhabilitation et de réintégration dans la société semblent s’ouvrir 
devant elle. La réinsertion de Krystal passe, avant tout, par la conversion du cœur et 
l’irruption dans la trame narrative de l’amour passion. L’éros vulgaire sera, en fin des 
comptes, remplacé par l’amour conjugal, passion consentie par la société et agréée par 
le système législatif, légitimée et par l’état et par l’église par l’intermédiaire de 
l’institution du mariage. La vertu remplace le vice et l’héroïne est, dès lors, sauvée. 

Même si le but de la visite de Jérémie n’est pas de « favoriser la rencontre avec 
Dieu » (Delaunay 1994, 95)– but que se donnent les visiteurs des prisonniers dans la 
religion chrétienne – le jeune homme éprouve un intérêt réel pour la fille et son bien-
être, Éros et Agapè se mêlant dans son geste. « L’éros sans agapè est un amour 
romantique, le plus souvent passionnel, jusqu’à la violence, nous avertit Raniero 
Cantalamessa. Un amour de conquête, qui réduit fatalement l’autre à être l’objet de 
mon propre plaisir et ignore toute dimension de sacrifice, de fidélité et de don de soi. » 
(Cantalamessa 2012, 10). Mais, l’amour de Jérémie pour Krystal n’est, en aucun cas, 
égoïste ou violent. Tout au contraire, il se nourrit de respect, d’empathie et de 
compassion.  

À cause des remords qui le tourmentent, Jérémie s’efforce d’étouffer sa passion 
pour la jeune fille : « [Est]-ce que je suis différent de son Daddy, ce vieux beau qui 
cherche ses proies loin de son pays, là où il ne risque rien ? J’ai pensé à elle, j’ai rêvé 
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d’elle, j’ai eu envie de son corps, je me souviens de ses hanches, de l’odeur de ses 
cheveux […] » (A, 269). La sensation incessante de pécher par la pensée, le place dans 
la galerie des personnages lecléziens masculins coupables sans avoir agi, mais par seule 
la force du désir et de l’imagination.  

De la même manière, le personnage masculin principal d’Ourania (Le Clézio 
2006), Daniel Silitoe, croit pouvoir souiller par son désir l’image de Lili, la pute, 
dont il tombe lui-aussi éperdument amoureux. Il importe de mentionner le fait que lui 
non plus ne passera jamais à l’acte sexuel. Ensuite, dans la novella « Tempête », Philip 
Kyo, le personnage-narrateur, photographe de guerre et franc-tireur pour la United 
Press, est condamné pour avoir commis « un viol par procuration1 », acte qui se 
répercutera à tout jamais dans la conscience du personnage. Pour Kyo, « regarder et se 
taire, c’est agir » (T, 20), comme l’affirme le personnage lui-même.  

Conclusion 
Pour faire le point sur les sources citées dans la première partie de l’article, ainsi 

que leur utilité dans l’interprétation du texte leclézien, il faudrait articuler cinq idées 
finales, mais qui pourraient être développées et exploitées dans le cadre d’une étude 
future : 

1. Dans l’œuvre leclézienne, plusieurs personnages masculins ont la conscience 
d’éprouver de l’éros vulgaire pour les femmes qu’ils rencontrent, fait qui débouche sur 
ce qu’on pourrait appeler une éthique de l’amour leclézien. En retournant aux 
raisonnements exposés par Platon dans son Banquet et à la terminologie popularisée 
par le philosophe grec, il faudrait opposer cet éros vulgaire qui enflamme le jeune 
Felsen à l’éros céleste et le résumer en trois points succincts : tout d’abord, il caractérise 
l’amour ressenti par un homme pour une femme, mais, contrairement à l’éros 
platonicien, c’est un amour unidirectionnel, non partagé ; ensuite, il s’intéresse 
essentiellement au corps : « [J]e me souviens de ses hanches, de l’odeur de ses cheveux 
[…] » (A, 269), et finalement, il aspire à la réalisation de l’acte sexuel : « J’ai pensé à 
elle, j’ai rêvé d’elle, j’ai eu envie de son corps […]. » (A, 269). 

Il est à remarquer que la situation se présente différemment dans le cas de 
l’histoire d’amour entre Krystal et l’employé du pénitencier. Cette liaison représente le 
salut de la jeune fille, le mariage constituant l’unique moyen de dépasser sa condition. 
L’éros vulgaire est ainsi ennobli, élevé au rang d’éros céleste. Quelles seraient les 
spécificités de l’éros céleste tel qu’il se manifeste dans la relation entre Krystal et 
l’employer de la prison ? Dans ce cas précis, l’éros céleste caractérise la relation entre 
un homme et une femme, s’intéresse tout d’abord à l’âme, car « c’est en tout bien tout 
honneur » (A, 271) qu’elle se déroule, comme nous rassure le directeur de la prison, 
mais élude de dévoiler la vie intime, physique des personnages. Si le narrateur ne fait 
pas preuve d’une grande transparence en ce qui concerne le côté charnel des relations 

 
1 Jean-Marie Gustave Le Clézio. 2014. « Tempête ». Paris : Gallimard, p. 76. Dorénavant désigné à l’aide 
du sigle T, suivi du numéro de la page. 
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que Krystal entretient avec ses clients, suggérant seulement l’acte sexuel – dont 
l’accomplissement ne peut qu’être imaginé par le lecteur1 –, il garde le silence quant à 
sa nouvelle relation. 

2. Il existe dans l’œuvre leclézienne plusieurs épisodes qui émanent de la caritas 
augustinienne, amour dans lequel se mêlent la bienveillance – acte de pensée –, et la 
bienfaisance – acte de charité proprement dit. À part d’être un amour sincère, sans 
hypocrisie, la charité doit être également factuelle, consistant non seulement en 
sentiments et en paroles, mais en gestes concrets envers les autres, un amour qui parte 
du cœur, mais passe par les mains (Cantalamessa 2012, 8). Nous pensons ici à la charité 
que montre Dodo envers l’enfant mourant, sujet auquel nous reviendrons au point 
suivant, mais aussi à celle qu’il manifeste envers les bonnes sœurs. S’il existe trois 
types de rapports possibles entre les hommes – donner, recevoir et échanger –, Dodo 
les expérimente tous, tour à tour. Notre intérêt portera sur l’acte de l’échange, 
surprenant, mais admirable :  

Quelquefois les bateaux des thoniers arrivent dans la nuit, les marins sortent les bacs 
de thons et ils coupent les poissons avec des hachettes, maintenant je les aide à couper 
les thons, et ils me donnent des billets […]. Ils me donnent aussi des tranches de thon 
dans du papier journal, mais moi je ne mange pas le thon […]. Je donne les tranches de 
thon à Sœur Simone, pour ses clodos, en échange elle me donne des fruits, des oranges, 
du raisin. (A, 305). 

Cette charité du pauvre, qui « fait mentir l’axiome qu’on ne donne point quand 
on n’a pas » (Gérando [1824] 1989, 99), personnifiée par Dodo, représente le point 
d’orgue de l’amour chrétien dépeint par Le Clézio dans son œuvre. 

3. « Je ne suis pas venu appeler des justes, mais des pécheurs. » (Bible, Marc 2 : 
17) est le précepte biblique qui marque la rupture entre l’Agapè du Vieux Testament et 
l’Agapè du Nouveau Testament. Les propos d’Anders Nygren conformément auxquels 
l’Agapè serait le don inconditionnel de Dieu pour tous, résonnent tout au long de 
l’œuvre leclézienne, car quoi qu’ils aient fait et qui qu’ils soient, truands, lépreux ou 
filles de joie, ses personnages connaissent l’amour divin par l’intermédiaire de la 
personne de l’Autre, par sa bienveillance, suivie de sa bienfaisance.  

4. La vision leclézienne de l’amour, exposée dans Alma, semble illustrer les 
propos liés à l’amour des ennemis qu’offre Ceslas Spicq dans son œuvre, Agapè dans 
le Nouveau Testament. Selon le théologien, l’Agapè connaît son point suprême de 
perfection dans l’amour des ennemis et dans le pardon. Dans Alma, après avoir été battu 
par six voyous dans le cimetière où gisent ses parents, Dodo nous enseigne la plus 
importante leçon d’humilité, de pardon et d’amour de charité de toute l’œuvre 
leclézienne : « Si tu insultes, c’est sur toi-même que tu craches. Laisse-les. Ignore-les. 

 
1 « [L]e pilote passait les mains dans ses cheveux, il les emmêlait avec ses doigts, et il caressait aussi sa 
nuque et ses épaules, avec des mouvements circulaires des doigts. Ensuite […] ils sont entrés dans la 
maison. » (A, 57). 
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Efface-les. Facile à faire, juste ferme les yeux, ferme la bouche, ils s’effacent dans le 
noir. » (A, 17). 

5. Comme le suggère le pape Benoît XVI dans sa première lettre encyclique, 
l’Éros ne peut pas être dissocié de l’Agapè, les deux trouvant leur unité dans l’unique 
réalité de l’Amour. Le fait que les personnages lecléziens soient constamment pris entre 
Éros et Agapè, tiraillés entre ces deux forces apparemment contraires, témoigne de la 
nature humaine duale, l’écrivain mettant par cela en exergue non seulement 
l’impossibilité de l’homme de s’en défaire, mais aussi son devoir d’œuvrer à la 
réalisation de cet Amour. Si « [l]’amour vrai et intégral est une perle enfermée entre les 
deux coquilles que sont l’éros et l’agapè. » (Cantalamessa 2012, 12), c’est à l’homme 
de la découvrir et de l’honorer.  
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Abstract: (Intermediality in Sophie Calle’s Exquisite Pain) Sophie Calle’s work is at the crossroads of 
several media, such as photography, literature, visual arts, and cinema. Exquisite Pain (2003), a heavily 
autobiographic work, juxtaposes the narrative of the author’s trip to Japan in 1984, the one of her separation, 
as well as a collection of anonymous stories which echo the main narrative. In this study, we aim to analyze 
the hybridization of photography and literature in Calle’s Exquisite Pain: if images are static, the narrative of 
the pain, to the contrary, turns out to be dynamic, evolving from simple captions accompanying the 
photographs to a real story prodigiously expressed in words. In addition, we will focus on how the two 
mediums rely on each other, with photography adding an emotional impact to the narrative force of writing. 

Keywords: photography, literature, photo-narrative, intermediality, trauma 

Résumé : L’œuvre de Sophie Calle se situe au croisement de plusieurs médias : photographie, littérature, 
arts plastiques et cinéma. Ouvrage fortement autobiographique, Douleur exquise (2003) juxtapose le récit 
du voyage effectué par l’auteur au Japon en 1984, celui de sa rupture ainsi qu’une collection d’histoires 
anonymes faisant écho au récit principal. Dans cette étude, nous nous focaliserons sur l’hybridation de la 
photographie et de la littérature dans Douleur exquise : si les images, statiques, y constatent le « ça a-été » 
barthésien (La Chambre claire), la narration de la douleur, dynamique, évolue des simples légendes 
accompagnant les photographies à un véritable récit que le langage exploite prodigieusement. En outre, 
nous nous intéresserons à la manière dont les deux médiums s’appuient l’un sur l’autre, la photographie 
ajoutant un impact émotionnel à la force narrative de l’écriture. 

Mots-clés: photographie, littérature, récit-photo, intermédiarité, trauma 

 
 

1. Introduction 
L’œuvre de Sophie Calle – artiste plasticienne, photographe, femme de lettres et 

réalisatrice contemporaine – met en jeu les moments et les expériences les plus intimes 
de sa vie, à travers des supports tels que la photo, le texte, la filature et le film. Alliant 
la vérité à la fiction, la représentation au voyeurisme, l’œuvre callienne se situe aux 
frontières, voire au croisement de divers genres et médias. Souvent, ses livres sont 
doublés des installations1 exposées dans des musées ou des galeries, ce qui ajoute une 
nouvelle dimension à ses travaux artistiques qui semblent bien mériter le terme 
d’assemblages artistiques.  

Dans cet article, nous nous focaliserons notamment sur la dynamique de ces 
mouvements de va-et-vient entre les registres du visuel et du textuel dans Douleur 

 
1 Les installations ne font pas l’objet de notre analyse. 
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exquise (2003) et la démarche auctoriale mélangeant l’art, la vie quotidienne, et 
l’autobiographie. Un aperçu historique succinct des points de rencontre entre la 
littérature et la photographie précédera notre analyse de Douleur exquise, ayant le rôle 
d’aider le lecteur à mieux comprendre la place occupée par Calle dans le mouvement 
trans-médiatique contemporain. Si le rapport de Calle à la photo s’avère plutôt 
documentaire qu’esthétique, la photographie, ayant chez elle une valeur testimoniale, 
on se demande où se situe-t-elle relativement au texte écrit ?  

2. Bref précis des rapports entre littérature et photographie 
S’autoproclamant « artiste narrative », Sophie Calle fait partie des artistes qui, à 

partir des années 1970, utilisent la photographie et le texte afin de mettre en scène des 
récits autobiographiques ou plutôt autofictionnels1 ancrés dans le quotidien, des 
« mythologies personnelles »2 selon la terminologie de Roland Barthes. En outre, son 
œuvre s’attache également au mouvement du Narrative Art, initié en 1973 par le 
galeriste new-yorkais John Gibson lors d’une exposition Story Art. 

D’emblée, il est nécessaire de rappeler que la photographie n’a pas toujours 
suscité l’intérêt des écrivains. Ne datant que de la moitié du XIXe siècle, la 
photographie est un art incomparablement plus jeune que la littérature dont la gloire est 
célébrée depuis Homère. À ses débuts, la photographie oppose la résistance des 
hommes de lettres provoquant le mépris ou même la peur. Baudelaire, par exemple, 
range la photographie parmi les « choses modernes » qu’il déteste mais dont il ne peut 
pas se passer. Instrument de la décadence et de la perte de l’Idéal, la photographie doit 
rentrer, selon le poète des Fleurs du mal, « dans son véritable devoir, qui est d’être la 
servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, comme l’imprimerie ou 
la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature. » (Baudelaire, 261). Mais au 
fur et à mesure qu’elle se consacre comme art, les hiérarchies se déplacent et cette mise 
à distance commence à faire place à nombreuses collaborations. On peut ainsi citer 
quelques textes théoriques de base sur l’esthétique de la photographie : Petite histoire 
de la photographie (1931) de Walter Benjamin, l’essai Sur la photographie (1977) de 
Susan Sontag, La Chambre claire. Notes sur la photographie (1980) de Roland Barthes 
auquel répond L’Image fantôme (1981) d’Hervé Guibert, parmi d’autres. En outre, des 
écrivains tels que Marguerite Duras, Annie Ernaux et le même Roland Barthes 
accordent une place d’honneur à la description des photographies in absentia, telles 
celles du jardin d’hiver de la Chambre claire qui fait émerger la figure de la mère 
disparue, de la jeune fille sur le bac traversant le Mékong de L’Amant de Duras, ou 
bien, celles du père en bleu de travail de La Place (1983) ou de la sœur aînée, victime 
fatale de la diphtérie, de L’Autre fille (2011) d’Ernaux. 

 
1 Le terme d’autofiction est forgé par Serge Doubrovsky en 1977 pour désigner son roman Fils. 
L’autofiction se nourrit et de l’autobiographie et de la fiction, brouillant les frontières entre les deux.  
2 Voir Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957. 
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De retour au photorécit, ce genre hybride qui prend ampleur dans les dernières 
décennies du second millénaire, on ne saurait oublier de mentionner ses précurseurs : 
l’écrivain belge Georges Rodenbach qui, dans son roman Bruges-la-morte (1892), 
utilise pour la première fois la photo en littérature, suivi, quelques décennies plus tard, 
par André Breton qu’il inspire avec Nadja (1928) et L’Amour fou (1937). Emblème de 
la modernité, la photographie ne tarde pas à nourrir la littérature tout en s’insérant au 
cœur des textes littéraires afin de construire le sujet avec la médiation de la photo. 
Citons ainsi, à titre d’exemple, l’autoportrait fragmenté de Barthes, Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975), les livres des artistes Christian Boltanski – Recherche de tout 
ce qui reste dans mon enfance (1969) et Saynètes comiques (1974-75) parmi d’autres –, 
et de Jean Le Gac – Les Images Bavardes de 1973 et Odalisques des années 1990 –, 
ainsi que des ouvrages plus récents, tels que L’usage de la photo (2005) d’Annie 
Ernaux en collaboration avec Marc Marie, ou bien, Dora Bruder (1995) de Patrick 
Modiano. Dans toutes ces œuvres, la littérature et la photographie cohabitent tout en 
invitant à un chassé-croisé entre « le dit » et « le montré ». La question qui s’impose 
dans ce jeu reste la représentation, magistralement évoquée dans le tableau de René 
Magritte, La Trahison des images (1928) : si la photographie repose sur l’illusion de 
« mémoire intacte » (Soulage, 113) et du « ça-a-été »1 barthésien, ceci, tel que le 
soutient François Soulages (113), « est une naïveté suprême ». Ainsi, bien qu’elle 
donne l’illusion de la vérité, la photo n’en est que la représentation. 

3. Douleur exquise : analyse 
Revenons donc, après ce détour, à Sophie Calle. Son œuvre s’insère 

naturellement dans la tradition de banalisation du quotidien des années 1970 et de 
création des « mythologies individuelles », oscillant entre vérité et fiction. La 
mythologie callienne se développe au fur et à mesure que s’écrit sa biographie. Bien 
qu’elle soutienne que son œuvre n’est qu’« un palliatif à ses amnésies récurrentes » 
(Nachtergael, 241), celle-ci entretient des rapports ambigus avec l’autobiographie, 
relevant plutôt de l’autofiction. 

Situé au croisement de la littérature et de la photographie, Douleur exquise 
(2003) met en scène une rupture amoureuse placée au centre du récit. Structuré en deux 
volets – « Avant la douleur » et « Après la douleur » –, il documente le voyage au Japon 
de la narratrice-auteur-photographe, voyage qui, suite à la rupture, aboutit à la 
souffrance. Le lecteur plonge dès le début dans l’attente de cette « douleur exquise », 
annoncée déjà dans le titre et suivie de l’explication tirée du dictionnaire figurant 
en exergue: « douleur vive et nettement localisée » 2. Une fois la douleur déclenchée, 
on se situe au cœur d’une expérience de deuil personnel d’abord, puis collectif, à travers 
les récits de perte des interlocuteurs de Calle.  

 
1 Voir Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions Gallimard, 1980. 
2 Sophie Calle, Douleur exquise, Paris, Actes Sud, 2003, p. 6. Désormais désigné à l’aide du sigle DE, 
suivi du numéro de la page. 
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3.1. « Avant la douleur »  
Le premier volet, « Avant la douleur », représente donc un compte à rebours de 

quatre-vingt-douze photographies tamponnées en rouge – couleur du sang et de la 
violence –, numérotées du J-92 au J-1, précédé par un prologue présentant les faits :  

 En 1984, le ministère des Affaires étrangères m’a accordé une bourse d’études de 
trois mois au Japon. Je suis partie le 25 octobre sans savoir que cette date marquait le 
début d’un compte à rebours de Quatre-vingt-douze jours qui allait aboutir à une rupture, 
banale, mais que j’ai vécue alors comme le moment le plus douloureux de ma vie. J’en 
ai tenu ce voyage pour responsable. (DE, 13) 

Il y a, d’une part, le texte écrit – notes de journal, légendes accompagnant 
quelques-unes des photographies, lettres et récits de vie des anonymes –, et d’autre part, 
les photographies de documents authentiques – billets de train, visas – ainsi que celles, 
prises par Calle ou par des inconnus, « à la limite de l’amateurisme », représentant la 
narratrice, les gens rencontrés sur le trajet ou des lieux visités à travers la Russie, la 
Chine, le Japon et l’Inde.  

Remplissant le silence créé par l’absence de l’autre, la photographie est placée 
au même niveau que le texte et les autres documents : ayant la valeur « constatative » 
du geste accompli, elle représente un compte rendu à plusieurs voix. Les lettres 
destinées au petit-ami, que la narratrice appelle « mon amour », évoquent, en parallèle, 
le récit intime de son voyage et de son angoisse, sa peur de ne pas être quittée à cause 
de sa longue absence.  

À première vue, il s’agit d’une démarche intimiste à caractère autobiographique 
car elle respecte les conditions du pacte autobiographique de Lejeune : un récit 
rétrospectif à la première personne où il y a identité entre le narrateur, l’auteur et le 
personnage principal. Toutefois, si l’unité presque indissociable entre texte et image 
produit « l’effet de réel », la fragmentation de l’espace scriptural ainsi que le décalage 
temporel entre le voyage réel, effectué en 1984, et son récit, publié en 2003, posent des 
problèmes d’authenticité. On pourrait ainsi constater, en paraphrasant Barthes, que 
« [celle] qui parle (dans le récit) n’est pas [celle] qui écrit (dans la vraie vie) et [celle] 
qui écrit n’est pas [celle] qui est » (Molkou, 160). En outre, à un regard attentif, on 
découvre une multitude de signes avant-coureurs du malheur à venir ainsi que la 
perspective rétrospective de certaines lettres. Si on tient compte également des 
réactions du destinataire des lettres, le peintre néo-réaliste Martial Raysse – M. dans le 
récit –, qui dans Le Monde du 18 décembre 2003 conteste l’authenticité de l’histoire 
de Calle et l’appelle « une variété de roman-photo »1, l’on peut bien conclure que 
Douleur exquise se situe plutôt du côté de l’autofiction que de l’autobiographie. En 
outre, pour l’écrivain-diariste Hervé Guibert qui figure comme personnage dans le récit 
de Calle, elle représente également une « faiseuse d’histoires » (Popelard, 141). 

 
1 Martial Raysse, « Secret de Polichinelle », Le Monde, 18 décembre 2003. 



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

436 
 

3.2. Le point culminant du récit 
Le moment déclencheur du trauma arrive à la fin du premier volet du récit : la 

journée tragique, marquée J-1 par le tampon rouge, est évoquée par le biais du 
télégramme qui annonce le malheur, en anglais. Celui-ci est reproduit sur la page de 
droite ; à gauche, en bas de page, Calle fournit la traduction en français du message : 
« M. ne peut vous rejoindre à Delhi en raison accident à Paris et séjour hôpital. 
Contactez Bob à Paris. Merci » (DE, 196). L’image finale qui sépare les deux volets de 
l’œuvre est celle du téléphone rouge au milieu du lit de la chambre d’hôtel où la 
narratrice avait reçu l’annonce tragique. En guise de légende, la page de gauche porte 
en bas la transcription exacte de la date et du lieu de l’événement : « 25 janvier 1985, 
2 heures, chambre 261, hôtel Impérial, New Delhi » (DE, 198). Métonymie de la 
rupture, le téléphone rouge devient ainsi responsable de son malheur. Cette image 
renvoie au punctum de Barthes car elle est « comme une flèche » qui perce, « une 
blessure […] faite par un instrument pointu » – accentué même par le rouge, couleur 
de sang, de l’objet représenté : elle nous « point (mais aussi [nous] meurtrit, [nous] 
poigne) » (Barthes, 49), tout en contrastant avec les autres photos banales – le studium, 
dans la terminologie barthésienne. Quant au livre, il devient dorénavant, comme le 
soutient Marie-Claude Gourde, un « somptueux monument funéraire construit à la 
mémoire de la douleur, tel un lieu de recueillement où peut enfin être déposé le souvenir 
exorcisé de cette perte amoureuse » (48).  

3.3. « Après la douleur » 
En continuant avec le second volet, intitulé « Après la douleur », arrêtons-nous 

sur le prologue, car tel que celui de la première partie, il apporte des éclaircissements 
sur la structure du récit et la méthode utilisée :  

De retour en France, le 28 janvier 1985, j’ai choisi, par conjuration, de raconter ma 
souffrance plutôt que mon périple. En contrepartie, j’ai demandé à mes interlocuteurs, 
amis ou rencontres de fortune : « Quand avez-vous le plus souffert ? » Cet échange 
cesserait quand j’aurais épuisé ma propre histoire à force de la raconter, ou bien relativisé 
ma peine face à celle des autres. La méthode a été radicale : en trois mois, j’étais guérie. 
L’exorcisme réussi, dans la crainte d’une rechute, j’ai délaissé mon projet. Pour 
l’exhumer quinze ans plus tard. (DE, 202-203) 

La narration de la rupture accompagnée de la photo du téléphone rouge est ainsi 
reprise trente-cinq fois. À part l’ancrage temporel différent, la formule qui se répète à 
chaque page est presque identique, ressemblant à une incantation : « il y a… [un 
nombre ascendant] jours, l’homme que j’aime m’a quittée. » Calle nous laisse 
découvrir également de nouveaux détails sur son voyage (elle était partie, apprend-on, 
par bravade et fierté), sur la supposée rencontre (c’était M. qui lui avait promis de la 
retrouver en Inde ayant réservé lui-même la chambre 261 de l’hôtel Impérial), sur les 
moments suivant le déclenchement de la douleur (sa tentative de contacter Bob, son 
père, pendant dix heures), ainsi que sur le soit-dit accident (la narratrice apprend 
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finalement de M. que « l’accident » n’était qu’une banale infection du doigt, un ongle 
incarné, un simple prétexte donc pour annuler son voyage, la vraie raison étant une 
autre femme).  

Au fur et à mesure que les jours se succèdent, le récit de la douleur se fait 
progressivement schématique et bref : d’un long paragraphe il devient de quelques 
lignes jusqu’à disparaître tout à fait à la fin du livre, tout comme la peine de la 
narratrice. Les chiffres marquant le nombre de jours depuis le malheur deviennent de 
plus en plus pâles et le présent du verbe « aimer » se transforme en imparfait : de 
« l’homme que j’aime » à « l’homme que j’aimais ».  

4. Le deuil amoureux 
Afin de se désinvestir de sa douleur, la narratrice passe de son histoire 

individuelle à un chœur de voix anonymes renvoyant à une mémoire collective du deuil. 
Les trente-six récits émouvants de la douleur des autres – le suicide du frère, la solitude 
de l’enfant, la mort de la femme aimée, la peur de l’armée, parmi d’autres –, sont tous 
surmontés sur la page par des photographies métonymiques en rapport avec l’histoire 
racontée. Toutes ces tragédies ordinaires reformulées sous la plume de Calle évoquent 
la reprise de la même histoire : une perte douloureuse qui déclenche le travail de deuil. 
Si Calle temporalise sa souffrance en inscrivant son histoire dans un cadre temporel, 
l’appel aux récits des autres lui permet une distanciation, un renoncement à la 
rationalisation de l’évolution de sa rupture. Entendre leur douleur, compatir à leur 
peine, a comme résultat une ouverture vers autrui et l’apaisement de sa propre 
souffrance. En effet, Calle close le dernier fragment de son récit avec le verbe 
« suffire » qui marque sa décision de mettre un terme à sa souffrance, de conclure son 
deuil amoureux : « Il y a 98 jours, l’homme que j’aimais m’a quittée. Le 25 janvier 
1985. Chambre 261. Hôtel Impérial. New Delhi. Suffit. » (DE, 274). Elle se proclame 
donc guérie. 

En outre, la répétition du récit-source, avec ses modulations, faisant écho aux 
récits des autres, accomplit une fonction cathartique, réparatrice. Quoique douloureuse, 
car la blessure est ravivée à chaque fois, cette répétition à deux registres, narratif et 
visuel, indispensable à la conscientisation du trauma, réussit finalement à accomplir sa 
fonction thérapeutique : elle banalise la douleur, la distancie, et finalement, l’estompe. 
Son histoire individuelle de rupture amoureuse devient ainsi dépersonnalisée et 
ordinaire : « C’est l’histoire – inutile de la personnaliser, on la trouve dans tous les 
vaudevilles – d’un homme qui part et d’une femme qui reste. » (DE, 271).  

5. Conclusion 
Douleur exquise, récit de « fusion de l’intime, de la vie et de la démarche 

artistique » (Bertron, 21), met en œuvre des interférences génériques et médiatiques 
propres à la postmodernité. Ne privilégiant ni la photographie, ni l’écriture, mais leur 
fusion, l’auteur mobilise toutes les deux afin de s’assurer que l’une complète les limites 
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de l’autre. Si dans « Avant la douleur », Calle confère au texte et à l’image la même 
valeur « constatative », dans « Après la douleur », elle exploite notamment le pouvoir 
évocateur des mots sans pour autant négliger les images, prêtes à renforcer la portée 
émotionnelle de l’écriture. Se situant dans la lignée des « mythologies individuelles » 
de la fin du siècle dernier, elle inscrit, avec Douleur exquise, une page de son histoire 
autofictive dans le grand album de famille de la littérature contemporaine. 
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Abstract: (Forms of Address in French, Italian and Peninsular Spanish: Resemblances and Differences) 
In the three examined Romance languages, the system of pronominal forms of address derives from Latin, 
but in each of them, it has developed in a slightly different way. The use and pragmatic function of nominal 
forms of address accompanying these pronouns can also vary according to the language. First, we shortly 
examine the diachronic development of forms of address and then focus on the speakers’ own representations 
of their actual use. The analysis is mainly based on three types of corpora collected according to identical 
principles (questionnaire, dialogues in contemporary novels and films). The examined sociolinguistic 
variables are age, the situation of communication and the relation between the speakers. The results are 
analysed from a contrastive point of view. 

Keywords: address, pronouns, nominal forms, Romance languages, contrastive analysis 

Résumé : Dans les trois langues romanes examinées, le système des formes pronominales d’adresse se 
fonde sur un modèle latin, mais il s’est développé d’une manière un peu différente dans chacune d’entre 
elles. Le choix et la fonction pragmatique des formes nominales d’adresse qui les accompagnent 
éventuellement varient également d’après la langue en question. Nous examinerons d’abord brièvement le 
développement diachronique des formes d’adresse pour nous focaliser par la suite sur les représentations 
que les locuteurs font de leur emploi actuel. L’analyse se basera principalement sur trois types de corpus 
recueillis d’après des principes identiques (réponses à un questionnaire, dialogues de romans et de films 
contemporains), et les variables sociolinguistiques pris en compte sont l’âge, la situation de communication 
et le type de relation entre les locuteurs. Les résultats seront analysés d’un point de vue contrastif. 

Mots-clés: adresse, pronoms, formes nominales, langues romanes, approche contrastive 

 
 

1. Introduction 
Dans les langues romanes, le système des formes d’adresse se fonde sur un 

modèle latin. En latin classique, le pronom d’adresse courant était celui de la deuxième 
personne du singulier tu, tandis que l’emploi de la deuxième personne du pluriel vos, a 
commencé à se répandre au quatrième siècle, au moment où l’Empire Romain se scinda 
en deux : l’Empire romain d’Orient (pars orientalis) et l’Empire romain d’Occident 
(pars occidentalis), avec chacun son empereur. Ceux-ci étaient adressés par un vos, qui 
marquait fort probablement encore une pluralité implicite, et ils référaient à eux-mêmes 
par un nos, pronom de la première personne du pluriel. L’emploi de vos comme forme 
d’adresse courtoise, sans aucune implication de pluralité, commença à se répandre dans 
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le monde latin, d’abord dans les classes supérieures et petit à petit également dans les 
classes inférieures. En se généralisant, elle perdait lentement sa valeur initiale et fut 
concurrencée par une nouvelle forme consistant en un titre suivi d’un verbe à la 
troisième personne, qui soit coexista avec vos seulement pendant un certain temps, soit 
se figea pour devenir un pronom d’adresse respectueux, comme c’est le cas en italien 
et en espagnol : La vostra signoria => Lei (italien), Vuestra Merced => Usted 
(espagnol) (« votre grâce »)1. Même si Lei est la forme de politesse courante en italien, 
voi s’emploie également dans certains contextes, surtout dans le Sud de l’Italie et plutôt 
par des gens d’un certain âge et dans un registre plutôt familier. Dans ces cas, on peut 
considérer voi comme un pronom d’adresse intermédiaire entre un tu trop familier et 
un Lei trop formel ayant, en plus, une connotation de supériorité2. Le pronom d’adresse 
utilisé se reflète également dans la désinence verbale (tu pars/vous partez), grâce à 
quoi, il peut manquer dans des contextes non marqués en italien et en espagnol (p. ex. 
italien : (Tu) vieni/(Lei) viene/(voi) venite domani ?).  

Bien que, historiquement, tu soit plutôt réservé aux relations familières, intimes, 
pour marquer un lien de solidarité et vous/Lei/Usted aux situations formelles, pour 
exprimer la distance, le respect et le pouvoir3, les systèmes d’adresse se développèrent 
de manières différentes dans la Romania et le choix du bon pronom dépend actuellement 
de facteurs plus fins, en partie spécifiques à une certaine langue, qu’il serait impossible 
de traiter d’une manière exhaustive dans le cadre de ce travail. Par conséquent, nous ne 
discuterons que des cas qui ressortent du corpus examiné et qui montrent des différences 
claires entre les trois langues examinées. Quelle que soit l’origine du pronom utilisé ou 
qu’il se manifeste seulement dans la désinence verbale, nous parlerons ci-dessous des 
pronoms V (politesse, distance, respect) et T (familiarité, intimité).  

Les pronoms d’adresse peuvent être accompagnés de divers types de formes 
nominales d’adresse. Braun signale, entre autres, les formes suivantes, mentionnées 
aussi par exemple par Isosävi4 : noms propres (prénoms, patronymes), termes de 

 
1 Friederike Braun, Terms of address. Problems of patterns and usage in various languages and cultures, 
Berlin/ New York/Amsterdam, Mouton de Gruyter, 1988; Béatrice Coffen, Histoire culturelle des 
pronoms d´adresse, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2002; Eva Havu, « Forms of Address » in The 
International Encyclopedia of Language and Social Interaction, Hoboken, New-Jersey, Wiley-Blackwell, 
2015; Peter Mühlhäusler, Rom Harré, Pronouns and people: The linguistic construction of social and 
personal identity, Oxford, Basil Blackwell, 1990.  
2 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Représentations des formes d’adresse dans les langues romanes/ 
Representaciones de las formas de tratamiento en las lenguas románicas/Rappresentazioni di forme 
allocutive nelle lingue romanze, Mémoires de la Société Néophilologique de Helsinki, Tome LXXXIX, 
Helsinki, Société Néophilologique, 2013, p. 231. 
3 Roger Brown, Albert Gilman, « The pronouns of power and solidarity » in Style in language, New York, 
Massachusetts Institute of Technology, 1960, pp. 253–276. 
4 Friederike Braun, Terms of address. Problems of patterns and usage in various languages and cultures, 
op. cit., pp. 7-10; Johanna Isosävi, « Bonjour, Monsieur – Bonjour, Monsieur Durand », in Saako sinutella 
vai täytyykö teititellä? Tutkimuksia eurooppalaisten kielten puhuttelukäytännöistä, Helsinki, Suomalaisen 
kirjallisuuden seura, 2015, pp. 119-120. 
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parenté (maman), appellatifs du type Monsieur, Madame, Mademoiselle, titres 
professionnels et noms de métier/fonction (docteur) et termes affectifs à valeur 
positive, « mots doux » (coco, chéri) ou à valeur négative (idiot, connard). On pourrait 
encore y ajouter les appellatifs neutres tels que spectateurs qui signalent la fonction 
occupée au moment de l’interaction par la personne à laquelle on s’adresse (par 
exemple chers spectateurs/auditeurs/participants)1. Ces appellatifs jouent un rôle 
important dans les systèmes d’adresse des trois langues étudiées pour marquer 
différentes fonctions discursives. D’après Kerbrat-Orecchioni2, ils possèdent les 
valeurs pragmatiques suivantes :  

I. Ils accompagnent certains actes de langage, tels que :  
- les interpellations ; 
- les salutations et remerciements ;  
- les requêtes.  

(1) Eh! Jeannot! T’as rien pour moi aujourd’hui? [...] (Le soleil des mourants, 126, 
Havu & Isosävi 2010) 

II. Ils s’emploient en fonction de la mécanique de la conversation (par exemple 
dans la distribution des tours de parole) : 

(2) SEV: &y a euh: comment est-ce qu’il est compris dans les lois qu’ils ont 
l’intention de faire passer euh: la possibilité de la double nationalité parce que comme: 
Sophie donc t’as t’es : t’as la double nationalité toi aussi […] (CLAPI: Débat d’étudiants 
sur l’immigration, Havu & Isosävi 2010) 

III. Ils fonctionnent au niveau relationnel dans la négociation des identités et dans 
la relation interpersonnelle (expression de déférence/mépris, distance/intimité, 
tendresse/injure, flatterie/ sarcasme, etc.)3 

 
(3) Michel et son patron : 
P : Tu sais quoi, Michel. Si tu prenais ton boulot un petit peu moins par-dessus de la 

jambe, j’accepterais peut-être de t’écouter. En attendant, je vais te demander de me dispenser 
de tes commentaires quant à ma stratégie, tu comprends ? 

M : Stratégie ? 
P : Parfaitement, stratégie, Monsieur ! Maintenant tu la fermes ! (Les portes de la gloire, 

Havu & Isosävi 2010) 
 

1 Eva Havu, Johanna Isosävi, « Les stratégies d’adresse dans différents types de texte » in Actes du XXVe 
Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes, Innsbruck, 3–8 septembre 2007, Berlin, 
De Gruyter, 2010, pp. 127-136. 
2 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales, Paris, Éditions Armand Colin, 1992, pp. 24-25. 
3 Voir aussi Emanuel A. Schegloff, On ‘Opening Sequencing’: a framing statement, in Everyday 
Language. Studies in Ethnomethodology, New York, Irvington Publishers, INC, 1979, p. 334: « For 
example a term of address may be used to accomplish greeting, sanctioning, warning, pleading, involving 
an action or summoning ». 
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Les formes pronominales et nominales d’adresse peuvent être utilisées d’une 
manière réciproque (Comment allez-vous Monsieur ? – Très bien, Madame. Et vous ?) 
ou non-réciproque (Bonjour Madame. – Bonjour), ou bien d’une manière symétrique 
(v. ci-avant Monsieur/Madame) ou asymétrique (Qu’en penses-tu, [...] ? – Je ne sais 
pas...Qu’est-ce que vous en dites ?; Marie, pourriez-vous vous occuper de ce message? 
– Bien sûr Monsieur)1.  

Même si les trois langues romanes examinées distinguent les formes 
pronominales T/V et ont le même type de formes nominales d’adresse, leur valeur 
pragmatique n’est pas forcément identique, et elles ne s’emploient pas de la même 
manière et/ou dans les mêmes situations. Kerbrat-Orecchioni prend comme exemple le 
terme correspondant à Monsieur et constate que « alors qu’en français, il s’agit de la 
forme ‘non marquée’ en situation non familière, […], en espagnol et en italien les 
formes correspondantes sont nettement plus rares et donc ‘plus marquées’, signalant 
une relation plus distante et déférente. » Quant aux vrais titres, qui peuvent être 
considérés comme des marqueurs de hiérarchie, en francais leur emploi serait évité 
dans bien des contextes et même jugé ridicule en milieu académique, tandis que par 
exemple en italien « règne une certaine ‘titlemania’ » (Professore, Avvocato, 
Presidente, Dottore, Direttore, Cavaliere, Onorevole)2. 

Nous examinerons ci-dessous l’emploi des formes pronominales et nominales 
d’adresse dans trois langues romanes, en nous fondant surtout sur les résultats d’un 
projet de recherche mené à l’Université de Helsinki dans les années 2000 et auquel ont 
participé des chercheurs travaillant sur l’espagnol péninsulaire, le français (hexagonal) 
et l’italien3. Comme il s’agissait de comparer l’emploi les formes d’adresse dans ces 
trois langues sur la base de corpus établis de manière aussi identique que possible, 
l’équipe avait constitué un questionnaire traduit dans ces trois langues, avec deux 
variantes, l’une pour adultes, l’autre pour écoliers (collégiens). Pour compléter les 
informations fournies par les questionnaires, les chercheurs avaient recueilli un corpus 
littéraire (espagnol, français, italien) et un corpus cinématographique (français, italien) 
portant sur l’adresse dans les dialogues. Leur avantage est de présenter des situations 
de communication difficiles à répertorier par des corpus oraux authentiques (disputes, 
situations intimes…).  

En plus des résultats présentés par les chercheurs individuels et publiés dans 
l’ouvrage Représentation des formes d’adresse dans les langues romanes4, nous nous 
servirons, surtout pour le français, des résultats d’autres recherches menées par Havu 

 
1 Cf. Roger Brown, Albert Gilman, « The pronouns of power and solidarity », op. cit.  
2 Catherine Kerbrat-Orecchioni, S’adresser à autrui : Les Formes Nominales d’Adresse dans une 
perspective interculturelle, Chambéry, Université de Savoie, 2014, pp. 11 et 19. 
3 Dans ce projet, il ne s’agissait pas de décrire l’usage effectif des formes d’adresse, mais l’idée que les 
locuteurs, romanciers et auteurs de scénarios ont de cet usage. 
4 Elina Suomela-Härmä, Juhani Härmä, Eva Havu, Représentations des formes d’adresse dans les langues 
romanes/Representaciones de las formas de tratamiento en las lenguas románicas/Rappresentazioni di 
forme allocutive nelle lingue romanze, Mémoires de la Société Néophilologique de Helsinki, Tome 
LXXXIX, Helsinki, Société Néophilologique, 2013. 
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et par Isosävi. Dans ce travail, ces données ont été regroupées d’après des critères 
identiques pour permettre une analyse comparative aussi uniforme que possible. Après 
une comparaison des formes pronominales d’adresse (chap. 2), nous examinerons 
brièvement leur emploi avec les formes nominales d’adresse (chap. 3). 

2. Formes pronominales d’adresse 
Nous discuterons d’abord l’emploi des pronoms d’adresse signalé dans les 

questionnaires, pour le comparer ensuite avec celui observé dans les dialogues des 
corpus littéraire et cinématographique. 

2.1. Questionnaires 
Les chercheurs participant au projet avaient fait remplir le même questionnaire 

(v. annexe) traduit dans les trois langues romanes dans différentes localités et par des 
représentants de classes d’âge différentes. Le questionnaire contenait des questions 
fermées et des questions ouvertes. Les premières portaient, entre autres, sur l’adresse 
entre membres d’une famille, amis et amis d’amis (plus jeunes, d’âge égal, plus âgés), 
collègues (subordonnés, supérieurs, en même position hiérarchique) et inconnus (plus 
jeunes, d’âge égal, plus âgés), tandis que dans les questions ouvertes, les informateurs 
étaient invités à donner leur point de vue sur d’éventuels autres facteurs non mentionnés 
dans les questions fermées ainsi que sur les cas où ils hésitaient dans le choix du pronom 
et sur les éventuels moyens de contourner ce problème. D’après leur âge, les 
informateurs étaient répartis dans les catégories suivantes1: générations 1906-1939 : 
retraités nés avant la Seconde Guerre Mondiale ; 1940-1959 : personnes participant 
majoritairement à la vie active et soit nées pendant la guerre, soit élevées dans l’esprit 
de l’après-guerre; 1960-1979 : personnes se trouvant dans la vie active ; 1980-1989 : 
étudiants universitaires; 1990-1999 : collégiens. Parmi les facteurs sociolinguistiques, 
seuls ceux portant sur l’âge, l’origine, la situation de communication 
(formelle/informelle...) et le type de relation entre les locuteurs ont pu être prises en 
considération, étant donné que, par exemple, la distribution entre les sexes dépendait 
des endroits où l’équipe avait réussi à faire remplir le questionnaire : si, dans les écoles, 
la distribution entre les deux sexes était assez égale, dans les universités, les 
informateurs étaient majoritairement des étudiantes en sciences humaines, donc de sexe 
féminin, de même que dans les centres de retraités ou les maisons de retraite où les 
informateurs de sexe masculin étaient rares. Parmi les générations actives (classes 
d’âge nées entre 1940 et 1979), les femmes étaient majoritaires s’il s’agissait d’un 
groupe d’infirmier(e)s, tandis que les hommes étaient en majorité parmi les ingénieurs 
et les médecins. Malheureusement, ces derniers ne répondaient que sporadiquement. 

Le corpus de questionnaires se compose d’un total de 1798 réponses, qui se 
distribuent géographiquement de la manière suivante :  

Espagne (667 réponses) : Cádiz, Madrid, Vigo; 

 
1 L’enquête a été effectuée dans les années 2002-2010. 
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France (550 réponses) : Limoges, Lyon, Metz, Paris, Toulouse; 
Italie (581 réponses) : Cantalupa, Milan, Pesaro, Pescara, L’Aquila, Rome, 

Cagliari, Sassari. 
Les réponses montrent des différences géographiques, non seulement entre les 

pays, mais aussi à l’intérieur des pays : par exemple d’après les données françaises, les 
locuteurs toulousains (Sud) tutoient plus que les locuteurs lyonnais, limousins ou 
messins, qui, de leur côté, tutoient plus que les informateurs habitant dans la région 
capitale ; en outre, on trouve des différences entre grandes et petites villes1.  

Nous n’avons pas la possibilité de discuter en détail les différences statistiques 
entre chaque ville et groupe d’informateurs dans les trois pays (les tableaux précis sont 
présentés dans le recueil de Suomela-Härmä et al. cité dans la note 11), mais avant de 
faire une comparaison globale résumant l’essentiel des informations données dans les 
questions fermées, nous montrerons, en guise d’exemple, les résultats de la question 
sur l’adresse entre inconnus lors d’une première rencontre.  

Quand il s’agit de s’adresser à des interlocuteurs plus jeunes ou du même âge, 
les Espagnols nés avant 1960 sont clairement plus tutoyants que les deux autres groupes 
d’informateurs, tandis que les classes d’âge espagnoles et italiennes nées entre 1960 et 
1979 tutoient presque autant leurs interlocuteurs. Dans les trois pays, les étudiants 
(1980-1989) se servent d’une manière assez similaire des pronoms d’adresse, mais les 
collégiens (1990-1999) français semblent tutoyer davantage que les jeunes Espagnols 
(côté italien, les informations nous manquent). 

 
Première rencontre : interlocuteur du même âge ou plus jeune (%) 
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Quand il s’agit de s’adresser à un interlocuteur inconnu estimé plus âgé, 

l’Espagne est de loin le pays le plus tutoyant, quel que soit le groupe d’âge en question. 

 
1 Voir par exemple Eva Havu, « L’emploi des pronoms d’adresse dans sept villes francophones », in Bert 
Peeters, Nathalie Ramière (éds), Tu ou Vous, l’embarras du choix. Limoges : Éditions Lambert-Lucas, 
2009, pp. 81-98. 
2 Les données sur cette classe d’âge manquent dans les tableaux sur les informateurs italiens. 
3 La deuxième forme V en italien, voi, est très rare dans le corpus et n’apparaît pas dans ces données. 
4 Dans les statistiques espagnoles et italiennes ne sont pas répertoriés les cas d’hésitation ou d’alternance. 
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Parmi les informateurs français et italiens nés avant 1980, le tutoiement est même 
(presque) totalement absent.  

 
Première rencontre : interlocuteur plus âgé (%) 
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Les résultats fournis par toutes les questions fermées peuvent être résumés de la 

manière suivante1 : à partir des générations 1960-1970, le tutoiement commence à se 
répandre dans les trois langues. Les Espagnols (surtout les Madrilènes) sont les plus 
tutoyants, tandis que les Français sont les plus conservateurs. Même si, pendant une 
certaine période, mai 1968 a eu un impact sur l’extension du tutoiement en France, les 
générations plus jeunes ont de nouveau adopté le modèle traditionnel. Les informateurs 
italiens signalent des choix qui se situent entre l’espagnol et le français, avec un peu 
plus de rapprochements avec ces derniers. Par exemple, en Espagne, les beaux-parents 
sont intégrés dans la famille nucléaire et sont tutoyés, tandis qu’en France et en Italie, 
ils sont souvent vouvoyés. De même, en France et en Italie, on trouve, entre enseignants 
et collégiens, une adresse non réciproque (enseignants : V/collégiens : T), tandis qu’on 
Espagne, le T l’emporte sur le V dans ces relations. Même si dans ces trois pays, un V 
asymétrique apparaît dans certaines situations, par exemple dans la vie professionnelle 
(supérieur vs. subordonné), en France et en Italie, un nouveau cas de figure est en train 
de se répandre, c’est-à-dire la combinaison prénom + V vs. titre + V (v. ci-dessous), 
qu’on peut considérer comme une forme intermédiaire entre le V et le T. 

Quant aux questions ouvertes2, elles complètent les questions fermées et révèlent 
bien des ressemblances entre les informateurs des trois nationalités. Dans les trois pays, 
les facteurs les plus courants ayant un impact sur le choix du pronom d’adresse sont les 
activités en commun, la situation de communication (par exemple soirée en commun : 
T/communication in absentia (téléphone) : V…), la sympathie mutuelle et l’aspect 
physique de l’interlocuteur ainsi que sa tenue vestimentaire. Quand il s’agit de 
s’adresser à un inconnu, le facteur le plus important est l’âge, que l’informateur soit 
espagnol, français ou italien, tandis que le facteur sexe joue un rôle bien moins 
important, surtout en Espagne. Toutefois, dans l’adresse aux inconnus, les trois groupes 
d’informateurs hésitent dans le choix du bon pronom d’adresse et se servent 

 
1 V. Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., pp. 285 ff. 
2 V. aussi Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., pp. 287 ff. 
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couramment de différents types de stratégies d’évitement (On va prendre un café ? 
L’Égypte c’était comment ?) ou bien demandent directement quelle serait l’adresse 
souhaitée par l’interlocuteur (surtout les Français). Par contre, les générations les plus 
anciennes n’hésitent pas (guère) : ils ont leurs principes depuis longtemps et même le 
droit de choisir le pronom qui leur convient le mieux, que cela plaise à l’interlocuteur 
ou non. 

Comme le choix du bon pronom est étroitement lié à la situation de 
communication, il est impossible de donner des règles catégoriques. En effet, Suomela-
Härmä1 constate qu’un pronom d’adresse « peut être à la fois une arme redoutable et 
blessante et un outil qui contribue à gagner les faveurs de l’interlocuteur ». Par exemple 
le choix d’une forme inhabituelle (T au lieu de V ou vice versa) peut indiquer « toute 
une gamme de sentiments négatifs » (indignation, mépris, colère, antipathie, etc. ; un 
informateur français constate carrément que « lorsqu’on veut dévaloriser ou intimider 
une personne, on la tutoie »2. De même, certains informateurs italiens choisissent la 
forme V quand leur interlocuteur leur déplaît, et un Milanais signale le passage au Lei 
après une dispute irréparable. Cependant, l’alternance des pronoms peut également 
marquer des sentiments positifs : lors d’un séminaire de recherche à l’Université Libre 
de Bruxelles en 2005, Marc Wilmet, linguiste belge célèbre, avait évoqué l’alternance 
dans des discours entre amoureux, aspect qui ne ressort pas des réponses aux 
questionnaires. Par contre, le V entre amoureux apparaît dans quelques dialogues 
filmiques, et Johanna Isosävi3 se demande même « s’il s’agit d’un choix artistique, ne 
correspondant pas à l’emploi dans la vie réelle ». 

2.2. Romans et cinéma  
Les pronoms d’adresse répertoriés dans les romans et films reflètent en grande 

partie les résultats qui se dégagent des questionnaires dans les situations sur lesquelles 
portaient les questions, mais comme les situations de communication et les relations 
interpersonnelles présentées dans ces deux corpus sont bien plus variées, une 
comparaison directe entre les questionnaires et ces corpus est impossible. Cependant, 
comme T est en général massivement présent dans les romans espagnols (cf. 
questionnaire) et que V n’apparaît que dans certains contextes spécifiques (situation 
formelle, adresse respectueuse envers un client)4 (ex. 4), il semble effectivement y 
avoir moins de variation situationnelle qu’en français et en italien.  

 
1 V. aussi Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 290. 
2 Eva Havu, « L’emploi des pronoms d’adresse dans un corpus français », in Elina Suomela-Härmä et al., 
op. cit., p. 82. 
3Johanna Isosävi, « Les valeurs sémantiques et pragmatiques des formes d’adresse françaises dans un 
corpus cinématographique », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 139. 
4 Anton Granvik, « Las formas de tratamiento en diez novelas españolas contemporáneas », in Elina 
Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 57. 
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(4) – No, gracias. Con el aceite basta. ¡Ah, y no olvide la sal! (Paciente, 59, Granvik 
2013 : 44) 

Le passage de V à T (et parfois vice versa) (ex. 5, 6) ou bien l’emploi asymétrique 
des pronoms (ex. 7, 8) est bien attesté dans les trois langues (situations où l’âge et/ou 
la position hiérarchique l’emportent sur un rapport réciproque)1: 

(5) J’ai pris une décision tout à l’heure dans les toilettes. Ah bon ? ricana Moss [nom 
du personnage féminin], et peut-on savoir laquelle ? Oui dit Brighton. Paul est mort 
comme ça. Moi je veux continuer à vivre. Et continuer ça veut dire aimer. Ça ne peut 
vouloir dire que ça. Alors j’ai décidé que j’allais vous aimer. D’ailleurs je t’aime déjà. 
Vous allez me gifler ? (Les Oubliés, 125, Härmä 2013 : 97) 

(6) « Fammi vedere quelle foto ». Era passato al tu, e non per simpatia (Le perfezioni 
provvisorie, 171, Imperato 2013 : 177) 

(7) Avocat à sa cliente étrangère : T peut être une stratégie pour la mettre à l’aise. 
CE : « Commissario, volevo parlare con lei! » gli disse appena si fu seduta sulla sedia 

degli ospiti.  
A : « Sono arrivato adesso e me l’hanno detto... ma perché hai ricominciato a bere? » 

(La loggia degli innocenti, 331, Imperato 2013 : 186) 
 
(8) Un client plus âgé tutoie un vendeur/employé bien plus jeune, qui, en plus, lui pose 

une question un peu gênante : 
« ? Usted ha elegido ya un lugar para morirse ? » dije. [...] Sonrió : « Te refieres a un 

lugar de retiro », dijo, « un sitio para acabar mis dias ». (Blancanieves, 161-162, Granvik 2013 : 
44) 

L’usage non réciproque des pronoms d’adresse peut également être un signe de 
mépris 2 : 

 
(9) Un officier de police et un jeune Noir 
J.N : Je ne suis pas votre garçon.  
O.P : T’as raison. (À la place du cœur, Isosävi 2013 : 118) 
 
Dans quelques rares cas, le locuteur passe du tutoiement au vouvoiement. Il 

s’agit normalement d’un problème (colère, mécontentement) dans les rapports 
interpersonnels3 (ex. 10), mais dans certains exemples cela peut même être un signe de 
respect (ex. 11) : 

 
1 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 247. 
2 Johanna Isosävi, « Les valeurs sémantiques et pragmatiques des formes d’adresse françaises dans un 
corpus cinématographique », in Elina Suomela-Härmä et al., op.cit., p. 118. 
3 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 243 ; Johanna Isosävi, « Les valeurs 
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(10) Deux jeunes d’une vingtaine d’années, Jo et Macha  
M : Je veux que tu me foutes la paix.  
J : Excusez-moi de vous avoir dérangée. (Les trois mages, Isosävi 2013 : 117) 
 
(11) Un cambrioleur au propriétaire de la maison 
C : Mais combien tu te faisais, mon petit bonhomme ? (…)  
C (remarquant que le propriétaire de la maison est un jockey connu) : Ne vous en faites 

pas, Monsieur Lefèvre. (Tais-toi, Isosävi 2013 : 117) 
 
L’adresse asymétrique entre beaux-parents et beaux-enfants est également 

attestée en français et en italien : 
 
(12) Beau-fils d’une vingtaine d’années à sa belle-mère 
Signora, mi crede ? 
Sí. Scusami, ti credo, ma almeno una telefonata... (L’imbalsamatore, Ala-Risku 2013 : 

223) 
 
Les situations où l’un des locuteurs propose ouvertement de changer la forme V 

en T sont aussi présentes dans les corpus français et italien (le même background, 
collègues, famille, naissance d’une relation d’amitié ou d’amour…) : 

 
(13) Harry et Claire, la femme de son ancien camarade d’école  
H : Claire, on pourra peut-être se tutoyer ?  
C : Oui, bien sûr. (Harry, un ami qui vous veut du bien, Isosävi 2013 : 115) 
 
(14) Jérôme et son beau-père  
B.P : Ça vous ennuie si je vous tutoie ?  
J : Ah, mais non, y a aucun problème. C’est comme tu veux, Paul.  
B.P : Attends, eh. De ce côté, je préfère que tu continues à me vouvoyer. Une question 

de respect, tu vois, hein ? (Les portes de la gloire, Isosävi 2013 : 115) 
 

(15) Ciao Marco, scusa il ritardo della risposta, ho avuto parecchio da fare. (…) 
Mi sto sparando una posa, come avrai capito. E come vedi sono passata al tu, aspettavo 

solo che me lo chiedessi. (L’adepto, 69, Imperato 2013 : 184) 
 
Le changement du pronom d’adresse peut aussi être lié à la situation de 

communication. Dans l’exemple suivant, deux professeurs universitaires se vouvoient 
au travail, devant leurs étudiants (ex. 16), mais se tutoient dans des situations non 
formelles (ex. 17)1 : 

 
sémantiques et pragmatiques des formes d’adresse françaises dans un corpus cinématographique », in 
Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 117. 
1 V. aussi Ciro Imperato, « L’uso delle forme allocutive in un corpus di romanzi italiani », in Elina 
Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 182. 
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(16) – Le libero subito l’aula, professoressa Browning.  
– La ringrazio, signor De Giovanni (La tigre e la neve, Ala-Risku 2013 : 240) 
 
(17) - Dormiamo insieme stanotte ?  
– Ma, Nancy… Ma che fai ? Entrano i ragazzi!  
– Ma non ti piaccio proprio più ? Ho passato delle ore bellissime con te, Attilio. Perché 

hai voluto che durasse così poco ? (La tigre e la neve, Ala-Risku 2013 : 241) 
 
Contrairement au corpus espagnol, dans les corpus français et italien, le narrateur 

ou les protagonistes font des réflexions métalinguistiques à propos de la bonne forme 
à choisir : 

 
(18) Prof : Ça va pas non de s’battre comme ça ? 
Élève : Pourquoi tu m’pousses ?  
Prof : Comment ? Qu’est-c’que j’ai entendu, là ?  
Élève : D’où tu m’pousses ?  
Prof : On tutoie pas les profs !  
Élève : T’as qu’à pas me pousser.  
Prof : On tutoie pas les profs, j’ai dit. (Entre les murs, 113, Härmä 2013 : 99)1 

(19) Aspettò che le dicessi di sedersi e con voce quasi priva di accento disse « grazie 
avvocato ». Ero sempre in dubbio, con i clienti stranieri se usare il tu o il lei. Molti non 
capiscono il lei e la conversazione diventa surreale. Dal momento in cui la donna disse 
«grazie avvocato» seppi subito che avrei potuto usare il lei senza alcuna preoccupazione 
di non essere compreso. (Carofiglio II : 36, Imperato 2013 : 176) 

(20) Quando, diventati amici, erano passati al tu, lei aveva insistito perché quel 
rapporto più personale rimanesse rigorosamente confinato alle loro frequentazioni fuori 
ufficio, sostenendo che non si sarebbero potuti confrontare in modo professionalmente 
corretto se il fattore amicizia fosse entrato in gioco. E non doveva essere solo una finta 
per salvare le apparenze in presenza di estranei, ma una vera e propria regola di 
comportamento da rispettare in ogni caso. Amici fuori, colleghi e all’occorrenza nemici 
dentro, come imponevano i loro rispettivi ruoli. (La loggia degli innocenti, 77, Imperato 
2013 : 181) 

Dans les romans italiens, la forme voi au lieu de Lei est seulement employée par 
des locuteurs venant du Sud ou du Centre2. Dans l’exemple suivant, deux personnes 
originaires du Sud, l’un notaire, l’autre occupant également une position importante, 
s’adressent par voi : 

 
1 V. Juhani Härmä, « Tutoiement, vouvoiement et termes d’adresse dans dix romans français 
contemporains », in Elina Suomela-Härmä, op. cit., pp. 89-108. 
2 Ciro Imperato, « L’uso delle forme allocutive in un corpus di romanzi italiani », in Elina Suomela-Härmä 
et al., op. cit., p. 193. 
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(21) « Avete fatto la cosa giusta, Cavaliere, il sangue è sangue » gli diceva il notaio 
Cillè. (…) « Andate avanti, notaio Cillè, chiudiamo l’atto. » (Pupa di zucchero 110 et 
112, Imperato 2013 : 192) 

Souvent, le locuteur utilisant voi est d’un certain âge, mais il peut également être 
plus jeune, comme dans l’exemple suivant : 

 
(22) – Signora Teresa, – sente chiamare dall’ascensore. (…)  
– Vi siete spaventata? – chiede il giovane, affacciandosi dalla cabina. (…)  
– Scusami, bello, è che mi veniva una cosa, un altro poco, – dice, portandosi una mano 

al petto. (Il covo di Teresa, 98- 99, Imperato 2013 : 190) 
 
Il peut également arriver que le supérieur s’adresse à un subordonné ou à 

quelqu’un occupant une position inférieure (p. ex. quelqu’un de plus jeune) par voi, 
tandis que celui-ci se sert de Lei1 : 

 
(23) – Biglietto, prego. (…)  
– Senta, sono mortificato, conclude Marco dopo un po’. Non riesco a trovarlo.  
– Mi dispiace, siete in contravvenzione. (Il covo di Teresa, 128, Imperato 2013 : 191) 
Voi est connoté aux gens du Sud, ce qui explique le changement de Lei en voi 

dans un passage où le locuteur a compris avoir affaire à un mafioso, donc à quelqu’un 
venant de l’Italie méridionale2. 

Dans le corpus cinématographique italien, voi s’emploie presque exclusivement 
dans un seul film qui se situe à Agro Pontino (Lazio) et par un seul protagoniste 
d’environ 70 ans. Celui-ci s’adresse couramment par voi à ses clients et à d’autres 
personnes moins familières, qui se servent généralement de Lei (adresse asymétrique, 
ex. 24), mais parfois de voi s’ils sont d’un certain âge (ex. 25). Dans l’adresse envers 
des interlocuteurs occupant une position nettement supérieure, le protagoniste choisit 
occasionnellement Lei, ce qui montre l’existence d’un système d’adresse tripartite : T 
– V/voi – V/Lei3 : 

 
(24) – Vengo con Lei.  
– Se venite con me, mi mettete ansia. (L’amico di famiglia, Ala-Risku, 232)  
 
(25) – Dottore (…) che vi siete fatto sul braccio ?  
– Ditemi tutto ! Che garanzie offrite? (L’amico di famiglia, Ala-Risku, 232) 

 
1 Ciro Imperato, « L’uso delle forme allocutive in un corpus di romanzi italiani », in Elina Suomela-Härmä 
et al., op. cit., p. 191 ; cf. aussi Lorenzo Renzi, Laura Vanelli, in Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna 
Cardinaletti (eds.), Grande grammatica italiana di consultazione III. Tipi di frasi, deissi, formazione delle 
parole. Bologna: Il Mulino, 1995, p. 365. 
2 Ciro imperato, « L’uso delle forme allocutive in un corpus di romanzi italiani », in Elina Suomela-Härmä 
et al., op. cit., p. 199. 
3 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., pp. 231-233. 
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Dans les trois langues, l’utilisation des pronoms d’adresse suit donc 

majoritairement les mêmes schémas, même si en espagnol T est plus courant que dans 
les deux autres langues. Les différences majeures se situent au niveau :  

a. du concept de famille (it + fr (variation) vs esp (T)) : en italien et en français, 
on trouve une adresse asymétrique entre les beaux-parents et les beaux enfants, ainsi 
qu’entre les oncles/tantes et les neveux1 ; les exemples, peu nombreux, d’un V entre 
époux, sont liés à leur situation sociale très élevée (p. ex. noblesse) ; 

b. de la possibilité d’une adresse asymétrique dans d’autres situations aussi (it + 
fr (variation) vs esp (T)) : dans les corpus italien et français, les enseignants tutoient 
souvent les élèves, qui les vouvoient ; 

c. du discours métalinguistique pour connaître/signaler le pronom d’adresse 
souhaité/accepté (it+fr vs esp) : d’après cette étude, les Espagnols semblent être plus 
sûrs que les autres du bon pronom d’adresse à utiliser. 

3. Formes nominales d’adresse (romans, cinéma) 
Ce chapitre traitera l’emploi des formes nominales d’adresse sans aborder la 

question de leurs fonctions pragmatiques, ce qui s’explique par le fait que cet aspect 
n’avait pas été examiné par tous les participants au projet. Nous nous intéresserons ici 
surtout aux combinaisons forme nominale + pronom moins évidentes, sans nous 
attarder sur les cas courants (Monsieur/ Madame (+ nom de famille) + V, prénom, nom 
affectif + T). 

a. V + prénom 
Dans les corpus français et italien apparaît l’adresse V + prénom. Le plus 

souvent, il s’agit de situations au travail où les supérieurs s’adressent à leurs 
subordonnés (surtout à leurs secrétaires de sexe féminin) par leur prénom, tandis que 
ces derniers les vouvoient en se servant de leur titre2 : 

 
(26) Un médecin et sa secrétaire  
 M : Vous accumulez les erreurs, Anita ! (…)  
 S : S’il vous plaît, docteur ! (À la folie…pas du tout, Isosävi 2013 : 121) 
 
(27) Infirmière au médecin 
 I : Dottore, volevo solo dirLe che mi dispiace tanto per quello che à successo... 

 
1 Elina Suomela-Härmä, « Analisi dei questionari italiani », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 
143 : « Bien que, depuis la deuxième guerre mondiale, le tutoiement se soit généralisé en France entre les 
consanguins proches, on relève toutefois certaines exceptions : une relation asymétrique est quelquefois 
attestée entre oncles et tantes, d’une part, et neveux, de l’autre ; on rencontre cet emploi sporadiquement 
aussi entre grands-parents et petits-enfants ». 
2 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., pp. 237-238, Ciro Imperato, « L’uso delle forme 
allocutive in un corpus di romanzi italiani », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 185 ; cf. aussi Denis 
Guigo, 1989. « Les termes d’adresse dans un bureau parisien », in L’Homme, 119/ 1991, p. 54. 
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 M : Luciana, Le posso fare una domanda ? (Manuale d’amore, Ala-Risku 235) 
 
Cette forme intermédiaire, qui permet de conserver la symétrie entre les 

pronoms, semble être un compromis pour faire disparaître l’adresse pronominale 
asymétrique marquant traditionnellement des degrés de hiérarchie différents. 

Dans l’adresse entre les beaux-parents et les conjoints de leurs enfants, entre 
certains couples d’amoureux, et entre amis d’amis, on trouve même l’adresse 
réciproque V + prénom :  

 
(28) Martin et Alice, la petite amie de son demi-frère  
 A : Bon, Martin, ça ne vous dérange pas, ce bordel ? (…)  
 M : Alice ! Alice ! Vous l’avez (= le violon) oublié. (Alice et Martin, Isosävi 2013 :121) 
 
b. T + nom de famille 
Si V accompagné d’un patronyme est rare en français et en italien (très peu 

d’exemples dans les corpus), l’adresse T + nom de famille n’est pas exceptionnel en 
italien. Il apparaît par exemple dans un contexte de travail ou entre militaires : dans les 
romans policiers, les commissaires, qui tutoient normalement leurs collègues, les 
appellent par leur nom de famille: 

  
(29) – Vogliono una richiesta scritta, altrimenti non fanno uscire nessuna carta dal loro 

ufficio. 
– Mi sembra anche giusto, Fanti... fagliela, che ti devo dire?» (La loggia degli innocenti, 

84, Imperato : 186)  
 
On la trouve également entre camarades de classe, ce qui reflète éventuellement 

l’appel matinal à l’école, une pratique indispensable pour distinguer les élèves ayant le 
même prénom. T + nom de famille s’emploie aussi entre amis et collègues 
universitaires : 

 (30) – Iacovoni, Iacovoni ! Ma non eri malata ? (Caterina va in città, Ala-Risku 214) 

Les membres de la mafia se servent également parfois de cette forme d’adresse: 
 
(31) – Funziona così, Di Girolamo. La gru ti fa scendere. Appena tu cominci a 

parlare, si ferma. (Caterina va in città, Ala-Risku 214)  
En ce qui concerne l’espagnol, aucun exemple de ce genre n’a été signalé1. 
 

c. V + prénom + nom de famille 

 
1 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 214 ; Ciro Imperato, « L’uso delle forme 
allocutive in un corpus di romanzi italiani », op. cit., p. 185. 
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Encore au début des années 1990, Kerbrat-Orecchioni constatait que la forme 
d’adresse prénom+nom de famille était d’un emploi très restreint en français1. Toutefois 
Noailly signale en 2005 que son usage est devenu courant dans les médias, sa fonction 
étant de poser ou de rappeler l’identité de l’interviewé2. Dans le corpus français 
examiné, cette forme d’adresse est très rare et son emploi est lié à la vérification ou à 
la confirmation de l’identité de l’interlocuteur. Dans les textes portant sur l’adresse en 
italien et en espagnol, cet emploi n’est pas signalé.  

 
d. Titre + prénom 
Si la combinaison précédente (nom + patronyme) n’est pas répertoriée dans le 

corpus italien, Ala-Risku signale l’adresse familière signore/signora + prénom : signor 
Pietro, signora Flora3. Cet emploi n’apparaît pas dans les deux autres corpus, mais 
Kerbrat-Orecchioni mentionne son utilisation en français, en constatant qu’il est 
« réservé à certaines fonctions bien particulières combinant respect et familiarité » 
(p.ex. Madame Claude, Monsieur Paul [Bocuse]) et elle précise dans une note en bas 
de page : « Curieux tout de même que « monsieur » + prénom s'emploie pour des 
métiers honnêtes, alors que « madame » + prénom est réservé aux entremetteuses et 
mères maquerelles… »4. 

 
e. V + adresse affective 
La plupart des noms de tendresse sont accompagnés d’un T mais parfois, V 

se combine en français avec un nom précédé d’un adjectif affectif, surtout petit 
dans ce corpus ; cette combinaison peut, dans certains cas, être considéré 
comme condescendante5 :  

 
 

1 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales, op. cit., p. 52. 
2 Michèle Noailly, « Mon cher trésor. Cher et son rôle dans l’interpellation, tant à l’oral qu’à l’écrit », in 
Modèles linguistiques XXVI (2), 2005, pp. 33-44 ; v. aussi Eva Havu, Johanna Isosävi, Hanna 
Lappalainen, « Les stratégies d’adresse en finnois : comparaison entre deux types de corpus oraux 
institutionnels », in Catherine Kerbrat-Orecchioni (éd.), S’adresser à autrui. Les formes nominales 
d'adresse dans une perspective comparative interculturelle, Chambéry : Publication Chambéry, 2014, pp. 
303-336 ; Eva Havu, Johanna Isosävi, « Les stratégies d’adresse dans différents types de textes », in Maria 
Iliescu et al., op. cit. ; Johanna Isosävi, « Les valeurs sémantiques et pragmatiques des formes d’adresse 
françaises dans un corpus cinématographique », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 122. 
3 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 220. 
4 Catherine Kerbrat-Orecchioni, S’adresser à autrui. Les formes nominales d’adresse en français, 
Chambéry, Éditions de l’Université de Savoie, 2010, p. 9. 
5 Johanna Isosävi, « Les valeurs sémantiques et pragmatiques des formes d’adresse françaises dans un 
corpus cinématographique », in Elina Suomela-Härmä, op. cit., p. 124 ; Michèle Noailly signale l’emploi 
courant de cher dans les formules de politesse (interactions formelles), où il est devenu neutre, mais il peut 
parfois avoir un sens humoristique et marquer une distance feinte, v. « Mon cher trésor. Cher et son rôle 
dans l’interpellation, tant à l’oral qu’à l’écrit », in Modèles linguistiques, op. cit., 2005, p. X : « alors, mon 
cher collègue, comment se passe ce semestre sabbatique ? ». 
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(32) Une belle-mère à son gendre  
 B-M : Faut vous reprendre, mon petit Bertrand. (Je reste !, Isosävi 2013 : 125) 
 

f. T + adresse affective 
Même s’il n’est pas surprenant qu’une forme d’adresse affective se combine avec 

le tutoiement, nous signalons quelques cas typiques pour l’italien. Surtout dans les films 
ou romans dont la trame se situe au Sud de l’Italie, les diminutifs, comparables à des 
expressions affectives, sont assez courants : Vitino (pro Vito) entre beau-fères, Peppino 
(pro Peppe <= Giuseppe) entre amis, ou, forme plus moderne en –y, Rosy (pro Rosalba) 
entre tante at nièce. Un autre type de termes affectifs est représenté par l’apocope du 
prénom, du nom ou du titre ; on le trouverait surtout dans l’italien centre-méridional : 
Caterì, Daniè, Giancà, Giovà, Marghì (pro Caterina, Daniela, Giancarlo, Giovanni, 
Margherita). Ces formes sont utilisées (mais non exclusivement) par des jeunes et 
adressés à des gens du même âge et/ou à des membres de famille. Même des titres 
tronqués (professò (pro professoressa, professore)), qui se combinent normalement 
avec V, peuvent être accompagnés d’un T dans des situations familières où il s’agit de 
plaisanter et d’ironiser1: 

 
(33) – Professò, tu me pare che hai la terza media, no?  
 – Sì. (Mio cognato, Ala-Risku 211) 
 
Plusieurs termes affectifs à valeur différente peuvent s’enchaîner. Dans 

l’exemple suivant, le premier terme affectif nominalisé (deficiente) est négatif, le 
deuxième (signorino) est ironique et le troisième (bello) est plutôt neutre2 :  

 
(34) – Ma che urli, Carlotta?  
– Ma che ne so, questo cretino qua dice gatto nero, la sfiga del gatto nero... Deficiente! 
(…)  
- Allora, signorino! Défilé! (gli passa davanti) Va bene? Così la sfiga me la prendo io 
invece che te.  
- Mi dispiace, non sapete che giornata… Oggi va tutto di merda, scusate.  
- Sì però, bello, fatti curare, sei troppo nervoso. (Manuale d’amore, Ala-Risku 211) 
 
Signalons encore l’emploi très courant de termes affectifs à valeur négative dans 

le corpus français (dans les deux autres corpus, ils ne sont pas discutés d’une manière 
aussi explicite). L’expression d’injure de loin la plus utilisée en français serait connard, 
qui apparaît dans un tiers des films examinés. 

 
1 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., p. 210 ; dans les deux autres langues, les 
diminutifs n’ont pas été examinés à part, ce qui ne veut pas dire qu’ils n’y existent pas (par exemple dans 
le texte de Granvik, p. 46, on trouve la forme Bea (<= Beatriz). 
2 Riikka Ala-Risku, « Tradizione e innovazione del sistema allocutivo italiano in un corpus 
cinematografico », in Elina Suomela-Härmä et al., op. cit., pp. 211-212. 
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Ce bref examen des formes nominales d’adresse montre qu’elles donnent des 
informations supplémentaires, d’autant plus que le système des pronoms d’adresse a de 
plus en plus tendance à être symétrique dans les langues examinées et donc de cacher 
des « finesses », c’est-à-dire une partie des valeurs supplémentaires qu’ils marquaient 
avant. 

4. Conclusion 
Ce parcours rapide des formes d’adresse dans trois langues romanes nous montre 

un développement assez similaire : la naissance des formes T et V à partir du système 
latin, avec certaines différences aussi bien au niveau de la formation de V qu’à celui de 
leur emploi, et l’utilisation d’une large gamme de formes nominales d’adresse avec des 
valeurs contextuelles pas toujours identiques et montrant certaines divergences dans les 
combinaisons V/T + forme nominale. Voici les différences majeures entre les trois 
langues : 

- français vs. italien + espagnol : forme V qui en français dérive directement de 
vos, mais qui en italien et en espagnol dérive d’une forme nominale : usted et Lei ; 

- français + italien : discussions/réflexions sur la bonne forme à employer ; 
- français + italien : forme intermédiaire entre V et T : V + prénom ;  
- français + italien : adresse asymétrique par exemple entre enseignants  

élèves, supérieurs  subordonnés, beaux-parents  beaux-enfants. 
La distinction entre deux pronoms d’adresse, chacun avec sa fonction spécifique 

et marquant à l’origine des relations verticales de hiérarchie (système non réciproque : 
adresse asymétrique) ou horizontales de familiarité (système réciproque : adresse 
symétrique) a abouti à une généralisation de l’emploi réciproque et du tutoiement. 
L’espagnol semble s’être éloigné le plus du modèle initial, tandis que le français et 
l’italien gardent encore bien des traces du système asymétrique et du marquage du 
respect par le vouvoiement, le français l’emportant encore sur l’italien. L’axe suivant 
compare, d’une manière très abstraite, l’état du tutoiement dans les trois langues : si le 
français et l’espagnol occupent les bouts opposés, l’italien se situe entre les deux, un 
peu plus proche du français : 

 
– T + T 

 
français     italien     espagnol 

 
Il ne s’agit donc plus de marquer automatiquement, par le choix d’un pronom, 

des situations verticales et horizontales (respect vs. familiarité) mais d’exprimer ces 
valeurs plutôt d’après des critères situationnels ou contextuels, souvent à l’aide de la 
combinaison pronom + forme nominale. 
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Annexe I : Questionnaire distribué aux adultes francophones  
 
Sexe :      Année de naissance : 
Profession/occupation :    Langue maternelle : 
Encerclez la bonne réponse : T = tu, V = vous, si la question vous concerne si vous 

n’avez p.ex. pas encore de beaux-parents, n’encerclez rien). Si vous n’êtes pas sûr(e) du 
pronom employé, vous pouvez encercler les deux (T et V). 

Comment vous adressez-vous à  Comment s’adresse(nt) à vous 
(Comment vous adressiez-vous à)  (Comment s’adressai(en)t à vous) 
1. Votre mari / femme T V Votre mari / femme T V 
2. Vos parents  T V Vos parents  T V 
3. Vos frères et sœurs T V Vos frères et sœurs T V 
4. Vos grands-parents T V Vos grands-parents T V 
5. Vos oncles et tantes T V Vos oncles et tantes T V 
6. Votre beau-père  T V Votre beau-père  T V 
7. Votre belle-mère T V Votre belle-mère  T V 
8.1. Vos amis    Vos amis 
 a. du même âge T V  a. du même âge T V 
 b. plus jeunes T V  b. plus jeunes T V 
 c. plus âgés T V  b. plus âgés T V 
8.2. Vos amis d’enfance / jeunesse que vous Vos amis d’enfance / jeunesse qui vous 
rencontrez aujourd’hui T V  rencontrent aujourd’hui T V 
9.1. Vos collègues occupant la même position  Vos collègues occupant la même 

position 
hiérarchique que vous    hiérarchique que vous 
 a. du même âge T V  a. du même âge T V 
 b. plus jeunes T V  b. plus jeunes T V 
 c. plus âgés T V  b. plus âgés T V 
9.2. Vos collègues hiérarchiquement supérieurs Vos collègues hiérarchiquement 

supérieurs 
 a. du même âge T V  a. du même âge T V 
 b. plus jeunes T V  b. plus jeunes T V 
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 c. plus âgés T V  b. plus âgés T V 
9.3. Vos collègues hiérarchiquement subalternes Vos collègues hiérarchiquement 

subalternes 
 a. du même âge T V  a. du même âge T V 
 b. plus jeunes T V  b. plus jeunes T V 
 c. plus âgés T V  b. plus âgés T V 
10. Votre professeur que vous connaissez depuis Votre professeur qui vous connaît 

depuis 
 a. plusieurs années T V  a. plusieurs années T V 
 b. peu de temps   T V  b. peu de temps  T V 
11. D’autres étudiants que vous  D’autres étudiants que vous 
 a. connaissez T V  a. connaissez  T V 
 b. ne connaissez pas T V  b. ne connaissez pas T V 
 
Comment vous adressez-vous à  Comment s’adresse(nt) à vous 
(Comment vous adressiez-vous à) (Comment s’adressai(en)t à vous) 
12. Une personne que vous rencontrez pour  Une personne qui vous rencontre pour 
la première fois     la première fois 
1. dans la rue     dans la rue 
 a. du même âge T V   a. du même âge T V 
 b. plus jeune T V   b. plus jeune T V 
 c. plus âgée T V   c. plus âgée T V 
2. chez des amis     chez des amis 
 a. du même âge T V   a. du même âge T V 
 b. plus jeune T V   b. plus jeune T V 
 c. plus âgée T V   c. plus âgée T V 
3. au travail (p.ex. client)    au travail (p.ex. client) 
 a. du même âge T V  a. du même âge  T V 
 b. plus jeune T V  b. plus jeune  T V 
 c. plus âgée T V  c. plus âgée  T V 
13. Tutoyez-vous plus facilement une personne du même sexe  OUI NON 
13.1. Si oui, dans laquelle (lesquelles) des situations mentionnées ci-dessus ?  
______________________________________________________________________ 
 
14. Est-ce qu’il y a des facteurs autres que l’âge, le degré de connaissance, la situation 

hiérarchique et éventuellement le sexe de l’interlocuteur qui ont une influence sur le choix du 
pronom d’adresse (p. ex. le contexte (cadre professionnel / loisirs), l’aspect physique de 
l’interlocuteur, sympathie mutuelle...) ? 

______________________________________________________________________ 
 
15. Y a-t-il des cas où vous hésitez entre le tu et le vous.   OUI NON 
15. 1. Si oui, lesquels ? 
_____________________________________________________________ 
 
15.2. Si oui, comment contournez-vous le problème ? 
______________________________________________________________________ 
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16. Comment faites-vous pour passer du vouvoiement au tutoiement ? 
______________________________________________________________________ 
 
Précisions 
– Le questionnaire est destiné à toutes les classes d’âge (seuls les écoliers ont un 

questionnaire simplifié). Pour cette raison, les questions concernent soit la situation actuelle 
(Comment vous adressez-vous à..), soit le passé (Comment vous adressiez-vous à...). 

– Questions 6 et 7 : Le beau-père ou la belle-mère peuvent être a) les parents de 
l’époux / épouse ou b) le nouveau conjoint de la mère/la nouvelle conjointe du père. Si vous 
parlez de la relation b), précisez-le en écrivant (b) dans la marge. 

– Questions 9 : Préciser aux étudiants qu’il s’agit du travail fait en dehors du travail 
universitaire (banque, poste, école, café...) 

– Question 10 : Quant aux étudiants, il s’agit de professeurs d’université. Pour les 
autres groupe d’âge, il s’agit de l’école, mais il faut demander une précision (P = école 
primaire, C = collège, L = lycée). 

– Question 11 : Les « autres étudiants » sont ceux avec qui l’interrogé est / était dans la 
situation précisée dans la question 10. 
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(Université de l’Ouest 
de Timişoara) 

‘Lecture d’un tableau’ 
pour déchiffrer les canons 
esthétiques du romantisme 
littéraire ? Interférence(s) 
littérature-peinture 

 
 

À bon entendeur (sic !) regardeur, salut! 

 
Abstract: (‘Reading a Painting’ to Decipher the Aesthetic Canons of Literary of the Romanticism? 
Interference(s) Literature-Painting) Our approach questions the relationship between literature and 
painting in the Romantic period. Thanks to Théodore Géricault's painting, Le Radeau de La Méduse (artist 
– master of Romantic art of the first half of the 19th century) we investigate the formation of the aesthetic 
canons of this artistic-literary current. The supports of our semiotic endeavour are the relevant 
considerations on the roles and functions of images, advertising or not, made by Martin Joly and Alain 
Joannès. The conclusion would be that a painting can be 'read', because it will always have a hidden text; 
it is perceptible thanks to the details that the initiated viewer knows how to see beyond the image that 
carries meaning. What you don't see is a thousand times more intriguing. 

Keywords: Romanticism, literature-painting, Géricault, Le Radeau de La Méduse, aesthetic canon 

Résumé : Notre démarche interroge le rapport littérature-peinture à l’époque du romantisme. Grâce au 
tableau de Théodore Géricault, Le Radeau de La Méduse (artiste et toile – maîtres de l’art romantique de 
la première moitié du XIXe siècle), nous investiguons la formation des canons esthétiques de ce courant 
artistico-littéraire. Les supports de notre entreprise sémiotique sont les considérations pertinentes sur les 
rôles et les fonctions des images, publicitaires ou non, faites par Martin Joly et Alain Joannès. La 
conclusion serait qu’un tableau peut être ‘lu’, car il aura toujours un texte caché, perceptible grâce aux 
détails que le regardeur initié sait voir au-delà de l’image porteuse de signification. Ce qui ne se voit pas 
est mille fois plus intrigant. 

Mots-clés: romantisme, littérature-peinture, Géricault, Le Radeau de La Méduse, canon esthétique 

 
 

1. Considérations préliminaires 
La toile Le Radeau de La Méduse de Théodore Géricault est une image à thèse. 

La sémiologie explique (et confirme éventuellement) les hypothèses conformément 
auxquelles l’image à thèse a certainement une intention, elle est destinée à une lecture 
publique et, grâce à la stimulation visuelle, le sens prend naissance quand il est produit 
par une image a priori, par un texte a posteriori. Roland Barthes s’est penché, parmi les 
premiers, sur la primauté cruciale d’une image en tant que stimulus certainement plus 
incisif qu’un texte, dans son article, Rhétorique de l’image, publié en 1964 : « Si 
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l’image contient des signes, on est certain qu’en publicité ces signes sont pleins, formés 
en vue de la meilleure lecture : l’image publicitaire est franche ou du moins 
emphatique. » (Barthes 1964, 575). Dans ce cas-ci, il est question sans doute du 
rapport, voulu étroit et consciencieusement exploité, entre image (publicitaire) et vente 
(succès financier) d’un produit bien palpable, mais le mécanisme fonctionne 
pareillement dans le cas d’un produit intellectuel, plus abstrait donc.  

Nous allons dans une 1ère partie présenter les canons esthétiques du romantisme 
littéraire français via le tableau d’un maître romantique, puis nous élargirons la 
perspective pour présenter ce qu’est la lecture du texte derrière la toile, démarche 
interdisciplinaire dont il est beaucoup question en littérature-peinture à l’heure actuelle. 
Métaphoriquement parlant, il s’agit de ‘lire’ un ‘texte’ peint. Par l’entremise d’un 
tableau, Géricault aide à surprendre, à comprendre et à apprendre les canons esthétiques 
du romantisme artistique. Le tableau laisse place à beaucoup d’interprétations même si 
elles ne sont pas accompagnées de texte.  

2. Repères historiques du tableau Le Radeau de la Méduse et de la frégate 
La Méduse  

Ce tableau1, peint entre 1817 et 1819, fait référence à un épisode tragique de 
l’histoire de la marine française: le naufrage de la frégate La Méduse en 1816. L’artiste 
choisit un sujet provocateur2 pour prouver son talent et se faire reconnaître par le grand 
public, puisqu’il choisit de peintre le tableau lorsque l’épisode était vif encore pour la 
presse et pour le public. Sur le plan politique, il s’agit d’une prise de position contre 
l’État monarchiste, qui a voulu étouffer l’affaire. Sur le plan artistique, il est considéré 
comme journalistique ; en fait, il s’agit d’une œuvre d’inspiration romantique, traitant 
de la vie et de la mort, de l’espoir et du désespoir, et de composition classique, les corps 
étant disposés de façon sculpturale. Cette œuvre est au cœur des tensions sociales, 
politiques et artistiques3 auxquelles Géricault4 participe en même temps qu’il les subit. 
Le tableau est présenté au Salon de 1819, où il fait sensation et manifeste l’émergence 
de la jeune école de peinture romantique.  

La frégate La Méduse part de l’île d’Aix le 17 juin 1816 vers Sénégal (restitué à 
la France sous le règne de Louis XVIII en 1815), sous le commandement de Hugues 

 
1 Ce tableau est actuellement conservé au musée du Louvre. 
2 Géricault a soigneusement préparé la réalisation du Radeau de la Méduse et il en espérait beaucoup au 
Salon de 1819. L’artiste a demandé même au charpentier de la Méduse, qui comptait parmi les survivants, 
de reconstituer le radeau. Il a fait également des croquis de cadavres, et envisagé même que trois des 
survivants qui avaient publié un récit de leur aventure (le charpentier, l’ingénieur Corréard et le médecin 
Savigny) servent de modèles afin d’être le plus réaliste possible. 
3 À noter qu’Eugène Delacroix est le modèle du jeune homme au centre, en bas, qui a le bras gauche sur 
une poutre et que si plusieurs personnages ont des bandages enroulés autour des pieds, c’est que Géricault 
a en vain tenté de leur dessiner des pieds, comme le montre une étude du tableau aux rayons X. 
4 Un décret spécial du 12 novembre 1824 autorise l’État à acheter Le Radeau de la Méduse pour la somme 
de six mille cinq francs à Dedreux-Dorcy, l’ami le plus proche de Théodore Géricault. 
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Duroy de Chaumaray ; au bord de la frégate il y a le colonel Julien Schmaltz, 
gouverneur du Sénégal, accompagné de sa femme, Reine, et de leur fille, ainsi que des 
scientifiques, des soldats et des colons. L’inexpérience du commandant provoque 
l’échouage de La Méduse sur le banc d’Arguin, assez loin de la côte mauritanienne. 
L’évacuation est nécessaire : deux cent trente-trois passagers, dont Chaumarey, 
Schmaltz et sa famille, s’embarquent sur six canots et chaloupes, tandis que cent 
quarante-neuf marins et soldats s’entassent sur le radeau, long de vingt mètres et large 
de sept. Le commandant laisse les passagers du radeau livrés à leur sort, pourvus de 
peu de vivres. Au bout de treize jours, le radeau est repéré par le brick Argus ; il n’a à 
son bord que quinze rescapés, suspectés de cannibalisme. Au total, le naufrage a abouti 
à la mort de plus de cent cinquante personnes. Le commandant de Chaumaray est jugé 
et condamné à trois ans de prison militaire.  

3. L’Image de la souffrance exploitée 
Le XIXe siècle commence à bâtir une civilisation de l’image qui se veut une 

représentation analogique d’un être ou d’une chose. En essayant de définir l’image, le 
meilleur point de départ serait l’une de ses plus anciennes définitions, donnée par 
Platon (1949) : « J’appelle images d’abord les ombres, ensuite les reflets qu’on voit 
dans les eaux ou à la surface des corps polis et brillants et toutes les représentations de 
ce genre. » L’image serait ce qui se reflète « dans le miroir et tout ce qui emprunte le 
même processus de représentation ; on s’aperçoit que l’image serait déjà un objet 
second par rapport à un autre qu’elle représenterait selon certaines lois particulières. » 
(ibidem, 8). Plus proche de nos jours, Enrico Fulchignioni (1969) affirmait, en échange, 
que les images reconstruisant une réalité produisent des effets qui relèvent d’un langage 
spécifique. Pour les déchiffrer il faut connaître les éléments de base de ce langage, 
savoir ce qu’une image peut transmettre avec ou/ sans le secours des mots. Le tableau 
romantique est conçu comme une image « intentionnelle »1 dont le but principal est 
d’attirer l’attention du regardeur (consommateur ou non d’image), de même que de 
produire un effet esthétique ; l’intention serait d’affirmer la primauté de la sensibilité 
et du sentiment par rapport à la voix de la raison, tandis que l’effet esthétique vise la 
construction de l’âme romantique et de ses traits : le repli et le double, l’imaginaire et 
la sensibilité. 

Le philosophe français Martin Joly dans son étude L’image et son interprétation 
classifie les images en rhétoriques et médiatiques, partant de l’idée qu’on se rappelle 
mieux les images que les textes et cet aspect est beaucoup plus évident dans le cas des 
images médiatiques (Joly 2002, 161). L’auteur met ainsi en rapport les images 
médiatiques et ce qu’il appelle les images agentes. Les images médiatiques fixes, telles 
les tableaux ou les toiles, deviennent des images agentes parce qu’elles sont « des outils 
à fabriquer du discours » (ibidem). Sous cet angle, le tableau de Géricault annonce le 

 
1 V. Ozge Sonmez et V. Dogan Gunay, La position du lecteur face à la publicité, dans « Synergies 
Turquie » no. 3, 2010, pp. 91-103. 
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« discours » pour la nature, à savoir le goût et la contemplation de la nature, propres à 
la littérature romantique, d’où vers l’évasion imaginaire dans des coins de nature 
exotique, jamais vue, mais propice à la rêverie, il n’y a qu’un pas. 

En ce qui concerne l’image fixe, Martin Joly fait référence à l’image liée au 
processus d’argumentation et il en dit qu’elle peut manipuler le public cible seulement 
si l’argumentation est bien construite (Joly 2002, 185-187). Les plus opérationnelles, 
pour notre sujet au moins, semblent être les images fixes. Selon nous, elles sont une 
sorte de carcasse qui, une fois enlevée, permet au lecteur de découvrir des couches 
superposées à des messages et à des significations multiples. L’image fixe comporte 
des caractéristiques spécifiques. Dans l’article « La position du lecteur face à la 
publicité », Ozge et Gunay (2010, 98-100) passent en revue les principaux traits des 
images publicitaires fixes: images à thèse, elles utilisent souvent la fonction conative 
parce qu’elles visent à mener le public dans une voie préétablie. Comme elles sont 
privées de mouvement et de son, elles doivent être ‘lues’. Selon Martin Joly « […] si 
dans une image, il y a des personnages, on cherche les visages ; s’il y a regard, on 
cherche le regard. Ce pseudo face-à-face abolit l’espace de la représentation et établit 
un semblant de relation interpersonnelle : une relation duale. C’est un ‘je’ qui s’adresse 
à un ‘vous’ dans une relation de supériorité et d’injonction, souvent utilisée en 
publicité. » (Joly 2008, 121). Ce rapport entre les personnages désigne la ‘mission’ de 
ceux-ci dans l’ensemble du tableau du peintre français : ces porteurs de l’émotion 
spontanée (qui ne moralise pas) sont des ambassadeurs du beau sans but social, idéal 
donc, ils sont les artistes prophètes, les guides et les éclaireurs de la société : les Poeta 
Vates. Dans le tableau de Géricault, on distingue deux catégories de personnages : 
ceux qui sont atteints par le mal du siècle (les résignés) et ceux qui sont pleins d’espoir, 
désireux de lutter encore pour leur vie, les révolutionnaires donc. Les premiers ont le 
sentiment de l’effondrement des idéaux, les derniers sont animés par les mêmes idéaux 
révolutionnaires. C’est le tableau même de la génération des années 1820 qui avait 
deux choix : 

- Les uns se mettront à l’écart d’une société dominée par argent et pouvoir 
politique et choisiront la marginalisation sans gloire, liée à une éternelle bohème 
(l’attitude peinte par Nerval dans le premier chapitre de Sylvie où les composantes 
métaphysiques et sociales du mal du siècle sont mises en évidence). Ce sont les génies 
inadaptés qui se caractérisent par une attitude de fuite. 

D’autres s’emploieront à changer cette société, s’engageront dans le combat 
politique comme Alfonse de Lamartine ou bien Victor Hugo (par exemple dans Les 
Rayons et les Ombres). Ce sont les Titans révolutionnaires qui se caractérisent par une 
attitude de lutte et pour lesquels la liberté de l’acte créatif doit être totale, car ils exigent 
l’abolition des règles esthétiques (voir la Préface du drame Cromwell de Victor Hugo. 
En plus, le Romantique est babillard, discuteur et aime à politiquer. 

- L’objectif d’une communication indirecte, fondée sur l’image, serait de 
marquer les sensibilités mémorables. Pour évoquer l’errance des damnés du radeau de 
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La Méduse, le peintre choisit expressément un moment proche du dénouement, 
mémorable donc, celui où les survivants aperçoivent le sister-ship L’Argus à l’horizon.  

Dans son ouvrage, Communiquer par l’image, Alain Joannès soutient que « […] 
la performance d’une image dépend de cinq phénomènes qui sont en fait, des contenus : 
les sensations, les émotions, les informations, les associations et les résonances 
déclenchées dans la mémoire. » (Joannès 2005, 5-12). En ce qui concerne les 
sensations, l’auteur parle de sept types de sensations : la taille, la proximité, la 
luminosité, la composition, la dynamique, la coloration et la texture.  

3.1. La taille est la première sensation que procure une image ; elle fixe un certain 
type de relation entre cette image et le spectateur/regardeur. Par exemple, si une image 
est gigantesque, elle provoque une sensation d’écrasement, mais si elle est petite, c’est 
le spectateur qui la domine. Au Louvre, la taille du Radeau de la Méduse écrase, 
tellement est énorme (491x716 cm). L’image visuelle du tableau en question incite à la 
réflexion : le ‘bateau-espoir’, à savoir l’Argus, où est-il ? Le personnage réflexif situé 
à droite, qu’est-ce qu’il fixe de ses yeux ? Depuis combien de temps les hommes sont 
morts sur le radeau ? À toutes ces questions la structure du tableau pourrait donner une 
ou des réponse(s). Apparemment, le tableau ne comporte aucune symétrie, mais c’est 
une forme (quasi)pyramidale sur une base instable (la mer). Il présente beaucoup de 
désordre volontaire qui s’apparente au thème, et plusieurs lignes de force, dont une 
principale, et deux plans (au premier plan : le radeau et au deuxième : le paysage). Le 
regard est entraîné par la ligne ascendante qui part du cadavre en bas à gauche, dont les 
jambes pendent en dehors du radeau, pour aboutir au marin qui agite un linge en 
direction du navire salvateur. Le mouvement représenté correspond à la réalité du fait 
divers historique : les rescapés du radeau sont récupérés par un navire. Le sens 
ascendant de la ligne marque une succession dans les sentiments qu’éprouvent les 
naufragés, du désespoir à l’espoir (même les nuages fort sombres, les couleurs et la 
lumière sur les côtés et au second plan renforcent cette idée de salut). Ce symbole est 
encore accentué par la gestuelle et les positions des individus sur le radeau. C’est la 
leçon sur les sentiments personnels que les romantiques veulent enseigner à leurs 
lecteurs : en fait c’est le culte du moi individuel où la subjectivité des sensations 
individuelles prime en défaveur de la perception du réel. 

Au fur et à mesure de la conception de son tableau, Géricault a progressivement 
diminué la taille du bateau salvateur dans son tableau, pour n’en faire finalement qu’un 
tout petit point à peine suggéré, rendant le salut des hommes en détresse incertain. Si 
le désespoir des âmes du radeau est immense – figuré comme tel au milieu du tableau –, 
l’espoir d’être sauvé est réduit, car L’Argus est minimisé, représenté par un point, que 
les vagues de la mer agitée ne le rendent pas très bien visible. Donc le rapport 
antithétique grand-petit, espoir-désespoir proche-éloigné traduisent la préférence des 
romantiques pour l’antithèse, en tant que principe organisateur de la production 
artistique, soit-elle texte ou image. 

3.2. Vient ensuite la phase de la deuxième sensation, la proximité, qui « exprime 
une distance conventionnellement suggérée entre le sujet et le spectateur » (Joannès 
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2005, 6). L’impression d’être trop près peut être ressentie comme une nuisance ou 
relever de la confidence. Si cela n’a pas toujours été le cas, il est maintenant admis et 
largement accepté d’en tenir compte et de s’y appuyer. Cela est en rapport avec la 
proxémique, c’est-à-dire l’organisation de l’espace, l’emplacement de l’image pouvant 
créer une perspective plus ou moins favorable au regardeur. L’effet de la proximité est 
retrouvé aussi dans le tableau de Géricault. Cette proximité lui permet de voir en détail 
tout ce qu’il y est exposé. On remarque chez Géricault une préoccupation permanente 
pour le contexte dans lequel survient l’image, il y a une proxémique très étudiée qui 
ouvre vers l’océan. De plus, si l’on observe les voiles du radeau, on remarque qu’elles 
sont gonflées par un vent qui pousse le radeau vers la gauche, c’est-à-dire à l’opposé 
de l’Argus, dans le sens contraire de la ‘lecture’. Ce « contre-mouvement » a aussi un 
effet inverse à celui décrit ci-dessus, et équilibre les forces en présence dans la scène. 
L’espace extérieur (en mer) fort proche, avec du relief mais peu de profondeur à cause 
de la place importante que prend le radeau dans le tableau, masque le paysage marin 
du second plan. À ce stade de l’analyse, il est vraiment simple de mettre en congruité 
l’espace extérieur et intérieur – des personnages désespérés –, pas en opposition, et le 
regardeur (romantique auquel le tableau s’adresse tout d’abord) est en mesure 
d’accepter le fait que son identité sociale et sentimentale n’est pas basée sur un aspect 
unique, mais sur plusieurs, et qu’aucun n’est supérieur à l’autre. Le tableau ‘raconte’ 
ainsi, par toutes ces expressions de peur, d’angoisse, d’agonie, de crainte outre mesure, 
de détresse ou encore d’espoir que l’on peut lire sur les visages (peu réalistes) des 
personnages, l’histoire individuelle et sociale / collective autour de laquelle tourne la 
toile de Géricault. 

L’étude de la proximité dévoile que l’on a affaire à un espace « théâtral », très 
composé (la ligne de force du tableau : les personnages sont disposés de manière à 
former une courbe qui monte vers le coin supérieur droit du tableau). Cette disposition 
des personnages a ceci de séduisant qu’elle donne l’impression d’être prête au 
mouvement, ‘perceptible’ dès que l’on en a compris le principe. La toile représente un 
moment (de l’histoire personnelle) assez agité, comme l’époque romantique (donc la 
macro-histoire), avec ses étapes et sous-étapes chronologiques. La scène représentée se 
déroule en mer, le radeau étant ballotté par les flots violents, les naufragés criant afin 
qu’un navire vienne les secourir, les uns pleurant la mort d’un proche, les autres 
agonisant. Le moment précis de l’épisode est proche du dénouement de la tragédie alors 
que les survivants aperçoivent l’Argus.  

3.3. Ensuite, la luminosité et le coloriage renvoient aux expériences primaires 
du jour et de la nuit, du clair et du sombre, de leur jumelage, si cher aux artistes 
(écrivains y compris) romantiques. Un aspect d’une image qui provoque une sensation 
purement sensorielle (de lumière) est représentée par la composition qui, selon Alain 
Joannès, est « la représentation d’un sujet volumineux enserré dans les limites de 
l’image qui provoque une sensation; une composition fractionnée et chaotique oscille 
entre la prolifération et le grouillement; une perspective large et aérée est, au contraire, 
associée à l’idée d’aspiration » (Joannès 2005, 6). Une image dont les lignes de forces 
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sont parfaitement verticales ou horizontales dénote la stabilité, mais aussi la rigidité. 
Lorsque ces mêmes lignes sont obliques, le cerveau comprend « instabilité », « envol » 
ou « chute », qui peuvent se traduire en « essor » ou « déclin ». C’est ce que l’on 
appelle la dynamique de l’image fixe : c’est l’effet sur lequel mise Géricault. La palette 
des couleurs (du beige au noir, en passant par le brun clair et le brun foncé) obtient une 
atmosphère générale de tons chauds, avec des couleurs en bonne harmonie, mais 
dégageant une impression dramatique. La couleur dominante du tableau est le beige, et 
les teintes sont généralement mates. Dans ce tableau, Géricault a préféré la technique 
du grattage, une méthode que l’on retrouve dans certains de ses papiers huilés. 
Cependant, un élément se détache du tableau par sa couleur, il s’agit de l’étole rouge 
foncé que porte le vieillard qui tient un cadavre d’une main, en bas à gauche du tableau. 
C’est le plaisir du romantique de choquer, de ne pas se laisser enrégimenté dans des 
limites esthétiques fermées, toujours réutilisables, d’où le goût pour le mystère (et le 
fantastique) en plein texte à repères réalistes (à tâches nettes, si on s’exprime dans le 
langage des couleurs). L’écrivain romantique aime être chromatique1, mais aime 
davantage relativiser les contours et découvrir la ligne esquisse, presque imperceptible, 
du ‘système’ d’autres mondes (y compris célestes). 

Une image porteuse d’un message intrinsèque compte aussi sur la coloration qui 
« installe une atmosphère qui est déjà un message, bien avant que soient perceptibles 
les valeurs symboliques de chaque teinte » (Joannès 2005, 6), selon les explications du 
même Joannès. Une image qui comporte beaucoup de nuances de la même palette de 
couleur dit qu’elle est à la fois luxuriante et complexe. Ce qui implique paradoxalement 
appétence ou fatigue visuelle, fascination ou méfiance. Le tableau en discussion est, au 
premier abord, plutôt sombre2 mais contient une ligne plus claire (le ciel jaunâtre qui 
apparaît derrière le radeau) et le contraste entre les deux parties n’est pas très fort car 
les tons appartiennent à la même gamme de couleurs. Les ombres présentes dans le 
tableau ont pour source un soleil marin très lumineux diffusant une lumière très jaune, 
mais entièrement caché par la voile du radeau. Pour ce qui est de l’esthétique littéraire 
romantique, on pourrait traduire cela par le plaisir de l’écrivain romantique de 
mélanger, à l’intérieur du même texte, des genres littéraires divers : lyrique (l’élégie, la 
méditation, le poème philosophique, etc.), épique (la ballade, le poème épique, la 
nouvelle historique, etc.) et dramatique (le drame). 

3.4. Finalement la texture, selon l’analyse d’Alain Joannès, représente « un code 
qui fournit le degré de réalisme ou d’idéalisation d’une image » (Joannès 2005, 6). Au 
XIXe siècle on utilise comme technique la lithographie ce qui offre une texture 
spécifique aux images de vêtements et de peaux. Les contenus émotionnels des images 
sont décisifs dans la mesure où ils appellent presque toujours des sentiments. Le volume 
donné à la silhouette des moribonds, dans ce tableau, les nombreux haillons offrent à 

 
1 Le romantisme est caractérisé par des contours moins nets, plus flous que dans le néoclassicisme. 
2 Ce qui est particulièrement vrai actuellement, non seulement par le souhait de l’auteur, mais aussi à cause 
du mauvais vieillissement des pigments utilisés. 
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l’image une texture presque palpable, imbibée de sueur et ressentie comme telle sous 
les doigts, peut-être salée comme les vagues de la mer orageuse.  

Dans le tableau de Géricault il y a du suspense. Il faut tenir compte aussi de la 
subjectivité du regardeur en fonction d’âge, de milieu, de caractère, de culture, de 
tempérament, de raffinement. Le mystère entoure cette image et le regardeur 
(romantique) peut s’imaginer plusieurs scénarios possibles, vu que l’imagination est 
son atout, il aime créer tout un arsenal de l’imaginaire à l’aide duquel il opère dans 
toutes les productions artistiques.  

4. Le mécanisme sémiotique de l’image  
Les images exercent un effet sur le lecteur ou le regardeur : qu’est-ce qui se 

communique grâce à ces images comme « outils » d’expression et de communication 
? Le destinataire est le consommateur de l’image. La posture du destinataire est 
importante parce que cela mesure l’efficacité de la persuasion et de l’argumentation. 
Toute image est porteuse de trois ‘couches’ de renseignements : la première vise les 
informations explicites (le paysage, l’objet, le personnage, des détails spécifiques sur 
l’époque, etc.) ; vient ensuite des informations conventionnelles, « fondées sur le degré 
de vrai semblance de la représentation » (Joannès 2005, 6) ; la troisième couche vise 
les informations codées, cachées à la première vue : c’est au destinataire en fonction de 
sa culture, de sa sensibilité de les décoder. Toute image perçue devient un objet mental 
qui entre en relation avec d’autres objets.  

Mutatis mutandis, chez Géricault, son but d’employer le tableau comme outil 
communicatif est bien clair : avant de peindre cette toile, le peintre a mené une enquête 
sur le naufrage de La Méduse, réunissant tous les éléments pour créer un tableau 
réaliste. Mais ce n’est pas ce qu’il fait. Quant à la réalité contextuelle, elle n’est pas 
représentée : le jour où les naufragés ont été retrouvés, la mer était calme, le ciel dégagé, 
or la mer est représentée très agitée. Cependant Géricault aurait eu du mal à insuffler 
cette tension et ce désespoir en figurant une mer belle et un ciel bleu, aussi a-t-il 
transformé la réalité, montrant des eaux et un ciel tourmentés et sombres. Comme effet, 
Géricault obtient la non-véracité : l’homme noir, au sommet de l’échafaudage, présente 
un dos musclé, alors qu’après douze jours de famine, les os deviennent saillants et les 
muscles fondent. De même, les cadavres ont une peau pâle quelque peu idéalisée, et ils 
ne présentent pas les marques violettes de la décomposition. Chaque personnage est 
bien coiffé et rasé de près. Le peintre ne cherche pas à peindre la réalité, il est en quête 
de monumentalité, il veut transformer son tableau de fait divers en un tableau 
d’Histoire, le genre le plus prestigieux au XIXe siècle1. Les littéraires romantiques 
construisent de même dans leurs textes, menant de front littérature et histoire, 
philosophie et théologie, cosmologie et sciences occultes, dans un tout symbiotique en 
essayant de dire, faire, penser tout et d’une manière monumentale. Le romantique 

 
1 Jules Michelet en fait en 1848 un symbole patriotique contre la restauration monarchique, considérant 
que Géricault a embarqué toute la société française sur le Radeau de la Méduse. 



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

469 
 

cherche, à travers (presque) toutes ses productions artistiques, le monumental. Qu’elle 
soit expressive ou communicative, on admet que « l’image constitue en effet toujours 
un message pour autrui, même lorsque cet autrui est soi-même. » (Joly 1993, 45). 
L’idée de déguisement, de dédoublement de la personne y est présente. C’est pourquoi 
il est important d’identifier le destinataire du message, mais aussi à quoi il va servir car 
« la fonction du message visuel est, en effet, déterminante pour la compréhension de 
son contenu. » (ibidem, 46). Géricault a peint pour ses confrères artistes romantiques, 
y compris les écrivains, en ‘s’adressant’ en fait à toute la société française de ton temps.  

5. Conclusion  
L’image, comme message visuel composé de différents types de signes, est 

considérée comme un langage et, en conséquence, comme un outil d’expression et de 
communication. C’est le but clair, même s’il n’est pas manifeste, de Géricault dans sa 
toile Le Radeau de La Méduse. Les interactions inter-arts sont donc omniprésentes, et 
il semble alors difficile, sinon impossible, de faire abstraction des contextes artistiques 
et des cultures autres, qui sont présentes dans la société. 

Nous nous sommes proposée de réfléchir par le biais de cette étude à des 
rayonnements transdisciplinaires que la peinture projette aux littératures et à 
l’esthétique romantiques, visant aussi l’interculturel, et de justifier le pourquoi de tel 
ou tel point de canon littéraire, langue de l’écriture, choix thématique, style artistique 
et originalité, tous propres au romantisme. Voici donc nos deux arguments en ce sens : 

Primo : Les manifestes artistiques du romantisme sont autant peints qu’écrits, 
autant des textes publiés que des toiles peintes. Ce sont des voix qui se répondent en 
cachette, et ceci par les liaisons créées entre elles : Le Radeau de La Méduse de 
Théodore Géricault se trouve sur le même pallier d’importance pour l’art romantique 
que la « Préface » au drame Cromwell de Victor Hugo, dans le sens que l’on peut faire 
une ‘lecture’ du tableau afin de désigner les canons esthétiques du Romantisme. Nous 
avions fait comme hypothèse que puisque ce qui est présenté par Géricault relève 
davantage des canons esthétiques, et comme c’est une démarche critique assez 
classique à mettre en place (rapport littérature-peinture), nous allions obtenir de 
nombreuses nuances supplémentaires portant uniquement sur l’esthétique littéraire.  

Secundo : Avec la bibliographie critique sur la sémiotique de l’image et avec 
notre démarche ponctuelle auprès du tableau, nous avons constaté que la ‘lecture’ 
atypique menée par nous va de soi, mais nous avons aussi pu avoir une idée de ce que 
peuvent faire ensemble les représentations artistiques, quelle est leur puissance 
dénotative (autant dans les lettres que dans les beaux-arts) pour le public regardeur, 
initié ou non-initié. C’est plus que ce à quoi nous nous attendions, mais là il est 
intéressant de remarquer que le sous-entendu ‘publicitaire’ a été fait pour les publics 
impliqués directement ou indirectement (au moins ceux qui connaissaient la 
catastrophe de la frégate) quand l’élément accusateur a été introduit. Aucun renvoi de 
Géricault n’a été fait vers des textes littéraires, mais le groupe des personnages du 
tableau est une ‘cellule’ sociale, telle un cénacle artistico-littéraire, et ils sont partis à 
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se forger une identité esthétique, autre par rapport au Siècle des Lumières. On veut 
favoriser chez le public-cible une ouverture d’esprit. Or, l’image bien dirigée, outre que 
suggestive, accompagnée d’un sous-entendu culturel et littéraire, s’y prête 
admirablement : ils s’ouvrent à la connaissance du monde et de soi, ils forcent à se 
reconnaitre dans sa ‘communauté’, devenue, le long de la première moitié du XIXe 
siècle de plus en plus large, jusqu’à couvrir l’Europe entière.  
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Abstract: (Proximities and ‘Incongruity’ in the Literature Resulting from Maghreb Immigration). 
Since the 1980s, individuals whose presence has long been ignored, the descendants of Maghrebi 
immigrants, have decided that the time has come to make their voices heard. Their parents, the authentic 
immigrants, had led a difficult life in silence, in secret. The “intrangers”, having experienced 
precariousness, racism, difficulties in adapting to school, marginalization, stigmatization, the status of 
“children of immigrants”, no longer want to remain silent. They are called at the beginning "beurs writers"; 
then, when their way of writing and illustrated problems evolve, they are included in the group of 
“suburban writers” or “writers at all”. The descendants of harkis represent a special case: consumed by a 
dramatic choice, but assumed by their fathers and by the label «traitor» which goes with it, they become 
visible on the French literary scene only from the 2000s. This destiny which is at the same time assimilable 
and different from the authors of the second generation, the distinct spaces of which they claim (suburbs 
vs. transit camp) and their identi-language (language of the cities vs. quasi-conventional French) 
transformed into a literary language, these are only a few elements that explain the proximities and ruptures 
of a corpus born at the «periphery» of French literature. Le Thé au harem d'Archi Ahmed (1983) by Mehdi 
Charef, Boumkœur (1999) by Rachid Djaidani, Mon père, ce harki (2003) by Dalila Kerchouche and Ma 
part de Gaulois (2016) by Magyd Cherfi will help us to illustrate this fragmentarism of the Maghreb 
immigration literature. 

Keywords: beur, suburbs, harki, proximities, ruptures 

Résumé : À partir des années 1980, des individus dont on a longtemps voulu ignorer la présence ‒ les 
descendants des immigrés maghrébins ‒ décident que le temps est venu de faire entendre leurs voix. Leurs 
parents, les immigrés authentiques, avaient mené une existence difficile en silence, en cachette. Les 
« intrangers », quant à eux, ayant connu la précarité, le racisme, les difficultés d’adaptation à l’école, la 
marginalisation, la stigmatisation, le statut d’« enfants d’immigrés », ne veulent plus se taire. On les 
appelle au début « écrivains beurs » ; ensuite, lorsque leur manière d’écrire et les problématiques illustrées 
évoluent, on les insère dans le groupe des écrivains « de banlieue » ou « écrivains tout court ». Les 
descendants de harkis représentent un cas particulier : rongés par un choix dramatique, mais assumé de 
leurs pères et par l’étiquette « traître » qui va avec, ils deviennent visibles sur la scène littéraire française 
uniquement à partir des années 2000. Ce destin à la fois assimilable et différent des auteurs de la deuxième 
génération, les espaces distincts dont ils se réclament (banlieue vs. camp de transit) et leur identi-langue 
(langue des cités vs. français quasi conventionnel) transformée en langue littéraire, voilà seulement 
quelques éléments qui expliquent les proximités et ruptures d’un corpus né à la « périphérie » de la 
littérature française. Le Thé au harem d’Archi Ahmed (1983) de Mehdi Charef, Boumkœur (1999) de 
Rachid Djaidani, Mon père, ce harki (2003) de Dalila Kerchouche et Ma part de Gaulois (2016) de Magyd 
Cherfi nous aideront à illustrer ce fragmentarisme de la littérature issue de l’immigration maghrébine. 

Mots-clés: beur, banlieue, harki, proximités, ruptures 
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Au premier abord, le corpus littéraire issu de l’immigration maghrébine paraît 

homogène. Il est le produit d’un nombre assez important d’auteurs nés dans des familles 
d’immigrés qui, un jour, décident que le temps est venu de prendre la parole et de dire 
la détresse de toute une communauté, de toute une génération. Mais, un regard plus 
approfondi sur cette littérature, hors norme, nous dévoile des proximités et des ruptures 
d’un côté entre les deux divisions de cet ensemble littéraire, à savoir la littérature issue 
de l’immigration « économique » et la littérature issue de l’immigration « politique »1; 
de l’autre côté entre les différentes vagues de la littérature issue de l’immigration 
« économique », à savoir « littérature beur » / « de la banlieue » / « littérature tout 
court ».  

Dans notre contribution, nous nous proposons d’interroger ces proximités et ces 
contradictions (qui font d’ailleurs la richesse de cette littérature appréciée par certains, 
critiquée par d’autres) à partir d’un corpus représentatif, constitué d’œuvres littéraires 
qui, à l’époque de leur parution, ont joué un rôle important dans l’évolution de la 
littérature des intrangers ‒ Le Thé au harem d’Archi Ahmed2 (1983) de Mehdi Charef, 
Boumkœur3 (1999) de Rachid Djaidani, Mon père, ce harki4 (2003) de Dalila 
Kerchouche et Ma part de Gaulois5 (2016) de Magyd Cherfi. D’abord, nous 
présenterons d’une part les éléments particuliers et communs de la littérature issue de 
l’immigration « économique » vs. littérature des descendants de harkis et, d’autre part, 
les caractéristiques communes et distinctes de la littérature « beur » et de la « littérature 
de banlieue ». Ensuite, nous appliquerons le résultat de ces observations sur les œuvres 
littéraires de notre corpus. 

Déracinement ‒ legs (« silencieux et pesant »6) ‒ littérature  
À partir de la fin du XIXe siècle, la France devient un pays d’immigration. Au 

début, elle reçoit des individus issus des pays voisins (Italie, Espagne, Belgique, Suisse, 
Portugal) qui arrivent dans l’Hexagone à la recherche d’un employ ; les Italiens, par 
exemple, représentent à cette époque-là une main d’œuvre moins chère ; les Espagnols 
travaillent dans l’agriculture ou dans les services domestiques. Mais, différents 
contextes politiques (le fascisme en Italie, la « Retirada » en Espagne, le coup d’état au 
Portugal, la Seconde Guerre Mondiale) transforment cette émigration économique en 

 
1 Le noyau commun de ces deux corpus est certainement le mouvement migratoire des parents et l’héritage 
empoisonné qu’ils transmettent aux enfants – le statut d’(éternels) immigrés ; en revanche, l’écart est 
représenté par la motivation de l’immigration, l’accueil en France de la première génération d’immigrés 
et l’endroit où ils sont « enfermés » (voir cachés) par les autorités.  
2 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (THAA), suivi du numéro de la page. 
3 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (B), suivi du numéro de la page. 
4 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (PH), suivi du numéro de la page. 
5 Dorénavant désigné à l’aide du sigle (MPG), suivi du numéro de la page. 
6 Voir Séloua El-Khattabi, Exils, langues et générations : psychopathologie des inventions subjectives. 
Pour une clinique du lien social contemporain, thèse de doctorat, Université Rennes 2, 2012, p. 186. 
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une émigration politique ; des intellectuels, des artistes ou tout simplement des gens 
ordinaires fuient leurs pays pour s’établir en France où ils participent au développement 
du pays, à sa vie culturelle et politique.  

Ce schéma « immigration économique et/ou immigration politique » se reproduit 
dans le cas des personnes issues de l’Afrique du Nord, qui, contrairement aux immigrés 
originaires des pays européens, ont droit à un accueil plutôt défavorable, voire hostile. 
Si « après sa conquête en 1830, l’Algérie devient une terre… d’accueil pour des 
centaines de milliers d’Européens »1, vers la fin du XIXe siècle elle commence à perdre 
peu à peu une partie de sa propre population; des hommes (notamment kabyles) se 
voient obligés de quitter le pays à cause de la pauvreté et de partir à la recherche d’un 
emploi afin de subvenir aux besoins de leurs familles restées au bled2. Jeunes, 
célibataires, ces individus, qui ont choisi la France comme terre d’immigration, n’y 
restent pas pour longtemps ; après quelques mois, ils retournent chez eux, et d’autres 
personnes viennent les remplacer dans l’Hexagone. Le mouvement migratoire connaît 
pourtant des hauts et des bas. Interrompu pendant la Seconde Guerre Mondiale (Pascal 
Priestley, ibid.), il reprend pendant la Guerre d’Algérie et notamment après les 
Indépendances, les Maghrébins devenant « après les Espagnols et les Portugais les 
figures emblématiques de l’immigré, souvent logé dans des foyers ouvriers »3. Malgré 
le rêve inaltérable du retour définitif au bled, les immigrés font venir leurs familles en 
Hexagone où vont naître les « enfants de France »4. Ces familles sont installées à la 
périphérie des grandes villes, dans des « bidonvilles », « subissant [ainsi] une double 
marginalité, ethnique et spatiale »5. « Insalubre[s] », « dangereux pour la santé de ceux 
qui habitent », ces « taudis » « marque[nt] négativement »6 les immigrés maghrébins 
et leurs descendants7. Lors de la crise des logements des années 1960, l’État français 
décide de construire de grands ensembles afin d’y loger les familles aux revenus 
modestes, en particulier les familles d’immigrés. C’est notamment ici que vont se faire 
remarquer ceux que l’on apparente communément à la « deuxième génération » 
d’immigrés. C’est à partir de cet espace stigmatisant, lieu « d’exclusion » et « de 

 
1 Pascal Priestley, « La France, une suite de vagues migratoires », 10 septembre 2015 [En ligne]. 2015. 
URL: https://information.tv5monde.com/info/la-france-une-suite-de-vagues-migratoires-52917 
2 Ajoutons que, pendant la première guerre mondiale, ces individus « français » sont recrutés par l’Armée 
française : « La Grande guerre, une fois encore, bouleverse la donne. 100 000 travailleurs algériens sont 
recrutés de 1914 à 1918 et 175 000 soldats coloniaux maghrébins. Beaucoup ne reviendront pas et c’est en 
hommage aux 70 000 morts musulmans pour la France qu’est mise en chantier, en 1920, la Mosquée de 
Paris. La majorité des survivants sont renvoyés alors chez eux. Une partie reste. » (Pascal Priestley, ibid.) 
3 Pascal Priestley, ibid. 
4 Abdelmalek Sayad, « Les enfants illégitimes », in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 25, 
janvier, « Le pouvoir des mots »,1979, p. 68. 
5 Yvan Gastaut, « Les bidonvilles, lieux d’exclusion et de marginalité en France durant les trente 
glorieuses », in Cahiers de la Méditerranée, no 69, 2004 [En ligne].  
URL: https://journals.openedition.org/cdlm/829 
6 Yvan Gastaut, ibid. 
7 Dans son roman Le Thé au Harem d’Archi Ahmed, Mehdi Charef dépeint justement la vie dans un tel 
endroit inhospitalier – le bidonville de Nanterre dans les années 1960 et 1970. 
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marginalité »1, scène de plusieurs violences policières envers des jeunes issus de 
l’immigration maghrébine2, que va naître en 1983 La Marche pour l’égalité et contre 
le racisme, généralement appelée La Marche des Beurs ; cet « événement historique » 
et « fondateur »3 marque d’ailleurs « l’apparition des enfants d’immigrés 
postcoloniaux dans l’espace public français »4. C’est également de cet espace qu’à 
partir de 1983 des individus « étrangers du dedans » vont pénétrer sur la scène littéraire 
française; Français « d’origine étrangère », nés dans un non-lieu, les écrivains beurs 
prennent la parole pour dire tout le mal-être de leurs parents – la première génération 
d’immigrés, condamnée au silence et à l’obscurité ‒, de leurs proches, pour dire aussi 
leur propre souffrance déterminée par leur existence « entre-les-deux », ni pleinement 
« Français », ni totalement « Maghrébins », des personnes à une identité floue, à la 
recherche d’une place convenable dans la société française et, souvent, dans leur propre 
communauté. Ces auteurs racontent aussi un espace qui leur appartient de plein droit – 
la banlieue (intra ou extra muros) ‒, qu’ils connaissent en profondeur, qu’ils parcourent 
dans tous les sens ; ils en font un « point focal »5 de leurs œuvres littéraires, voire un 
personnage à part entière. « Écrivains auteurs de leurs villes »6, ils rendent compte dans 

 
1 Yvan Gastaut, ibid. 
2 Selon Abdellali Hajjat, « les origines de la Marche doivent être situées dans les événements des 
Minguettes de l’été 1981 et de mars-avril 1983. Cette ZUP […] emblématique de la banlieue lyonnaise 
constitue un véritable laboratoire où les relations entre la classe ouvrière stabilisée (ouvriers professionnels 
et employés) et la classe ouvrière précarisée (ouvriers spécialisés et jeunes chômeurs) se détériorent 
progressivement durant les années 1970. Dans un contexte de crise économique et de montée du chômage 
des jeunes, l’exacerbation des tensions sociales est le résultat d’un processus social complexe lié aux 
modalités de peuplement des immeubles, au phénomène de mobilité résidentielle, à la politique 
discriminatoire d’attribution des logements sociaux, à la logique de ségrégation sociale et ethnique et à la 
crise d’encadrement de la jeunesse ouvrière. […] Durant l’été 1981, des centaines de jeunes défient la 
police et participent à une rébellion urbaine devenue le symbole de la "crise des banlieues". Le 21 mars, 
une deuxième rébellion rassemble des centaines d’habitants du quartier Monmousseau, jeunes et mères de 
famille, pour dénoncer les déviances policières violentes » (« Retour sur la Marche pour l’égalité et contre 
le racisme », in Hommes & migrations, no 1304, 2013, 152). 
3 Mogniss H. Abdallah, « La Marche pour l’égalité et contre le racisme, un événement historique ou un 
coup médiatique? », in Hommes & migrations, no 1304, 2013, p. 162. 
4 Abdellali Hajjat, ibid., p. 151. On y retrouve tout une « galerie de personnalités aux trajectoires variées 
et parfois sinusoïdales qui ont fait et continuent, pour certains, d’écrire cette histoire : Djamel Attalah, 
Mogniss Abdallah, Farida Belghoul, Djida Tazdaït, Kaïssa Titous, Malek Boutih, Loubna Méliane, 
Mohamed Mechmache, Faouzi Lamdaoui, Alima Boumediene-Thiery ou des plus jeunes dans la carrière 
comme Wahiba Zedouti (élue municipale à Saint-Ouen), Kamel Hamza (conseiller municipal à La 
Courneuve), Nassurdine Haidari (maire adjoint de Marseille) et bien d’autres » (Mustapha Harzoune, « La 
longue marche des Beurs pour l’égalité », compte-rendu [En ligne]. s.d. URL: https://www.histoire-
immigration.fr/la-longue-marche-des-beurs-pour-l-egalite). Farida Belghoul se remarque non seulement 
sur le plan associatif, mais également sur le plan littéraire; elle publie en 1986 le roman Georgette, 
considéré le chef-d’œuvre de la littérature beur. 
5 Christina Horvath, Le roman urbain contemporain en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017 
[En ligne]. URL: https://books.openedition.org/psn/2038?lang=fr  
6 Syntagme emprunté à Juliette Vion-Dury (dir.), L’écrivain auteur de sa ville, Limoges, Presses 
Universitaire Limoges, 2001. 
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leurs productions romanesques « du spectacle de la (beur)ville, des parcours 
(sub)urbains et des pluri-chocs qui en découlent le plus souvent »1. 

À la différence des individus maghrébins ayant choisi de quitter leur bled pour 
des raisons économiques et de s’installer (plus ou moins durablement) en France, les 
harkis, anciens supplétifs de l’armée française pendant la Guerre d’Algérie, gagnent 
l’Hexagone afin de se mettre à l’abri et de commencer une nouvelle vie. Ayant choisi 
pour différentes raisons de combattre aux côtés de la France pendant la guerre 
d’indépendance (manque d’argent, amour pour la France, raisons plus intimes, etc.), ils 
sont en danger dans leur propre pays après la signature des Accords d’Évian (18 mars 
1962). Considérés comme des « traîtres », ils sont pourchassés par l’Armée de 
Libération nationale (le bras armé du Front de Libération nationale) et même par leurs 
compatriotes. Ils doivent donc fuir, se réfugier en France. Mais, les autorités françaises 
leur tournent le dos et abandonnent en Algérie un nombre important d’anciens 
supplétifs. Selon André Larané, « 93 000 [harkis] ont pu gagner la France. Mais on 
estime que 50 000 autres, [empêchés] de partir, ont payé de leur vie leur engagement 
au côté de l’ancienne puissance coloniale, victimes de vengeances locales ou d’une 
justice expéditive. Les autres ont pu se réinsérer vaille que vaille dans l’Algérie 
indépendante »2. Ceux qui parviennent à s’échapper d’abord à l’aide des cadres 
français « désobéissant aux ordres reçus [et] facilit[ant] le transfert de leurs anciens 
subordonnés vers la métropole »3 et, par la suite, grâce à la décision du gouvernement 
français d’« ordonne[r] à la mi-juin l’évacuation dans l’urgence de dizaines de milliers 
d’ex-supplétifs et de leurs familles »4, ne se trouvent qu’au début d’un long chemin fait 
d’injustice, d’humiliation, de souffrance, de silence. Si les immigrés économiques 
avaient été plus au moins « acceptés » par la société française car ils œuvraient à la 
reconstruction et au développement du pays et qu’ils eussent été installés à la périphérie 
des grandes villes (c’est vrai, dans des logements insalubres) sans être privés de la 
liberté de mouvement, les harkis sont enfermés dans des camps de transit qu’ils quittent 
uniquement pour être transférés dans un autre endroit ou pour aller accomplir les 
travaux les plus durs. Bourg-Lastic, Rivesaltes, Bagnols-les-Bains, Rousillon-en 
Morvan, Bias, etc., voilà quelques exemples de ces « immenses prisons » (PH, 136) où 
l’on a entassé ces individus que la France ne voulait pas, « isolés de la population 
française et privés de droits […], cantonnés derrières les grillages et installés dans des 
baraques insalubres […], lutt[ant] contre le froid, la faim, l’enfermement, la peur des 
représailles du FLN, la folie qui les guette, l’assimilation forcée, le harcèlement moral 

 
1 Ioana Marcu, « Les (faux) parcours et les (vrais) pluri-chocs dans le roman urbain "intranger" », in 
Christina Horvath et Louis Hervé Ngafomo (dir.), Urbatextualité et identité(s) dans les littératures 
française et francophone des XXe XXIe siècles, Montréal, éds. Hashtag, 2020 (à paraître). 
2 André Larané, « Guerre d'Algérie. Le drame harki », 2018 [En ligne].  
URL: https://www.herodote.net/Guerre_d_algerie-synthese-2151.php. Les chiffres avancés différent 
cependant d’un chercheur à un autre. On estime en général que le nombre des harkis restés au bled, victimes 
de représailles meurtrières, est d’environ 55.000 et 80.000 personnes.  
3 Frédéric Médard, « Harkis: entre mémoire et oubli », in Inflexions, vol. I, n° 34, 2017, p. 141. 
4 Frédéric Médard, ibid., p. 141. 
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des chefs de camp » (PH, 15). Les conditions de vie y sont inhumaines. C’est ici que 
va voir le jour la génération des descendants de harkis. Ces personnes « né[es] dans le 
défaut »1 ont du mal à accepter cette identité harkie qui rime, pour certains, avec 
« trahison », d’où un silence plus long que celui des individus issus des familles 
d’immigrés « économiques ». Dalila Kerchouche, journaliste et écrivaine, née en 1973 
dans un camp de harkis du Sud-Ouest de la France, explique dans son roman-
témoignage Mon père, ce harki:  

J’ai longtemps cru que mon père était un traître. Harki, pour moi, valait la pire des 
infamies. Adolescente, je le lui ai souvent reproché […] avec une violence verbale qui 
me fait mal aujourd’hui. Il me regardait tristement, en hochant la tête, sans répondre, 
sans me contredire. Pourquoi ne réagissait-il pas ? Quelle histoire a fait de mon père cet 
homme soumis et résigné, incapable de se défendre ? À l’école, mes copines, des filles 
d’immigrés, se pavanaient devant moi, si fières de leurs pères moudjaidin (combattant 
du FLN) que je mourais de honte de parler du mien. (PH, 24). 

Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1980 et du début des années 1990 que 
les descendants de harkis deviennent visibles par des prises de paroles ou par la 
création des associations. Une bonne dizaine d’années plus tard, en 2003, sont publiées 
les premières œuvres fictionnelles écrites par des enfants des anciens supplétifs 
algériens. Pour Dalila Kerchouche (Mon père, ce harki), Fatima Besnaci-Lancou (Fille 
de harki) ou Hadjila Kemoum (Mohand, ce harki)2, l’écriture acquiert des valeurs 
symboliques ; elle légitime la réhabilitation d’un « lieu du hors-lieu »3 – le camp de 
transit ‒, d’un être accablé par le deuil ‒ le père ; elle permet également de faire 
« surgir [d]es voix des disparus, [d]es mémoires des corps, [d]es non-dits »4. Ces 
écrivaines, qui ont réussi à un certain moment à quitter les camps de transit5, 
reviennent dans leurs œuvres littéraires sur ces non-lieux où elles ont passé leur 
enfance et leur adolescence. Elles y retracent le parcours épuisant de leurs familles, de 
leurs proches, de tout un groupe d’individus privés de droits, qui ont fui une calamité 
seulement pour être confrontés à une autre adversité. Elles y dévoilent le trauma de 
leurs pères silencieux, préoccupés de ne pas transmettre aux enfants un passé violent. 
Selon Saloua El-Khattabi, « le lieu de l’écriture devient alors un cimetière où le Nom 
du Père puisse s’écrire en toutes lettres et accueillir le recueillement des 

 
1 Martine Hovanessian, Traversées de lieux exilés : recoudre les fragments, Mémoire pour l’Habilitation 
à Diriger des Recherches, Université Paris-Diderot-Paris VII, 2009, p. 22. 
2 On pourrait ajouter Zahia Rahmani, née en Algérie en 1962 et arrivée en France en 1967 dont le père 
harki a passé cinq ans dans des camps en Algérie avant de s’évader et de partir pour la France.  
3 Martine Hovanessian, ibid., p. 24. 
4 Idem, ibid. 
5 Dalila Kerchouche est née en 1973 dans le camp de Bias, « le camp de harkis le plus terrible en France » 
(PH, 129), qu’elle quitte avec sa famille une année plus tard. Née en 1954 en Algérie, Fatima Besnaci-
Lancou arrive en France en 1962 et passe quinze ans dans des camps de transit (Rivesaltes, Bourg-Lastic, 
Mouans-Sartoux). 



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

477 
 

descendants »1. Kerchouche, Besnaci-Lancou et Kemoum donnent également la 
parole aux descendants de harkis, ces « victime[s] par transmission »2 qui sont parfois 
dans « l’impossibilité de se représenter la condition de relégation de leur famille, 
puisque son lieu de référence n’existe plus nulle part et ne s’inscrit pas comme ayant 
jamais existé dans ce monde-ci où, eux, sont pourtant nés »3. 

Émanant d’un même triptyque « déplacement-déracinement-legs accablant et 
constitutif ‒ non-lieu » et représentant des prises de parole d’un groupe d’individus 
marginalisés et stigmatisés, condamnés au silence et à l’invisibilité, les deux 
manifestations de la littérature de la deuxième génération ‒ la littérature issue de 
l’immigration maghrébine « économique » et la littérature des descendants de harkis ‒ 
se démarquent donc par l’espace qu’elles mettent à l’honneur (la cité vs. le camp de 
transit), par les personnages auxquels elles donnent la parole (immigrés, jeunes de 
banlieue, caïds des cités, jeunes filles révoltées vs. familles écrasées par un choix 
assumé, hommes et femmes humiliés, enfants étouffés par la haine ressentie contre leur 
père-traître, enfants en mesure de pardonner à leur père une vie faite de blessures), par 
les problématiques évoquées (racisme, chômage, statut de la femme dans la famille 
patriarcale, échec scolaire, aliénation de l’espace urbain vs. guerre, atrocités, 
humiliations, pauvreté, enfermement, isolation, perte des libertés, silence), par la 
langue d’écriture (langue « oralisée », « déguisée », « épicée »4, de la rue vs. registre 
courant qui porte parfois les marques des origines étrangères des personnages).  

Si les œuvres littéraires des écrivains d’origine harkie se caractérisent par une 
grande homogénéité (ce qui n’étonne pas vu le nombre réduit de publications parues à 
partir de 2003), le corpus produit par les auteurs issus des familles d’immigrés est 
multiforme (ce qui s’explique par le nombre plus important de textes publiés à partir 
de 1983). On y décèle donc trois découpages qui se succèdent chronologiquement : le 
corpus beur – le corpus dit « de banlieue » – le corpus « de l’âge adulte ». Le thé au 
harem d’Archi Ahmed, roman « semi-autobiographique »5 de Mehdi Charef, publié en 
1983 aux éditions Mercure de France, signe la naissance de la littérature beur qui se 
veut « une littérature de contestation et de contrition »6. Selon Mustapha Harzoune, les 
premiers romans publiés par des jeunes issus de l’immigration maghrébine  

[…] rapportent des trajectoires et des quotidiens bien singuliers, disent la fidélité aux 
aînés, se rattachent à un pays autre et affirment une présence au sein d’une société qui se 
surprend à découvrir qu’elle a elle-même enfanté, il y a vingt-cinq ou trente ans, des 

 
1 Séloua El-Khattabi, Exils, langues et générations…, op. cit., p. 189. 
2 Idem, ibid., p. 168. 
3 Idem, ibid., p. 189. 
4 Voir Ioana Puţan, La problématique de l’« entre(-)deux » dans la littérature des « intrangères ». Thèse 
de doctorat, Université Paris 8, 2014.  
5 Voir Subha Xavier, « Mehdi Charef and the Politics of French Immigration », in The French Review, 
Vol. 84, no 2 (December 2010), p. 328. 
6 Mustapha Harzoune, « Littérature: les chausse-trapes de l'intégration », in Hommes & Migrations, no 

1231, 2001, p. 16. 



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

478 
 

« bâtards » […]. Pour la plupart, les jeunes romanciers tirent l’oreille de cette société 
oublieuse et ingrate, lui disent : « Vois ! vois ! ce que tu as fait ! Quel mépris pour des 
hommes et des femmes, nos pères et nos mères qui ont sacrifié leur jeunesse pour toi ! » 
Mais, dans le même temps, […] [ils] susurrent à cette même oreille un : « Vois! vois! 
comme nous sommes intégrés », comme pour en demander bénédiction et confirmation1.  

À partir de la fin des années 1990, une nouvelle vague d’écrivains issus de 
l’immigration maghrébine jaillit sur la scène littéraire française. « Nouvelles voix » 
signifie « évolution » et « rupture »2. Ces auteurs ne mettent plus en avant leur 
attachement à une communauté, mais à un espace – la banlieue. Harzoune explique 
ainsi cet abandon d’une posture pour une nouvelle « profession de foi » : 

[Ils] entendent inscrire leur travail dans l’universel, en dehors de tout déterminisme. 
Point d’appartenance ici, ou alors mesurée, comptée, distanciée. Nul porte-parole non 
plus. Ils déchirent les images stéréotypées qui […] voudraient les présenter comme les 
enfants honteux d’une migration honteuse. Ce n’est pas comme « produit » de la 
migration qu’ils entendent voir aborder leurs livres mais selon les critères communs au 
commun des écrivains. […] Ces auteurs, bousculant les clichés, traduisent par des mots 
leur singularité, mais aussi l’universalité de leur existence […]. Dégagés du souci de 
paraître intégrés, ils peuvent se dire intégralement, libérer leur veine créatrice et 
poétique, donner libre cours à leur imaginaire et montrer que leurs émotions, leurs 
souffrances comme leurs joies, n’ont rien de prosaïques ou de vaguement exotiques3.  

Les écrivains s’indignent de plus en plus contre l’emploi de l’étiquette « beur » 
à propos de leur identité et de leurs créations littéraires. À leurs yeux, continuer à parler 
de la « littérature beur » représente une mise à l’écart volontaire d’un ensemble 
littéraire hors normes, contre-canonique ; cela représente également une manière de 
confier les écrivains et leurs productions romanesques « à un espace social bien précis, 
à savoir la banlieue » (espace géographique et « banlieue littéraire », synonyme de 
« litté-rature »)4. Le (pseudo)manifeste « Qui fait la France », publié en 2007 par un 
collectif réunissant plusieurs artistes issus pour la plupart de la banlieue, certains 
d’entre eux ayant des origines étrangères (maghrébine et africaine), ne fait que 
réaffirmer le credo de cette nouvelle vague d’écrivains « étrangers du dedans » ; leur 
objectif est sans aucun doute de déplacer l’éclairage simplement sociologique, 
négligeant toute qualité littéraire et esthétique, auquel s’adonne la critique et le public, 
vers une perspective plus appropriée, capable de discerner l’originalité des écrivains, 
leur travail stylistique et littéraire dont le couronnement est un corpus étonnant. Le 
roman Boumkœur de Rachid Djaidani, paru en 1999, illustre cette évolution de la 
littérature issue de l’immigration magrébine. Ce n’est plus autour des origines 

 
1 Idem, ibid., p. 17. 
2 Idem, ibid., p. 19. 
3 Idem, ibid. 
4 Ioana Marcu, La problématique de l’« entre(-)deux » dans les littératures des « intranger.e.s », Paris, 
L’Harmattan, 2019, p. 93. 
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étrangères de Yaz que Djaidani construit son texte; ce qui importe à présent, c’est un 
espace – la banlieue – et le rapport personnages vs. espace périphérique enfermant. 
D’ailleurs, à partir de ce roman, la banlieue acquiert une telle importance dans les 
productions littéraires des « intrangers » qu’elle devient un personnage inanimé clé.  

La fin des années 20001 semble confirmer l’affirmation de Anne-Marie Obajtek-
Kirkwood: « n’en déplaise aux esprits chagrins, [la littérature de la deuxième 
génération] se porte bien ! »2. Les écrits de Kaoutar Harchi confirment une nouvelle 
rupture dans l’évolution de la littérature issue de l’immigration maghrébine. Zone 
cinglée (2009), L’Ampleur du saccage (2011) et À l’origine notre père obscur (2014) 
sont très bien accueillis par la critique: « L’écriture [du roman L’Ampleur du saccage] 
est dense et sombre, hantée par un drame originel. Le récit coule, implacable et sans 
concessions. On pense parfois à Tassadit Imache […]. Ce deuxième roman de Kaoutar 
Harchi est une réussite. Une heureuse surprise de cette rentrée littéraire »3 ; « À 
l’origine notre père obscur réintroduit le lecteur dans l’univers romanesque de cette 
auteure qui affirme et confirme son originalité »4. À partir de ce moment, le corpus 
intranger acquiert justement une meilleure touche d’originalité puisque les auteurs 
osent davantage disloquer l’action de leurs romans, l’inscrire dans d’autres espaces que 
la banlieue, se consacrer à des problématiques plus intrigantes (sexe, homosexualité, 
fantastique, etc.), s’exprimer dans une langue plus soignée sans pour autant renier leurs 
origines, etc. Dans le roman Un homme, ça ne pleure pas (2014) de Faïza Guène, par 
exemple, l’action ne se déroule plus dans un quartier malfamé de la banlieue parisienne 
(comme dans le cas de ses œuvres précédentes – Kiffe kiffe demain, 2004; Du rêve 
pour les oufs, 2006 ; Les gens du Balto, 2008) ; elle se déploie d’un côté, à Nice, dans 
un quartier pavillonnaire, et à Paris, notamment dans des quartiers plus aisés. En outre, 
Guène donne la parole cette fois-ci à un narrateur homme. Ce roman de l’âge adulte est 
lui aussi bien accueilli par la critique ce qui confirme ce renouvellement tant attendu 
de la littérature issue de l’immigration maghrébine. Mustapha Harzoune, dans sa 
chronique du roman de Faïza Guène, met en évidence le « travail » de l’auteure, travail 
privilégié ces dernières années par tous les écrivains « de la deuxième génération » qui 
mettent en cause toute étiquette réductrice et qui affirment tout haut produire de la 
« littérature tout court » :  

Il faut se méfier de l’apparente facilité de ce texte aux dialogues nombreux et 
pertinents. Il y a fort à parier qu’au-delà du talent de l’auteure – qui évolue, se densifie, 
s’élargit –, de l’acuité du regard qu’elle pose sur le monde et ses contemporains, il y a 
beaucoup de travail et pas mal de suite dans les idées. Travail sur la langue d’abord : 

 
1Cette datation est déterminée par nos propres lectures et nos appréciations. 
2Anne-Marie Obajtek-Kirkwood, « Les écrivains beurs des années quatre-vingts et leur témoignage » [En 
ligne]. 2008 URL: http://clicnet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/anne_obajtek.htm. 
3Mustapha Harzoune, « L’Ampleur du saccage », compte-rendu [En ligne]. 2011.  
URL: https://www.histoire-immigration.fr/l-ampleur-du-saccage. 
4Mustapha Harzoune, « A l’origine notre père obscur », compte-rendu [En ligne]. 2014.  
URL: https://www.histoire-immigration.fr/l-origine-notre-pere-obscur. 
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distance, dérision, humour, fausse légèreté. La langue, plus maîtrisée, soignée, conserve 
ce qu’il faut de « modernité » langagière : expressions arabes, verlan, mode scénario… 
Travail aussi sur la palette des personnages qui traduisent la volonté de ne pas enfermer 
le monde – la France métisse – dans un axiome unique et simplificateur. L’épaisseur des 
traits sert à souligner les ambivalences, les incertitudes, mouvements, dérives des uns et 
des autres1.  

La qualité esthétique et littéraire des œuvres publiées ces dernières années a été 
confirmée par leur écho dans le monde des lettres. Kaoutar Harchi reçoit en 2011 le 
Prix de la Société des Gens de Lettres – Prix Thyde Monnier 2011 pour L’Ampleur du 
saccage2. Le roman Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi, l’ancien parolier du Groupe 
Zebda, paru en 2016, a été retenu dans la première sélection du prestigieux Prix 
Goncourt et dans la deuxième sélection du Prix Goncourt des lycéens. Pour des œuvres 
littéraires produites par des auteurs issus de la marge, que certains ont du mal à intégrer 
dans la littérature française, être primé ou avoir retenu l’attention d’un jury littéraire 
représente un véritable exploit, une reconnaissance de leur légitimité3.  

Les romans de notre corpus illustrent parfaitement cette évolution (in)attendue, 
faite de proximités et de ruptures, de la littérature issue de l’immigration maghrébine. 
La représentation du non-lieu et la langue d’écriture, voilà deux ingrédients investis 
par Mehdi Charef, Rachid Djaidani, Hadjila Kemoum et Magyd Cherfi d’une manière 
singulière. 

Non-lieu 
Les représentants de la littérature issue de l’immigration maghrébine se 

réclament (quasiment) tous des non-lieux « inconsistants, des lieux-absence, où les 
véritables liens sociaux sont quasiment inexistants, où l’idée de rapprochement, de 
rassemblement est illusoire, d’où les habitants-prisonniers rêvent, souvent en vain, de 
s’évader »4.  

 
1 Mustapha Harzoune, « Faïza Guène, Un homme, ça ne pleure pas », compte-rendu, in Hommes & 
migrations, no 1306, 2014, p. 120. 
2 Harchi se remarque également comme essayiste. Son ouvrage Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la 
mienne, publié en 2016, a été retenu dans la deuxième sélection du Prix Médicis.  
3 Malgré son statut différent – issue d’une famille mixte (père harki, mère française) –, il nous semble 
important de citer aussi Alice Zeniter dont les romans publiés depuis 2003 ont reçu plusieurs prix littéraires 
importants: Jusque dans nos bras (2010) – Prix littéraire de la Porte Dorée; Juste avant l’oubli (2015) – 
Prix Renaudot des lycéens; L’Art de perdre (2017) – Prix Goncourt des lycéens, Prix Liste Goncourt: le 
choix espagnol, Prix Liste Goncourt: le choix polonais, Prix Liste Goncourt: le choix belge, Prix Liste 
Goncourt: le choix suisse, Finaliste du Prix Goncourt. 
4 Ioana Marcu, « Des "non-lieux" aux "lieux de mémoire" dans la littérature issue des immigrations », in 
Annales de l’Université de Craiova. Série Sciences philologiques – Langues et littératures romanes, Année 
XXIII, no 1, 2020 (à paraître). 
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D’abord, il s’agit de la banlieue. « Arène complexe, Marâtre famélique et cruelle 
[…], No man’s land indéfini, frontière a-territoriale »1, ce territoire « d’outre merde » 
(Rouane 2006, 317) jouit d’une attention particulière de la part des écrivains de la 
deuxième génération. Mehdi Charef inscrit l’intrigue de son roman Le thé au harem 
d’Archi Ahmed dans la banlieue parisienne. Lors de leur arrivée en France-terre 
(com)promise, les immigrés de la première génération ont été entassés dans des 
« quartiers » à la périphérie des grandes villes où pauvreté, ordures, grisaille, 
dégradations, violences, sont les mots d’ordre. C’est dans un tel endroit que subsiste 
Madjid ; après avoir raté sa scolarisation (chose tout à fait banale dans un « microcosme 
dolent où la violence dévore la dignité et l’espoir »2), le protagoniste passe son temps 
en compagnie de son copain, Pat, oscillant entre inertie et action illégitime, las de 
combattre un destin tracé à l’avance (être banlieusard), de ne pas pouvoir s’en sortir. 
Dans la Cité des Fleurs où ils étouffent jour après jour, il n’y a que « du béton, des 
bagnoles en long, en large, en travers, de l’urine et des crottes de chien. Des bâtiments 
hauts, longs, sans cœur ni âme. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du malheur. 
[…]. Et sur les murs de béton, des graffiti, des slogans, des appels de détresse, des 
S.O.S en forme de poing levé » (THAA, 24-25). Madjid et Pat ne s’identifient pas à ce 
non-lieu; ils semblent subir silencieusement la « ghettoïsation » à laquelle la France a 
condamné tout un groupe d’individus. Chez Djaidani, on retrouve le même décor 
cauchemardesque: « Le porche est complètement abîmé, abandonné. Les soins 
quotidiens du gardien ne le lustrent plus, celui-ci a démissionné. Les poubelles percées, 
la pisse et le sang se déchargent ici comme des champignons. Un porc ne pourrait pas 
vivre là sans avoir à craindre de gober un mauvais microbe. » (B, 20). L’auteur y ajoute 
la sensation d’enfermement qui ne fait que contribuer encore plus à la détresse des 
occupants du quartier. Yaz, le protagoniste du roman Boumkœur, a l’impression de 
vivre dans une prison aux murs invisibles. Le titre du récit préfigure d’ailleurs cet 
enfermement nocif, comme le remarque Ioana Marcu:  

« Boumkoeur » annonce une réclusion de tout l’espace périphérique, une fuite 
impossible, un destin à jamais tranché. Dans le langage argotique, « boum » signifie 
« forte croissance, forte augmentation ; augmentation statistique » ; le titre du roman de 
Djaidani suggérerait donc une amplification évidente de l’isolement auquel la société 
condamne les toxi-cités. « Boumkoeur », c’est aussi la « chute », l’agonie, d’un territoire 
qui aurait dû représenter le « cœur », l’espace vital pour tous ses résidents3.  

Malgré cet enferment, Yaz et Grézi s’identifient à « leur » banlieue qu’ils veulent 
mettre à l’honneur dans le livre qu’ils projettent écrire. On retrouve une même 

 
1 Claudia Mansueto, « Entre fiction cinématographique et engagement littéraire: la banlieue parisienne se 
raconte », in Anita Staroń, Sebastian Zacharow (dir.), Être en minorité, être minorité, Łódź, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, 2017, p. 187. 
2 Claudia Mansueto, ibid., p. 189. 
3 Ioana Marcu, « La littérature issue de l’immigration maghrébine entre contre-canon et canon littéraire », 
in Valy Ceia (dir.), Quaestiones Romanicae, Szeged, Jatepress 2018, p. 387. 
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identification spatiale dans le roman Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi: « J’aimais 
dégommer les mecs de ma cité qui me le rendaient bien […]. On me sollicitait de 
partout pour un petit bonheur pépère. J’étais dans ma cité comme un magicien des mots 
et m’en léchais la plume » (PG, 9; nous soulignons). Mais, cette fois, l’identification à 
la banlieue n’est qu’apparente. Magyd, le protagoniste du roman, n’a rien en commun 
avec les autres jeunes de la cité, avec les grands qui y font la loi. Le diplôme de bac en 
poche, il parvient à rompre les chaînes qui auraient dû le tenir prisonnier dans la cité et 
s’évade à la fin du roman.  

Ensuite, il y a le camp de transit. Tout en se situant dans un autre décor que la 
banlieue – loin des grandes villes, dans des endroits isolés –, le camp de transit se 
caractérise par les mêmes traits nuisibles à tout être humain – détresse, manque, 
déchéance, auxquels s’ajoutent l’humiliation et l’anéantissement quotidiens menés par 
les autorités. Bourg-Lastic, le premier « arrêt » involontaire de la famille Kerchouche 
depuis son arrivée en France, n’a rien d’un endroit habitable; bien au contraire, les 
harkis et leurs familles sont « logés » dans des baraques où il n’y a pas de lavabos, pas 
de douches, que « des touffes d’herbe et des cailloux. Des bandes de tissu tendues sur 
les deux planches en bois servent de lit » (PH, 47). Les habitants de « ce petit monde 
d’exclus » (PH, 136) ne ressentent bien évidemment aucun sentiment d’attachement à 
ce non-lieu. Certains se résignent à leur sort et continuent à y vivre pendant de longues 
années, jusqu’à la fin de leur vie; d’autres, plus déterminés, se révoltent et, malgré tous 
les abaissements complémentaires dont ils sont victimes, parviennent tôt ou tard à s’en 
sortir et à tenter de recommencer une nouvelle vie en toute liberté (qui s’avère tout à 
fait chimérique). Mais, partir ne signifie pas tout oublier; le passé ne s’efface pas, les 
dégâts psychiques du non-lieu continuent à persister; seuls les plus forts parviennent à 
résister à cette détérioration identitaire ; par contre, les plus faibles, capitulent et 
choisissent la mort « ne [voulant] pas de cette vie en France que [leurs] parents [leur] 
ont offerte et pour laquelle ils ont tout sacrifié. Le prix à payer était trop élevé: un 
pays, une identité, des racines. Sans cela, [il]n’[a] pas pu [se] construire un avenir » 
(PH, 233). 

Les non-lieux que les écrivains de la deuxième génération intègrent dans leurs 
récits – la banlieue et le camp de transit – participent donc d’un même fondement – 
l’enfermement (plus ou moins manifeste) – que les protagonistes gèrent différemment : 
fatalisme vs. sortie, identification vs. démarcation, attachement vs. rupture. 

Langue(s) oralisée(s) vs. langue « dérobée » 
Si le corpus issu de l’immigration maghrébine ne séduit ni sur le plan des 

techniques narratives ou des expérimentations littéraires, ni même sur le plan des 
problématiques illustrées, il captive le public grâce à la langue d’écriture, plus 
précisément en raison du travail des auteurs sur la langue de la rue qu’ils apprivoisent 
et qu’ils délocalisent à l’écrit. 

Il faut toutefois observer que ce travail sur la langue diffère d’une vague 
d’écrivains à une autre. Mehdi Charef n’utilise pas la même langue que Rachid Djaidani 
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ou que Magyd Cherfi. Cette disparité linguistique est due à la fois à l’évolution des 
procédés lexicaux prisés par les jeunes des cités à une certaine époque et à l’objectif de 
l’écriture (prise de parole vs. production littéraire « neutre » en état d’inscrire l’auteur 
dans la « littérature tout court »). 

Dans Le thé au harem d’Archi Ahmed, la « langue grise »1 littéraire ne fait que 
ses premiers pas ; on y retrouve des éléments argotiques, familiers, des mots empruntés 
à la langue arabe. Chez Djaidani, par contre, nous assistons à un véritable travail sur la 
langue de la rue dont le résultat est une langue « oralisée », (fortement) « déguisée » et 
« épicée »2. À côté de l’argot et des mots ayant subi l’aphérèse, on retrouve des mots 
verlanisés qui rendent les propos des protagonistes quasiment incompréhensibles pour 
un non-initié, pour celui qui n’appartient pas « au groupe » :  

‒ Scuse ouam. J’te l’épare depuis l’heure touta et tisgra tu ne mets dans l’enve. T’es 
sûr que ça va ieum dans ta chetron Yaz? Y a pas de blème sinon j’te laisse mirdor (B, 
113) 

 ‒ Grézi! ouvre, c’est Yaz ... Zi va, vrirou la teport c’est Yaz que j’te dis, fais pas le 
baltringue. (B, 58) 

Cette hybridité lexicale, propre d’ailleurs à la langue parlée dans la rue, est 
accompagnée par des jeux des mots qui participent également à la vraisemblance 
langagière recherchée par les auteurs issus de l’immigration maghrébine, synonyme de 
leur attachement définitif à un espace précis et à un groupe. Tous ces artifices 
stylistiques permettent à Djaidani de créer une langue « naturelle, rythmée »3. 
Lorsqu’on lit Boumkœur, on a alors l’impression de se trouver devant un 
« performeur » qui « "lâche" son texte, "claque" ses phrases devant un public »4. 

Avec le roman Ma part de Gaulois, on est devant une nouvelle étape de la langue 
d’écriture des auteurs intrangers. Sans avoir recours à trop de détours lexicaux comme 
Djaidani, Magyd Cherfi particularise son style grâce à une « mobilisation d’une langue 
plus soignée, plus étudiée, plus poétique pour donner la parole à un individu issu d’un 
espace déprécié, méprisé »5. Le narrateur, « grand amoureux des lettres » (MPG 33), 
emploie dans ses récits des événements une langue proche du canon où les expressions 
vulgaires, les mots verlanisés, les emprunts à l’arabe sont peu présents. Par contre, 
lorsqu’il est en compagnie de ses copains, Magyd emprunte leur façon de parler, c’est-
à-dire une « langue plus relâchée, plus spontanée, où les échanges dynamiques gagnent 
en véridicité grâce aux joutes verbales et aux vannes que les protagonistes s’adressent 

 
1 Voir Ioana Putan, La problématique de l’« entre(-)deux » dans la littérature des « intrangères », op.cit. 
2 Voir Ioana Putan, ibid. 
3 Ioana Marcu, « La littérature issue de l’immigration maghrébine entre contre-canon et canon littéraire », 
op. cit., p. 390. 
4 Ioana Marcu, ibid., p. 392. 
5 Ioana Marcu, « La langue des "toxi-cités" dans le roman Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi », in La 
Revue d’Études Françaises, no 23, 2019, p. 46. 
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dans le but de se divertir »1. Les grands de la cité utilisent, quant à eux, une langue à 
caractère fortement argotique, où les « codes de la colère » (MPG, 16) sont 
omniprésents.  

Si les écrivains issus de l’immigration maghrébine « économique » se servent de 
leur propre langue – la langue des cités – pour créer leurs œuvres littéraires, les auteurs 
descendants de harkis se servent d’une langue qu’ils ont dû, d’une certaine manière, 
« dérober ». Nés dans des camps de transit, ils ont parfois du mal à s’approprier dès le 
début la langue du pays d’accueil de leurs parents puisqu’on leur refuse souvent l’accès 
à un parcours scolaire ordinaire. S’ils arrivent à quitter ces prisons où leurs familles ont 
vécu pendant de longues années en isolation et qu’ils déménagent dans de petits 
villages, ils pratiquent une langue plus austère où l’argot et le verlan n’apparaissent 
(pratiquement) pas. Pour que cette langue soit vraiment la leur, ils y introduisent des 
mots venus d’ailleurs pour désigner des réalités personnelles ou familiales 
« intraduisibles » en français : « J’y pense aussi en lavant la vaisselle, penchée 
au-dessus de l’évier plein de mousse, les mains dans les assiettes collantes du gras des 
merguez » (PH, 29), « il n’y a plus rien à dire sur le passé. "Li fat met" me dit souvent 
mon père: le passé est mort. » (PH, 22) 

Qu’ils soient « écrivains beurs », « de banlieue » ou « descendants de harkis », 
les auteurs issus de l’immigration maghrébine revisitent le canon en transformant une 
langue parlée en langue littéraire. Les caractéristiques de cette langue orale et les 
stratégies mises en place pour assurer sa délocalisation de la « rue » vers la littérature 
diffèrent d’une vague d’écrivains à une autre (argot ordinaire vs. déguisement de la 
langue sous la forme du verlan; travail élémentaire sur la langue vs. variations 
stylistiques ; langue naturelle vs. langue apprivoisée). 

Conclusion 
Si les immigrés de la première génération avaient vécu en silence, leurs enfants 

ne veulent plus se taire ; tout au contraire, ils veulent prendre la parole. Ils créent des 
associations, ils participent à des manifestations et ils pénètrent aussi dans le monde 
des lettres. Le corpus qu’ils créent peut sembler à la première vue assez homogène étant 
donné plusieurs ingrédients communs à tous ces écrivains: racines implantées dans les 
pays de l’Afrique du Nord, déracinement de leurs parents, vie dans des non-lieux, etc. 
Mais, lorsqu’on analyse plus en détail leurs parcours, on observe des particularités qui 
« contaminent » leur vie et leurs écrits. Ayant surgi sur la scène littéraire française à 
partir du début des années 1980, les auteurs beurs n’écrivent pas de la même manière 
que les écrivains « de banlieue » dont les œuvres romanesques sont publiées à partir de 
la fin des années 1990. On passe d’une langue d’écriture simple à une langue littéraire 
apprivoisée, travaillée, illustration de l’inventivité et l’originalité de la nouvelle vague 
d’écrivains. On passe également d’une « banlieue »-espace de déroulement de l’action 

 
1 Ioana Marcu, ibid., p. 46. 
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à une « banlieue-personnage », lieu « actif », « signifiant », « représentatif »1 où les 
personnages étouffent sans pour autant réussir à se défaire (complètement) tant sa 
contagion est écrasante. Dans les romans publiés à partir de la fin des années 2000, la 
langue d’écriture est plus maîtrisée, plus créative, tandis que l’espace de déroulement 
peut être autre que la banlieue.  

Si ces différences entre les trois vagues d’écrivains issus de l’immigration 
maghrébine « économique » émanent de l’évolution légitime de la littérature de la 
deuxième génération, on doit chercher l’origine des écarts par rapport au corpus des 
descendants de harkis à l’extérieur de la littérature. Le choix des harkis de lutter pour 
la France dans la Guerre d’Algérie marque à jamais la destinée de plusieurs générations. 
Ayant hérité le statut de « traître » de leurs pères, les enfants de harkis osent plus tard 
que les enfants des immigrés économiques de prendre la parole. Dans leurs œuvres 
littéraires, ils racontent leur propre expérience, l’espace qu’ils ont connu (d’une 
manière réelle ou à travers les souvenirs de leurs parents) – le camp de transit. Leur 
langue littéraire est plus conventionnelle et ne porte que rarement les empreintes de 
leurs origines étrangères. 

Ces proximités et ces ruptures font la richesse de ce corpus hors norme qui attend 
toujours sa reconnaissance dans la « république mondiale des lettres ». Il serait 
intéressant de prolonger cette analyse sur d’autres éléments – le questionnement 
identitaire, le rapport aux origines et à la langue de la mère, le retour au bled, etc. – et 
sur d’autres corpus dont l’avènement est lié toujours au déplacement, à la traversée. 
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Abstract: (Interferences between History and Literature in Sylvie Germain's Literary Work. The Image 
of the Second World War) The dichotomy made by Mircea Eliade between mythical, sacred time and 
historical, profane time punctuates the work of Sylvie Germain. The primordial time that recalls the Golden 
Age is always broken by historical time, destroying paradisiacal peace, usually by the outbreak of a 
conflagration. The writer feels an imperative need to remember, being particularly sensitive to the suffering 
of the other, especially to that of the victims of which she draws a sepulture made of words: “The suffering 
of the victims remains unjustifiable, scandalous and forever inconsolable. [...] It is less a question of 
judging than of not forgetting.” A problem that haunts her is the war she finds absurd in a society inherited 
from two millennia of Christianity. Thus, all his work is scattered with the disastrous consequences of a 
fratricidal century. In our work we will be interested in the interferences between literature and history in 
the work of Sylvie Germain while trying to observe the image of the Second World War as a doorway to 
profane, historical time. We will analyze the traces left by the war at the spatiotemporal level. Besides 
changing the chronotope, the opposition between mythical time and profane time extends to the 
characterization of the characters, each time period having its specific type of character. 

Keywords: history, war, profane time, myth, character  

Résumé : La dichotomie faite par Mircea Eliade entre le temps mythique, sacré et le temps historique, 
profane rythme l’œuvre de Sylvie Germain. Le temps primordial qui rappelle l’Âge d’Or est toujours brisé 
par le temps historique, détruisant la paix paradisiaque, d’habitude par l’éclatement d’une conflagration. 
L’écrivaine ressent un besoin impératif de faire œuvre de mémoire, étant particulièrement sensible à la 
souffrance de l’autre, surtout à celle des victimes dont elle dresse une sépulture faite des mots : « La 
souffrance des victimes y demeure injustifiable, scandaleuse et à jamais inconsolable. […] Il s’agit moins 
de juger que de ne pas oublier ». Une problématique qui la taraude, c’est la guerre qu’elle trouve absurde 
dans une société héritière de deux millénaires de christianisme. Ainsi, toute son œuvre est parsemée des 
conséquences désastreuses d’un siècle fratricide. Dans notre travail nous nous intéresserons aux 
interférences entre la littérature et l’histoire dans l’œuvre de Sylvie Germain, tout en essayant d’observer 
l’image de la Deuxième Guerre Mondiale en tant que porte vers le temps profane, historique. Nous 
analyserons les traces laissées par la guerre au niveau spatio-temporel. Outre le changement du chronotope, 
l’opposition entre le temps mythique et le temps profane se propage au niveau de la caractérisation des 
personnages, chaque période temporelle ayant son type spécifique de personnage. 

Mots-clés: histoire, guerre, temps profane, mythe, personnage 
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1. Introduction 
« Ensorcelante conteuse », « prêtresse inspirée », « la magie Germain »1, sont 

les mots utilisés par la critique pour caractériser le talent littéraire de Sylvie Germain. 
L’écrivaine lie étroitement le destin de ses personnages à l’Histoire, donc l’histoire 
individuelle à celle collective, leur trajet ayant toujours comme décor les événements 
marquants de la réalité historique. L’auteur joue aussi le rôle de l’historien qui « a une 
dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des morts, qui fait de lui 
un débiteur insolvable »2. Elle mène une lutte ardente contre l’oubli, essayant de sortir 
à la surface, des destins inouïs, mais, sa lutte est aussi un exercice pour comprendre la 
violence qu’elle trouve absurde, sans justification, après deux mille ans de 
christianisme. Sa démarche est ressentie aussi par Paul Ricœur: « Plus nous expliquons 
historiquement, plus nous sommes indignés ; plus nous sommes frappés par l’horreur, 
plus nous cherchons à comprendre. […] La fiction donne au narrateur horrifié des yeux. 
Des yeux pour voir et pour pleurer »3. Parmi les événements que Paul Ricœur4 appelle 
« epoch-making »5 et qui marque l’œuvre germanienne, se trouve la Seconde Guerre 
Mondiale, Sylvie Germain s’inscrivant dans la vague des écrivains contemporains qui 
abordent cette catastrophe historique, comme l’avoue aussi Dominique Viart: « Les 
questionnements que la littérature contemporaine adresse à l’Histoire ne peuvent faire 
économie de la fracture majeure du siècle, celle de la Seconde Guerre mondiale et des 
tragédies dont elle fut marquée. […] L’écriture, loin de s’abstraire de l’Histoire, en 
procède ».6 Dans la perspective germanienne, la guerre est signe de la fraternité 
universelle rompue, de l’humanité déchue, qui a franchi le sixième commandement 
biblique: « Tu ne commettras pas de meurtre. »7. La Guerre marque aussi la rupture 
entre deux catégories de temps, établies par Mircea Eliade: le temps mythique, sacré et 
le temps historique, profane. Si les premiers trois romans de l’écrivaine décrivent un 
monde archaïque, un XIXe siècle enveloppé dans la nostalgie qui rappelle l’illud 
tempus paradisiac, ils sont aussi marqués par les grandes conflagrations qui brisent le 
temps mythique et assurent l’entrée dans le temps historique. L’œuvre germanienne 
surprend cette période historique qui date du 1er septembre 1939, jour de l’invasion de 
la Pologne par les Allemands, qui provoque l’entrée en guerre de la France et de la 
Grande-Bretagne (les 2-3 septembre) à 1944, avec le débarquement des alliés en 

 
1 Fabienne Pascaud, « L’Inapercu de Sylvie Germain »  
[En ligne]. 2002. URL: <https://www.telerama.fr/livres/linapercu,32667.php> (Consulté le 3 mars 2019). 
2 Paul Ricœur, Temps et récit, Tome 3, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 204. 
3 Ibid., 274. 
4 Ibid., 272. 
5 «Ces évènements engendrent des sentiments d’une intensité éthique considérable, soit dans le registre de 
la commémoration fervente, soit dans celui de l’exécration, de l’indignation, de la déploration, de la 
compassion, voire de l’appel au pardon ». 
6 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2008, p.147-153. 
7 Exode, 20, 13. 

https://www.telerama.fr/livres/linapercu,32667.php
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Normandie (le 6 juin), puis en Provence (le 15 août) et la libération de Paris (le 25 
août), période étroitement liée à la persécution juive. À l’instar de Nuit-d’Ambre, Sylvie 
Germain est « l’enfant d’après après toutes les guerres »1, née en 1954. Elle ne vit pas 
la Seconde Guerre Mondiale, mais reçoit en héritage les témoignages de ses ancêtres 
qui ont connu les champs de bataille et ressent un besoin profond de leur dresser une 
sépulture faite des mots. Maurice Halbwachs parle d’une mémoire familiale : « au 
même titre que les autres communautés, la famille entretient une mémoire propre ».2 
Cette relation particulière, d’attachement à un passé familial est appelée par Marianne 
Hirsch « post-mémoire »3 tout en expliquant que la mémoire peut être transmise à ceux 
qui n’ont pas vécu un évènement.4 

La question de la représentation du temps comme forme d’un temps-espace a été 
théorisée à la fin de l’année 1930 par Mikhaïl Bakhtine, à la faveur du concept de 
« chronotope ». Par ce terme il comprend « la corrélation essentielle des rapports 
spatio-temporels […] une catégorie de la forme et du contenu »5. L’étude du 
chronotope s’est avérée extrêmement fructueuse pour l’exégèse du texte germanien vu 
que « le temps et l’espace sont porteurs de sens »6. Pourtant, l’analyse du chronotope 
ne se limite pas au repérage des notions spatio-temporelles, mais il concerne au fond 
« l’appréhension, sur un plan existentiel, du monde extérieur »7. 

2. La Guerre : frontière entre le temps mythique et le temps historique 
Mircea Eliade décrit le temps sacré comme « le temps mythique primordial »8, 

un temps qui « ne coule pas […] toujours égal à lui-même qui ne change ni ne s’épuise ».9 
C’est le temps qui caractérisait l’humanité avant la chute, un temps des origines qui 
rappelle les mythes de l’Âge d’Or ou du Paradis, donc, « la perfection des 

 
1 Sylvie Germain, Le livre des nuits, Paris, Gallimard, 1984, p. 337. Dorénavant noté par le sigle LN suivi 
du numéro de la page. 
2 « Halbwachs et la mémoire collective » [En ligne]. 2019.  
URL: <https://grandes-ecoles.studyrama.com/espace-prepas/concours/ecrits/culture-generale/halbwachs-
et-la-memoire-collective-7764.html> (Consulté le 28 février 2019). 
3 Marianne Hirsch, «The Generation of postmemory» in Poetics Today, vol. 29, no 1, 2008, p. 103. 
4 «memory can be transmitted to those who were not actually there to live an event» (Hirsch 2008, 106). 
5 Mihail Bakhtine, Théorie et esthétique du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 236. 
6 Marcel Nouago Njeukam, « L’espace et le temps romanesques : Deux paramètres poétiques de lisibilité 
de l’échec de la quête de la modernité dans l’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane » [En ligne]. 
2008. URL : < https://www.editions-harmattan.fr/auteurs/article_pop.asp?no=10125> (Consulté le 2 mars 
2019). 
7 Hans Farnlof, « Chronotope romanesque et perception du monde » in « Poétique », vol.4, no 152, 2007, 
p. 440. [En ligne]. 2007.  
URL: <https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté le 15 
mai 2019). 
8 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 63. 
9 Ibidem. 
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commencements ».1 Le mythe paradisiaque évoque « l’état d’innocence, de béatitude 
spirituelle de l’homme avant la chute […] l’état de pureté, de liberté et de béatitude de 
l’homme exemplaire au milieu d’une nature maternelle et généreuse »2. De l’autre côté, 
le temps historique est perçu comme la conséquence de la chute, « le résultat d’une 
catastrophe survenue in illo tempore ».3  

La dichotomie soutenue par Mircea Eliade est clairement illustrée dans le 
premier roman de Sylvie Germain, Le livre des nuits. Le roman s’ouvre par un déictique 
retrouvé aussi dans les évangiles : « en ce temps-là » qui introduit un univers atemporel 
où vivait la famille Péniel : « En ce temps-là, les Péniel étaient encore gens de l’eau 
douce. Ils vivaient au fil presque immobile des canaux, à l’horizontale d’un monde 
arasé par la griseur du ciel ‒ et recru de silence. (LN, 15). L’univers mythique est 
marqué par « la conception positive de la notion de silence, comme absence des mots 
qui rapproche de Dieu »4. Le silence, est un « prélude d’ouverture à la révélation » 
facilitant l’accès à la transcendance car « Dieu arrive dans l’âme qui fait régner en elle 
le silence »5. Le règne du silence est témoigné aussi par la citation suivante : « Entre 
eux ils parlaient moins encore, et à eux-mêmes pas du tout, tant leurs paroles toujours 
retentissaient de l’écho dissonant d’un trop profond silence » (LN, 16). Le temps 
mythique se caractérise par une relation étroite entre l’homme et la transcendance: « Le 
Ciel était in illo tempore très proche de la terre »6. Dans l’incipit, cette relation humain-
divin est marquée au niveau formel par la répétition du mot « ciel » qui apparat cinq 
fois sur deux pages. La critique germanienne voit dans la péniche des Péniel, nommée 
À la Grace de Dieu un « îlot flottant […] sorte de Paradis »7. Le nom de la péniche se 
transforme dans La Colère de Dieu après l’entrée dans le temps historique. 

Ce passage du temps mythique au temps profane se réalise aussi au niveau de 
l’ouïe, puisque le silence harmonieux des origines est rompu par l’appel assourdissant 
à la guerre : 

Les hommes eux-mêmes venaient d’ouvrir leur sabbat en l’honneur des dieux sans 
visage et sans nom, pourvus par contre de bouches et des ventres intrépides. Les ventres 
de ces dieux sonnaient le creux, et dans leurs antres soudain se mirent à retentir les 
clameurs de la faim à force roulements de tambours et sonneries de clairons. (LN, 36). 

Il s’agit d’abord de la guerre franco-prussienne de 1870 qui marque la 
dichotomie entre l’univers primordial des Péniel vivant en paix avec la transcendance 

 
1 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard, 1957, p. 42. 
2 Ibidem. 
3 Ibid., 45. 
4 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, Paris, Éditions L’Harmattan, 2007, 
p. 34. 
5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffon/Jupiter, 
2000, p. 884. 
6 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op.cit., p. 79. 
7Alain Goulet, Sylvie Germain: œuvre romanesque, Paris: L’Harmattan, 2006, p. 40. 
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et la nature et l’univers historique en proie au mal : « Ce temps nouveau est celui où 
l’Homme choisit de faire le Mal à cause de cet orgueil, il perd non seulement son 
innocence et son bonheur d’avant, mais arrive aussi à se perdre lui-même »1. Chez 
Sylvie Germain, la guerre est aussi perçue comme un fléau qui revient inlassablement 
: « Et la guerre, la guerre qui ne cessait de faire retour, comme les moissons, les 
équinoxes ou les menstrues des femmes. » (LN, 300). Les petits-fils de Théodore-
Faustin, premier soldat du roman, sont aussi appelés à la guerre pour lutter contre les 
« arrière petits-fils du uhlan » (LN, 295): « Le parallèle que le livre construit entre le 
destin du père et celui du [petit-]fils produit le sentiment d’une histoire cyclique et non 
pas linéaire »2. 

Dans Le livre des nuits, l’éclatement d’une autre guerre est pressenti par Violette-
du Saint-Suaire, dont le sang ruisselle sans raison de sa tempe, accompagné d’un 
murmure difficilement compréhensible répété sans cesse : « mal, Dieu, monde, ruines, 
cendres, agonie » (LN, 270). Cet épisode rappelle celui de Blanche, deuxième épouse 
de Nuit-d’Or, qui pressent la Première Guerre Mondiale, vision qui provoque sa mort. 
Le silence temporaire et fragile est de nouveau brisé par un bruit étourdissant : « C’est 
pourquoi la cloche sonnait d’une voix aussi pleine et ferme à travers champs, clamant 
à tous la grande nouvelle : qu’il était revenu, le temps de l’ennemi, le temps du sang et 
de la peur, et à pas de géant cette fois. » (LN, 275).  

Aussi, les références à la période de l’Occupation en France sont clairement 
exprimées à travers la métamorphose de l’espace : « La France se détriplait maintenant 
de l’intérieur, se divisant en zones. L’une était dite libre, l’autre déclarée occupée ‒ la 
troisième frappée d’interdit ». (LN, 276). L’identification des références spatiales et 
temporales fictives à celles réelles tient, selon Ramona Malita, à la fonction auctoriale 
ou gestuelle du chronotope: « Construire le temps et l’espace fictifs de la diegèse 
implique des gestes de l’écrivain pour lequel l’émergence du réel est primordiale »3. 
Les moyens topographiques et chronologiques vérifiables sont des traces de la 
subjectivité de l’auteur. Ainsi, à travers le tri spatio-temporel, Sylvie Germain dénonce 
la guerre en général en tant que trahison de la fraternité. Elle y voit l’image 
éternellement répétable d’un Caïn qui lève la main contre son frère Abel, réalisant, 
selon Dominique Viart, une vraie « critique de l’histoire »4. L’écrivaine reprend les 
idées d’Emanuel Levinas contre la guerre :  

L’état de guère suspend la morale. […] La guerre ne se range pas seulement comme 
la plus grande parmi les épreuves dont vit la morale. Elle la rend dérisoire. […] Mais la 
violence ne consistera tant à blesser et à anéantir, qu’à interrompre la continuité des 
personnes, à leur faire jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus, à leur faire trahir, 

 
1Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple : thématique, 
mythocritique et narratologique, Iaşi, Institutul european, 2010, p. 64. 
2 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 150. 
3 Ramona Malița, Le Chronotope romanesque et ses avatars, Szeged, Jate Press, 2015, p. 42. 
4Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 150.  
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non seulement des engagements, mais leur propre substance […] Rien n’est dès lors 
extérieur. La guerre ne manifeste pas l’extériorité et l’autre come autre; elle détruit 
l’identité du Même1.  

Thomas d’Aquin mentionne dans La Somme Théologique que « La guerre est 
toujours illicite »2, rappelant le texte évangélique de Saint Mathieu : « Tous ceux qui 
prennent l’épée, périront par l’épée »3.  

Dans « le hameau de Terre-Noire, juché sur sa colline en surplomb de la Meuse » 
(LN, 276), la Deuxième Guerre Mondiale débute avec un attentat contre la mémoire, 
le bombardement du cimetière : « Quant au cimetière, il fut au trois quarts détruit. » 
(LN, 278). Laurent Demanze voit dans ce bombardement la rupture des continuités 
générationnelles (qui prépare le futur personnage de Nuit d’Ambre) et des cohésions 
communautaires4. L’espace porte les signes de la grande conflagration. Terre-Noire se 
métamorphose et commence à saigner : « Toute la région de Terre-Noire en basculant 
en zone interdite semblait avoir changé de latitude. Latitude-guerre ; le paysage en fut 
tout transformé. La terre fut comme atteinte d’hémorragie » (LN, 276). De nouvelles 
constructions détruisent le paysage rural idyllique, créant une atmosphère terrifiante : 
« De fantastiques architectures surgirent un peu partout ˗ bunkers, bases aériennes, 
camps, casernes, rails. Paysage en béton, horizon-barbelé ». (LN, 277). Des années plus 
tard, Charles-Victor se refugiera parmi ces constructions devenues des ruines: « Il ne 
cessait de découvrir les vestiges fantastiques laissés par la dernière guerre, dont 
l’immense blockhaus perdu dans la forêt en surplomb de l’usine »5. 

La Seconde Guerre Mondiale, ainsi que les autres événements qui marquent 
l’univers romanesque de Sylvie Germain, est vue à travers l’impact sur le destin des 
personnages. Si le chronotope débouche sur la perception du monde, il est nécessaire 
de voir comment cette appréhension du monde extérieur est « liée à l’expérience du 
personnage principal »6. La collision de la guerre est ressentie surtout à travers le destin 
de Nuit D’Or qui va perdre sa quatrième femme, Ruth, d’origine juive et ses quatre 
enfants dans la Rafle de 1942, mais aussi à travers ses quatre fils partis dans des camps 
de travail et à la guerre, Thadée et Baptise, Michel et Gabriel :  

 
1Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur l’exteriorité, Martinus Nijhoff, La Haye, 1968, p. 5-6. 
2Thomas d’Aquin, Somme théologique. [En ligne]. URL: 
<http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-
Secunda_Secundae,_FR.pdf>, p. 245. (Consulté le 15. 03. 2019). 
3 Mathieu, 26,52. 
4Laurent Demanze, « Le diptyque effeuillé », in Le Livre des Nuits, Nuit-d’Ambre  
et Éclats de sel, études réunies par Marie-Hélène Boblet et Alain Schaffner, Roman 
20-50, no 39, juin 2005, p. 68. 
5 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 42. Dorénavant noté par le sigle 
NA suivi du numéro de la page. 
6 Hans Farnlof, « Chronotrope romanesque et perception du monde» in Poetique, vol.4, no 152, 2007, p. 
440. [En ligne]. 2007. URL: 
< https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté le 15 mai 
2019). 
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Et ce mouvement au sein des éléments s’accompagne d’un double phénomène : 
l’accélération et la convergence du destin particulier de cet homme et de sa 
harde d’enfants sans mère vers l’Histoire de son siècle ; car si l’eau recouvre, au début 
du livre, une période intemporelle, dans la nuits des temps, dès le deuxième chapitre, 
« Nuit de la Terre » ce sont les événements qui prennent le pas sur les éléments : les 
guerres de 14-18, puis de 39-40, achèveront de réduire la résistance naturelle de ce chef 
de tribu mythique.1 

La scène de la rafle est une des plus touchantes de l’œuvre germanienne où 
l’absurdité du mal atteint son paroxysme. Nuit d’Or y perd toute sa famille sauf 
Mathilde, sa fille ainée, qui garde ainsi sa promesse de ne jamais quitter son père. 
Désespéré, le patriarche des Péniel arrive à nier l’existence de la divinité :  

Il ne se rebellait même pas, il n’avait plus de colère et de haine contre Dieu. À quoi 
bon puisqu’en définitive il n’y avait pas de Dieu, que le ciel était aussi désert que la terre, 
aussi vide que sa maison. Il n’y avait pas d’autre Dieu que tous ceux-là qu’il avait tant 
aimés et qui maintenant brûlaient en paix devant ses yeux. Il contemplait la lente 
métamorphose de Dieu en cendres. (LN, 290-291).  

Ce n’est qu’après la naissance de son petit-fils, Petit-Tambour, que Nuit d’Or 
regagne une lueur d’espoir et se rappelle de Dieu :  

La pensée de Dieu venait de faire retour en son cœur. Mais ce n’était plus ce Dieu 
qui si longtemps avait siégé à l’à-pic du monde, tout là-haut, comme un gigantesque 
oiseau de feu niché par-delà toute lumière […] C’était un Dieu sans visage et sans nom, 
fondu dans la terre, fait de pierres, de racines et de boue. Un Dieu-Terre. (LN, 300)  

La nouvelle image de Dieu s’éloigne de celle chrétienne, se rapprochant plutôt 
de la déesse grecque Gaïa, « terre-mère, origine féconde de tout »2 dans la mythologie 
antique. 

L’illustration claire de la même dichotomie entre le temps mythique des origines 
et le temps historique se retrouve également dans le troisième roman de Sylvie 
Germain, Jours de colère. L’univers archaïque censé ramener à la vie le village de ses 
grands-parents dans le Morvan où elle passait ses vacances, le hameau Leu-aux-chênes 
qui semblait avoir échappé à l’écoulement du temps, à la fin du roman, se heurte aussi 
à l’Histoire : « Le hameau se vidait. […] On n’allait plus au bois, on allait à la guerre, 
on n’en revenait pas. Ceux qui rentrèrent repartirent bientôt avec les leurs. Le temps du 
flottage se mourrait lui aussi. On n’allait plus au bois, on n’allait plus au flot. On partait 

 
1Claire Paulhan, « Le geste de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup », Le Magazine littéraire, no 224, novembre 
1985, p. 69. 
2 Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, France loisirs, 1986, p. 7. 
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vers les villes »1. L’épilogue marque la disparition d’un monde ancestral à jamais 
récupérable. 

3. Typologie des personnages 
L’une des irradiations de l’étude du chronotope est l’ouverture sociologique qui 

« entame la discussion sur la typologie des personnages »2. De cette manière, nous 
avons identifié des personnages caractéristiques pour chaque type de temps, d’après la 
classification de Mircea Eliade, le temps mythique et le temps historique. 

Spécifique pour le temps mythique (Mariska Koopman-Thurlings appelle ce 
type de temps, « le temps des ancêtres »3), dans l’œuvre de Sylvie Germain, c’est le 
personnage de la grand-mère4, l’aïeule, la passeuse de mémoire ancestrale, celle qui 
assure la continuité générationnelle. Trois figures se distinguent dans le corpus 
germanien : Vitalie, de Le livre des nuits, Edmée de Jours de colère et Déborah de 
Tobie des marais. Le personnage de la grand-mère souligne l’importance de la lignée 
vue comme « pilier existentiel dans la vie d’un individu »5. Dans le temps primordial, 
l’aïeule est « l’axis mundi se trouvant au centre du monde et reliant la Terre au Ciel »6, 
transmettant à ses prédécesseurs la croyance héritée de ces ancêtres. 

Quant au temps historique, spécifiques pour la période de la Seconde Guerre 
Mondiale peinte dans le roman germanien, deux catégories de personnages : d’un côté 
les collaborateurs, les traîtres, de l’autre côté, les victimes. Dans les catégories des 
collaborateurs s’inscrivent Clemens Dukental de Magnus, Geoffroy Maisombreuse de 
Chanson de mal-aimants, Michel et Gabriel du Livre des nuits. « La littérature 
contemporaine […] distingue les collaborateurs et les dénonciateurs sous le vernis de 
la France résistante, creuse les zones obscures de l’Occupation et les petites lâchetés, 
mais cherche aussi à donner une autre image de quelques soldats allemands»7. Pour les 
victimes, Nuit d’Or, Baptiste et Thaddée, du Livre des nuits, Magnus du roman 
éponyme, Zélie de L’Inaperçu.  

En ce qui concerne les traîtres, Sylvie Germain voue un paragraphe à cette 
catégorie de personnages dans Nuit d’Ambre : « Ils écrivaient à l’ennemi ; eux, des 
occupés, ils écrivaient à leur occupant, participaient de leur plein gré à cette œuvre de 
haine et de destruction qui se déployait autour d’eux. Ils écrivaient à la mort afin qu’elle 
ne chôme pas. Mais ils sont restés dans cette ombre opaque où ils avaient 

 
1 Sylvie Germain, Jours de colère, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 342. Noté par le sigle JC, 
suivi du numéro de la page. 
2Ramona Malița, Le Chronotope romanesque et ses avatars, op.cit., p. 49. 
3 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, op.cit., p. 34. 
4 Roxana Maximilean, “La figure de l’aïeule dans l’œuvre de Sylvie Germain » in L’écriture de la filiation, 
Cluj-Napoca, Casa cărții de știință, 2019. 
5Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple: thématique, 
mythocritique et narratologique, op.cit., p. 52-53. 
6 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op.cit., p. 79 
7 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 148.  
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minutieusement correspondu avec la mort. » (NA, 203). Le passage explique aussi, 
parmi autres, le nom de Geoffroy Maisombreuse qui pourrait se traduire par 
« maison ombreuse », référence claire à son caractère ténébreux. Agdé, sa femme, ne 
l’aime pas, elle n’est point heureuse avec lui, et, à travers le temps, elle tombe 
amoureuse d’un soldat espagnol qui avait rejoint les rangs de la Résistance, l’inverse 
de Geoffroy, l’incarnation de la dignité et du patriotisme, de l’honneur et de la moralité. 
Elle se confesse à Philippe, son frère, qui feigne un intérêt et amour sincères, mais, qui, 
trahit comme Judas, et dénonce cet amour interdit et passionnel à son beau-frère. 
L’amant est torturé devant sa bien-aimée dans un scénario grotesque monté par 
Geoffroy qui rappelle celui de la mort de Roselyn Petiou dans Nuit d’Ambre. Blessé 
par un verre case à cause de la douleur et la frustration, Agdé saignera jusqu'à la fin de 
sa vie. Cette perte de sang approche Agdé de Violette-Honorine1, mais aussi de la 
Passion du Christ. Victime innocente de l’envie de son frère et d’un mari cynique, Agdé 
est un Abel christique : « Les pères [de l’église] l’ont toujours regardé [Abel] comme 
une figure de Jésus-Christ. »2. Sa douleur immense empêche la blessure de guérir et 
provoque sa mort. 

Zélie, personnage de l’Inaperçu3 est un exemple clair de victime d’une situation 
politique et familiale problématique. Elle est le fruit d’une relation adultère entre sa 
mère, Céleste, et un soldat allemand détaché en France pendant l’Occupation : « Mais 
son amant s’appelait Johann Bohmland et portait l’uniforme de l’ennemi » (In, 209). 
Même si Céleste n’est pas une épouse fidèle qui attende son mari déporté en Allemagne, 
le narrateur semble justifier sa cause, étant donné que Pancôme, son époux, est 
homosexual : « Elle découvrait tout simplement l’amour physique, comme si, malgré 
la naissance d’un enfant, elle était demeurée vierge. » (In, 209). Zélie naît donc 
« marquée d’une double tare ‒ la bâtardise et le déshonneur patriotique », étant, dès sa 
naissance, expulsée de sa famille, considérée « indigne d’hériter du prénom d’une 
aïeule que tous avaient respectée et aimée » (In, 211). À la Libération de la France, 
Zélie et sa mère sont publiquement humiliées, dans une scène d’une humiliation cruelle. 
Étant considérée comme résultat de la trahison familiale et patriotique, Zélie est forcée 
de défiler dans les bras de sa mère nue, au crâne rasé: « Elle a une mioche, eh bien 
qu’elles défilent donc ensemble, la traînée et sa frivolité de môme ! Et on avait collé 
dans les bras de Céleste la petite Zélie alors âgée de treize mois » (In, 213). L’amour et 
la tendresse se son beau-père ne pourront pas calmer sa curiosité de connaître son 
géniteur allemand, c’est pourquoi, à l’âge de treize ans elle s’enfuit de la maison, dans 
une tentative échouée de « mettre enfin un visage et un corps sur le nom de Johann 
Bohmland » (In, 223). Les problèmes identitaires se font jour : « La petite passait sans 
transition et sans mesure de l’allégresse à la mélancolie, d’assauts de babillages exaltés 

 
1 Personnage du Livre des nuits qui a une blessure qui saigne. 
2 Fulcran Vigouroux (dir.), Dictionnaire de la Bible, Tome 1, Paris, Éditions Letouzey et Ané, 1912,  
p. 30. 
3 Sylvie Germain, L’Inaperçu, Paris, Albin Michel, 2008. Dorénavant noté par le sigle In, suivi du numéro 
de la page. 
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à d’abruptes bouderies, et de la gentillesse à la colère » (In, 222). Elle ressent la même 
préférence pour les rapaces nocturnes comme Lili du roman Petites scènes capitales, 
symptôme de souffrance, effort de comprendre « une réalité trop ample et compliquée » 
(In, 223). Après la mort de ses parents, la santé mentale de Zélie se détériore et son 
frère ainé se voit oblige de l’interner dans un sanatorium où elle se suicide une année 
plus tard. 

« Zélie Zébreuze connaît la ‘Chute’ totale, mais non parce que la force de se 
sauver lui fait défaut, mais parce qu’elle est victime des adultes »1 et de l’Histoire. 
Son journal fragmenté, composé des phrases abruptes difficilement compréhensibles 
est le miroir de sa souffrance. « En guise de baptême j’ai été ointe de crachats » (In, 
147), écrit-elle en faisant référence à l’humiliation publique recrue lors de la 
Libération. « Je suis un crime de guerre qui rime avec amour/Ça rime très mal très 
cru très interdit » (In, 149). Elle nie l’existence de la divinité : « Dans le ventre du 
nom de Dieu : nuit absolue » (In, 150). Son frère, Pierre, celui qui a été oblige de la 
faire soigner dans un sanatorium, est traité en tant que traître absolu, Judas : « Je 
t’appelle Judas, c’est un constat […] Je ne veux plus te voir toi l’assassin bienveillant 
Plus jamais ni ici ni Ailleurs. » (In, 153). Elle refuse pendant tout son séjour au 
sanatorium de revoir son frère.  

4. Conclusion 
Dans l’œuvre de Sylvie Germain, la guerre réalise la rupture entre le temps 

historique et le temps mythique. Le destin individuel des personnages se développe 
toujours en rapport avec l’Histoire collective, « l’individu particip[ant] aux grands faits 
historiques comme si ceux-ci faisaient partie intégrante de son destin individuel »2. 
Même si elle est née après toutes les guerres, comme Nuit d’Ambre, l’écrivaine est 
particulièrement sensible aux rumeurs de l’Histoire et surtout à la souffrance des 
innocents. À travers l’écriture, elle porte témoignage d’une période passée, tout en 
dressant une sépulture aux malheureux. Les propos de Paul Ricœur soutiennent la 
démarche germanienne : « Mais, il y a peut-être des crimes qu’il ne faut pas oublier, 
des victimes dont la souffrance crie moins vengeance que récit »3. Sylvie Germain a 
certainement entendu leur cri. 

 
 

 
1 Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple: thématique, 
mythocritique et narratologique, ed. cit., p. 235. 
2 Mariska Koopman-Thurlings, « Pour une poétique de la mémoire » in L’Univers de Sylvie 
Germain, sous la direction d’Alain Goulet avec la participation de Sylvie Germain, Caen: Presses  
Universitaires de Caen, 2008, p. 229. 
3 Paul Ricœur, Temps et récit, ed. cit., p. 275. 
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Abstract: (Poetic Configurations of Spleen in the Cultural Space of Romania) Much more than a state of 
mind, the ennui crosses time and space, connecting individuals and cultures around an existential suffering 
born of the acute awareness of the "disenchantment" of the world and declined in a wide variety of nuances 
and forms, which find expression and fulfillment (in the sense of sublimation or conjuration) in literary and 
artistic works. From antiquity to modernity, of which it is the emblematic sign, this indefinable and 
polymorphous sentiment says the pain of living and the discomfort in civilization, the deep tear of being and 
its disagreement with the world. It is, paradoxically, a source of despair and a vector of lucidity and 
clairvoyance, of reflection and creation. Placed at the crossroads of knowledge, ennui appears as a true 
anthropological structure of great versatility, which allows the meeting and the confrontation of sensibilities 
and poetic imaginaries. The present article aims to revisit this complex theme and to reflect on the different 
ways in which the poets of Romania have seized it over time, trying to illuminate the affective nuances that 
it covers, symbolic images, recurring patterns, landscapes, scenarios, and thus identify, from these particular 
poetic experiences, the elements of an imaginary of the ennui. 

Keywords: ennui, dor, saudade, poetry, Romania 

Résumé : L Bien plus qu’un état d’âme, l’ennui traverse le temps et les espaces, en reliant les individus et 
les cultures autour d’une souffrance existentielle née de la conscience aiguë du « désenchantement » du 
monde et déclinée dans une grande variété de nuances et de formes, qui trouvent leur expression et leur 
accomplissement (au sens d’une sublimation ou d’une conjuration) dans les œuvres littéraires et artistiques. 
Depuis l’Antiquité jusqu’à la modernité, dont il est le signe emblématique, ce sentiment indéfinissable et 
polymorphe dit le mal de vivre et le malaise dans la civilisation, la déchirure profonde de l’être et son 
désaccord avec le monde. Il est, paradoxalement, source de désespoir et vecteur de lucidité et de 
clairvoyance, de réflexion et de création. Placé au croisement des savoirs, l’ennui apparaît comme une 
véritable structure anthropologique d’une grande polyvalence, qui permet la rencontre et la confrontation 
des sensibilités et des imaginaires poétiques. Le présent article se propose de revisiter ce thème complexe 
et de rendre compte des différentes manières dont les poètes de la Romania s’en sont emparés au fil du 
temps, en essayant d’éclairer les nuances affectives qu’il recouvre, des images symboliques, des motifs 
récurrents, des paysages, des scénarios, et d’identifier ainsi, à partir de ces expériences poétiques 
particulières, les éléments d’un imaginaire de l’ennui. 

Mots-clés: ennui, dor, saudade, poésie, Romania 

 
 

L’ennui : une thématique complexe au croisement des savoirs 
Au cours des siècles, l’ennui s’est constitué en un véritable sujet d’étude 

mobilisant une recherche pluridisciplinaire, dans laquelle convergent les contributions 
issues de plusieurs horizons de la science (psychologie, philosophie, théologie, 
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médecine, histoire, sociologie), et agissant comme un ferment de réflexion et de 
création au pouvoir inépuisable. 

Bien plus qu’un état d’âme, l’ennui traverse le temps et les espaces, en reliant 
les individus et les cultures autour d’une souffrance existentielle née de la conscience 
aiguë du « désenchantement » du monde et déclinée dans une grande variété de nuances 
et de formes, qui trouvent leur expression et leur accomplissement (au sens d’une 
sublimation ou d’une conjuration) dans les œuvres littéraires et artistiques. Depuis 
l’Antiquité jusqu’à la modernité, ce sentiment indéfinissable et polymorphe dit le mal 
de vivre et le malaise dans la civilisation, la déchirure profonde de l’être et son 
désaccord avec le monde. 

L’ennui n’est pas seulement de l’ordre d’un vécu individuel, mais il se saisit 
comme une « structure mentale collective particulière » (Lussier 2012, 8), soumise à 
des déterminations sociales et culturelles. Cette complexe disposition d’esprit n’est pas 
strictement subjective ou objective, mais hybride (cf. Heidegger 1992, 138), toujours 
dépendant de son contexte social, spatial et temporel. C’est une maladie de l’âme, mais 
une maladie culturelle.  

Pour nommer ce malaise existentiel, les Anciens employaient le terme 
mélancolie. Mise sous le signe de Saturne et de la bile noire, selon la célèbre doctrine 
des quatre humeurs, la mélancolie inquiète et fascine par sa profonde ambivalence. 
Douce rêverie et source d’inspiration, ou bien souffrance et déchirure atroce : aucune 
disposition d’âme n’a occupé la pensée aussi longtemps que la mélancolie et n’a 
engendré une iconographie d’une telle richesse. Depuis l’Antiquité, l’ambivalence que 
revêt la notion de mélancolie « se déroule dans le cadre d’une dialectique entre l’image 
négative d’un tempérament maladif et l’image positive de l’être génial » (Sagnol 2003, 
209). La paradoxale mélancolie est à la fois redoutable et féconde, folle et 
exceptionnelle, pathologique et créative.  

La Renaissance fait triompher la conception artistique et créatrice de la 
mélancolie (cf. Hampartzoumian 2004, 27). Au XVIIIe siècle, elle devient un malaise 
de vivre général, dont le décor privilégié est la Nature, où le sujet fait l’expérience 
d’une solitude lui permettant de se détourner du monde et de prendre conscience de lui-
même. Vers la fin du XIXe siècle, ce malaise se radicalise et se transforme en un 
véritable désespoir métaphysique. Avec les Romantiques, la mélancolie exacerbée se 
déploie dans un ennui profond: le mal du siècle.  

Le mot ennui circule en français depuis le XIIe siècle. Il vient du verbe ennuyer 
qui est dérivé du bas latin inodiāre, formé, à son tour, sur l’expression du latin classique 
in odio esse signifiant « être un objet de haine » (Lussier 2012, 26). Dans la langue des 
troubadours, on retrouve le nom féminin enueia (avec la variante nueia, dans laquelle 
on reconnaît l’italien la noia), ainsi que les formes masculines enueg, enuey, enuit 
signifiant « ennui, chagrin, peine », comme dans cette exclamation de Bernard de 
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Ventadour: « Hélas ! quel ennui m’en vient », ou dans ces vers de Hugues de la 
Bachelerie : « Dieu ! quel ennui / Me fait la nuit ! / C’est pourquoi je désire l’aube »1. 

Le sens premier du mot ennui est un sens très fort: il signifie tourment, tristesse 
profonde, chagrin, dégoût. Ce n’est que plus tard qu’il prend, par affaiblissement, le 
sens de lassitude d’esprit, manque de goût et de plaisir. Le dictionnaire d’Émile Littré 
note à ce propos : « Dans le style relevé, ennui est un mot d’une grande force et qui 
s’applique à toutes sortes de souffrances de l’âme. […] Dans le langage ordinaire, il 
perd beaucoup de sa force et se borne à désigner ce qui fait paraître le temps long »2. 

Sous des formes diverses, l’ennui a existé depuis toujours, mais la modernité 
semble plus encliner que d’autres époques à y sombrer. En effet, les sociologues ont 
identifié dans l’ennui un signe emblématique de la modernité. L’historien Christophe 
Granger affirme lui aussi que, durant les XIXe et XXe siècles, l’ennui a pris une part 
importante dans la gestation des sociétés contemporaines (Granger 2012, 19). 

Déçu par les idéologies et les utopies, dans un monde dépourvu de repères et de 
sens, que la mort de Dieu a laissée à l’abandon, l’individu moderne se voit condamné 
à subir tout seul le malheur de la condition humaine. La solitude entraînée par 
l’individualisation exacerbée, la dé-communautarisation et l’atomisation sociale 
engendrent un profond sentiment d’abandon, d’incomplétude et de détresse d’où surgit 
l’ennui.  

Selon Stéphane Hampartzoumian, cette « tonalité affective » constitue la « vérité 
secrète de la modernité », idée que le sociologue résume par une formule inspirée : « la 
modernité, c’est l’institutionnalisation de l’ennui, c’est l’institutionnalisation de la 
mélancolie » (Hampartzoumian 2004, 22).  

L’ennui devient en quelque sorte l’expression moderne de la mélancolie. La 
proximité des termes, dont la synonymie est consignée dans les dictionnaires (le 
Dictionnaire encyclopédique de la langue française, par exemple), permet le 
glissement de la mélancolie vers l’ennui. Plus que la mélancolie, lestée d’une puissante 
connotation organique et pathologique, l’ennui, permet d’approcher ce concept de 
« mal de vivre » dans une perspective psychologique et existentielle. 

De l’horizon de la philosophie, Lars Svendsen (2003), qui envisage lui aussi ce 
malaise comme un phénomène majeur de la contemporanéité, lié à la disparition des 
structures traditionnelles de la pensée, avance l’idée que l’ennui est une sorte de 
situation limite existentielle dans laquelle se pose la question du sens. Un autre 
philosophe, Pascal David (2011, 9-17), met en évidence le caractère exemplaire de 
l’expérience de l’ennui et sa valeur initiatique. 

Dès lors, on voit bien que l’ennui n’est pas tout simplement une forme d’oisiveté, 
une humeur vague, superficielle et futile. C’est quelque chose d’intense et d’ineffable, 

 
1 M. Raynouard. 1844. Lexique roman ou Dictionnaire de la langue des troubadours. Comparée avec les 
autres langues de l’Europe latine. Précédé de nouvelles recherches historiques et philologiques, d’un 
résumé de la grammaire romane, d’un nouveau choix des poésies originales des troubadours, et d’extraits 
de poèmes divers. Tome IV. Paris: Silvestre, p.343. 
2 https://www.littre.org/definition/ennui. 
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ce « mal sourd, mal indéfinissable » qui tourmente Giacomo Leopardi (Les souvenirs), 
un « sentiment informe », comme le dit Vladimir Jankélévitch, « qui est vaste comme 
la steppe et blanc comme la neige » (David 2011, 13). C’est une sensation de vide 
existentiel accompagnée de la solitude et de la souffrance, le malaise d’une conscience 
de soi aiguisée à l’extrême. Telle la nausée sartrienne, cet ennui pénétrant qui vient 
miner la possibilité d’être au monde : « De temps en temps, je baille si fort que les 
larmes me roulent sur les joues. C’est un ennui profond, profond, le cœur profond de 
l’existence, la matière dont je suis fait. » (Sartre 1991, 222). 

En effet, dans l’ennui, il y a des registres et des degrés, de l’ennui superficiel à 
l’ennui profond, essentiel, représentant une donnée première, originelle et constitutive 
de la condition humaine. Intimement lié au temps et à l’être, à la confrontation de 
l’homme avec lui-même, cet ennui ouvre à un questionnement d’ordre métaphysique 
portant sur le sens de l’existence et sur la mort. C’est ce fameux « mal de l’infini » dont 
parle parfois Émile Durkheim (1986, 304). L’ennui comporte des aspects 
complémentaires et contradictoires : un sentiment d’insatisfaction et de vide, une 
souffrance, ainsi qu’un refus, une révolte et la recherche du sens. En s’emparant de 
l’imagination, il la travaille, soit pour la troubler, soit pour la féconder. Il est, 
paradoxalement, source de désespoir et vecteur de lucidité et de clairvoyance, de 
réflexion et de création. 

Voilà donc les lignes de forces d’une thématique complexe, qui ouvre à 
l’interdisciplinarité. Placé au croisement des savoirs, l’ennui apparaît comme une 
véritable structure anthropologique d’une grande polyvalence, qui permet la rencontre 
et la confrontation des sensibilités et des imaginaires poétiques. Dans cette perspective, 
le présent article se propose de revisiter ce thème et de rendre compte des manières 
dont quelques poètes de la Romania s’en sont emparés au fil du temps, en tentant 
d’éclairer les nuances affectives qu’il recouvre, des images symboliques, des motifs 
récurrents, des paysages, des scénarios, et d’identifier ainsi, à partir de ces expériences 
poétiques particulières, les éléments d’un imaginaire de l’ennui.  

Le petit « dictionnaire » baudelairien de l’ennui  
Essayons d’abord de fixer quelques repères terminologiques, pour jalonner ce 

champ intellectuel, exploré à fond et pourtant incertain. Polarisés par le concept 
d’ennui, on y retrouve toute une constellation de termes, organisés en séries 
synonymiques et reliées les uns aux autres par un dense réseau de rapports et de 
correspondances. Mélancolie, acédie, spleen, mal, malaise, tristesse, chagrin, 
souffrance, douleur, désespoir, lassitude, abattement, désœuvrement, morosité, dégoût, 
peine, tourment, fadeur, oisiveté, vide, solitude, langueur, regret, nostalgie: ces champs 
lexicaux décrivant le vaste registre de formes et de phénomènes associés à l’ennui 
évoquent un univers plutôt négatif. Cependant, soumis au travail alchimique de 
l’imagination et du verbe poétiques, qui l’enrichissent de métaphores et d’images 
symboliques, cet univers se révèle fascinant. 
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Pour tout examen du thème lyrique de l’ennui, la création de Charles Baudelaire 
est un repère incontournable. Moment de synthèse et de rupture, la poésie 
baudelairienne met en place les coordonnées essentielles autant de la lyrique que de la 
sensibilité moderne, notamment de l’ennui moderne dont elle est un véritable 
« dictionnaire ». L’ennui baudelairien se déploie dans une impressionnante variété de 
nuances, toujours renouvelée et presque inépuisable. On y retrouve des degrés, depuis 
l’ennui léger et crépusculaire – une sorte de mélancolie presque douce, rappelant la 
langueur sereine de Lamartine, comme dans Recueillement (« Sois sage, ô ma Douleur, 
et tiens-toi plus tranquille. / Tu réclamais le Soir; il descend; le voici... ») – et jusqu’à 
l’ennui exacerbé. Âpre et torturant, profond et inconsolable, celui-ci suscite un essaim 
de métaphores, d’images fortes et expressives, dont l’isomorphisme et la convergence 
imaginaire sont évidents: l’ennui, c’est « l’irrésistible dégoût » (Madrigal triste), « le 
secret douloureux qui me faisait languir » (La vie antérieure), le « Serpent qui me mord 
les entrailles » (À une Madone) ou « l’obscur ennemi qui nous ronge le cœur » 
(L’ennemi). C’est le « venin » et la « plaie » (La voix).  

L’ennui baudelairien est une expérience personnelle douloureuse, sincèrement 
vécue et lucidement assumée, mais c’est aussi l’expression de la souffrance 
existentielle de toute une génération, celle de « nos cœurs maudits, / Chambres 
d’éternel deuil où vibrent de vieux râles », selon la sombre métaphore de l’Obsession. 
Le portrait de Spleen III, où le poète se figure en dandy spleenétique, touché d’un mal 
sans remède, est en ce sens emblématique :  

 
Je suis comme le roi d’un pays pluvieux. 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant très vieux, 
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes, 
S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bêtes. 
Rien ne peut l’égayer  
Le savant qui lui fait de l’or n’a jamais pu 
De son être extirper l’élément corrompu, 
[…] 
II n’a su réchauffer ce cadavre hébété 
Où coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé. 

 
Il pose l’impossibilité de la consolation, qu’anticipe déjà Gérard de Nerval dans 

le poème El Desdichado, en plaçant le moi poétique sous le signe d’un ennui 
irrémédiable, où se conjuguent les ténèbres, la mort et le deuil :  

Je suis le Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé, 
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie: 
Ma seule Étoile est morte, – et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.  
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On remarque ici, le motif très fort du « Soleil noir » qui renvoie aux oxymores 
baudelairiens du « jour noir » et du « soleil de glace », tout en rappelant l’« affreux 
soleil noir d’où rayonne la nuit ! » des Contemplations de Victor Hugo. Ce soleil au 
signe inversé, noir, froid, immolé – « le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige », 
écrit Baudelaire (Harmonie du soir) –, est un élément récurrent de l’imaginaire du mal 
et de l’ennui. Il reparaîtra chez Apollinaire, dans l’image frappante sur laquelle se clôt 
le poème Zone : « Adieu Adieu / Soleil cou coupé ».  

Il serait impossible d’épuiser la multitude des variations et des modulations de 
l’ennui baudelairien. L’important est que cette œuvre-charnière, entièrement habitée 
par l’ennui, permet d’en explorer la vaste thématique et l’imaginaire selon plusieurs 
axes de recherche, au fil des œuvres poétiques, tout au long des XIXe et XXe siècles. 
L’ennui baudelairien capitalise sur la mélancolie romantique, il la purge de la 
sentimentalité et la rend plus lucide et plus amère. Il la transfert de la Nature, qui offrait 
encore un certain réconfort, dans le désert de la grande ville anonyme, où les individus 
sont tous des solitaires isolés, seuls bien qu’ensemble. Apollinaire ressentira ce 
sentiment de solitude : « Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule », 
écrira-t-il dans Zone.  

L’ennui et le Temps : angoisse de la mort et précarité de l’existence 
En revenant aux perspectives que l’œuvre baudelairienne peut ouvrir sur 

l’imaginaire de l’ennui, nous devons nous arrêter tout d’abord sur la longueur 
accablante du temps :  

 
Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses années, 
L’ennui, fruit de la morne incuriosité, 
Prend les proportions de l’immortalité. (Spleen II) 

 
Giacomo Leopardi, dans Les souvenirs, semble éprouver le même malaise, mais 

plus ambigu car l’impression désolante du temps qui traîne et de la stagnation se fait 
doubler par le regret de la vie qui s’en va : 

Ainsi s’en vont, hélas! mes traînantes journées  
À l’oisiveté morne, à l’oubli condamnées. 
En moi-même isolé, sans but et sans amours, 
Comme une eau sans issue ainsi coulent mes jours.  

Dans Lassitude, Jules Laforgue ressent douloureusement le même poids du 
temps et de l’ennui : « Trente siècles d’ennui pèsent sur mon épaule / Et concentrent en 
moi leurs sanglots, leurs remords ». « Comme la vie est triste et coule lentement. », 
« Comme nous sommes seuls ! Comme la vie est triste ! », répète-il dans le poème 
Triste, triste. La même impression – « Comme la vie est lente » – chez Apollinaire, 
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dans Le Pont Mirabeau, cette méditation sur la vie, qui valorise le symbolisme antique 
du fleuve.  

Paradoxalement, l’ennui suscite deux attitudes opposées par rapport au temps, 
que l’on peut déceler dans l’œuvre baudelairienne. D’un côté, il y a l’impression que 
le temps se dilate – « J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans » (Spleen II) – et 
que le moi s’éternise – « Mon âme est un tombeau que, […] / Depuis l’éternité je 
parcours et j’habite » (Le mauvais moine) –, vieux, condamné à une « existence 
immense » (La voix), une « existence brumeuse » (Élévation), et oublié de tous, comme 
un « sphinx » « assoupi dans le fond d’un Sahara brumeux » (Spleen II). De l’autre 
côté, il y a la hantise du Temps, « l’ennemi vigilant et funeste » (Le Voyage), et de la 
mort. « Et le Temps m’engloutit minute par minute », écrit le poète dans Le goût du 
néant. « O douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie », s’exclame-t-il dans L’Ennemi, 
et toujours lui de conclure dans Semper eadem: « La Mort nous tient souvent par des 
liens subtils ».  

Les plaintes de François Villon, le premier des poètes maudits, dont l’œuvre est 
faite d’interrogations et d’inquiétudes, de joies et de regrets, préfigurent cet ennui 
moderne lié au temps qui passe et à la mort. « Je plains le temps de ma jeunesse », 
« Mes jours s’en sont allés errant » (Je plains le temps de ma jeunesse), ces vers disent 
un malaise existentiel dont la gravité est dissimulée parfois sous les apparences d’une 
mélancolie gracieuse et touchante, comme celle de la Ballade des Dames du temps jadis 
avec son refrain nostalgique qui traverse les siècles: « Mais où sont les neiges 
d’antan? ». On retrouve cette même nostalgie chez Verlaine, dans Chanson d’automne: 
« Je me souviens / Des jours anciens / Et je pleure. » ; chez Giacomo Leopardi, dans Les 
souvenirs :  

 
Et cependant les jours bénis de la jeunesse  
S’en vont, ce temps béni, de l’idéale ivresse, 
Et je le perds, hélas ! je le perds sans retour 
 
Tristesse d’aujourd’hui, vains regrets du passé, 
Et puis ce mot : « Je fus », fatidique et glacé !...  
 

ou chez Apollinaire, dans Le Pont Mirabeau :  
 

L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 

 
Passent les jours et passent les semaines  
Ni temps passé  
Ni les amours reviennent 
 

Les aveux fulgurants, faits tantôt à la deuxième, tantôt à la première personne, 
qui ponctuent régulièrement le poème emblématique Zone, révèlent eux aussi la 
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détresse du Mal-aimé en proie à l’ennui – « À la fin tu es las de ce monde ancien » –, 
traversant une crise existentielle où se mêlent la solitude, le regret, la nostalgie de la 
jeunesse, de l’innocence et de l’amour perdus, l’angoisse du temps qui passe et de la 
vie gaspillée : 

Tu étais triste à mourir  

Tu es seul le matin va venir 

L’angoisse de l’amour te serre le gosier 
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 
 
Tu n’oses plus regarder tes mains et à tout moment je voudrais sangloter 
Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté 

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

 
Dans la poésie de l’ennui, le thème de la fuite inexorable du temps et du regret 

du temps perdu entraîne souvent celui de la précarité de l’existence. Le poème 
Mélancolie de Paul de Roux illustre l’imbrication de ces thèmes, en se focalisant sur le 
caractère atemporel et implacable de la précarité qui fonde la condition humaine : 

 
Comme votre ombre, la mélancolie, 
pas à pas vous accompagne, pas 
qui un à un vous éloignent 
de la jeunesse des promesses crédibles, 
de jours perdus irrémédiablement, 
à l’image de celui-ci où le temps 
imprimera la marque du regret : 
jour ouvert encore sur les arbres, 
les allées, les beaux visages 
et qui se consume ici, déjà 
se fait ombre, à chaque pas. 

Philippe Jaccottet est lui aussi particulièrement sensible à la précarité de 
toute chose qui se signale dans le sensible, mais il déploie sa stratégie contre le 
Temps dans le régime imaginaire de l’euphémisation et de l’antiphrase qui 
atténuent les valeurs négatives et l’angoisse, comme dans ces vers de La 
Semaison : 
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[…] un souffle de douceur donné aux choses proches 
par compassion de leur prochaine chute, 
une douceur défiant la grossièreté de l’ennemi, 
une ferme patience dans le temps torturant.  

 
D’autres poètes de l’ennui allient le sentiment de la fragilité à la conscience de 

la médiocrité, voire de la stérilité de l’existence. Dans l’ennui, l’homme se confronte à 
son propre néant. « Dans la langue des vers exhalant ma souffrance, / Je me plaignais 
au ciel, à la nuit, au silence / De la fragilité si brève de mes ans. » Tel est, dans Les 
souvenirs, l’aveu de Giacomo Leopardi, qui « du néant humain sondant le gouffre 
amer », voit l’existence comme une série de « stériles efforts » et de « vains bruits » 
(L’Infini), comme un « amer séjour », « ce douloureux séjour de la race mortelle » (La 
vie solitaire). Sa propre vie est frappée d’inutilité : il se sent « inerte et sans ressort », 
son « lot sous le ciel » est « vide et nul », son « sentier mortel » est « obscur et désert », 
ce qui le conduit à une conclusion terrassante: « Arbre sans fruits la vie! inutile 
misère!... » (Les souvenirs). 

« Ah! que la Vie est quotidienne... », écrit Laforgue dans la Complainte sur 
certains ennuis. Victime de cette vie banale, du destin et de l’indifférence du monde, 
le poète, insignifiant, découragé et las, se prend lui-même en derision : 

 
Parasite insensé d’une obscure planète,  
Dans l’infini tonnant d’éternelles clameurs,  
Sur un point inconnu j’apparais et je meurs,  
[…] Tout est dur et sans cœur et plus puissant que toi. (Résignation) 

 

L’autoironie et le rire amer, dont l’ennui se teint parfois chez Baudelaire ou 
encore chez Apollinaire – « Tu te moques de toi et comme le feu de l’Enfer ton rire 
pétille » (Alcools) –, constituent l’une des voies qu’emprunte la mélancolie 
contemporaine, comme celle d’un Henri Michaux, par exemple, incarnant dans la 
figure du clown triste la condition du poète, dérisoire et condamné à la dérision, mais 
qui rit de soi-même pour se découvrir : 

 
CLOWN, abattant dans la risée, dans le grotesque, dans l’esclaffement,  
le sens que contre toute lumière je m’étais fait de mon importance. 
[...] à force d’être nul 
et ras… 
et risible… (Clown) 

Les paysages de l’ennui : état d’âme et investissement imaginaire de 
l’espace 

La confrontation au Temps et à la fragilité de l’existence fournit donc l’une des 
coordonnées essentielles de l’imaginaire de l’ennui. L’investissement de l’espace nous 
en livre une autre. Chez Baudelaire, la longueur insupportable du temps qui traîne et 
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s’étire – « les vastes chagrins » (Elévation) – trouve son expression spatiale dans 
l’immensité indéterminée du paysage, de la mer, du désert ou de la plaine, qui 
deviennent autant de métaphores du mal de vivre. L’ennui, c’est la « Noire Sibérie » 
(Chanson d’Après-midi), « une oasis d’horreur dans un désert d’ennui » (Le Voyage), 
« cette tristesse étrange, / Montant, comme la mer, sur le roc sombre et nu » (Semper 
eadem), ou bien « la tristesse (qui) en moi monte comme la mer / Et laisse, en refluant, 
sur ma lèvre morose, /Le souvenir cuisant de son limon amer » (Causerie). Le poète se 
retrouve « Haletant et brisé de fatigue, au milieu / Des plaines de l’Ennui, profondes et 
désertes » (La Destruction). Et c’est toujours l’ennui qui est figuré dans l’« immense 
nuit » (De profundis clamavi), dans la « neige immense » (Le Goût du néant) ou dans 
la « muraille immense du brouillard » (Le cygne).  

Le paysage métaphorique de Paul Verlaine repose sur la même analogie 
entre l’ennui et la plaine immense, désertique et polaire : 

Dans l’interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. (Dans l’interminable ennui de la plaine) 

 
Dans la poésie de Baudelaire, autour du noyau thématique de l’ennui gravite un 

champ analogique très large dans lequel convergent les figures et les symboles de la 
mort, du bas, de la pesanteur et de l’enfermement (gouffre, enfer, Styx, prison), associés 
à la nuit et aux ténèbres – « Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage » (Le coucher 
du soleil romantique) –, à la solitude et au froid: « Or il n’est pas d’horreur au monde 
qui surpasse / La froide cruauté de ce soleil de glace /Et cette immense nuit semblable 
au vieux Chaos. » (De profundis clamavi). Les motifs de la pluie, de la brume et de la 
neige, du crépuscule et de l’automne s’y ajoutent et se relaient pour composer un 
paysage symbolique, ou plutôt une atmosphère mentale sombre et glaciale, qui trahit le 
déchirement profond de l’être : 

 
Pluviôse, irrité contre la ville entière, 
De son urne à grands flots verse un froid ténébreux. (Spleen I) 
 
Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle, 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits; 
Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D’une vaste prison imite les barreaux. (Spleen IV) 
 
Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres, 
[…] Tout l’hiver va rentrer dans mon être : colère, 
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé. (Chant d’Automne) 
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Ce paysage-état d’âme, citadin, pluvieux, automnal, est parfaitement illustré par 

les vers de Verlaine :  
 

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ; 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur ? 
 
Ô bruit doux de la pluie 
[…] Pour un cœur qui s’ennuie, 
Ô le chant de la pluie ! (Il pleure dans mon cœur) 

 
L’impression de tristesse et de monotonie est donnée par la structure répétitive 

et la lenteur du rythme que renforce le réseau d’assonances [o] / [õ] / [œ] et 
d’allitérations en [l] et [r], ainsi que par la rime cœur – langueur ou par l’analogie et 
l’homophonies les couples pleure – cœur, pluie – s’ennuie, pleure – pluie. La musicalité 
des vers et la douceur suggérée par les mots doux et chant atténuent la souffrance et 
confèrent à cette poésie de l’ennui une tonalité unique.  

Dans Spleen, Jules Laforgue retrouve cette même constellation phonique et 
imaginaire de l’ennui, qui l’oriente vers un « paysage-type » (Dufour 2001, 23): 

 
Tout m’ennuie aujourd’hui. J’écarte mon rideau, 
En haut ciel gris rayé d’une éternelle pluie, 
En bas la rue où dans une brume de suie  
Des ombres vont, glissant parmi les flaques d’eau. 

 
Ailleurs, le poète devient plus original et love son ennui dans un paysage 

« spleenétique », « fragmenté », qui « recense des morceaux d’espace » (ibidem, 22) 
évoquant un monde du délabrement, terni, malade, dévalorisé, à l’image d’un sujet 
abattu, dont le dégoût et l’amertume sont mêlés d’ironie. Tel le cadre parisien peint 
dans les Préludes autobiographiques, qui juxtapose, en miettes, la « Cathédrale 
anonyme! en ce Paris, jardin/ Obtus et chic », des « vitraux fardés », des « vieux 
dimanches / Dans les quartiers tannés où regardent des branches / Par-dessus les murs 
des pensionnats » et des « Ciels trop poignants ». Dans la Complainte d’un autre 
dimanche, le décor « C’était un très-au vent d’octobre paysage », un « glabre paysage » 
composant « un couchant mal bâti », une « buanderie aux tuiles sales suppurant du 
livide », « Cinq arbres en proie à de mesquines rafales / Qui marbrent ce ciel crû de 
bandages livides » et des « squelettes de glycines » « recroquevillant leur agonie aux 
ficelles ». Ce paysage symbolique est une manière de dire le désarroi du moi.  

Bien que la pluie soit omniprésente dans la poésie de l’ennui, chaque poète qui 
adhère sincèrement à cet élément et se laisse porter par son dynamisme, réussit à 
dépasser le cliché et à construire des images poétiques véritables (au sens bachelardien 



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

510 
 

du terme). Tel est le cas de George Bacovia, le poète roumain du mal moderne, pour 
lequel l’ennui existentiel n’est pas uniquement un thème lyrique, mais une expérience 
bouleversante, vécue à l’extrême, jusqu’au bout. Le poème Rare joue de la répétition à 
la manière de Verlaine, en associant la pluie à la solitude qui engendre le sentiment de 
vide existentiel et de mal de vivre : 

Il pleut, il pleut, il pleut, 
Temps d’ivresse, d’orgie 
Écoute ce désert, 
Quelle mélancolie ! 
Il pleut, il pleut, il pleut… 

[…] Si seul, si seul, si seul, 
Temps d’ivresse, d’orgie – 
Écoute comme il pleut, 
Quelle mélancolie, 
Si seul, si seul, si seul… 

Les paysages bacoviens sont des paysages d’âme qui dissimulent l’expression 
directe du moi, pour mieux en révéler les profondeurs insondables, un état abyssal, dans 
lequel fusionnent la conscience de la décomposition universelle, la hantise de la mort, 
la déréliction et l’ennui de vivre. Ces paysages combinent inlassablement la pluie, la 
neige, le vent, la nuit, le brouillard, associés au noir, au chaos, à la solitude, à la folie 
et à la mort : 

Une nuit fluide, où l’on noie dans de lourds torrents.  
Dans le brouillard - fatigués, sans horizon, rougeauds –  
Se consument d’enfumés et de tristes falots 
Dans les banlieues, la nuit plus noire apparaît,  
Rivières en crue de tristes maisons inondèrent. (Sonnet) 

 
La pluie incessante semble noyer le monde entier et entraîne une tristesse qui 

prend des dimensions cosmiques: « J’entends la matière pleurer », écrit le poète dans 
Lacustre. Dans la Marche funèbre, le cadre et l’atmosphère sont rendus par quelques 
traits sommaires, mais poignants – « Il neigeait d’abondance, tristement, il faisait 
tard », « Amèrement, dans la nuit, le vent sifflait, hagard » –, auxquels s’ajoute un 
essaim d’images sonores suggérant la détresse et l’obsession de la mort: « Tristement 
pleurait le piano », « le piano gémit », « quel chant amer », « un chant par trop 
malheureux », « cette effroyable marche lugubre, funéraire », « cette funèbre 
mélodie ».  

La sensation de pesanteur liée à ce malaise existentiel profond s’exprime chez 
Bacovia par le motif du plomb. Symbole de la lourdeur par excellence, le plomb est 
associé à Saturne, la planète régissant l’humeur noire, et à l’eau. L’imagination 
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poétique rejoint ce symbolisme élémentaire et s’investit dans cette matière pour 
incarner ses hantises. Dans le poème Plomb, ce mot revient obsessivement et sa 
redondance crée une sorte de mélopée angoissante et funeste. Tout un cortège 
d’épithètes et de métaphores – « fleurs de plomb », « couronnes de plomb », « cercueils 
de plomb », « ailes mortes, de plomb », « amour de plomb », « sommeil de plomb » – 
rendent la sensation d’immobilité, d’alourdissement et de d’accablement presque 
palpable.  

Un autre poète roumain, Lucian Blaga, transfigure le paysage d’automne et le 
sentiment de mélancolie en une image poétique pénétrante, d’une grande originalité, 
dont la force vient de l’authenticité du vécu qui la sous-tend. Le « moi », raccordé aux 
météores, investit la pluie de sa douleur qui prend ainsi des dimensions cosmiques et, 
inversement, il devient le réceptacle de toute la souffrance de l’univers : 

 
Un vent solitaire essuie ses larmes froides 
sur les vitres. Il pleut. 
Des tristesses vagues me saisissent, mais toute 
la douleur, que je sens, je ne la sens pas en moi, 
[…] 
mais dans les gouttes de pluie qui coulent. 
Et greffé sur mon être le monde immense 
avec son automne et son soir  
me fait mal comme une blessure. (Mélancolie) 

Le dor et la saudade : une contribution enrichissante à la lyrique de l’ennui 
Ce détour par la poésie roumaine nous permet d’enchaîner sur deux notions 

appartenant au champ conceptuel de l’ennui et venues des confins de la Romania, qui 
apportent une contribution enrichissante autant à la sensibilité qu’à la littérature de cet 
espace culturel : le dor roumain et la saudade portugaise. Considérés, tous les deux, 
des sentiments particuliers, impossibles à traduire, dor et saudade, bien qu’éloignés 
dans l’espace, sont, dans leurs significations profondes, étonnamment proches. Mircea 
Eliade (2006, 327-335) établit une identité conceptuelle et sémantique entre ces deux 
mots, en affirmant que dor est l’équivalent parfait de la saudade portuguaise.  

Dor vient du latin dolus « douleur » et pourrait se rapprocher de l’italien duolo 
présent dans le vocabulaire des poètes Dante, Pétrarque et Leopardi (Rotiroti 2018). Il 
est sans doute à mettre en relation avec le français deuil, issu du même étymon, comme 
les mots dol et dolor employés en ancien provençal pour designer la douleur physique 
et la douleur morale, le chagrin (cf. Cropp 1975, 280). Mot simple et fort, indéfini et 
fascinant, lourd de sens, dor, comme l’ennui, se décline dans une variété de nuances : 
c’est un sentiment subjectif et un pouvoir impersonnel qui subjugue et ravage, un 
sortilège, une maladie cosmique (Blaga 1985, 291). Il exprime l’amour, le désir, la 
passion, mais aussi la souffrance, la perte, la nostalgie, la tristesse et le deuil. Dor est à 
la fois doux et cruel, c’est un désir mêlé de regret et un regret mêlé d’espérance et de 
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soif infinie d’amour et de vie. Comme la saudade, le dor regarde à la fois vers le passé 
et vers l’avenir. 

Dor a une dimension métaphysique: c’est un désir nostalgique ineffable, un désir 
d’absolu, d’infini. D’un certain point de vue, il se révèlerait, comme « l’hypostase 
roumaine de l’existence humaine » (ibidem, 294). Selon Constantin Noica (1987, 205-
208), le dor est une synthèse unique, issue non pas de la composition, mais de la fusion 
de la douleur et du plaisir. Ce sentiment complexe et singulier pèse sur l’âme roumaine 
de tout son poids émotionnel. Emil Cioran (2011, 1261) en esquisse une ontologie 
négative, en affirmant, dans l’essai Le Dor ou la Nostalgie, que le dor se dessine sur un 
fond de souffrance. Il exprime une sorte de tristesse de la terre qui s’est infiltrée et 
sédimentée dans l’âme roumaine d’une telle manière, qu’elle est arrivée à la définir. 
Cette tristesse est liée à la solitude, à la séparation, au dépaysement et au déracinement, 
à la conscience d’une absence ou d’une perte, la conscience d’être trop loin où que l’on 
soit. On peut dire que c’est une tristesse ancestrale, comme celle qui retentit dans le 
poème Silence de Blaga :  

 
Une voix étrangère 
s’est éveillée dans mon cœur 
et un désir chante en moi une nostalgie qui n’est pas mienne. 
 
On dit que des ancêtres morts avant l’heure, 
[…] viennent vivre  
en nous 
leurs vies manquées.  

 
Pour transposer dor, le traducteur reformule le vers « şi-un cântec cântă-n mine-

un dor, ce nu-i al meu » et recourt à deux termes, désir et nostalgie, ce qui montre 
qu’aucun mot français ne saurait complètement couvrir tout le champ sémantique de 
dor et d’en rendre toute la charge affective, toutes les nuances, ce mélange de plaisir et 
de souffrance qui le caractérise. Le poème Dorul-dor traduit par Le désir-désir met en 
évidence la même impasse communicationnelle, la même impuissance : 

 
Des désirs le plus profond  Cel mai adânc din doruri 
c’est le désir-désir.   e dorul-dor. 
Celui qui n’a pas de souvenir  Acela care n-are amintire 
et d’espoir, le désir-désir.  şi nici speranţă, dorul-dor. 
[…]    […] 
Le désir-désir est sans bornes. Nesfârşit e dorul-dor, 
Il hante la vallée des hommes. Bate-n valea tuturor. 

 
Comme le roumain dor, la saudade portugaise est par excellence un mot des 

poètes, qui soulève des difficultés de traduction. Et pour cause. Beaucoup plus qu’un 
mot, saudade est un phénomène culturel et une expérience existentielle, un trait 
inséparable de l’âme portugaise. Enraciné dans un espace se définissant à la fois par la 
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finitude, celle de la terre, du continent, et par l’ouverture à la mer, ce sentiment ambigu 
de tristesse et de joie est également façonné par une histoire ayant prédisposé le peuple 
lusitain à l’éprouver. Il y a dans la saudade « le sentiment de la terre, la communauté 
avec la nature, et l’expérience de l’exil, le sentiment d’absence »1. C’est à partir de ces 
deux composantes, le désir et l’exil, que se construit le sentiment de la saudade qui 
traverse tout le lyrisme portugais. En effet, la saudade trouve son expression la plus 
pure et la plus parfaite dans le fado, comme le dor roumain s’exprime le mieux dans la 
doina. 

Plusieurs horizons culturels se croisent dans ce mot et en expliquent la 
complexité sémantique. Dans la saudade se conjuguent la tristesse de la séparation et 
la joie du souvenir, le regret et le désir de quelque chose de perdu, la souffrance et le 
pouvoir de désirer et d’espérer encore. La duplicité, la tension entre contraires en 
constitue la dynamique2. Cette dualitude foncière de la saudade, ainsi que son rapport 
à l’amour et à l’absence de l’être aimé, vécue intensément à la limite du désespoir et de 
l’espérance, trouvent une expression admirable dans le poème homonyme de Nuno 
Júdice : 

Je t’attends au bout du monde 
ou à son commencement, 
tandis que les semences sèchent au soleil 
qui ne se lève pas. […] 

Tu es celle qui ne vient pas : 
promesse de l’amour qui emplit 
les miroirs, éclat 
des ténèbres qui obscurcit 
le cristal. […] 

Ombre, cendres et ruine 
viennent à chaque printemps ; mais toi 
tu reviens seulement de je ne sais où, 
alors que je n’attends pas 
et là où je ne suis plus. 

On retrouve également ce mélange et cette ambiguïté de la saudade dans le 
poème Ode Maritime de Fernando Pessoa :  

Ah, tout quai est une saudade en pierre ! 
Et quand le navire se détache du quai 
Et que l’on remarque d’un coup que s’est ouvert un espace 
Entre le quai et le navire,  

 
1 Adelino Braz. 2006. « L’intraduisible en question: l’étude de la saudade », in RiLUnE, n. 4., p. 104. 
2 Cf. ib., p. 105-107. 
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Il me vient, je ne sais pourquoi, une angoisse toute neuve, 
Une brume de sentiments de tristesse 
Qui brille au soleil de mes angoisses couvertes de gazon 
Comme la première fenêtre où l’aurore vient battre, 
Et qui m’entoure comme un souvenir d’une autre personne 
Qui serait mystérieusement à moi.  

Edouardo Lourenço (1997) définit la saudade comme « une déchirure de l’être 
qui se découvre enfant du temps ». En effet, l’expérience de la saudade se fonde sur 
une perception particulière du temps : ce qui est fini n’est pas complètement terminé et 
ce qui est passé n’est pas complètement mort, puisque l’on peut faire le passé ressurgir 
pour le revivre dans l’instant éphémère.  

Pour conclure, empruntons une pensée de Constantin Noica (1987, 206-208) sur 
les mots et leur tension intime. Le philosophe parle de certains mots pleins, lourds, dont 
le pouvoir créateur ne tarit jamais et qui s’entourent d’un champ sémantique 
inépuisable grâce auquel ils ouvrent tout un horizon. Ennui est l’un de ces mots 
puissants, dor en est un autre et saudade aussi. Leurs horizons imaginaires interfèrent 
et leurs zones de signification s’enrichissent en permanence de la contribution des 
poètes de toutes langues et de tous temps.  
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Abstract: (Symbiosis and Contrasts: Prostitution in France in the Nineteenth Century) In the nineteenth 
century, prostitution in France is a widespread phenomenon in all areas. Although taboo, it represented a 
‘‘necessary evil’’ that maintained the balance. In this context we analyze two classes: the bourgeoisie and the 
prostitution. There is a symbiosis between them; they coexist and tolerate each other. On the other hand, we 
reveal prostitution as an object of hate and love, repulsion and attraction, disgust and pleasure. Understanding 
prostitution means revealing a contrast that defines good and bad and the relationship between classes. At the 
same time, there is an interference between middle-class women and prostitutes when we relate to women. 
They are in symbiosis and in contrast at the same time. The symbiosis is evident when the two women 
experience similar characteristics, become protagonists of literary and artistic works and represent a center of 
interest. However, they have distinctive features because they do not have the same status or the same role: 
the bourgeois is preferable for procreation while the prostitute is worshiped for entertainment. There is also a 
close symbiosis between the areas that considered prostitution, its importance, its relation to the honest world, 
and the consequences this report generated. The contrasts between these domains reflect the way each one 
reveals the dominance of the woman belonging to a different social class. 

Keywords: prostitution, bourgeoisie, contrast, symbiosis, interference 

Résumé: Au XIXe siècle, la prostitution en France est un phénomène répandu dans tous les domaines. 
Bien que sujet tabou, il représentait un mal nécessaire qui maintenait l’équilibre. Dans ce contexte nous 
envisageons deux classes : la bourgeoisie et la prostitution. Il y a une symbiose entre les deux ; elles 
coexistent et se tolèrent réciproquement. D’autre part, nous révélons la prostitution en tant qu’objet de 
haine et d’amour, de répulsion et d’attirance, de dégout et de plaisir. Comprendre la prostitution signifie 
révéler un contraste qui définit le bien et le mal et le rapport entre les classes. En même temps, il y a une 
interférence entre les bourgeoises et les prostituées lorsque nous nous rapportons à la femme. Elles se 
trouvent en symbiose et en contraste à la fois. La symbiose est évidente lorsque les deux femmes éprouvent 
des caractéristiques semblables, deviennent des protagonistes des œuvres littéraires et artistiques et 
représentent un centre d’intérêt. Toutefois, elles ont des traits distinctifs car elles n’ont pas le même statut, 
ni le même rôle : la bourgeoise est préférable pour la procréation alors que la prostituée est adorée pour le 
divertissement. Il y a également une symbiose étroite entre les domaines qui ont envisagé la prostitution, 
son importance, sa relation avec le monde honnête et les conséquences que ce rapport générait. Le contraste 
entre ces domaines vise la modalité dont chacun reflète la dominance de la femme faisant partie d’une 
classe sociale différente.  

Mots-clés: prostitution, bourgeoisie, contraste, symbiose, interférence 

 
 
 
La prostitution, phénomène présent surtout dans la seconde partie du XIXe siècle, 

pose des questions complexes. Notre propos est de nous pencher sur la prostitution en 
tant que classe sociale, phénomène culturel faisant partie de la littérature, de l’art et de 
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l’histoire, mais aussi en tant que perception, réception et imaginaire, sans négliger la 
prostituée en tant que femme. De cette façon, nous analyserons le rapport entre la 
prostitution, la société et la bourgeoisie, la prostituée et la bourgeoise, la prostitution et 
les domaines avec lesquels elle se trouve en relation à l’époque. Ainsi, notre but est 
d’observer les ressemblances et les contrastes entre la prostitution et les autres parties 
et les conséquences que ces rapports génèrent.  

Prostitution et contraste social 
Coexistant avec la bourgeoisie et la moralité de l’époque, la prostitution se 

définit d’abord comme un contraste social, un tabou qui se trouve en opposition avec 
la vertu et la tendance vers le perfectionnisme que la société promeut. Elle représente 
même un élément troublant, bouleversant et marginal que l’État a essayé de détruire, 
sans succès. Vu l’incapacité de lutter contre la prostitution, la société l’a tolérée en 
introduisant le réglementarisme1. Ce projet consistait à créer des maisons closes où les 
prostituées étaient inscrites et strictement surveillées. En essayant de les priver de 
liberté et de les contrôler régulièrement du point de vue sanitaire et hygiénique, elles 
étaient les esclaves de l’État et des clients qui les fréquentaient. Mais, on a connu la 
chute du projet. La fin du réglementarisme commence par le déclin du nombre des 
maisons closes vers la fin du XIXe siècle, plus précisément après 1881. La décadence 
devient évidente à partir de 1856 et atteint son apogée entre 1877-1878 car ce 
mécanisme ne pouvait fonctionner ni du point de vue financier, ni humain2. Les 
prostituées n’étaient que des victimes qu’on voulait contrôler sans se rendre compte 
qu’elles n’étaient pas de machines automatiques et les clients non plus. 

Dans le même temps, se développe au Palais-Royal puis sur les Grands Boulevards, 
une prostitution clandestine et bourgeoise qui associe les plaisirs de la chair et de l’amour 
vénal à ceux de la ville et qui, dans la seconde moitié du XIXe siècle, va contribuer à 
faire de Paris la capitale d’un tourisme sexuel international. À cette vie parisienne faite 
de plaisirs, de loisirs et de consommation sont associées différentes figures de femmes 

 
1 Dans ce sens nous mettons en évidence aussi la notion de la biopolitique d’origine de Foucault qui relève 
le contrôle total de tous les corps de la société : « L'intérêt maintenant au principe duquel la raison 
gouvernementale doit obéir, ce sont les intérêts, c'est un jeu complexe entre les intérêts individuels et 
collectifs, l'utilité sociale et le profit économique, entre l'équilibre du marché et le régime de la puissance 
publique, c'est un jeu complexe entre droits fondamentaux et indépendance des gouvernés. Le 
gouvernement, en tout cas le gouvernement dans cette nouvelle raison gouvernementale, c'est quelque 
chose qui manipule des intérêts. » (Foucault, Michel, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de 
France (1978-1979), Édition établie sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par Michel 
Senellart, Hautes Études, Gallimard Seuil, 2000, p. 46). 
2 Alain Corbin, Les filles de noce, misère sexuelle et prostitution (19e siècle), Paris, Flammarion, 1982, p. 
171-176. 
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vénales – lorettes, soupeuses, célébrités chorégraphiques, cocottes – regroupées […] 
sous la forme générique de « demi-mondaines. » 1. 

L’acte amoureux ne pouvait pas se résumer à un simple acte mécanique, car la 
femme et l’homme ressentaient le besoin de la chasse, de la séduction, du jeu. Nous 
pouvons ainsi remarquer un contraste entre l’idéologie de l’État et la mentalité 
humaine, entre la superficialité et la profondeur, entre l’automatisme et la fantaisie, 
entre le contrôle et la liberté. 

Prostitution et symbiose sociale 
Deuxièmement, la prostitution représentait un phénomène se trouvant en 

symbiose avec la société de l’époque. Elle était une classe sociale marginale qui 
coexistait avec les autres classes, surtout avec la bourgeoisie. Bien que démoralisante, 
elle était quand même un mal nécessaire qui maintenait l’équilibre social. « Oui; la 
prostitution est un mal nécessaire, partout où il règne quelque pudeur » (De la Bretonne, 
89). L’idée de mal nécessaire est soutenue par le médecin Parent-Duchâtelet, analysé 
par l’historien Alain Corbin dans son livre, Les filles de noces. Parent-Duchâtelet qui 
se proclame un souteneur des prostituées affirme que: « Elles contribuent au maintien 
de l’ordre et de tranquillité dans la société […] sans la fille publique en effet, l’homme 
qui a des désirs, pervertira vos filles et vos domestiques…il mettra le trouble dans les 
ménages […] la prostitution est un phénomène excrémentiel indispensable qui protège 
le corps social de la maladie » (Corbin, 15-16). Pour Parent-Duchâtelet, le point de 
départ de cette recherche était comment faire face à la prostitution. Il s’agissait de 
trouver les moyens pour réglementer le phénomène et de le rendre moins dangereux 
pour la société. Son opinion était que la prostitution ne pouvait pas être éliminée 
facilement, c’est la raison pour laquelle il fallait chercher des solutions pour défendre 
la civilisation et faire de la prostitution un phénomène sécurisé2. La prostitution se 
trouvait aussi en symbiose avec la bourgeoisie et les autres classes sociales, en tant que 
classe tolérée. La tolérance de la prostitution était étroitement liée à la politique et à 
l’économie. En faisaient recours au corps et à la sexualité, l’État pouvait évoluer du 
point de vue financier et social. On remarque donc l’existence de la prostitution sur 
deux plans: entre le client et la fille publique, entre la société et l’État. La prostitution 
était un élément commun tant dans la vie privée que dans la vie publique. Ainsi, le 
corps devient le point commun et l’élément-clé du point du vue social. Tant que la 
prostitution pouvait être maintenue à l’égard du public, l’homme pouvait la pratiquer 
et concentrer son énergie sur les questions sociales et économiques. Le contrôle de ce 

 
1 Lola González-Quijano, « Performer un mauvais genre : la demi-mondaine au XIXesiècle », 
Criminocorpus [En ligne], Sujets déviants, sujets pervers. Pathologie mentale, sexualité et expérience de 
l'autre, Communications, mis en ligne le 03 avril 2017, consulté le 05 juin 2019.  
URL: http://journals.openedition.org/criminocorpus/3465 
2 A.J.B. Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris, Paris, J.-B. Baillère et fils, 1857, p. 
16.  
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phénomène était nécessaire pour défendre la famille bourgeoise et la maintenir en tant 
qu’héritière du capital1. La société du XIXe siècle accepte la légalisation de la 
prostitution pour le bien-être de l’individu et de la coercivité. D’une part, la société 
défend la femme bourgeoise et lui offre le statut de mère et de femme au foyer, mais 
d’autre part elle accepte aussi la prostituée, en lui permettant d’user de son corps par 
l’exercice de ce métier qui la réduit au stage d’objet, de marchandise. Dans ce sens 
nous mettons en évidence l’hypocrisie de la société qui défend la femme et la considère 
une sainte. Dans la même époque, la même société, qui apprécie la femme en tant 
qu’épouse et mère, accepte aussi la prostitution. En plus, nous pouvons constater aussi 
l’hypocrisie des hommes qui utilisent les femmes conformément à leur besoins 
différents : plaisir, amour ou procréation. La femme est un facteur du capitalisme, du 
commerce et du développement de la société.  

L’imaginaire, la perception et la réceptivité de la prostitution 
Après la chute du projet réglementariste et des maisons de tolérance, une forme 

de prostitution clandestine se développe.  

L’insoumise, la clandestine, bénéficie alors d’une aura particulière auprès des 
hommes. […] en 1870, ce déséquilibre entre le nombre d’hommes et de femmes en ville 
est résorbé et les rapports humains sont moins violents : on cherche plutôt une relation 
suivie avec une prostituée […] Les clients sont en quête d’une aventure qui se 
maintiendra dans le temps, avec un temps de séduction et une forme d’attachement 
affectif.2  

La prostituée fait naître l’amour et la haine, la répulsion et l’attirance, le dégoût 
et le plaisir. La prostitution fait peur, mais encourage par ce côté audacieux et 
euphorique. Ce contraste peut être exemplifié par la peur de contamination avec des 
maladies vénériennes qui pouvaient détruire la société parfaite du XIXe siècle. Mais, 
d’autre part, c’est justement ce risque qui provoquait et incitait au désir. Nous parlons 
ici d’un paradoxe de la société du point de vue publique et du point de vue privé. La 
prostitution dégoûte en tant que classe sociale, surtout la prostituée en tant que femme 
qui vend son corps, mais en même temps on la fréquente car c’est elle qui attire, qui 
séduit, qui fait oublier les problèmes quotidiens par son corps, par sa sexualité et sa 
manière d’agir.  

Les femmes qui cherchent des amants riches, les courtisanes, elles font semblant, 
maîtrisent l’art de la séduction pour se faire payer. Elles troublent, utilisent le mystère 
et entreprennent tout un projet d’envoûtement pour attendre leur buts. Selon le baron 
de Goudremark, elles possèdent toute une science de l’amour, élevée à la hauteur d’un 

 
1Alexandra Kollontai, Les problèmes de la prostitution, p. 1, disponible sur:  
http://www.marxists.org/francais/kollontai/works/1909/00/akoll_1909_prosti.pdf 
2 http://mag.monchval.com/lhistoire-de-la prostitution/?fbclid=IwAR2dy_xLfT6tU6pCNvxBMpNkgHH 
1uF64ddAwfxT8I8a5pA2RTkuMXnUMYjA 
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grand art (Adler 1990, 36). Et tout comme le remarquait un des amants au dernier bal 
de l’Opéra en 1884, « […] elle peut toujours vous avoir, vous ne l’aurez jamais » (Adler 
1990, 37). Ainsi, en ce qui concerne l’imaginaire et la perception, la prostitution est 
l’élément-clé qui caractérise l’hypocrisie sociale et le rapport entre acceptation et rejet. 
La prostitution est un refuge et bien qu’on la haïsse, elle enchante, envoûte et se 
transforme en nécessité.  

La bourgeoise et la prostituée 
En ce qui concerne la bourgeoise et la prostituée, les interférences et les 

contrastes surviennent lorsque nous abordons le sujet de la femme. La bourgeoise et la 
prostituée se trouvent en symbiose et en contraste à la fois. La symbiose est évidente 
lorsque les deux sont nécessaires du point de vue social : l’une pour la procréation, 
l’autre pour le plaisir. Elles intéressent aussi du point de vue culturel, car on les compare 
et on les décrit en les transformant en protagonistes des œuvres littéraires et artistiques. 
Toutefois, elles ont des traits distinctifs car elles n’ont pas le même statut, ni le même 
rôle: la bourgeoise est préférable pour la procréation alors que la prostituée est adorée 
pour le divertissement.  

La bourgeoise était vue comme le seul être qui puisse donner naissance, faire 
accroître la population et donc contribuer au bien-être et à l’enrichissement du capital 
social. On voulait protéger la femme par ses habits, ses attitudes, son éducation. La 
femme n’avait aucun choix par rapport à son destin dans une société qui pouvait la 
condamner si elle choisissait le chemin de la liberté à la place de celui familial. Une 
femme qui arrivait à un certain âge et qui n’était pas mariée pouvait être marginalisée 
par la société. Par conséquent, la jeune femme devait se conformer aux règles sociales 
afin de ne pas se transformer dans une inadaptée. « On se marie comme on fait un 
compliment de nouvelle année, parce que c’est l’usage » (De la Bretonne, 9). 

Dans un monde où la femme était protégée par l’État, on veillait sur sa sexualité 
et on cachait l’éducation sur ce sujet. C’est ainsi que l’homme faisait appel aux filles 
publiques qui l’initiaient et lui enseignaient cet aspect de la vie avant qu’il ne se marie. 
Par contre, on préservait la femme qui faisait partie d’une classe sociale moyenne ou 
haute, mais on déconsidérait la femme pauvre. La société du XIXe siècle accepte la 
légalisation de la prostitution pour le bien-être de l’homme et de sa fonctionnalité. 
Toutefois, bien que dans un cadre et un contexte caché, on permet à la femme 
d’exprimer sa sexualité et d’user de son corps par l’exercice de ce métier qui la réduit 
au stage d’objet, de merchandise ; d’où l’hypocrisie de la société qui défend la femme 
et la considère une sainte dans son rôle de mère qui doit mettre des enfants au monde 
et participer à l’existence de la famille, dans une même époque qui accepte la 
prostitution. Alors, nous estimons que c’est une image fausse que la société voulait 
afficher par rapport au rôle de la femme afin de pouvoir retrouver les bénéfices d’une 
vie tranquille, calme et surtout sans problèmes.  

À part les filles publiques et la légalisation de la prostitution, si nous nous 
rapportons au Second Empire, il faut donner un regard sur les demi-mondaines.  
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L’émergence de l’archétype de la demi-mondaine est donc à lire comme le produit 
des nouvelles images de « la femme » vertueuse ou vénale qui apparaissent 
au XIXe siècle et de la dichotomie croissante dans l’imaginaire social entre sexualité de 
reproduction et de plaisir […] Ce qui distingue tout d’abord la demi-mondaine de la 
simple fille publique ce n’est pas le fait de se prostituer c’est son mode de vie. Il fallait 
participer à la vie mondaine parisienne : apparaître aux premières du théâtre, […] donner 
des réceptions dans son hôtel particulier ou son appartement somptueux, etc. Les grandes 
demi-mondaines de l’époque, les Cora Pearl, les Liane de Pougy ou les Jeanne de 
Tourbey étaient pour les têtes couronnées européennes qu’elles firent tourner. Ces 
relations n’étaient un mystère pour personne et au contraire largement médiatisées, à 
défaut d’être officialisées. Un client devenait ainsi le protecteur officiel, statut qui 
n’impliquait pas forcément une réciprocité de sentiments mais qui conférait une aura et 
une réputation certaines dans le monde parisien. Valtesse de la Bigne lança par exemple 
sa carrière en tirant notamment profit d’une nuit passée avec Napoléon III (sans que l’on 
puisse affirmer que cette nuit eut réellement lieu). (Adler 1990, 18). 

Fille publique ou demi-mondaine il faut toutefois remarquer les critères utilisés 
par les spécialistes pour faire référence à la prostituée, selon chaque catégorie : la 
vénalité, l’absence de choix, la rémunération, le grand nombre des clients. Leur vie 
dépend de leur statut obtenu après avoir fait appel à la prostitution. Par exemple, la 
courtisane, elle est plus libre que les filles en cartes et n’est pas si humiliée comme les 
clandestines (ibidem). En lignes générales, la bourgeoise est associée à la figure de la 
femme au foyer, obéissante, maternelle alors que la prostituée révèle le mystère, la 
séduction et le plaisir. 

La symbiose entre la prostitution et les domaines culturels 
À part la présence de la prostitution en tant que phénomène social, nous nous 

concentrerons également sur son existence dans la culture du même siècle. Vu 
l’importance et l’ampleur du sujet de la prostitution, il était inévitable qu’elle 
n’apparaisse comme thème principal dans d’autres domaines importants: littérature, 
peinture, dessin, photographie. Il y a une étroite connexion entre tous ces domaines, à 
savoir la révélation de la prostitution en tant que thème central. Du point de vue 
littéraire, les écrivains se sont inspirés du cadre social et l’ont pris comme sujet dans 
leurs œuvres. Les auteurs ont réussi à créer des contextes et ont crayonné une image 
emblématique de la prostituée. Par l’intermédiaire des mots, par les situations 
présentées, ils l’ont introduite dans la culture et ont révélé ses caractéristiques. De cette 
façon, nous pouvons dire que les relations entre la littérature et le contexte historique 
ou social sont réciproques. Évidemment, le personnage de la prostituée a réussi à 
démolir les stéréotypes des personnages et l’image de la femme telle qu’elle était 
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dessinée avant1. La prostituée, vouée à la marginalité sociale, acquiert, grâce à 
Maupassant, Rachilde ou Lemonnier, une place centrale, elle occupe le devant de la 
scène. La prostituée-protagoniste peut être rencontrée même au XVIIIe siècle, chez 
Restif de la Bretonne qui annonce déjà l’existence du projet réglementariste. D’autres 
écrivains qui se penchent sur le sujet de la prostituée comme protagoniste sont: Honoré 
de Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes, 1838), Alexandre Dumas fils (La 
dame aux camélias, 1852), Émile Zola (Nana, 1880), Joris-Karl Huysmans (Marthe, 
1876)2. 

La peinture représente le domaine de l’art où le thème de la prostitution est 
reproduit à travers le visuel. Des peintres comme Edgar Degas, Henry Toulouse-
Lautrec, Édouard Manet, ont révélé la mimique, les gestes, les couleurs, la forme, la 
position du corps, des éléments qui construisent et recréent des histoires réelles, saisies 
dans la vie sociale. Ainsi, les peintres ont donné une autre nuance à la vie quotidienne 
en la dessinant sur leurs toiles. Ils ont été au courant des tendances du siècle et des 
mœurs affichées, c’est la raison pour laquelle ils ont dévoilé des histoires et des scènes 
tout à fait suggestives et explicites.  

Surprendre un moment, capter une certaine scène, créer une image réelle sont 
seulement quelques aspects de la photographie. Le thème de la prostitution existe dans 
cet art, surtout par le biais du corps, par la nudité qui surprend la femme dans toute sa 
beauté, prête à attendre ses clients, à l’intérieur du bordel ou dehors. Parmi les 
photographes représentatifs du siècle, il faut mentionner Eugene Durieu et Auguste 
Belloc, remarquables par l’accent mis sur la nudité corporelle des femmes dans des 
images qui évoquent l’érotisme.  

Les artistes de l’époque savent toujours comment bien le mettre en évidence afin 
d’envisager la culture du siècle car: 

Au XIXe siècle, libérées du cadre contraignant de la rhétorique, lettres et images se 
sont entrelacées de manière bien plus souple et bien plus étroite, poussant l’homologie 
entre le visuel et le textuel jusqu’à son terme. Peintres et écrivains partageaient beaucoup : 
des concepts fondamentaux (style, allégorie, cliché...), des réseaux de sociabilité, ou 
encore une exigence d’autonomie à l’égard des contraintes morales ou économiques en 

 
1 Sery Macha, « La prostitution à travers les arts: La prostitution (chapitre 5) », dans Le Monde, 03.12.2013, 
disponible sur: http://www.lemonde.fr/livres/article/2013/12/03/la-prostitution-a-travers-les-arts-la-
litterature-chapitre-5_3524765_3260.html, consulté le 10 mai 2014.  
2 En ce qui concerne la présence des prostituées dans la littérature et dans la peinture, d’une part les auteurs 
et les artistes donnent le plus souvent un aspect romantique (fausse) aux figures des prostituées et ils 
n’aiment pas montrer leur assujettissement, leur misère lorsqu’il s’agit de la beauté du corps, la sexualité, 
l’attirance. D’autre part, ils montrent aussi le quotidien par l’intermédiaire du contexte social et de la 
prostituée mise sur un plan central. Elle est sujet d’adoration grâce à son corps et de haine à cause de son 
métier. Le « male gaze », un terme qui désigne « ce regard masculin qui fait des femmes un objet de désir 
et de plaisir » prédomine. « L’homme, personnage actif, moteur du récit, est porteur du regard, la femme, 
personnage féminin passif, est réduit au statut d’icône, objet du regard. » (Cécile Daumas, « Le male gaze », 
Bad fiction », dans Libération, 18 septembre 2019).  
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vigueur. Depuis Victor Hugo jusqu’aux Goncourt, les écrivains ont donc exploré tous les 
croisements possibles entre verbalisation et visualisation.1  

De ce fait, il paraît que beaucoup d’écrivains ont fait des corrélations entre 
l’image et la parole et que le visuel représentait un champ nécessaire pour la création 
de l’imaginaire dans la littérature. Il y a, donc, une dépendance de l’art présente chez 
les écrivains, car sans l’art l’esthétique littéraire n’aurait pas la même valeur. Lorsqu’on 
retrouve la source d’inspiration dans l’art, l’art devient littérature et la littérature 
devient art.  

Il y a toujours une affiliation et une connivence évidente entre les domaines 
culturaux. De ce fait, ils se trouvent en communication permanente et sous une 
influence réciproque. Si nous prenons le cas du personnage Nana, nous remarquons que 
cette courtisane fameuse est une protagoniste dans la littérature et dans la peinture à la 
fois. Dans la littérature, elle est présente dans l’écriture romanesque, plus précisément 
dans le roman qui porte le même nom, écrit par Émile Zola en 1880. Mais, elle est 
présente aussi en peinture par l’intermédiaire de l’artiste Edouard Manet qui peint le 
tableau Nana, en 1877. L’interférence entre la prostitution et les domaines de la culture 
est évidente du point de vue thématique, le motif de la prostitution se trouvant sur le 
premier plan comme base pour la production artistique. En même temps, chaque artiste 
crée son propre image, ses propres méthodes et techniques pour refléter la réalité de 
l’époque. De l’écriture aux couleurs et aux gestes, chaque domaine envisage une partie 
de la beauté mystérieuse propre au XIXe siècle pour englober la quotidienneté et la 
prostitution, essentiels à l’époque.  

En guise de conclusion, à la fin de notre analyse, nous constatons que les 
interférences et les contrastes coexistent lorsqu’il s’agit du thème de la prostitution. La 
comparaison entre les classes sociales, les femmes, les formes de prostitution, 
l’imaginaire et la perception du sujet ainsi que les domaines culturels nous ont aidé 
dans notre démarche pour mieux comprendre la prostitution et sa relation avec 
l’entourage et les alentours auxquels elle se rapportait. Une réflexion approfondie 
s’impose pour réfléchir sur le deuxième tiers du XIXe siècle pour pouvoir constater que 
la prostitution représente beaucoup plus qu’un sujet tabou et épineux car l’analyse 
sociale et culturelle offre une perspective plus détaillée sur la signification et sur les 
traces que ce sujet a laissé pendant et après sa notoriété du XIXe siècle.  
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Abstract: (Contrasts in Ida Vitale’s Poetry) Ida Vitale is a poet and translator who, along with Mario 
Benedetti and Juan Carlos Onetti, is a member of Generation of ’45 literary movement in Uruguay. She has 
been awarded numerous prizes, among them the Reina Sofía Prize and the Cervantes Prize, due to the impact 
of her carefully crafted poetry and her essentialist style. She avoids ostentation and skillfully articulates her 
poems by combining a fractured, disconcerting syntax with a series of contrasts which outline areas 
characterised by a fragile balance between clarity and mystery. We aim at analysing the explicit and implicit 
contrasts in her poetry, as well as the tension arising from the opposition between ellipsis and some iterative 
rhetorical figures such as alliteration. The Uruguayan’s poet writing strives to identify the precise, crucial 
word, after exploring lexical antonyms which suggest new perspectives on the well-known contrasts between 
water and fire, light and darkness, or movement and stillness. 

Keywords: Generation of ’45, contrast, essentialist, alliteration, tension 

Resumen: Poeta y traductora, Ida Vitale es integrante de la Generación uruguaya del 45, al lado de Mario 
Benedetti y Juan Carlos Onetti. Galardonada con numerosos premios, de los que podemos mencionar el 
Premio Cervantes y el premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, Ida Vitale asombra por sus poemas 
minuciosamente cincelados y su estilo esencialista. Escribe una poesía que evita la ostentación, 
articulándola hábilmente a partir de una sintaxis fracturada, deconcertante, y una serie de contrastes que 
van configurando zonas de frágil equilibrio entre la claridad y el misterio. Analizaremos los contrastes 
explícitos e implícitos y la tensión que surge de la oposición entre la elipsis y las figuras retóricas iterativas 
como la aliteración. La escritura de la poeta uruguaya pugna por identificar la palabra precisa, 
imprescindible, después de explorar antónimos léxicos que sugieren nuevas perspectivas sobre los 
contrastes clásicos entre agua y fuego, luz y sombra, fijeza y movimiento. 

Palabras clave: Generación del 45, contraste, esencialista, aliteración, tensión 

 
 
 
A partir de los años 2000, la impresionante lista de galardones concedidos a la 

poeta Ida Vitale, el IX Premio Internacional Octavio Paz de Poesía y Ensayo 
(compartido con Ramón Xirau) en 2009, el Premio Internacional Alfonso Reyes en 
2014, el XXIV Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2015, culminando con 
el Premio Cervantes en 2018, representó un reconocimiento de su trabajo que la autora 
uruguaya supo recibir con modestia y autoironía. Desde su punto de vista, era una de 
“las ventajas de la supervivencia”, bromeó en una entrevista (Seoane, 2019), en la que 
desvelaba, además, algunas de las lecturas esenciales que la marcaron y la formaron 
como escritora. 
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Trayectoria creadora 
Ida Vitale aludía a los beneficios de la longevidad porque lleva muchas décadas 

escribiendo; es integrante de la así llamada Generación del 45, que el crítico Angel 
Rama (1971, 332-333) designa a través del sintagma “generación crítica”: 

Como las designaciones numéricas poco dicen sobre los procesos socioculturales, 
mucho menos cuando, como en este caso –generación del 45– no aluden a ninguno de 
esos cruciales sucesos históricos que como en España justifica la fórmula numérica de 
“los noventaiochistas”, y tampoco representa las correctas fechas de emergencia de un 
movimiento, las que deben situarse en el bienio 1938-1940, prefiero utilizar la 
designación “generación crítica”. Supera otras fórmulas barajadas, como “generación de 
1939” o “generación de Marcha”, ya que atiende al signo dominante de la cultura de esa 
época. Este no debe entenderse como alusión excluyente a los ejercitantes de la crítica 
en sus múltiples géneros, quienes sin embargo llegaron a protagonizar el hecho cultural, 
sino a una conciencia generalizada que sirve de punto focal a todos los hombres que 
construyen un tiempo nuevo [...].  

Rama menciona el año 1949 como fecha de comienzo de esta generación y opina 
que se pueden identificar dos tendencias en el periodo de tres décadas que abarca dicha 
generación, o dos «alas» como las denomina el crítico. Por un lado, tendríamos el ala 
internacionalista, caracterizada por “democracia política estable, socialmente 
avanzada; estructura civilista y cultura ampliamente difundida, participación activa en 
la información mundial: sociedad pequeño burguesa emprendedora e ilustrada” (Rama 
1971, 334) y por otro el ala nacionalista, marcada por una tendecia política homónima 
y quiebra económica, seguida por la degradación de la educación. La línea de 
demarcación entre las dos tendencias sería el año 1955, cuando se confirma el deterioro 
de la situación económica del país tras los análisis oficiales.  

Ida Vitale publicó su primer libro de poemas, La luz de esta memoria, en 1949, 
seguido por Palabra dada, en 1953. La reseña del primer libro identificaba 
acertadamente, entre las características de su estilo, “su dignidad, su temple, su acento 
de recatada confidencia, su austeridad grave e ingrávida, el contenido aire opaco que 
vela un brillo íntimo” (Gilbert de Pereda 1949, 134), mientras que el segundo volumen 
confirmaba la preferencia por un lenguaje “despojado de contorsiones y de rebúsquedas 
efectistas” (Visca 1955, 92). Con la publicación de su tercer libro, Cada uno en su 
noche (1960), “el rigor y la contención” (Paternain 1967, 138) destacaban como notas 
fundamentales de su creación poética. Siguió escribiendo y publicando en Montevideo 
hasta que el cambio de la situación política de Uruguay la obligó a buscar refugio en 
México en 1974. Fue un verdadero punto de inflexión de su destino. Pero más allá del 
dolor del exilio, la buena acogida de la que gozó en aquel país y el encuentro con 
Octavio Paz alentaron su labor literaria. Como lo anotó con perspicacia Courtoisie 
(2015, 90-91), el lenguaje de Vitale se fue esencializando y se orientó cada vez más 
hacia una inequívoca relación personal con las palabras: 
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Hay en Vitale una decisión posterior a su partida de Uruguay de construir una poesía 
quintaesenciada, centrada en la superficie sintagmática de la lengua, adherida a su 
sensorialidad auditiva, a una supuesta precisión denotativa de diccionario, de 
enciclopedia, de manual taxonómico del idioma, de bibliofilia llevada a la delectación, 
al goce del raro hallazgo léxico, como si se pudiera cortar, aislar, el aspecto significante 
del significado y su red semántica y comprometida de sentidos que involucra la práctica 
social del lenguaje. 

A lo largo más de seis décadas, la poeta uruguaya ha confirmado ese “afinado 
sentido del idioma” (Oreggioni 1987, 318) y ha colocado el lenguaje en el centro de su 
labor poética. De hecho, ha reconocido en varias ocasiones su esfuerzo constante por 
hallar la palabra justa, convirtiéndolo en el núcleo temático de muchos de los poemas. 
Un afán de encontrar el vocablo idóneo que ha demostrado ser inseparable de la 
exploración de su propia identidad, en un intento de descubrir, por la palabra, las 
incógnitas del propio ser. No en vano declaraba que “escribir es escarbar en lo que no 
conocemos sobre nosotros mismos” (Rodríguez 2019). 

Arte poética: el contraste entre la exactitud y la imprecisión  
Es difícil discurrir sobre la poesía de Vitale sin percibir la tensión generada por 

los contrastes de varia índole que permean su creación. De acuerdo con el tema de la 
investigación, examinaremos distintos tipos de contrastes, aunando consideraciones 
estilísticas con unas observaciones formales. 

En un poema que se ha convertido en una obligada referencia cuando se aborda 
la poética de Ida Vitale, “La Palabra”, del volumen Oídor andante (1972), la autora 
atribuye a las palabras cuatro adjetivos que conforman sendas cualidades del material 
léxico, en un juego aliterativo sorprendente. La vocal «a» del comienzo de cada 
adjetivo se abre hacia un abanico de significados potenciales, en su aventura 
combinatórica en la que participan las otras letras del alfabeto. Si damos un solo paso 
en falso, nos deslizamos de «air-» a «aer-» o «ari-», hacia significados distintos, a pesar 
de las sonoridades tan cercanas. Vitales, como la poeta, las palabras habitan una zona 
muy frágil entre lo preciso y lo puramente decorativo. De ahí la preocupación por 
evocarlas con la mayor minuciosidad posible, en un ejercicio incansable de 
cincelamiento del signo lingüístico. Es tan arduo el trabajo y tan exacta la palabra final 
que el ser humano aparece, por contraste, como indeciso y, por ello, prescindible: 

 
Expectantes palabras, 
fabulosas en sí, 
promesas de sentidos posibles, 
airosas, 
aéreas, 
airadas, 
ariadnas. 
Un breve error 
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las vuelve ornamentals. 
Su indescriptible exactitude 
nos borra. 
 
El ejercicio metalingüístico desemboca a veces en la reflexión metapoética que 

pone de relieve el contraste entre la precisión de la palabra singular y la ambigüedad 
del poema a punto de concretarse. “Mariposa, poema” (Procura lo imposible, 1998) se 
acerca al umbral entre lo posible y lo manifestado e Ida Vitale acude a la imagen de la 
mariposa para sugerir esta indefinición de los momentos de inspiración. Lejos de ser 
inofensiva, relacionada a menudo con los malos presentimientos, la mariposa nocturna 
puede augurar la muerte súbita del poema a punto de nacer. El tejido verbal aún no 
concretado en un texto, imposible de asir, y la materia efímera de las alas de la mariposa 
remiten metafóricamente a la fragilidad de la creación poética:  

 
En el aire estaba 
Imprecise, tenue, el poema. 
Imprecisa también 
llegó la mariposa nocturna, 
ni hermosa ni agorera, 
a perderse entre biombos de papeles. 
La deshilada, débil cinta de palabras 
se disipó con ella. 
¿Volverán ambas? 
 
De la existencia del poema apenas intuida, Ida Vitale nos conduce a las hipótesis 

que permanecen en el aire, irresueltas, mitades incompletas de unas frases 
condicionales abiertas. «Si el poema fuese» es la expresión recurrente de la nostalgia 
resignada que atraviesa el poema “Obstáculos lentos” del volumen Reducción del 
infinito (2002). Si el poema tuviera la intensidad deseada, la palabra de la poeta 
recobraría toda la fuerza genésica del Logos en estado puro. No es así, Ida Vitale lo 
sabe y nos comunica a su manera la decepción que le provoca un mundo babélico, en 
el que deambulamos sin preocuparnos por el propósito de nuestro camino. Un recorrido 
por los reinos mineral, vegetal y animal confirma esta incapacidad de la palabra, por 
sofisticada que sea, de convertir la letra o el sonido en materia palpable: 

 
Si el poema de este atardecer 
fuese la piedra mineral 
que cae hacia un imán 
en un resguardo hondísimo; 
 
si fuese un fruto necesario 
para el hambre de alguien, 
y maduraran puntuales 
el hambre y el poema; 
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si fuese el pájaro que vive por su ala, 
si fuese el ala que sustenta al pájaro [...]  
 
Pero los itinerarios inseguros 
se diseminan sin sentido preciso. 
Nos hemos vuelto nómadas, 
sin esplendores en la travesía 
ni dirección adentro del poema. 
 

No es extraño entonces que la poeta confíe solo en su particular visión sobre el 
mundo, llena de contrastes aceptados y asumidos con valor: fijeza y movimiento, 
seguridad y desorientación, dicha paradisíaca y desesperación infernal son algunos de 
sus rasgos paradójicos. A veces, cuando Ida Vitale está absorta en la contemplación de 
este territorio tan personal, las frases se truncan y las palabras desaparecen. Su 
existencia se puede suponer, las intuimos escondidas tras unas comas, como sucede en 
el poema “Este mundo” (Cada uno en su noche, 1960), en el que los deseos articulados 
completamente, «ojalá me quede» u «ojalá renaciera», se reducen, al final, a los 
componentes verbales: 

 

Sólo acepto este mundo iluminado 
cierto, inconstante, mío. 
 
Sólo exalto su eterno laberinto 
y su segura luz, aunque se esconda. 
Despierta o entre sueños, 
su grave tierra piso 
y es su paciencia en mí 
la que florece. [...] 
A veces su luz cambia, 
es el infierno; 
a veces, rara vez, 
el paraíso. [...] 
Yo sólo en él habito,  
de él espero, 
y hay suficiente asombro. 
En él estoy, 
me quede, 
renaciera. 
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En un análisis pormenorizado de la función de los tiempos verbales en este 
poema, Gómez Toré (2017, 27) observa lo siguiente: “El juego de formas verbales 
recorre todo el abanico de actitudes que va desde la seguridad del indicativo («estoy») 
a la posibilidad, la duda, el deseo del modo subjuntivo, y este a su vez desde el pie en 
el presente («quede») hasta la condición no nombrada que evoca el imperfecto 
(«renaciera»)”. 

En el poema “Canon” (Palabra dada, 1953), Vitale se resignaba ante la 
evidencia de que «todo se ha dicho», de lo que se deduciría que se enfrenta a un 
potencial bloqueo expresivo o asume el riesgo de caer en redundancias. No obstante, 
bajo nuestra mirada incrédula, la poeta va añadiendo preguntas hábilmente formuladas 
en las que su relación con la poesía se nos desvela imperceptiblemente, en el breve 
lapso de tiempo que necesitamos para leer las interrogaciones: 

 
Ya todo ha sido dicho 
Y un resplandor de siglos 
Lo defiende del eco 
¿Cómo cantar el confuso perfume de la noche, 
el otoño que crece en mi costado, 
la amistad, los oficios, 
el día de hoy, 
hermoso y muerto para siempre 
o los pájaros calmos de los atardeceres?  
 
Su propuesta radical consiste en desandar el camino del conocimiento para 

renovar la percepción del mundo, ignorando lo aprendido y reconstruyendo lo esencial 
a partir de retales de experiencia. Esta desmemoria programada supone una vuelta a los 
orígenes, al centro arquetípico, para volver a entrar en el mundo, a través de las 
sensaciones, y aprehenderlo: 

 
Tanto haría falta la inocencia total, 
como en la rosa, 
que viene con su olor, sus destellos,  
sus dormidos rocíos repetidos, 
del centro de jardines vueltos polvo 
y de nuevo innumerablemente levantados. 

Ejemplificaremos a continuación algunos tipos de contrastes que contribuyen a 
la configuración de una poética en permanente tensión, con inquietudes persistentes y 
perplejidades compartidas. 
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El contraste entre la libertad y la coacción 
Tal vez uno de los poemas con más impacto sobre las lectoras sea “Fortuna” 

(Trema, 2005), que defiende la dignidad de la mujer sin convertirse en un manifiesto 
feminista estridente. El poema se vale del contraste entre las culturas donde actividades 
diarias como hablar, caminar o leer forman parte de la normalidad y las culturas que 
las consideran subversivas. En algunas zonas del mundo, afirmar o no una creencia 
religiosa, tener afinidades artísticas o expresarse con toda libertad son derechos 
difícilmente adquiridos. A pesar de lo indignante que es ver a mujeres sometidas a 
evaluaciones y transacciones humillantes, la poeta uruguaya no reivindica 
exclusivamente el derecho de la mujer de rechazar las visiones estereotipadas sobre su 
papel en la sociedad. Lo que desea preservar es la integridad del ser humano, 
independientemente de su género: 
 

Por años, disfrutar del error 
y de su enmienda, 
haber podido hablar, caminar libre,  
no existir mutilada, 
no entrar o sí en iglesias, 
leer, oír la música querida, 
ser en la noche un ser como en el día. 
  
No ser casada en un negocio, 
medida en cabras, 
sufrir gobierno de parientes 
o legal lapidación. 
No desfilar ya nunca 
y no admitir palabras 
que pongan en la sangre 
limaduras de hierro. 
Descubrir por ti misma 
otro ser no previsto 
en el puente de la mirada. 
  
Ser humano y mujer, ni más ni menos. 

 
Desde el punto de vista formal, la sucesión de infinitivos nos deja a la espera de 

un predicado final que disipe las tensiones acumuladas en la enumeración. Pero la poeta 
uruguaya lo omite y nos deja rellenar este espacio en blanco según nuestros deseos de 
justicia social o nuestras pautas axiológicas.  
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Contrastes sensoriales 
Ida Vitale juega con la paleta de colores conocidos e indaga en el potencial de 

las palabras de sugerir matices metáforicos, con la consiguiente renovación de nuestras 
facultades perceptivas. Son colores que la autora parece revelar con la espontaneidad 
de las pinceladas impresionistas, como si surtieran del tejido textual de sus poemas. En 
“Cambios”, publicado en Palabra dada (1953), nos plantea la metáfora de la vida como 
árbol, basándose en el contraste cromático entre la nitidez del verde y la vaguedad del 
color del otoño, para subrayar la sucesión de metamorfosis latentes de nuestro recorrido 
por el mundo: 

 
Puede cambiar la vida 
Sus ramas, como un árbol 
Cambia las suyas desde 
El verde hasta el otoño 
 
En “Preguntas”, del mismo poemario, el contraste se da entre las limitaciones 

del lenguaje, ante el reto de «contar» los colores de los fenómenos naturales, y la 
complejidad desconcertante de nuestro entorno. Asimismo, la imposibilidad de 
encontrar elementos discursivos para reflexionar sobre el efecto táctil de la ausencia es 
una muestra más de lo difícil que resulta el intento de cartografiar tanto la realidad 
circundante como el mundo interior: 

 
 ¿Puedes contar el color de la lluvia, 
los grados de la ausencia por su peso de sombra? 
¿Aceptas, cuando bajan del cielo 
los anillos del tiempo, 
cómo estrechan tu infancia, tu piel o tus herbarios? 

 
Ida Vitale juega también deliberada y obstinadamente con los sonidos, llamando 

la atención sobre los efectos acústicos que está buscando: “Se trata de un trabajo con 
el significante que, por su incapacidad para apuntar ya a un significado preciso, asume, 
en un gesto de responsabilidad, ese riesgo errante del lenguaje que Ida Vitale trasmuta 
en movimiento poético.” (Cebrián López 2010, 96). La aliteración es uno de los 
procedimientos retóricos preferidos de la poeta uruguaya por lo que, muchas veces, 
pone en contraste secuencias de este tipo. En el caso del poema “Penitencia” 
(Reducción del infinito, 2002), los sonidos elegidos son /m/ y /p/. Como señalaba 
Lázaro Carreter (1990, 245), “presentes o no en la conciencia del autor y del lector, las 
reiteraciones fónicas suelen ser la armazón que sustenta el lenguaje de los poetas”. Sus 
observaciones vienen corroboradas por Criado (2002, 514) quien insiste en la necesidad 
de identificar un efecto poético para que podamos hablar de aliteración, perceptible en 
“una diferencia de grado y de intencionalidad, de uso deliberado”, en comparación con 
la presencia de los mismos sonidos en la lengua común. Sin entrar ahora en 
consideraciones detalladas de fonosimbolismo, nos limitamos a apuntar que el efecto 
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de la recurrencia cuidadosamente calculada de estos dos sonidos es la creación de un 
contexto sonoro que pone en valor la sonoridad del título y los elementos míticos 
evocados en poema: 
 

¿Mirar atrás será pasar 
a ser de sal precaria estatua, 
un perecer petrificado 
preso en sí mismo, parte 
del roto encanto de un paisaje 
cuya música no logro más oír? 
 
¿Debo matar lo que miré, 
el mito que minuciosa 
pliego y despliego, 
grava para mi paso solo? 
¿Ciega borrar lugares, 
playas, vientos, el tiempo? 
 
El contraste entre la fluidez serena de /l/ y la vibración inquietante de /r/ es uno 

de los ejes del poema “Invierno” (Sueños de la constancia, 1988). La oposición se 
establece desde el comienzo, mediante el paralelismo entre «vidrio» y «lluvia», y 
avanza explotando la complementaridad de las imágenes de fusión y separación, 
incluso a través de la sintaxis. La aliteración final del sonido /r/ acentúa la tonalidad 
sombría, perturbadora, de las últimas líneas del poema: 

 
Como las gotas en el vidrio, 
como las gotas de la lluvia 
en una tarde somnolienta, 
exactamente iguales, 
superficiales, 
ávidas todas, 
breves, 
se hieren y se funden, 
tan, tan breves 
que no podrían dar cabida al miedo, 
que el espanto no debiera hacer huella 
en nosotros. 
 
Después, ya muertos, rodaremos, 
redondos y olvidados. 
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A modo de conclusión 
La poesía de Ida Vitale se convierte hoy en una referencia insoslayable. En un 

mundo dominado por la habladuría, que se queda muchas veces impresionado por la 
pirotecnia verbal vacua, su poesía de cuño esencialista es una experiencia refrescante, 
un ejercicio de higiene mental. La profunda humanidad de su obra y sus recursos 
discursivos atentamente calibrados nos demuestran que la empatía y la elegancia 
expresiva son altamente compatibles. 
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Abstract: (The Phraseological Units from a Contrastive perspective (Romanian-Spanish). The Spanish 
Translation of Frumoasele străine (M. Cărtărescu)) Our study aims to analyse the Romanian and Spanish 
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străine (Las bellas extranjeras) by Mircea Cărtărescu. More precisely, we are interested in the lexical-
semantic equivalences of the verbal phraseological units used in the Romanian original in order to highlight 
the differences and similarities between Romanian and Spanish phraseology. After reviewing the corpus, we 
have identified two different situations. First, we will deal with the perfect equivalences, namely, the 
Romanian phraseological units are translated into Spanish by the equivalent phraseological units. On the other 
hand, we have also found cases of lack of correspondence, when there are differences between the original 
and the translated text: a phraseological unit is translated by a lexeme (verb) or other lexical structure or, 
conversely, a phraseological unit corresponds in the translation to a Romanian lexeme or structure. These 
similarities and differences, which are of interest for both Translation and Phraseology, are due not only to 
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Resumen: Nuestro estudio se propone analizar las unidades fraseológicas rumanas y españolas, en 
perspectiva contrastiva, y se basa en la traducción española de Frumoasele străine (Las bellas extranjeras) 
de Mircea Cărtărescu. En concreto, nos interesan las equivalencias léxico-semánticas de las locuciones 
verbales empleadas en el original rumano con el fin de poner de manifiesto las diferencias y las similitudes 
que hay entre la fraseología rumana y la española. Tras revisar el corpus, hemos identificado dos 
situaciones distintas. Primero, nos ocuparemos de las equivalencias perfectas, a saber, las UFs rumanas 
están traducidas al español por las UFs equivalentes. Por otro lado, hemos encontrado también una falta 
de correspondencia, cuando hay diferencias entre el original y el texto traducido: una UF viene traducida 
por un solo lexema (verbo) u otra estructura léxica o, al revés, a un lexema o estructura rumana le 
corresponde en la traducción una UF. Dichas similitudes y diferencias, que presentan interés tanto para la 
Traductología, como para la Fraseología, se deben no solo a las opciones personales de la traductora, sino 
más bien a las particularidades estilísticas y de uso de cada lengua. 

Palabras clave: fraseología, traducción, Frumoasele străine, rumano, español 

 
 

1. Introducción y consideraciones generales 

1.1. Tema, objetivos y delimitaciones metodológicas 
Ya es consabido que la diversidad de las lenguas conlleva no solo diferencias, 

sino también similitudes en el corte de la realidad. El elemento que refleja la manera 
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de conceptualizar la realidad por parte de una comunidad lingüística es el léxico, como 
conjunto formado por palabras, unidades fraseológicas, colocaciones, etc. Puesto que 
el número de los estudios contrastivos dedicados a las unidades fraseológicas españolas 
y rumanas es bastante restringido, consideramos que tal análisis podría proporcionar 
algunas informaciones sobre cómo conceptualizan la realidad extralingüística los dos 
idiomas mencionados.  

Tal y como lo indica el título, nuestro objetivo principal lo constituye el análisis 
contrastivo (rumano-español) de las unidades fraseológicas1 verbales. En concreto, 
puesto que el proceso traductológico supone trasladar el significado del texto original 
empleando equivalencias léxico-semánticas, partiremos de la traducción española de 
Frumoasele străine / Las bellas extranjeras, una serie de cuentos escritos por Mircea 
Cărtărescu, y nos ocuparemos de las UFs verbales empleadas en los dos textos. Nos 
proponemos indagar primordialmente las equivalencias léxico-semánticas de las UFs 
rumanas en la traducción española, que pondrán de manifiesto las diferencias y las 
similitudes que hay entre la fraseología rumana y la española. A nuestro juzgar, el 
estudio contrastivo de las lenguas desde el punto de vista de la fraseología en la 
traducción puede resultar altamente fructífero, ya que se tiene en cuenta la expresión 
lingüística del mismo contenido semántico. No nos ocuparemos, sin embargo, de la 
corrección o de la adecuación de las equivalencias españolas por las que opta la 
traductora para rendir las UFs rumanas. 

Para comprobar si las estructuras verbales que nos interesan se identifican como 
unidades fraseológicas acudiremos a los diccionarios académicos (Dicționarul 
explicativ al limbii române – DEX y el Diccionario de la lengua española – DLE), a 
diccionarios bilingües o fraseológicos. 

1.2. El corpus analizado 
Como resulta del apartado anterior, el corpus en el que se apoya nuestra 

investigación está constituido por dos textos soporte. Primero, el texto original es la 
antología de cuentos escritos por Mircea Cărtărescu, catedrático de literatura rumana 
en la Universidad de Bucarest y uno de los escritores rumanos más conocidos, 
traducidos y apreciados mundialmente. El texto fuente consiste en tres relatos, 
publicados bajo el título Frumoasele străine, por la editorial Humanitas, en 2010. Los 
relatos se basan en la experiencia real del autor y se caracterizan por un humor amargo 
y brutal. Hemos optado por este texto, puesto que constituye una muestra de lengua 
rumana contemporánea, caracterizada por expresividad estilística y un rosario de 
elementos coloquiales y unidades fraseológicas2.  

 
1 En nuestro artículo, utilizaremos el concepto de unidad fraseológica tal y como lo define Corpas Pastor, 
en su ya célebre Manual de fraseología española (1996). 
2 Ene (2015, 64-64) subraya que las unidades fraseológicas, además de caracterizarse por 
convencionalismo, inflexibilidad, etc., tienen también carácter expresivo, afectivo y más bien informal, 
coloquial. 
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Por otro lado, hemos analizado la traducción al español del mismo texto, Las 
bellas extranjeras (Impedimenta, 2013), hecha por Marian Ochoa de Eribe, filóloga, 
profesora y la traductora de la obra de Cărtărescu al español. 

2. Análisis contrastivo de las unidades fraseológicas 
El presente apartado está dedicado al análisis propiamente dicho de las unidades 

fraseológicas verbales encontradas en los textos mencionados. La traducción de la 
fraseología de un texto, como análisis contrastivo, se estudia dentro del marco de la 
teoría de la equivalencia. Según Corpas Pastor (2000), se pueden identificar tres tipos 
de gradaciones: (i) la equivalencia absoluta, total o plena (coincidencia formal y 
semántica); (ii) la equivalencia parcial (coincidencia formal o semántica) y (iii) la 
ausencia de equivalencia o equivalencia nula (falta de coincidencia formal y 
semántica). 

Tras revisar el corpus, hemos identificado dos situaciones distintas, que 
presentan interés tanto para el dominio de la Traductología, como para el de la 
Fraseología. Por un lado, se trata de equivalencias absolutas entre las unidades 
fraseológicas (UF → UF) y, por otro lado, hemos encontrado casos de falta de 
correspondencia. En lo que sigue, intentamos ilustrar con ejemplos y comentar los 
casos hallados en los dos textos revisados. 

2.1. Equivalencias fraseológicas absolutas  
En esta categoría incluimos las situaciones en las que una UF se traduce por la 

UF española equivalente. Resulta, de esta manera, una similitud léxico-semántica entre 
el rumano y el español, que disponen del mismo conjunto de elementos fraseológicos 
para expresar el mismo contenido semántico. He a continuación unos cuantos ejemplos 
que ilustran tales correspondencias. 
 

(1) Nu-ți dai seama? / ¿Es que no te das cuenta? 
(2) Mi-am dat repede seama că nu era cazul. / Enseguida me di cuenta de que 

no tenía nada que temer. 
 

Una de las UFs más usadas en el rumano contemporáneo es a-și da seama (de 
ceva), que equivale perfectamente a la UF española darse cuenta (de algo), lo cual 
resulta también de la traducción que propone Marian Ochoa de Eribe. Por otro lado, 
cabe comentar el uso de sacar a alguien de sus casillas, empleada por la traductora 
para equivaler la UF rumana a scoate pe cineva din sărite (ejemplos 3-4). 
Consideramos que, en este caso, habría sido más apropiada la UF sacar a alguien de 
sus quicios, dada su mayor frecuencia hoy en día1. 

 
 

1 Las variantes propuestas por el traductor están relacionadas con un rosario de variables, como la 
competencia lingüística y fraseológica del traductor, las herramientas que usa, las técnicas que emplea o 
la experiencia (cf. González Rey 2015, 148).  
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(3) Și vrea să-i pună pe toți odată, de mă scoate din minți. / Y quiere ponérselos 
todos a la vez… Esa mujer me saca de mis casillas. 

(4) Nu era nevoie de mascarada asta ca să mă scoată din minți. / Estaba claro 
que no era necesaria una bufonada así para sacarme de mis casillas.  

En los siguientes fragmentos aparecen otras UFs traducidas al español por UFs 
verbales equivalentes semánticamente. Además, algunas de estas son muy similares 
desde el punto de vista estructural, como por ejemplo en (6): a lua în serios / tomar a 
alguien en serios o en (8): a înghiți pe cineva pământul / tragar a alguien la tierra. 
Otras UFs incluyen en su estructura elementos léxicos comunes, como inimă / corazón 
en (5) y glumă / broma, en (7). 

 
(5) De două-trei ori mi-am luat inima în dinți (…) / En dos o tres ocasiones he 

hecho incluso de tripas corazón (…) 
(6) De data asta insul de la ghișeu păru să ne ia mai în serios. / Esta vez el tipo 

de la ventanilla pareció tomarnos más en serio. 
(7) Nu era de glumă. / No era como tomárselo en broma. 
(8) (…) de parcă l-ar fi înghițit pământul. / (…) como si se lo hubiera tragado 

la tierra. 
(9) Ne băteam joc de el? / ¿Nos está tomando el pelo? 

2.2. Equivalencias léxicas parciales 
A continuación, nos referiremos a los casos en que los textos analizados difieren 

en cuanto a la equivalencia de las UFs verbales. La falta de correspondencia consiste o 
sea en la traducción de una UF por un lexema (verbo) u otra estructura léxico-
gramatical, o sea un lexema se traduce al rumano por una UF. Cabe mencionar que el 
contenido del texto original y la traducción española son perfectamente equivalentes 
desde el punto de vista semántico. Presentaremos más abajo unos ejemplos extraídos 
del corpus. 

(10) Ei, până la urmă s-ar zice că am scos-o la capăt amândoi. / Bueno, pues 
al final hemos terminado sacándolo adelante entre los dos. 

(11) Ajungea să inspiri o dată într-un astfel de plic și… dus erai. / Bastaba con 
inhalar una sola vez un sobre así y… eras hombre muerto. 

(12) Aș fi lăsat totul baltă, dacă nu era Ioana lângă mine. / Lo habría dejado 
estar si no me hubiera acompañado Ioana. 

(13) (…) fiindcă altfel pare că fac pe nebunul. / (…) porque de lo contrario 
parece que me estoy haciendo el tonto. 

(14) Acum mai aveam un hop de trecut. / Ahora solo nos queda el último 
obstáculo. 

 
En los fragmentos (10-14), se nota el intento de la traductora de rendir el sentido 

de las UFs rumanas por otras estructuras verbales equivalentes, que no funcionan, sin 
embargo, como unidades fraseológicas en español. Se trata a veces de elementos 
coloquiales, que se traducen difícilmente al español. 

Hemos observado también otras faltas de correspondencia, pero que sí conllevan 
el uso de una UF verbal o sea en rumano, o sea en español. Los ejemplos que siguen 
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ilustran tales casos de equivalencia parcial. En (15-16), se nota que en rumano se 
emplea un lexema (verbo) mientras que en la traducción se utiliza una UF. 

 
(15) n-am apucat să mă-ntreb / no me dio tiempo a preguntarme. 
(16) Am mulțumit și am ieșit pe ușă. / Di las gracias y salí por la puerta. 

 
El verbo rumano a apuca fue traducido por la UF verbal dar tiempo, considerada 

como tal por el diccionario académico. Por otro lado, aunque el español posee también 
un verbo, a saber agradecer, en (16), el verbo rumano a mulțumi viene traducido por 
la UF dar las gracias (por algo). Consideramos que la variante por la que opta la 
traductora es más adecuada, puesto que la UF española es más frecuente y más 
apropiada en el contexto dado. 

Se da también la situación inversa, en la que una UF rumana se traduce al español 
por un lexema (verbo), como se ilustra en los ejemplos (17-22). 

 
(17) Gura asta a ta e sac fără fund, mă bagă-n mormânt. / ¡Eres un saco sin 

fondo, me vas a matar! 
(18) Pipăiam plasticul lucios, ne dădeam cu părerea. / Toqueteábamos con 

cautela el plástico reluciente y comentábamos. 
(19) De fiecare dată mi-a părut rău. / Siempre he acabado arrepintiéndome. 
(20) Ne părea rău că ne duseserăm până acolo. / Estábamos empezando a 

arrepentirnos de habernos acercado hasta allí. 
(21) Îmi părea rău că aruncasem, imprudent, mănușile la ghenă. / De repente 

lamenté haber arrojado los guantes, imprudentemente, a la basura. 
(22) O să-ți pară rău! / ¡Te arrepentirás! 

 
A nuestro juzgar, al trasladar el contenido semántico de un texto es importante 

que se respeten también las estructuras léxico-gramaticales y que se propongan 
variantes equivalentes desde el punto formal y semántico, siempre y cuando esto sea 
posible. No obstante, hay situaciones en las que el uso, la frecuencia o el registro 
estilístico imponen que se utilicen otras estructuras léxico-sintácticas o lexemas 
(verbos), equivalentes a las del texto original. Por ello, una UF no puede traducirse 
siempre por un equivalente fraseológico, o sea porque tal UF no existe en la lengua 
meta, o sea porque su uso está restringido. El traductor tiene que trasladar el significado 
original y conseguir los mismos efectos estéticos y expresivos en los lectores de la 
lengua meta, a pesar de las pérdidas léxico-semánticas que puedan surgir (González 
Rey 2015, 152). 

3. Consideraciones finales y conclusiones 
En resumidas cuentas, tal y como hemos visto, el texto original contiene un 

rosario de locuciones verbales, traducidas o bien por un equivalente fraseológico, o 
bien por un lexema (verbo) u otra estructura léxica. Se da también la situación inversa, 
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a saber, a la hora de rendir el semantismo de un verbo, la traductora recurre a una unidad 
fraseológica verbal.  

El análisis de las locuciones verbales presentes en el texto rumano y en la 
traducción española ha relevado que, tal como era de esperar, hay unidades 
fraseológicas equivalentes, con el mismo significado en rumano y en español. Cabe 
decir que algunas UFs tienen una estructura parecida en ambos idiomas (cf. a lua pe 
cineva în serios / tomar a alguien en serios, a înghiți pe cineva pământul / tragar a 
alguien la tierra) o contienen elementos léxico-semánticos comunes (cf. inimă / 
corazón, glumă / broma). Notamos, por tanto, que la traductora emplea las UFs 
equivalentes no solo con el fin de rendir el significado del texto original, pero también 
con la intención de mantener el carácter expresivo del texto fuente.  

Por otro lado, entre los dos textos soporte hay ciertas diferencias, que reflejan la 
especificidad de cada idioma. Por ejemplo, la traductora utiliza un lexema (verbo) para 
rendir el significado de una UF u opta por una UF para traducir un verbo, con el fin de 
respetar el estilo y teniendo en cuenta la especificidad, la idiosincrasia, de la lengua 
meta. Hay que subrayar el hecho de que, para expresar un contenido semántico, una 
lengua puede acudir a alguna unidad fraseológica, mientras que en otro idioma su 
equivalente fraseológico puede que no se utilice tanto o que resulte inadecuado el uso 
de una UF, aunque esta exista y tenga un significado similar1. Se trata, por consiguiente, 
de la frecuencia con la que se utiliza cada UF, el estilo funcional al que pertenece, 
matices semánticos y así sucesivamente. 

Como ya es consabido, las unidades fraseológicas se caracterizan por 
expresividad y constituyen un elemento léxico-semántico importantísimo en cualquier 
idioma. Por ello, consideramos que el estudio contrastivo de la fraseología puede 
resultar altamente fructífero y útil con aplicaciones en la traductología y en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje de segundas lenguas, en el plano académico, formativo y 
profesional. Conocer los equivalentes totales, parciales o no coincidentes de una lengua 
fuente en una lengua meta es útil desde un enfoque bilingüe, sea teórico (el análisis 
contrastivo de las lenguas), sea práctico (lexicográfico, traductológico o didáctico).  
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La tía Julia y el escribidor, 
¿simbiosis o contraste? 

 
 
 

Abstract: (La tía Julia y el escribidor, Symbiosis or Contrast?) In La civilización del espectáculo, Mario 
Vargas Llosa distinguishes between highbrow culture and lowbrow culture. To the first category belong 
authors as T.S. Eliot or James Joyce and to the second category Ernest Hemingway or Walt Whitman. The 
difference between these two categories is that the second one is accesible for all type of public. If we relate 
this idea with the statement expressed in La tía Julia y el escribidor regarding what low literature and high 
literature mean, we can easily notice a “breach” inside the novel: the chapters dedicated to the love history 
between Varguitas and Julia would be an example of high literature while the chapters dedicated to the 
production of Pedro Camacho would be related to low literature. But, at the same time, Vargas Llosa mamages 
to rebuilt the unity of the novel spreading in the even chapters details that refer to the history from the odd 
chapters.  

Keywords: breach, deconstruction, reconstruction, narrative voice 

Resumen: En La civilización del espectáculo, Mario Vargas Llosa distingue entre highbrow culture y 
lowbrow culture. A la primera categoría pertenecen autores como T.S. Eliot o James Joyce y a la segunda 
Ernest Hemingway o Walt Whitman. La diferencia entre estas dos categorías es que la segunda es asequible 
para todo tipo de público. Si relacionamos esta idea con lo expresado en La tía Julia y el escribidor en 
cuanto a lo que significa literatura de consumo y literatura de calidad, podemos fácilmente entrever una 
“ruptura” dentro de la novela: los capítulos dedicados a la historia de amor entre Varguitas y Julia serían 
un ejemplo de literatura de calidad mientras que los capítulos dedicados a la producción de Pedro Camacho 
encontrarían su ubicación dentro de la literatura de consumo. Pero, al mismo tiempo, Vargas Llosa 
consigue rehacer la unidad de la novela salpicando los capítulos pares con detalles que nos remiten a la 
historia de los capítulos impares. 

Palabras clave: ruptura, deconstrucción, reconstrucción, voz narrativa 

 
 
 
A primera vista, La tía Julia y el escribidor es una novela en la que los capítulos 

impares siguen una historia y los pares otra. Tenemos, al mismo tiempo, deconstrucción 
(constraste) y reconstrucción (simbiosis) de una novela. La estrategia deconstructora 
supone el rompimiento de la estructura lineal de la novela, la “locura” que podemos 
hallar en los capítulos impares, la discontinuidad aparente entre los capítulos impares, 
la oposición entre high literature y low literature. Por otro lado, encontramos elementos 
que relacionan los capítulos pares entre sí y al mismo tiempo conexiones entre los 
capítulos impares y los pares, lo que nos lleva hacia un proceso de reconstrucción.  

En cuanto al término de deconstrucción, como concepto, creado y utilizado en su 
sentido originario por el filósofo contemporáneo francés Jacques Derrida, este empezó 
su vida en los tardíos años `60, pero llegó a formar parte del vocabulario americano más 
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tarde. La “deconstrucción” ha venido a designar para muchos el contenido y el estilo del 
pensamiento de Derrida. Existe una serie de definiciones en cuanto al concepto de 
deconstrucción: “Se ha dicho que la deconstrucción es una crítica del sentido, un 
discurso él mismo sin sentido reservado para señalar el sinsentido de todo texto y para 
convertir la actividad crítica en un ejercicio de mera manipulación arbitraria de las 
significaciones” (Asensi 1990, 38). “La deconstrucción revisa y disuelve el canon; 
conduce a interpretaciones múltiples e insólitas” (Nicolás 1990, 327). Desde el punto de 
vista de Derrida, deconstruir significa “actuar en contextos convencionales 
desestabilizándolos, convirtiéndolos en algo perturbante” (Ferraris 1990, 339) y 
debemos entender la deconstrucción como una estrategia (Derrida 1989, 32). 

En el campo literario, el término “deconstrucción” denota un tipo particular de 
práctica en leer y a través de este, un método de crítica y un modo de investigación 
analítica. Desde el punto de vista de Vargas Llosa, los deconstructivistas destruyen la 
confianza del público en la verdad, en el hecho de que existen verdades lógicas, éticas, 
culturales o políticas porque desde el punto de vista de estos no existe nada más allá 
del lenguaje, el lenguaje es el que construye el mundo que creemos que conocemos, 
mundo que no es más que una ficción producida por las palabras. Llosa ve como una 
pérdida de tiempo leer las ideas de Derrida según las cuales la literatura es una sucesión 
o un archipiélago de textos autónomos, impenetrables, sin ninguna conexión con la 
realidad exterior, por lo tanto, imposible de valorizar y de relacionar con el desarrollo 
de la sociedad y con el comportamiento individual. Y si es así, Llosa se pregunta ¿por 
qué deconstruirla? (Llosa 2016, 89). Pero sí que el autor utiliza la deconstrucción como 
estrategia y la aplica en varias de sus novelas, entre las cuales, La tía Julia y el 
escribidor, texto sometido al presente análisis. 

La necesidad de identificar el posmodernismo y definirlo llevó a la aceptación 
colectiva del modernismo para que se pudiera justificar este menester de deconstruirlo: 
de aquí que una de las posiciones del posmodernismo es la deconstructiva y la otra es 
un posmodernismo constructivo (Connor 1999, 148). En el caso de Vargas Llosa 
podemos observar su interés en utilizar la deconstrucción de la obra para que se vuelva 
evidente la actividad creadora. Las aclaraciones en torno a este término clave son 
fundamentales puesto que en el presente trabajo el término deconstrucción se utilizará 
para denominar aquella técnica literaria, si así podría llamarse, que consiste en 
desmontar o mejor dicho deconstruir la estructura clásica de un libro. También se 
utilizará el mismo término para observar la multiplicación de la voz narrativa o mejor 
dicho la pluralidad de voces narrativas que significan de hecho la deconstrucción de la 
perspectiva clásica de voz narrativa. 

Con Vargas Llosa nos alejamos del compromiso objetivo de la convención 
realista, con él la novela se dirige hacia el juego, hacia la disposición textual de reflejos 
especulares, la dispersión del yo y de los factores de la situación narrativa, la decepción 
de lo narrado. Pero aquí no se da un abandono de la realidad, sino un tratamiento 
distinto de ella. Hay, pues, traducción de la realidad en vez de simple (y aparente) 
traslación de la misma. “Se re-construye desde parámetros de ruptura técnico-literaria 
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sin perder el control sobre ella, sin renunciar a enmarcarla porque en él persiste ese 
valor ínsito (innato) de la realidad como referente literario” (Herráez 1997).  

La tía Julia y el escribidor es una verdadera novela autobiográfica cuyos 
elementos novelados, personajes y acontecimientos imaginados solo completan y 
estructuran la intriga principal para darle más relieve e impacto. Los que se encuentran 
familiarizados con los aspectos más prominentes de la biografía de Mario Vargas Llosa 
reconocen de inmediato en sus novelas una serie de personajes y escenarios que el autor 
conoció de niño o ya en su vida adulta. En todas sus obras hay un límite imperceptible 
que separa a la experiencia personal del mundo de ficción, y en cada una de ellas el 
autor muestra la tendencia de contar su propia historia al mismo tiempo que nos cuenta 
una historia. Pero en La tía Julia y el escribidor, Mario Vargas Llosa se ha convertido, 
en mayor grado, en el actor de su propio relato.  

El autor cuenta la historia de su propia juventud, de sus complejos cuando tías y 
tíos limeños seguían llamándole „Varguitas” o „Marito”, cuando frecuentaba ya la 
Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos. La tía Julia, joven boliviana 
divorciada a los treinta y dos años, vive con Marito en la casa de sus abuelos en Lima, 
mientras sus padres residen en Estados Unidos. Ella lo trata primero con afecto y como 
a un hermano menor. Pero, poco a poco, Mario experimenta por su guapa tía, o más 
bien hermana de una tía suya, unos sentimientos amorosos. Julia no acepta tomar en 
serio al „joven mocoso”. Pero su gusto del romanticismo le conduce a concederle citas 
clandestinas, teléfonos sentimentales y unas entrevistas románticas. Finalmente, 
advertidos por los parientes, los padres de Mario deciden regresar al Perú porque 
estaban escandalizados y querían poner fin al idilio. El joven, excitado, consigue 
persuadir a Julia para casarse con él y, después de muchos intentos fracasados y 
aplazamientos por culpa de complicaciones administrativas y legales, consiguen 
casarse por mano de un alcalde campesino pagado para olvidar la edad de Mario. Como 
se puede observar, la fantasía del autor está estimulada solo si tiene el apoyo de una 
experiencia personal concreta, con personajes y ámbitos reales y, a veces, incluso con 
nombres propios. La imaginación se alimenta retrospectivamente de hechos que le 
ocurrieron. 

La segunda historia es la de Pedro Camacho. Mario trabaja como redactor en una 
pequeña emisora radiofónica privada, “Radio Panamericana” y así puede pagar los 
gastos de estudio y estancia en Lima. Su trabajo consiste en corregir o redactar boletines 
de información y seriales de radioteatro comprados al extranjero. Su colaborador 
semianalfabeto se entera de la existencia de un extraordinario “escriba” boliviano y le 
cuenta al director sobre el talento increíble de este cuentista que cautiva a todos los 
oyentes de su país. Pedro Camacho, el famoso radiofonista, “contratado para aumentar 
rápidamente la audiencia de los programas radiofónicos” (Jansen 1977, 238), empieza 
a despertar el interés general de la gente. La información generalizada es que todo e1 
mundo en Lima sigue las aventuras de los folletines, que se presentan a lo largo del día 
de hora en hora. Los oyentes conocen los personajes de las series y esperan el programa 
de la mañana siguiente para enterarse de cómo van a seguir las aventuras. Mario, que 
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siempre ha soñado con un destino de novelista, quiere acercarse a Pedro Camacho “para 
descubrir su técnica literaria” (Jansen 1977, 238). Es el principio de la problemática de 
qué es literatura de calidad y qué es literatura de consumo, problemática que de hecho 
es la base de la ruptura de la línea de novela clásica. 

Los capítulos pares nos cuentan aventuras dignas de radioteatro y los capítulos 
impares son dedicados a los amores de Mario y Julia, rasgo deconstructivo que 
fragmenta la estructura del libro. El autor utiliza la técnica de la polifonía estructural, 
se trata de la bimembración de la novela o de la disgregación del hilo narrativo en dos 
dirrecciones paralelas. Vargas Llosa sintetiza la sucesión de tendencias deconstructoras 
y reconstructoras; expone el mecanismo a través del que se generan las grandes 
obsesiones colectivas, las psicosis de masas que tienen su origen en mecanismos 
psicológicos individuales. El contacto con un número infinito de personajes nos 
muestra la ampliación de la propia vida a través de vidas ajenas; la deconstrucción tiene 
en esta novela valor investigativo y autoinvestigativo, el autor intenta conocerse a sí 
mismo investigando los mecanismos generativos que nacen en un pasado global. 

Al principio tenemos la impresión de leer dos novelas distintas, con personajes 
y acciones distintas. Así, por ejemplo, el capítulo IV dibuja el encuentro del negro loco, 
desnudo y mudo con el sargento Lituma en un cobertizo del Puerto de Callao. En 
capítulo VI nos habla de la incestuosa Sarita, que no alcanzó a casarse con Gumercindo 
Tello, después de haberlo denunciado por violación. El capítulo VIII nos revela la 
vocación “raticida” de Federico Telléz Unzátegui, quien por haber dejado comer viva 
a su hermanita por las ratas, acaba por fundar la “S. A. Antirroedores”. El capítulo X 
nos revela cómo el propagandista médico, Lucho Abril Marroquín, después de un 
terrible accidente de coche en Pisco, sufre de alteración mental y cómo será curado por 
la misteriosa doctora Luisa Acémila. Pero el protagonista de este cuento encuentra a 
Federico Unzátegui, del capítulo VIII.  

A partir de este momento, las relaciones de un capítulo con otro se harán más 
frecuentes. Ezequiel Delfín, que acaba por matar al dueño de la Misión Colonial, 
violando a su vieja esposa sin preocuparse de la hija, se revelará ser Lucho Abril 
Marroquín, del capítulo X. En el capítulo XIV, el Rdo. P. Seferino Huanca Leyva, tiene 
un hijo natural con la negrita Teresa y este hijo se encuentra en las barriadas de Lima 
con la latifundista Mayte Unzátegui (citada en el capítulo VIII), con Alberto de 
Quinteros (del capítulo II), que se revela ahora como homosexual, con el ex sargento 
Jaime Concha (quien podría ser el sargento Lituma del capítulo IV), con el pastor 
evangelista Sebastián Bergua (citado en el capítulo XII). 

Para librarse de todos estos personajes, el autor inventa a Joaquín Hinostroza 
Bellmont, hijo retardado de una rica y buena familia, quién después de fracasar en todos 
los estudios, consigue arruinar a sus padres y llegar a ser árbitro futbolístico 
internacional. En el gran estadio de Lima, donde arbitra un partido entre Bolivia y Perú, 
veremos aparecer al famoso negro loco del capítulo IV. El sargento Concha lo descubre 
y lo mata. La muchedumbre pretende defender al negro y, para evitar alborotos, la 
policía lanza granadas fumígeras, provocando huidas locas de los espectadores. Las 
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puertas metálicas cerradas dan lugar a una carnicería horrible donde perecerán el árbitro 
y su amada Sarita, en un desenlace dantesco. 

En el capítulo XVIII el autor produce un amplio desfile de personajes nuevos 
que utilizan apellidos de personajes anteriores. Es el colmo de la confusión folletinesca. 
Para acabar con héroes invisibles, el autor los mata en un terrible terremoto.c 

La deconstrucción de la estructura de la novela se nota sobre todo en el hecho de 
que los capítulos pares sirven para “ilustrar un tipo de fantasía deshilvanada parecida a 
la del redactor genial Pedro Camacho” (Jansen 1977, 239), exagerada hasta los 
extremos mientras que los capítulos impares relatan “en una tonalidad inicialmente 
romántica y después humorística” (Jansen 1977, 239) la relación sentimental de Mario 
y Julia. Sin embargo, estos acontecimientos se mezclan con alusiones a las actuaciones 
de Pedro Camacho. Por ejemplo, en el capítulo V, el autor comenta el impacto del 
radioteatro en el público limeño (un impacto que configura el imaginario de la gente, 
sus aspiraciones y predetermina sus experiencias eróticas): 

Y me confesó que, a veces, a ella y a la tía Olga se les llenaban los ojos de lágrimas. 
Fue el primer indicio que tuve del impacto que causaba en los hogares limeños la pluma 
de Pedro Camacho. Recogí otros, los días siguientes, en las casas de la familia. Caía 
donde la tía Laura y ella, apenas me veía en el umbral de la sala, me ordenaba silencio 
con un dedo en los labios, mientras permanecía inclinada hacia el aparato de radio como 
para poder no solo oír sino también oler, tocar, la (trémula o ríspida o ardiente o 
cristalina) voz del artista boliviano. Aparecía donde la tía Gaby y las encontraba a ella y 
a la tía Hortensia deshaciendo un ovillo con dedos absortos, mientras seguían un diálogo 
lleno de esdrújulas y gerundios de Luciano Pando y Josefina Sánchez. Y en mi propia 
casa, mis abuelos, que siempre habían tenido «afición a las novelitas», como decía la 
abuela Carmen, ahora habían contraído una auténtica pasión radioteatral. (Llosa 2001, 
142-143).  

La prensa designará a Pedro Camacho como “experimentado libretista de 
imaginación tropical y palabra romántica, intrépido director sinfónico de radioteatros y 
versátil actor él mismo de acaramelada voz” (Llosa 2001, 145). El autor no deja de 
ridiculizarlo al hacerle declarar que “la grabación de un episodio es una misa” (Llosa 
2001, 154). También revela el novelista su conocimiento práctico de la vida radiofónica 
y todos los oficios que colaboran en el espectáculo, como los “artistas” que imitan todos 
los ruidos y todas las acciones. 

En el capítulo VII, Genaro hijo, subdirector de Radio Panamérica, se queja de 
los ataques de Pedro Camacho contra los argentinos, después de haber recibido una 
carta por parte del embajador de esta República en la que este protestaba. Este hecho 
no afectó a Camacho que seguía imperturbable, produciendo hasta diez series de 
radioteatros al día, de veintitrés minutos cada una, lo que le exigía más o menos quince 
horas de trabajo diario.  

En el capítulo IX aparece la primera crisis de celos entre Mario y Julia. Ella 
pretende todavía rechazar “al joven mocoso de dieciocho años que no puede casarse 
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con una divorciada de treinta y dos” (Llosa 2001, 244). En cuanto a esta, Pedro 
Camacho tiene argumentos categóricos: “la mujer y el arte son excluyentes” (Llosa 
2001, 243). 

El capítulo XI ataca directamente al héroe de las cocineras y de los conserjes: 
“¿qué medio social, relaciones, casualidades, habrán producido esa vocación literaria? 
Parodia de escritor: era poco más que un analfabeto” (Llosa 2001, 295). A partir de este 
momento, Pedro Camacho empieza a trasladar sus personajes de un radioteatro a otro; 
además, dos argentinos ultrajados lo atacarán en la calle por sus ataques verbales e 
inmerecidos. 

El capítulo XIII nos muestra cómo la familia de Mario, después de haberse 
enterado de todo, decide regresar desde EE. UU. para poner las cosas en orden. 

Mario se da cuenta de que debe casarse para poder contrarrestar la ira de su padre 
y empieza a buscar variantes y papeles oficiales para llevar a cabo dicha decisión en el 
capítulo XV. 

El capítulo XVII, “tratando en forma de épica y burlesca la búsqueda de un 
alcalde poco formalista” (Jansen 1977 241), nos lleva de un pueblo andino a otro, de 
Chincha a Tambo de Moro y finalmente a Grocio Prado, donde después de mucha 
aventura y decepciones, los novios consiguen casarse legalmente en la fecha de 
nacimiento de Mario, pagando por un leve fraude.  

El capítulo XIX nos ofrece un final muy romántico. Mario se esforzó en 
encontrar varios trabajos y demostrarle a su padre que era capaz de llevar a cabo sus 
estudios, su trabajo y, además, cuidar a su esposa y, de esta manera poder disfrutar de 
su matrimonio al lado de Julia y no a distancia. Su padre lo perdona, la tía Julia regresa 
de Chile con toda urgencia, pero el pobre Camacho será ingresado en un manicomio.  

En el último capítulo nos enteramos de que Varguitas cumple todos sus sueños: 
llega a vivir en una buhardilla parisiana, obtiene un diploma universitario y llega a ser 
escritor, ideales en los que todos sus parientes y amigos no habían creído. Pero el 
matrimonio con la tía Julia no resiste. 

El autor sabe tejer admirablemente esas “intrigas múltiples y combinar episodios 
románticos con capítulos folletinescos” (Jansen 1977, 241). Y aunque la primera 
impresión es la de fragmentación de la estructura del libro, hay, sin embargo, elementos 
que conservan una dominante clásica de los modos estructurantes. La deconstrucción 
de la estructura del libro es impactante sobre todo al pasar de un capítulo par a un 
capítulo impar.  

En cuanto a la creación artística, hallamos el contraste entre high literature 
(literatura de calidad) versus low literature (literatura de consumo). El único modelo de 
escritor para Varguitas es Pedro Camacho, máximo representante de las radionovelas 
(los capítulos pares) que están destinadas a un público con pocas expectativas literarias. 
Pero, por otro lado, el mismo Pedro Camacho, es el escritor ideal por la cantidad de 
producción escrita, por su alta capacidad de trabajar y escribir. 

En el colectivo a Miraflores, iba pensando en la vida de Pedro Camacho. ¿Qué medio 
social, qué encadenamiento de personas, relaciones, problemas, casualidades, hechos, 
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habían producido esa vocación literaria (¿literaria?, ¿pero qué, entonces?) que había 
logrado realizarse, cristalizar en una obra y obtener una audiencia? ¿Cómo se podía ser, 
de un lado, una parodia de escritor y, al mismo tiempo, el único que, por tiempo 
consagrado a su oficio y obra realizada, merecía ese nombre en el Perú? ¿Acaso eran 
escritores esos políticos, esos abogados, esos pedagogos, que detentaban el título de 
poetas, novelistas, dramaturgos, porque en breves paréntesis de vidas consagradas en sus 
cuatro quintas partes a actividades ajenas a la literatura como adorno o pretexto iban a 
ser más escritores que Pedro Camacho, quien sólo vivía para escribir? ¿Por qué ellos 
habían leído (o al menos, sabían que deberían haber leído) a Proust, a Faulkner, a Joyce, 
y Pedro Camacho era poco más que un analfabeto? Cuando pensaba en estas cosas sentía 
tristeza y angustia. Cada vez me resultaba más evidente que lo único que quería ser en la 
vida era escritor y cada vez, también, me convencía más que la única manera de serlo era 
entregándose a la literatura en cuerpo y alma. No quería de ningún modo ser un escritor 
a medias y a poquitos, sino uno de verdad, como ¿quién? Lo más cercano a ese escritor 
a tiempo completo, obsesionado y apasionado con su vocación, que conocía, era el 
radionovelista boliviano: por eso me fascinaba tanto. (Llosa 2001, 295-296). 

La tía Julia y el escribidor es una novela estructurada en dos planes diferentes, 
por dos narradores distintos, “los dos planos diferenciándose también por la forma” 
(Ynduráin 1981): uno relata sus experiencias de vida en primera persona, el joven 
narrador Varguitas y el otro presenta una serie de historias en tercera persona, que a 
primera vista tienen poca o ninguna relación con la narración de Varguitas, Pedro 
Camacho narrador, autor de las radionovelas. Esta diferenciación de las voces 
narrativas es la forma concreta que toma la deconstrucción de la voz narrativa, y al 
mismo tiempo la causa de la deconstrucción de la estructura del libro. 

El narrador de todos los capítulos es Vargas Llosa, y, sin embargo, podríamos 
diferenciar (en la diferenciación ya establecida entre los dos narradores del libro) entre 
el yo-narrador (Mario Vargas Llosa) y el yo-experimentador (Varguitas). Entre el 
capítulo final y el precedente hay un hiato de ocho años durante el cual el escritor en 
potencia se ha convertido en una realidad. Evidentes para demostrar lo enunciado 
anteriormente son el final del capítulo XIX y el comienzo del capítulo XX: 

-Vaya, Varguitas –se reía ella, mientras se desvestía a la carrera-. Te estás haciendo 
un hombrecito. Ahora, para que todo sea perfecto y se te quite esa cara de bebé, 
prométeme que te dejarás crecer el bigote.  

El matrimonio con la tía Julia fue realmente un éxito y duró bastante más de lo que 
todos los parientes, y hasta ella misma, habían temido, deseado o pronosticado: ocho 
años. En ese tiempo, gracias a mi obstinación y a su ayuda y entusiasmo, combinados 
con una dosis de buena suerte, otros pronósticos (sueños, apetitos) se hicieron realidad. 
Habíamos llegado a vivir en la famosa buhardilla de París y yo, mal que mal, me había 
hecho un escritor y publicado algunos libros. (Llosa 2001, 538-539). 

Otra diferenciación se podría establecer entre Pedro Camacho-autor, el que 
aparece mencionado por Varguitas en los capítulos impares y Pedro Camacho-narrador 
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(el escribidor de los capítulos pares). La diferencia entre ellos equivale a la de autor y 
narrador. La tía Julia y el escribidor es una obra de referencias entrecruzadas entre los 
dos ejes narrativos principales. Nunca leemos en forma recta de la primera a la última 
página. A través de la novela se dispersan una serie de señales que captan nuestra 
atención hacia un nombre hecho o situación específica que puede haber sido 
mencionada con anterioridad en el libro o que puede reaparecer más adelante de manera 
completamente alterada. Vargas Llosa autor y persona se ve a través de los ojos de sus 
amigos bastante parecido al Varguitas que escribe y rompe, que ve en Pedro Camacho 
un escritor, pero al mismo tiempo una parodia de este. Es decir, deconstruye y construye 
constantemente. 

Aprendió a saber y a tachar, a escribir y a borrar; como si fuera un estudiante perenne, 
escribe y corrige como si fuera de día un alumno y de noche su propio profesor. Con una 
seriedad que sólo se dan los intelectuales esforzados, ha estudiado sus posiciones ante la 
vida, ante la política y ante la literatura, con el espíritu crítico que le ha llevado a 
soliviantarse en algún momento ante sus propias ideas, para llevarse a sí mismo la 
contraria. No juzga sin haberse juzgado, no critica sin haberse criticado. (Cruz 2007, 41). 

Con Vargas Llosa nos alejamos del compromiso objetivo de la convención 
realista, con él la novela se dirige hacia el juego, hacia un tratamiento diferente de la 
realidad, una realidad que se re-construye desde parámetros de ruptura técnico-literaria 
sin perder el control porque la realidad tiene valor de referencia literaria.  
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Nuevas formas de denominar 
en la industria turística 

 
 
 

Abstract: (News Forms of Identification in the Travel Industry) The travel industry is one of the main 
economic activities in many countries, part of the tertiary sector of the economy because of the importance 
of leisure time in present day society. Since it is a very vast field of activity, it also has a large array of 
typologies, each of them constantly adjusted to tourists’ requests. In the linguistic field of tourism there is a 
segment which has created new and original elements that tourism professionals tried to adapt and create new 
forms and denominations to make tourism more attractive. As a consequence of this recent linguistic 
development, these terms are rarely defined in general or specialized dictionaries. 

Keywords: tourism terminology, travel industry, term, neologism, acronym 

Resumen: La industria turística representa una de las principales actividades económicas de muchos 
países, parte del sector terciario de la economía como consecuencia de la importancia de la que goza 
actualmente el tiempo libre dentro de la sociedad. Por ser un campo muy extenso, cuenta con un amplio 
abanico de tipologías, cada una adaptada permanentemente a las demandas de los usuarios de turismo. En 
el campo lingüístico del turismo se distingue un segmento que ha dado lugar a la creación de nuevos y 
originales elementos, que los profesionales de turismo han tratado de adaptar y fomentar nuevas formas y 
denominaciones para hacer más atractivo este campo. Como consecuencia de su carácter reciente, estos 
términos raras veces aparecen definidos en los diccionarios generales o especializados. 

Palabras clave: terminología turística, industria turística, término, neologismo, acrónimo 

 
 
 
El turismo, por contar con un gran número de usuarios y personas interesadas, 

es una actividad fuertemente arraigada en la vida social y, por lo tanto, influenciada por 
la evolución de ésta, un fenómeno económico-social específico de las sociedades 
modernas. Según la definición de la OMT1 y de los diccionarios especializados2, el 
turismo es el conjunto de actividades que las personas realizan durante sus viajes y 
estancias en lugares que no representan su residencia habitual, por un periodo inferior 
a un año y por motivos no lucrativos, en especial con fines de ocio. Por lo tanto, todas 
las modificaciones sociales y económicas se transmiten también en la lengua y dan 
cuenta de esa dinámica léxica y terminológica que presenta el turismo. 

Como parte de la economía, el turismo utiliza y presta elementos de la 
terminología económica, términos que adapta según sus necesidades. Siendo una 

 
1 OMT = Organización Mundial de Turismo, consultado en https://media.unwto.org/es/content/entender-
el-turismo-glosario-basico [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
2 DTTO = Diccionario de términos de turismo y ocio, DTUR = Diccionario de turismo, DTT = Dicționar 
de terminologie turistică, LTT = Lexicon de termeni turistici, información completa en bibliografía. 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

553 
 

actividad compleja, el lenguaje que utiliza es heterogéneo, con múltiples valías y que, 
por esta razón, emplea y “naturaliza” términos de diferentes áreas: de la sociología y 
antropología, por poner en contacto personas, comunidades y tradiciones, de la 
geografía, de la economía, de la informática, etc. 

También, las unidades del léxico general pasan por un proceso de 
terminologización cobrando significados que se conforman a este campo especializado, 
convirtiéndose en términos turísticos, y adecuándose a los requisitos de expresividad 
de esa terminología. 

El lenguaje turístico es internacionalmente utilizado y, en consecuencia, tiene 
que ser bastante transparente. Pero esa transparencia a veces se infringe y se realiza 
también a nivel metafórico, con expresiones y construcciones sorprendentes, a veces 
opacas, incluso divertidas, que a primera vista pueden parecer mal adecuadas al campo 
del turismo: El Imperio Contraataca y La venganza de Moctezuma. Esos dos sintagmas 
que se conforman al campo de la aclimatación turística (“adaptación de los turistas a 
las nuevas situaciones climáticas, sociales y culturales cuando visitan otros países o 
zonas turísticas donde esas diferencias son patentes respecto a su lugar de origen” 
(DTUR 1998, 10)), tal como lo indican sus respectivas definiciones: El Imperio 
Contraataca: “diarrea que sufren los habitantes del hemisferio sur cuando viajan al 
norte” y La venganza de Moctezuma: “problemas digestivos que sufren los turistas que 
visitan México”. 

La terminología turística se muestra válida a través de la existencia y uso de 
términos propios. Esta inmensa variedad léxica se puede dividir en más grupos, entre 
los cuales destaca un núcleo duro especializado que contiene términos específicos de 
turismo, junto con otros términos que pertenecen a diferentes campos. 

1) Términos que designan las estructuras específicas y la organización turística, 
que son propios del ámbito turístico. En este grupo incluimos los términos 
especializados del turismo, en relación con diferentes ámbitos, que se utilizan 
principalmente en la comunicación especializada. La presencia de un importante 
número de extranjerismos, sobre todo anglicismos, da cuenta del carácter globalizante 
del turismo. 

- en el ámbito del transporte: aerolínea, autocaravana, azafato/-a, chárter, check-
in, clase turista, crucero, escala, localizador, sobrecargo, tarjeta de embarque, 
transbordo, tripulación, voucher, etc.; 

- en el ámbito del alojamiento: botones, cadena hotelera, cama supletoria/extra, 
camarote, categoría hotelera, complejo turístico, check-in, check-out, habitación 
individual, habitación doble, hotel, hostal, llave magnética, media pensión, motel, 
pensión completa, recepción, recepcionista, registro de entrada, reserva, servicio de 
habitaciones o room service, suite, todo incluido, etc. 

- en el ámbito de la intermediación turística (las agencias de viajes): billete 
abierto, billete con regreso abierto, billete electrónico, overbooking o 
sobrecontratación, sobreventa, paquete turístico, safari, ticketing o billetaje, 
turoperador, viaje combinado, etc.; 
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- en el ámbito de las actividades complementarias: entretenimiento a bordo, 
observación de aves, recogida de setas, rutas a caballo, submarinismo, etc. 

Hay también palabras que provienen del léxico común y que adquieren 
significado especializado en turismo. Los diccionarios generales todavía no las 
registran con esas acepciones, de este modo convirtiéndose en términos o unidades 
terminológicas especializadas: bodega (compartimiento de carga del avión, tren o 
barco), flauta (copa de champán alta), golpe (la cantidad que sale del gotero con una 
sola sacudida, situando el gotero boca abajo), gusanillo (en coctelería, colador pequeño 
utilizado en los vasos mezcladores), manguera (pasarela telescópica), partida (sección 
de la cocina, como salsero, cuarto frío, plancha, etc.), etc. 

En el campo lingüístico del turismo se distingue un segmento que ha dado lugar 
a la creación de nuevos y originales elementos, en cuya estructura el término ‘turismo’ 
cuenta como primer elemento de composición. Como consecuencia de su uso 
especializado, pero no muy extensivo, estos términos raras veces aparecen definidos en 
los diccionarios generales o especializados: turismología, turistología, turismografía, 
turismosofía, turismólogo, turistólogo, turisprudencia, turisperito, turisticidad, 
turistificación, turismofobia, etc. 

Turismología (‘turismo’ + elem. compos. del gr. -λογία -logía “tratado”, 
“estudio”, “ciencia”) es un término que ha sido creado por los especialistas e 
investigadores del fenómeno turístico, término que se define como ciencia del estudio 
del turismo, abarcándolo desde diversas perspectivas, una ciencia en dinámica 
constante como consecuencia de los gustos y necesidades de los turistas. La 
turismología fue creada por el geógrafo yugoslavo Zivadin Jovicic, como término que 
abarca y cuestiona las nociones fundamentales del fenómeno turístico (Muñoz de 
Escalona 1992, 16). Sin embargo, no viene registrado en los diccionarios consultados 
(generales o especializados), pero resulta ser un término adoptado y bastante utilizado 
por los investigadores del campo. Cuenta también con términos sinonímicos: 
turistología, turismografía, turismosofía1, incluso excursiología (el estudio del 
visitante de día o excursionista), teorología, teorosofía o teorografía. 

Del término anteriormente mencionado deriva el de turismólogo, como 
investigador del campo de la ciencia del turismo, un profesional universitario que 
investiga y conoce este ámbito. Este término cuenta con el sinónimo turistólogo.  

Turisprudencia2 es otro término acrónimo que surgió de la combinación de dos 
conceptos (‘turismo’ + ‘jurisprudencia’), sistema de ordenación de la actividad 
turística, jurisprudencia del ámbito turístico. Manteniendo nuestro enfoque en el campo 

 
1 Revista Vol. 1. Investigación fundamental, Guía 2. Investigación descriptiva de la Escuela Técnica 
Empresarial, Colombia, Octubre 2011, págs. 19-28, consultada en  
http://issuu.com/ete.com.co/docs/invest_descriptiva [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
2 “El jueves 20 de octubre se llevarán a cabo dos ponencias más, la primera de ellas relacionada con la 
Turisprudencia (jurisprudencia del ámbito turístico) y que presentará Ramón Arcarons, profesor de 
Derecho del Turismo de la Escola Universitària d'Hoteleria i Turisme, CETT [...]”.  
http://www.hosteltur.com/29809_acav-analizara-su-foro-anual-derechos-consumidor-responsabilidades-
agencias-turoperadores.html [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
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del derecho, el DRAE registra la palabra jurisperito. Tomando ésa como modelo y 
aplicándola al campo del turismo, surge el término de turisperito1 (perito, experto en 
turismo). 

Turismática es uno de esos términos que aparece registrado y definido en el 
diccionario especializado (DTUR), siendo un término compuesto acrónimo (‘turismo’ 
+ ‘informática’), como “Informática aplicada al sector turístico, que permite procesar 
electrónicamente la información de los datos almacenados en la memoria de un 
ordenador, y trata de la concepción, realización y utilización de los sistemas que 
procesan información relacionada con la gestión del tratamiento de datos (reservas, 
ventas, contabilidad, banco de datos, etc.) con la ayuda de medios de cálculo 
electrónicos aplicados al sector del transporte, hostelería y demás sectores relacionados 
con el turismo.” Se incluyen aquí los CRS (Computerized Reservation System) 
Sistemas informatizados de reservas y venta, etc. 

Turisticidad es otro término utilizado mayormente en Internet, dado que se 
refiere a la publicidad en turismo. Hay también sintagmas donde se utiliza este término: 
mapas de turisticidad del mundo, grado de turisticidad, etc. El término aparece 
definido como “para referirse a las cualidades del espacio turístico más o menos 
conocidas por los viajeros” (Lindon, Hiernaux 2006, 410). 

Aunque los diccionarios consultados todavía no lo registran, el término 
turistificación viene definido como “Proceso por el cual se transforma un hecho 
histórico, social o cultural en un producto valioso en el mercado turístico. Para ello es 
necesario que ese hecho adquiera ciertas características que permitan comercializarlo. 
Existen dos visiones diferentes del proceso de turistificación: la que lo contempla como 
falsificación y la que lo entiende como aprovechamiento de un recurso.”2 Este término 
cuenta con una connotación negativa mientras que el sinónimo turistización tiene una 
connotación un poco más neutra. 

Manteniéndonos en esa connotación negativa, hemos identificado también otro 
término que se adscribe a esta categoría: turismofobia3. “El término turismofobia hace 
referencia al temor, aversión o rechazo social que sienten los ciudadanos locales hacia 

 
1 “Como los turisperitos están convencidos de que el turismo requiere ser definido contra viento y marea, 
ni cortos ni perezosos llevan ya nada menos que casi siglo y medio bregando por encontrar una definición 
generalmente aceptada sin conseguirlo.” Francisco Muñoz de Escalona «Turismo y desarrollo: dos 
conceptos revisitados y una pretendida relación causal» en TURyDES, Vol. 4, No. 9, Febrero de 2011, 
consultado en http://www.eumed.net/rev/turydes/09/fme-resum.htm [Fecha de consulta: el 20 de 
septiembre de 2019]. 
2 http://www.poraqui.net/glosario/turistificaci%C3%B3n [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 
2019]. 
3 “No todos los comportamientos incívicos de los turistas son tan extremos. No obstante, la 
generalización de ciertas actitudes poco respetuosas hacia el lugar y las personas que allí residen acaba 
por degradar los destinos turísticos. Y ello a su vez puede propiciar otros fenómenos como la 
turismofobia o rechazo social al turismo por parte de los habitantes de una ciudad” (Hosteltur [España] 
No. 231, Octubre de 2013, pág. 38). 
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los turistas que visitan su ciudad.”1 Para contrarrestar estas influencias negativas se ha 
creado el término turismofilia2, de ese modo turismofilia y turismofobia forman una 
pareja antonímica, dos términos que se encuentran en relación antonímica a nivel 
conceptual y formal. 

Turóscopo3 (horóscopo turístico) es otro término formado a base del término 
‘turismo’, lo que demuestra la inclusión de este fenómeno en muchos campos y sujetos 
de amplia difusión e interés. 

Existe también otra categoría de compuestos que contienen el término ‘turismo’ 
como segundo elemento y que designan tipologías turísticas: aeroturismo, 
arqueoturismo, astroturismo, aviturismo, cicloturismo, emoturismo, enogastroturismo, 
enoturismo, espeleoturismo, etnoturismo, ferroturismo, gastroturismo, granjoturismo, 
micoturismo, narcoturismo, oleoturismo, olivoturismo, orniturismo, pescaturismo, 
quesoturismo, trufiturismo, volunturismo, etc. 

 2) Términos o unidades terminológicas que son prueba de la 
interdisciplinariedad específica de la actividad turística, términos que provienen de 
otros sectores o actividades que guardan relación con el turismo: 

- de la informática: base de datos, motor de reservas, sistema de reservas, web 
hotelera, etc. 

- de la economía: bien (turístico), cheque de viaje, consumidor, contrato 
(turístico), desestacionalización, estacionalidad, gratuidad, oferta (turística), recursos 
(turísticos), sobrecontratación, etc. A veces, para la adecuación al campo del turismo 
y la saturación del significado especializado se hace patente el uso del determinante 
propio del campo. 

- de la biología: aclimatación, adaptación, biotipología, etc. 
- de la sociología: aculturación, (turista) alocéntrico, (turista) psicocéntrico, 

retractilidad, socialización, etc. 
- de la historia, historia del arte y cultura: caldarium, flotarium, frigidarium, 

solárium, patrimonio cultural, ruta cultural, visita cultural, etc. 
- de la geografía: área protegida, destino turístico, destino tropical, región 

turística, zonación, zona de turbulencia, zona portuaria, zona protegida, zona turística, 
zona verde, etc. 

- del deporte: arborismo, balsismo, barranquismo, escalada, parapente, 
piragüismo, puenting, rafting, senderismo, etc. 

- del derecho: disciplina turística, legislación o normativa turística, etc. 
3) La tercera categoría está formada por las palabras que se encuentran en la 

frontera del léxico común, utilizadas en la comunicación divulgativa, que los hablantes 

 
1 https://lamenteesmaravillosa.com/turismofobia-o-sindrome-de-venecia-caracteristicas-consecuencias/ 
 [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
2 https://www.hosteltur.com/123683_turismofilia-toma-iniciativa-imponerse-turismofobia.html [Fecha de 
consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
3 http://www.nexotur.com/nexohotel/secciones.php?sec=turoscopo [Fecha de consulta: 14 de septiembre 
de 2019]. 
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emplean en sus comunicaciones usuales. Hay un gran número de sustantivos que 
provienen del léxico común y que, en turismo, adquieren significado especializado: 
asiduidad, cama, estancia, habitación, noche, etc. 

El carácter relativamente accesible que tiene la terminología turística deriva del 
intento de los especialistas de difundir entre el público general los conocimientos 
propios del campo y también del deseo de la sociedad vista como factor activo, de 
utilizarlos y adaptarlos a sus necesidades. Todas esas transferencias se realizan de una 
manera muy rápida y, consecuentemente, atraen nuevas fórmulas de expresividad, 
sacando de relieve la alta dinámica que presenta la terminología turística, tanto a nivel 
formal, como también conceptual. 

Hay muchos términos que surgen con una frecuencia muy grande, en 
concordancia con los avances tecnológicos y las preferencias y necesidades de los 
turistas. Dado su carácter reciente, las otras lenguas no pueden encontrar tan 
rápidamente un equivalente, y optan por “naturalizar” el término inglés.  

El perfil del turista actual es más sofisticado y muy difícil de encajar dentro de 
un marco; tiene más experiencia y encuentra más rápido las informaciones que necesita, 
a veces busca productos de lo más inesperados y atípicos y destinos menos 
tradicionales. 

Atendiéndonos a las nuevas formas de denominar dentro de la terminología 
turística, en el siglo XXI smart o inteligente o digital son palabras que están muy de 
moda. Casi todos los ámbitos y campos las usan para ostentar la perspectiva actual de 
su entorno. Todo lo que tenga el adjetivo inteligente o digital suena mejor y parece más 
moderno y atractivo a primera vista. Claro que el turismo tuvo que alistarse a esta 
tendencia desde que el Internet invadió el sector turístico. Dado el desarrollo actual de 
la sociedad, una sociedad digitalizada, las tendencias de los turistas han evolucionado 
hacia este “movimiento” y ha surgido una nueva forma de turismo, el turismo 
inteligente (smart tourism) o turismo digital. 

En español el adjetivo inteligente ya cuenta en el DRAE con una acepción (la 
quinta) que lo relaciona con el campo de la informática y las nuevas tecnologías: 
“Dicho de un sistema, de un edificio, de un mecanismo, etc.: Que están controlados por 
computadora y son capaces de responder a cambios del entorno para establecer las 
condiciones óptimas de funcionamiento sin intervención humana”. También el 
diccionario CLAVE ofrece esta acepción: “Referido a algo que ofrece un servicio, que 
está dotado de mecanismos, generalmente electrónicos o informáticos, que determinan 
su funcionamiento en función de las circunstancias: un edificio inteligente.” En 
rumano, el diccionario general DEX todavía no registra la acepción circunscrita al 
campo de la informática, pero hemos documentado en el DCR3 “(d. mecanisme etc.) – 
A cărui funcționare este asigurată în parte de un dispozitiv electronic”. A pesar de eso, 
en la comunicación especializada y en la de divulgación se usa con ese significado. 

El turista inteligente o turista digital o turista tecnologizado es un turista 
enganchado a la tecnología, activo en las redes sociales, en busca de una experiencia 
personalizada, siempre documentado acerca de los destinos. 
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Hay también una amplia categoría de sintagmas formados a base de este adjetivo: 
destino turístico inteligente (DTI) (smart destination), turista inteligente, hotel 
inteligente1, habitación inteligente2, alojamiento inteligente3, ciudad inteligente4, playa 
inteligente5, ruta del vino inteligente6, restaurante inteligente, etc. Existe también la 
“inteligencia turística”7, una forma para potenciar la competitividad del sector.  

El avance tecnológico y las generaciones actuales (Generación Baby boomers 
56+, Generación X – 36-55 años, Millenials – 24-35 años, Generación Z – 9-23 años y 
Generación Alpha – los nacidos después del 2010) han cambiado los gustos de los 
viajeros. Ya no sólo se disfruta, también se presume de las vacaciones con el 
consecuente deseo de enseñarlo a todo el mundo. Todas esas circunstancias han llevado 
hoy en día a la aparición del así llamado turismo de postureo8, una nueva modalidad 
turística que se ha popularizado actualmente debido a los selfis o autofotos y resume el 
deseo de conseguir la mejor foto de las vacaciones para tener un buen recuerdo de esas 
vacaciones o para presumir de las vacaciones en las redes sociales, el autobombo, lo 
que puede causar la así llamada “envidia vacacional”9. Los selfis actualmente han 
adoptado otra denominación, “braggies” (del verbo ‘to brag’, que significa presumir, 
jactarse de algo), identificando a aquella foto que una persona se saca y la cuelga en la 
red en los primeros diez minutos desde su llegada al destino. 

Debido al uso masivo del Internet y de las redes sociales, se ha perfilado la 
aparición de una nueva profesión circunscrita al turismo, la de disfrutador,-a, donde la 
persona en cuestión tiene que visitar diferentes establecimientos turísticos, disfrutar de 
ellos y luego compartir su experiencia en las redes. 

Flashpacker, es otro término actual circunscrito al turismo joven, no registrado 
en los diccionarios consultados, pero explicado en los textos: “Greg Richards, experto 
en turismo joven, apuntó en este sentido que los mochileros están siendo cada vez más 
sustituidos por los flashpackers. Se trata de una nueva generación de viajeros que, 

 
1 https://www.hosteltur.com/108724_el-hotel-inteligente-en-manos-del-cliente-via-app-de-siemens.html 
[Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
2 https://www.hosteltur.com/109272_turistas-digitales-google-melia-habitacion-inteligente.html [Fecha 
de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
3 https://www.hosteltur.com/109574_gat-rooms-se-apunta-al-modelo-del-alojamiento-inteligente.html  
[Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
4 https://www.hosteltur.com/lat/128607_top-3-de-ciudades-inteligentes-santiago-buenos-aires-y- 
 montevideo.html [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
5 https://www.hosteltur.com/127888_benidorm-gandia-benicassim-acogeran-primeras-playas-  
 inteligentes.html [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
6 https://www.hosteltur.com/127541_primera-ruta-vino-inteligente-se-pone-marcha.html [Fecha de  
consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
7 https://www.hosteltur.com/lat/128195_buenos-aires-abre-sus-sistema-de-inteligencia-turistica-a-los- 
privados. html [Fecha de consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
8 Postureo (Del coloq. posturear 'actuar con postureo', y este de postura y -ear) 1. m. coloq. Esp. Actitud 
artificiosa e impostada que se adopta por conveniencia o presunción. 
9 https://verne.elpais.com/verne/2019/07/19/articulo/1563553558_338187.html [Fecha de consulta: el 19 
de septiembre de 2019]. 
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indistintamente de si usan mochila o trolley con ruedas, están mucho más conectados 
online y son más tecnológicos, al llevar consigo varios dispositivos móviles. De hecho, 
los jóvenes flashpackers forman parte de la generación Millennial.”1 

Cherry-picking es otra manera de adquirir los servicios turísticos. En lugar de 
comprar un paquete turístico de una agencia de viajes, el turista selecciona por sí mismo 
el alojamiento y todos los demás servicios de los que le gustaría disfrutar durante sus 
vacaciones. (Hosteltur No. 287, abril 2019). 

Surgen también términos muy sugestivos, creaciones léxicas (acrónimos): 
travelogue (‘travel’ + ‘catalogue’), brunch (‘breakfast’ + ‘lunch’), términos ya 
conocidos y utilizados a nivel internacional, sprunch2 (‘spa’ + ‘menú/brunch’), 
glamping3 (‘glamour’ + ‘camping’), una nueva modalidad de cámping con todas las 
comodidades de un hotel (acampadas con glamour, camping de lujo, 
acampadas/camping de cinco estrellas). 

Bleisure es el resultado de la contracción ‘business’ + ‘leisure’, es decir, 
‘negocio’ y ‘ocio’, y hace referencia a una tendencia que consiste en alargar unos días 
más la duración de un viaje laboral para conocer el lugar o hacer otro tipo de 
actividades. Una alternativa en español puede ser laborocio, formada por ‘labor(al)’ 
+ ‘ocio’, esa nueva forma de turismo que combina trabajo y ocio. 

Un veroño4 de mar y playa (‘verano’ + ‘otoño’), otro término que se emplea en 
turismo para hacer referencia a los viajes con precios más asequibles y con una 
temperatura del agua aún muy agradable, arenales para alargar el verano hasta octubre 
y más allá, sin multitudes en la orilla. 

Turismo responsostenible (‘responsable’ + ‘sostenible’) (responsustainable 
tourism), otra manera que se ha puesto muy de moda y que todos los expertos del campo 
tratan de ofrecer. 

Fitcations, término acrónimo (‘fitness’ + ‘vacations’), identifica una modalidad 
de moda entre los turistas, vacaciones para ponerse en forma física y mental, 
acompañado, habitualmente, por amigos. De la misma forma, el acrónimo staycations 
(‘stay’ + ‘vacations’) hace referencia a las vacaciones que una persona prefiere pasarlas 
en su propio país que viajar al extranjero. 

Poshtels (“albergues pijos”) resulta de la fusión entre las palabras inglesas ‘posh’ 
y ‘hostels’, un alojamiento económico pero que cuenta con elementos característicos 
de los hoteles (habitaciones dobles en lugar de dormitorios comunes), equipados con 
alta tecnología. 

 
1 http://www.hosteltur.com/141580_mochileros-especie-extincion.html [Fecha de consulta: el 20 de  
septiembre de 2019].  
2 http://www.parador.es/es/ofertas/normal/sprunch-spa-menu-domingos-de-relax-en-la-granja [Fecha de  
consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
3 http://www.efetur.com/noticia/camping-naturaleza-lujo-exclusivo/ [Fecha de consulta: el 20 de  
septiembre de 2019]. 
4 https://elviajero.elpais.com/elviajero/2018/09/13/actualidad/1536853255_907542.html [Fecha de  
consulta: el 20 de septiembre de 2019]. 
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Aunque considerada, desde el punto de vista de la tipología de los lenguajes 
especializados, como una de las terminologías “débiles” que se halla en la frontera de 
la lengua común por tener menor grado de especialización (Cabré 1993, 144), la 
dinámica, la expresividad y la flexibilidad del lenguaje turístico se refleja también a 
nivel del inventario como también de los significados, con una fuerte relación entre lo 
lingüístico y lo extralingüístico. Tal como se ha visto, los términos y las creaciones en 
inglés ocupan un lugar importante dentro de la terminología turística, presentan una 
gran frecuencia de uso y expresividad, a veces en variación libre con términos en las 
lenguas de llegada, lo que confiere carácter internacional y globalizante al turismo.  
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Abstract: (Interferences and Contrasts between Ordinary Language and Colloquial Language) 
Language is the instrument through which humans communicate. Depending on each situation, we use a 
specific language that adapts to what we want to say. For our everyday conversations with family and 
friends we use colloquial language. We believe that colloquial language is the part of the language that is 
in continuous development, since it is a language that changes with each generation, that is constantly 
updating to stay alive. Sometimes, the words used take new meanings, other times new words are formed 
by derivation, parasynthesis or composition, enriching the language by it. And, that is way, in this article 
we want to discuss the differences in meaning that the words used in colloquial language present and 
classify them according to their means of creation. In this article we will talk about the terminology used 
in the colloquial language, see what are the new meanings that a series of words in a colloquial context 
receives, and if it comes close or not to its original meaning. 

Keywords: colloquial, ordinary, differences, language, meaning 

Resumen: La lengua es el instrumento mediante el cual los seres humanos comunicamos. En función de 
cada situación utilizamos un lenguaje específico que se adapta a lo que queremos decir. Para nuestras 
conversaciones de día a día con los familiares y amigos empleamos el lenguaje coloquial. Consideramos 
que el lenguaje coloquial es la capa de la lengua que está en continuo desarrollo, ya que se trata de un 
lenguaje que cambia con cada generación, que se actualiza constantemente para mantenerse vivo. A veces, 
los vocablos utilizados reciben nuevos significados, otras veces se forman nuevas palabras mediante la 
derivación, la parasíntesis o la composición, enriqueciendo de esta manera la lengua. Y, por eso, en este 
artículo nos proponemos hablar sobre las diferencias de significado que presentan las palabras utilizadas 
en el lenguaje coloquial y clasificarlas según su modo de creación. En el artículo hablaremos sobre la 
terminología empleada en el lenguaje coloquial, veremos cuáles son los nuevos significados que recibe 
una serie de palabras en el entorno coloquial, si se aleja o no de su significado original. En La civilización 
del espectáculo, Mario Vargas Llosa distingue entre highbrow culture y lowbrow culture. A la primera 
categoría pertenecen autores como T.S. Eliot o James Joyce y a la segunda Ernest Hemingway o Walt 
Whitman. La diferencia entre estas dos categorías es que la segunda es asequible para todo tipo de público. 
Si relacionamos esta idea con lo expresado en La tía Julia y el escribidor en cuanto a lo que significa 
literatura de consumo y literatura de calidad, podemos fácilmente entrever una “ruptura” dentro de la 
novela: los capítulos dedicados a la historia de amor entre Varguitas y Julia serían un ejemplo de literatura 
de calidad mientras que los capítulos dedicados a la producción de Pedro Camacho encontrarían su 
ubicación dentro de la literatura de consumo. Pero, al mismo tiempo, Vargas Llosa consigue rehacer la 
unidad de la novela salpicando los capítulos pares con detalles que nos remiten a la historia de los capítulos 
impares. 

Palabras clave: coloquial, común, diferencias, lenguaje, significado 
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Cuestiones teoréticas 
Los seres humanos necesitamos transponer nuestras ideas, creencias y 

pensamientos en palabras para hacer llegar nuestro mensaje al interlocutor. Para eso 
utilizamos una lengua. Cada lengua está compuesta por varias capas a las que 
denominamos lenguajes: el lenguaje coloquial, el lenguaje científico, el lenguaje 
humanístico, el lenguaje jurídico-administrativo, etc. Activamos estas capas del 
lenguaje en función de cada situación de comunicación, dependiendo de lo que 
queremos trasmitir. 

Humboldt afirmaba que la lengua no es un producto, sino una actividad realizada 
por los hablantes dentro de una comunidad. (apud. Borchin 2004, 15) 

Antes de empezar consideramos necesario aclarar el concepto de lenguaje 
coloquial, ya que nuestra investigación se centra en las interferencias y contrastes entre 
el lenguaje común y el lenguaje coloquial.  

Los lingüistas, para referirse a este tipo de lenguaje suelen utilizar una 
terminología variada: sustantivos como lengua, habla, lenguaje y adjetivos como 
popular, familiar, informal, conversacional, hablada, oral, común, corriente, diaria, 
estándar, coloquial en su intento de encontrar el sintagma que mejor lo defina. En 
opinión de Eugenio Cascón Martín el término más adecuado sería habla, puesto que se 
trata de un registro, de una modalidad. (Cascón Martín 2006, 9).  

Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término coloquial 
proviene de coloquio que significa “una conversación entre dos o más personas”. El 
termino coloquio tiene su etimología en el latín, colloquĭum que viene del verbo 
collŏqui que significa “conversar, conferenciar”. (DRAE 23ª edición) 

Werner Beinhauer, en su libro El español coloquial, evidencia el hecho de que 
cuando nos referimos al coloquial nos referimos única y exclusivamente a la lengua 
viva, conversacional. El lenguaje coloquial es “el habla tal y como brota natural y 
espontáneamente en la conversación diaria, a diferencia de las manifestaciones 
lingüísticas conscientemente formuladas, y por tanto más cerebrales de oradores, 
predicadores, abogados, conferenciantes etc., o las artísticamente moldeadas y 
engalanadas de escritores, periodistas o poetas”. (Beinhauer 1991: 9).  

Mária Spišiaková afirma que el lenguaje coloquial tiene “varios niveles en virtud 
de eje diastático (coloquial, culto, vulgar, juvenil, …)” y que surge de la realidad actual. 
(Spišiaková 2011, 13) 

Fernando Lázaro Carreter define el lenguaje familiar como “rasgo de una lengua 
que solo aparece en la conversación entre personas que se dispensan una mutua 
confianza”. (Lázaro Carreter 1990, 184) 

Manual C. Lassaletta, al referirse al lenguaje coloquial afirma que “es una 
fracción o nivel de lenguaje total que se destaca por su carácter pintoresco reflejado en 
la multitud de expresiones y vocablos intraducibles a otros idiomas, fundado muchas 
veces en alusiones metafóricas y que posee una gracias, viveza, gran espontaneidad, 
concreción y expresividad que lo distinguen de otros niveles.” (Lassaletta 1974, 14)
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Es decir, el lenguaje coloquial un tipo de lenguaje informal que utilizamos en 
nuestras conversaciones de día a día con nuestros amigos, compañeros, familiares, 
vecinos.  

Este tipo de lenguaje consigue mantenerse vivo a lo largo de los años debido a 
su capacidad de renovarse continuamente. Ha de tenerse en cuenta que el lenguaje se 
actualiza con cada generación, ya que la misma lengua es un sistema en continúo 
desarrollo.  

Forman parte del lenguaje coloquial las expresiones idiomáticas, porque estas 
surgieron por el deseo de comunicar lo pensado, o sea, son al fin y al cabo el reflejo de 
un pueblo y la herencia cultural que se trasmite de generación en generación. La gente 
utiliza expresiones idiomáticas para referirse a cualidades y defectos tanto de las 
personas como de los animales, para ironizar una persona o un hecho, para secar en 
evidencia lo bueno y lo malo de un suceso, para referirse a la vida y a la muerte, a la 
pobreza y a la riqueza, a lo bonito y a lo feo, a la verdad y a la mentira. 

Al hablar de lenguaje coloquial, invocamos su carácter oral. En las últimas 
décadas se ha intentado escribir en lenguaje coloquial por el deseo de dejar escrito esta 
manera natural de hablar, con sus riquezas léxicas. Esos textos también sirven como 
una fuente de investigación para los lingüistas. Pero, hay que tener en cuenta que una 
de sus principales características es la oralidad, al hablarlo es cuando brota de manera 
natural y se refleja la riqueza y el brillo de la palabra. 

En el lenguaje coloquial abundan las metáforas, esto quiere decir que mediante 
una metáfora se puede entender una cosa en términos de otra, por ejemplo, estar como 
una foca significa estar gorda. Todas las metáforas que aparecen en las expresiones 
idiomáticas están en relación con los acontecimientos socio-histórico-culturales de un 
pueblo. Debido al uso frecuente de las expresiones, a veces las metáforas se dejan de 
percibir como tales. (Briz Gómez 2014, 99). Las metáforas de la expresiones 
idiomáticas tienen significado en sí mismas, independientemente de su contexto y de 
su hablante. (Lakoff, Johson 2009, 47) 

Al utilizar el lenguaje coloquial, el hablante, por el afán de adquirir protagonismo 
tiende a exagerar hechos, situaciones, cualidades, cantidades, y de ahí que algunas 
veces la palabra deforma la realidad, dándole un nuevo significado. (Casco Martín 
2004, 31) O sea, es entonces cuando la palabra enriquece su significado. 

Werner Beinhauer, en el prólogo de su libro El español coloquial evidencia la 
importancia del conocimiento y adquisición de las riquezas idiomáticas una lengua: “Si 
las reglas gramaticales de una lengua necesitan ser comprendidas, sus particularidades 
estilísticas e idiomáticas, a más de ser entendidas, tienen que ser intuidas y sentidas”. 
(Beinhauer 1991, 11) 

Aristóteles, en su Retórica dice que “las palabras corrientes comunican sólo lo 
que ya sabemos. Solamente por medio de las metáforas podemos obtener algo nuevo”. 
Es decir, la metáfora se convierte en el instrumento mediante el cual las personas 
consiguen comunicar, “aunque sea imperfectamente, ideas, sensaciones, imágenes para 
las que no tienen palabras específicas”. En otras palabras, a la riqueza de una lengua 
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contribuyen también las expresiones idiomáticas, ya que contienen metáforas 
culturales. (Dios Luque Durán, Manjón Pozas, 1)  

En cuanto al léxico utilizado en el lenguaje coloquial, Briz afirma que “se trata 
de un léxico abierto capaz de albergar y dar entrada a voces de léxicos especiales, 
argóticos, con el significado original y especializado, o alterado más general, voces de 
moda, en el que se rentabiliza el recurso de la metáfora, concretamente el de la metáfora 
nuestra de cada día, en un intento de captación de la realidad, del mundo de las cosas, 
en un suspiro lingüístico”. (Briz 2010, 44) 

Las situaciones en las que se desarrolla una conversación entre dos o más 
personas, la percepción del otro, la manera de ver las cosas y capacidad de interpretar 
la realidad desde diferentes puntos de vista o encontrar ciertos parecidos entre las 
características de las cosas o de los animales y los humanos hacen que surjan de manera 
natural y espontánea nuevos significados para las palabras existentes en una lengua. Se 
puede observar una estrecha relación entre el lenguaje coloquial y la jerga, algunos 
consideran que esta pertenece al lenguaje coloquial, otros deciden no mezclar los dos 
conceptos. Al hablar de jerga, hablamos del deseo de una capa social de crear un 
lenguaje propio, comprendido sólo por ellos, es decir, un lenguaje en clave. Tanto la 
jerga como el lenguaje coloquial tienen en común los modos de creación. Se pueden 
distinguir seis modos de creación: cambio de significado (es el más utilizado), 
derivación, parasíntesis, composición, préstamos y acortamientos. 

Características del lenguaje coloquial: 
Según Eugenio Cascón Martín las principales características del lenguaje 

coloquial son las siguientes:  
1. El carácter dialogal: el diálogo es la base de la comunicación, se trata de una 

comunicación bidireccional (dar y recibir información), rasgo exclusive del lenguaje 
humano. 

2. El carácter oral: el coloquial es un lenguaje hablado, pero también hay 
versiones escritas cultivadas por ciertos géneros literarios como el teatro o la novela 
que pretenden darles un toque real a los personajes y a las situaciones, es decir 
acercarlas a la realidad cotidiana. 

3. Constituye la base de todos los demás usos lingüísticos, porque el lenguaje 
humano nace y se desarrolla a través de signos acústicos. 

4. Espontaneidad y falta de formalización: mediante esta característica se aleja 
de la lengua culta. 

5. Existencia de unos hábitos y usos adquiridos por los hablantes, sean de origen 
social o regional, lo que lleva a la creación de idiolectos, o sea modos de expresión 
particulares dentro del ámbito de lo coloquial. 

6. La presencia de un yo y de un tú, es decir, la existencia de un emisor y la de 
un receptor. 

7. La existencia de una situación comunicativa. 
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8. La tendencia a la economía lingüística. 
9. La presencia de factores paralingüísticos, como la entonación o la mímica, que 

refuerzan, matizan lo que se quiere decir. 
10. La expresión compartida: los mensajes de uno se continúan o se completan 

por otro, tanto sintáctica como semánticamente. (Cascón Martín 2006, 13-14).  
 
Briz considera que el lenguaje coloquial tiene como rasgos primarios: 
1. La ausencia de la planificación o la planificación sobre la marcha;  
2. La finalidad interpersonal – el fin de la conversación es socializar; 
3. El tono informal (Briz 2010, 31) 

Clasificación del corpus según el campo semántico 
a. Afilados 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

clavo Pieza metálica, larga y 
delgada, con cabeza y 
punta, que sirve para 
introducirla en alguna 
parte, o para asegurar 
una cosa a otra. (DRAE 
23ª edición) 

1. Dinero. 
2.Persona molesta o 
engorrosa. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

1. Producto o servicio 
caro. 
2. con la preposición de – 
en exceso. 

DCTDE 

lanza Arma ofensiva 
consistente en un asta o 
palo largo en cuya 
extremidad está fijo un 
hierro puntiagudo y 
cortante a manera de 
cuchilla. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona que no es 
confiable. 

DI 

navaja Cuchillo cuya hoja 
puede doblarse sobre el 
mango para que el filo 
quede guardado entre las 
dos cachas o en una 
hendidura a propósito. 
(DRAE 23ª edición) 

Hombre astuto, 
disimulado, taimado. 

DI 

 
 
 
 
 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

566 
 

b. Animales e insectos 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

animal Ser orgánico que vive, 
siente y se mueve por 
propio impulse. (DRAE 
23ª edición) 

Ignorante o torpe. DI 

araña Arácnido con tráqueas en 
forma de bolsas 
comunicantes con el 
exterior, con cefalotórax, 
cuatro pares de patas, y 
en la boca un par de uñas 
venenosas y otro de 
apéndices o palpos que en 
los machos sirven para la 
copula. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona que recibe y 
vende los objetos robados. 

DA, GDA 
 

Persona aprovechada y 
vividora/prostituta. 

DI 

asno Animal solípedo, como 
de metro y medio de 
altura, de color, por lo 
común, ceniciento, con 
las orejas largas y la 
extremidad de la cola 
poblada de cerdas, que es 
muy sufrido y se emplea 
como caballería y como 
bestia de carga y a veces 
también de tiro. (DRAE 
23ª edición) 

Persona ruda y de poco 
entendimiento. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 

bestia Animal cuadrúpedo. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona extremadamente 
ruda o que hace más uso 
de la fuerza que otra 
cualidad, bruta, salvaje. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

bicho Animal pequeño, 
especialmente un insecto. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona muy fea. DI 
1. Persona con malos 
sentimientos. 
2.Persona traviesa. 
3.Morfina sintética. 
4. Dosis de LSD. 
5. Sida. 
6. Soldado que ya ha 
jurado bandera, se ha 
incorporado a su destino 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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definitivo, pero no conoce 
el reemplazo siguiente. 

buey Macho vacuno castrado. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona tonta, necia, 
ignorante. 

DI , DRAE 23ª 
edición 

burro Asno (DRAE 23ª 
edición) 

Heroína. DA, DCTDE, 
GDA 

Torpe, ignorante, bruto, 
rudo. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

1. Persona terca y 
obcecada. 
2. Persona necia, tonta. 
3. Juego de cartas, que 
consiste en apretar en la 
mano para hacer daño a 
quien pierde. 
4. Camión, coche. 

 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 

caballo Mamífero solípedo del 
orden de los 
perisodáctilos, de tamaño 
grande y extremidades 
largas, cuello y cola 
poblados de cerdas largas 
y abundantes, que se 
domestica fácilmente y 
suele utilizarse como 
montura o animal de tiro. 
Asno (DRAE 23ª 
edición) 

Heroína. DA, DCTDE, 
GDA 

Persona estúpida o bruta. DI 

caballito Juego para entretener a 
un niño, que consiste en 
sentarlo sobre las rodillas 
e imitar el trote o galope 
del caballo. (DRAE 23ª 
edición) 

Mujer larga y flaca. DI 

Acto de levantar la rueda 
delantera de una 
motocicleta o bicicleta en 
el aire, viajando con 
únicamente la rueda 
trasera tocando el suelo. 

DCTDE, 
DRAE 23ª 
edición 

cabra Mamífero rumiante 
doméstico, como de un 
metro de altura, muy ágil 
para saltar y subir por 
lugares escarpados, con 
pelo corto, áspero y a 
menudo rojizo, cuernos 
vueltos hacia atrás, un 
mechón de pelos largos 

Chiflado o loco.  DI, DRAE 23ª 
edición 

Motocicleta. DA, GDA 
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colgante de la mandíbula 
inferior y cola muy corta. 
(DRAE 23ª edición) 

cabrito Cría de la cabra desde 
que nace hasta que deja 
de mamar. (DRAE 23ª 
edición) 

Marido consentido. 
 

DI 

1. Persona con malas 
intenciones, perversa. 
2. Persona que soporta los 
desdenes y malas 
actitudes de los demás. 
3. Hombre que tolera el 
engaño y adulterio de su 
mujer. 
4. Hombre que solicita los 
servicios de una prostituta 
y le exige un gran 
esfuerzo y dedicación. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

cacatúa Ave trepadora de 
Oceanía, del orden de los 
psitaciformes, con pico 
grueso, corto, ancho y 
dentado en los bordes, 
mandíbula superior 
sumamente arqueada, un 
moño de grandes plumas 
movibles a voluntad, cola 
corta y plumaje blanco 
brillante, que aprende a 
hablar con facilidad y, 
domesticada, vive en los 
climas templados de 
Europa. (DRAE 23ª 
edición) 

Mujer fea y rara. DI, DA, GDA 

camello Mamífero artiodáctilo 
rumiante, oriundo del 
Asia central, corpulento y 
más alto que el caballo, 
con el cuello largo, la 
cabeza 
proporcionalmente 
pequeña y dos gibas en el 
dorso, formadas por 
acumulación de tejido 
adiposo. (DRAE 23ª 
edición) 

Narcotraficante. DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 
23ª edición 
 

Enfermero que reparte la 
medicación en las 
prisiones. 

DA, GDA 
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cangrejo Artrópodo marino de 
cuerpo semiesférico, con 
un largo apéndice caudal. 
Alcanza los 50 cm de 
longitud y, a pesar de su 
nombre, se encuentra 
emparentado con los 
arácnidos antes que con 
los crustáceos. (DRAE 
23ª edición) 

Agente de policía. DCTDE 

1. Candado. 
2. Tipo de celdas con dos 
puertas, para ofrecer 
mayor seguridad al 
funcionario. 
3. Moneda de veinticinco 
pesetas. 

DA, GDA 

canguro Mamífero marsupial, 
herbívoro, propio de 
Australia e islas 
adyacentes, con las 
extremidades posteriores 
muy desarrolladas, 
mediante las cuales se 
traslada a saltos, y de cola 
muy robusta, en la que se 
apoya cuando está 
parado. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona joven que cuida 
de niños a domicilio por 
pocas horas. 

DCTDE, DA, 
GDA 

Furgón policial que 
traslada a los presos. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

cerdo Mamífero artiodáctilo del 
grupo de los suidos, de 
cuerpo grueso, cabeza y 
orejas grandes, hocico 
estrecho y patas cortas, 
que se cría especialmente 
para aprovechar su 
cuerpo en la alimentación 
humana. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Grosero, torpe y ruin, 
persona que no sabe 
comportarse. 
2. Hombre sucio, puerco y 
guarro.  

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

dragón Animal fabuloso con 
forma de reptil muy 
corpulento, con garras y 
alas, y de extraña fiereza 
y voracidad. (DRAE 23ª 
edición) 

Droga. DA, GDA 
 

erizo Mamífero insectívoro 
nocturno de unos 20 cm 
de largo, con el dorso y 
los costados cubiertos de 
agudas púas, la cabeza 
pequeña, el hocico 
afilado y las patas y la 
cola muy cortas, que en 

Persona irritable, enojada 
o intratable. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

Preso antisocial, irascible, 
reincidente y solitario. 

DA, GDA 
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caso de peligro se enrolla 
en forma de bola. (DRAE 
23ª edición) 

gallina Ave doméstica del orden 
de las galliformes, con 
cresta roja y carnosa, pico 
corto, grueso y arqueado, 
de plumaje abundante, 
lustroso y a menudo con 
visos irisados, cuyo 
macho tiene tarsos fuertes 
armados de espolones, y 
cuya hembra es de menor 
tamaño y tiene la cresta 
más pequeña. (DRAE 23ª 
edición) 

Individuo cobarde. DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición  

 
1. Chica que mantiene 
relaciones sexuales con 
varios amigos de un 
grupo. 
2. Pastillas sintéticas. 
Bustaid. 

 

DA, GDA 

gallito Pájaro dentirrostro, de 
color gris verdoso, 
vientre rojo y copete en la 
cabeza. (DRAE 23ª 
edición) 

Hombre arrogante y 
presumido de lo que no 
posee.  

DI, DRAE 23ª 
edición 

ganso Ave palmípeda 
migratoria del orden de 
las anseriformes, 
semejante al pato pero de 
mayor tamaño, con 
plumaje básicamente gris, 
y pico y patas de color 
naranja, rosa o amarillo, 
según la especie, que vive 
en herbazales cercanos al 
agua en Europa, Asia y 
Norteamérica, y de la 
cual existen varias 
especies, algunas de ellas 
domésticas, como la oca, 
que se cría por su carne y 
por su hígado. (DRAE 
23ª edición) 

1. Persona perezosa, 
descuidada. 
2. Malcriado. 
3. Torpe o incapaz. 
4. Sujeto que presume de 
chistoso sin serlo. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

 

1. Fantástico, estupendo. 
2. Enorme, de grandes 
proporciones. 
3. Persona lenta, perezosa. 
4. Mayor de edad penal. 

DA, GDA 

1. Grande en tamaño o 
cantidad. 
2. Persona que hace 
payasadas para entretener. 

DCTDE 

gata Mamífero carnívoro de la 
familia de los félidos, 
digitígrado, doméstico, de 
unos 50 cm de largo 
desde la cabeza hasta el 
arranque de la cola, que 
por sí sola mide unos 20 

1. Persona que 
disimuladamente pretende 
algo, dando a entender 
que no lo quiere. 
2. Mujer flaca y débil. 

DI 
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cm, de cabeza redonda, 
lengua muy áspera, patas 
cortas y pelaje espeso, 
suave, de color blanco, 
gris, pardo, rojizo o 
negro, que se empleaba 
en algunos lugares para 
cazar ratones. (DRAE 23ª 
edición) 

gato Mamífero carnívoro de la 
familia de los félidos, 
digitígrado, doméstico, de 
unos 50 cm de largo 
desde la cabeza hasta el 
arranque de la cola, que 
por sí sola mide unos 20 
cm, de cabeza redonda, 
lengua muy áspera, patas 
cortas y pelaje espeso, 
suave, de color blanco, 
gris, pardo, rojizo o 
negro, que se empleaba 
en algunos lugares para 
cazar ratones. (DRAE 23ª 
edición) 

Ladrón, ratero, que hurta 
con astucia y engaño. 

 

DI, DRAE 23ª 
edición 

Madrileño de tercera 
generación o más. 

DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 
23ª edición 

gusano Nombre común que se 
aplica a animales 
metazoos, invertebrados, 
de vida libre o parásitos, 
de cuerpo blando, 
segmentado o no y 
ápodo. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona vil y 
despreciable. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

Vigilante del 
ayuntamiento que 
supervisa los 
aparcamientos. 

DA, GDA 

halcón Ave rapaz de la que 
existen varias especies, 
de mediano tamaño y 
vuelo rápido, con cabeza 
pequeña, pico fuerte, 
curvo y dentado en la 
mandíbula superior, 
plumaje de color variable 
con la edad, y que a veces 
se adiestra para la caza de 
aves. (DRAE 23ª edición) 

En el ámbito político, 
persona intransigente que 
usa la fuerza para 
solucionar un conflicto. 

DI 

hormiga Insecto himenóptero, de 
color negro por lo común, 

1. Persona ahorradora. DA, GDA 
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cuyo cuerpo tiene dos 
estrechamientos, uno en 
la unión de la cabeza con 
el tórax y otro en la de 
este con el abdomen, 
antenas acodadas y patas 
largas, que vive en 
sociedad, en hormigueros 
donde pasa recluido el 
invierno. (DRAE 23ª 
edición) 

2. Persona que trafica con 
drogas, transportándolas 
en pequeñas dosis y en 
numerosos viajes. 

lagarto Reptil terrestre del orden 
de los saurios, de 50 a 80 
cm de largo, de color 
verdoso, cabeza ovalada, 
boca grande con muchos 
y agudos dientes, cuerpo 
alargado y casi cilíndrico, 
cola larga y cónica, y 
cuatro patas cortas, cada 
una con cinco dedos 
armados de afiladas uñas, 
y con la piel cubierta de 
laminillas a manera de 
escamas, blancas en el 
vientre, y manchadas de 
verde, amarillo y azul en 
el resto del cuerpo. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Ladrón. 
2. Se dice de una mujer 
sexualmente interesada, 
sinuosa y hábil prostituta. 
Es más común en su 
forma “lagartona”. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

1. Persona astuta, taimada 
y ladina. 
2. Guardia Civil. 

DA, GDA 

liebre Mamífero del orden de 
los lagomorfos, de pelaje 
suave y espeso, que mide 
unos 70 cm desde la 
cabeza hasta la cola, y de 
20 a 24 cm de altura, 
parecido al conejo, pero 
con orejas y patas más 
largas, de carrera muy 
veloz, que vive 
preferentemente en las 
llanuras y cuya carne es 
apreciada. (DRAE 23ª 
edición) 

Hombre tímido y cobarde. DI, DRAE 23ª 
edición 

lirón Mamífero roedor muy 
parecido al ratón, de unos 
30 cm de largo, de los 

Persona dormilona, 
holgazana. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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que casi la mitad 
corresponden a la cola, 
larga y peluda, con pelaje 
espeso, gris oscuro en las 
partes superiores y blanco 
en las inferiores, que vive 
en los montes, 
alimentándose de los 
frutos de los árboles, a los 
que trepa con 
extraordinaria agilidad, y 
pasa todo el invierno 
aletargado. (DRAE 23ª 
edición) 

loba Mamífero carnicero, 
semejante a un perro 
grande, pelaje de color 
gris oscuro, cabeza 
aguzada, orejas tiesas y 
cola larga con mucho 
pelo, salvaje, gregario y 
que ataca al ganado. 
(DRAE 23ª edición) 

“Comehombres”, 
ninfómana. 

DI 

Vampiresa, mujer 
seductora, con gran poder 
de atracción. 

DCTDE, 
DRAE 23ª 
edición 

1. Homosexual. 
2. Prostituta. 

DA, GDA 

lombriz Gusano de la clase de los 
anélidos, de color blanco 
o rojizo, de cuerpo 
blando, cilíndrico, 
aguzado en el extremo 
donde está la boca, 
redondeado en el opuesto, 
de unos 30 cm de largo y 
seis a siete milímetros de 
diámetro, y compuesto de 
más de 100 anillos, cada 
uno de los cuales lleva en 
la parte inferior varios 
pelos cortos, rígidos y 
algo encorvados, que 
sirven al animal para 
andar. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona muy flaca. DI 

loro Papagayo, ave, y más 
particularmente el que 
tiene el plumaje con 

1. Dicho de una persona 
muy fea. 
2. Mujer charlatana. 

 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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fondo rojo. (DRAE 23ª 
edición) 

Aparato reproductor de 
música portátil y con 
altavoces. 

DCTDE 

mariposa Insecto de boca 
chupadora, con dos pares 
de alas cubiertas de 
escamas y generalmente 
de colores brillantes, que 
constituye la fase adulta 
de los lepidópteros. 
(DRAE 23ª edición) 

Homosexual afeminado. 
 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

mariquita Insecto coleóptero del 
suborden de los trímeros, 
de pequeño tamaño, 
cuerpo semiesférico y 
alas de color rojo o 
anaranjado con puntos 
negros. (DRAE 23ª 
edición) 

Afeminado y cobarde que 
se comporta con 
pusilanimidad y ademanes 
de mujer. 

DI, DA, DRAE 
23ª edición 

mosca Insecto díptero muy 
común, de unos seis 
milímetros de largo, de 
cuerpo negro, cabeza 
elíptica, más ancha que 
larga, ojos salientes, alas 
transparentes cruzadas de 
nervios, patas largas con 
uñas y ventosas, y boca 
en forma de trompa, con 
la cual chupa las 
sustancias de que se 
alimenta. (DRAE 23ª 
edición) 

Dinero. DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 
23ª edición 

mula Hijo de burro y yegua, 
casi siempre estéril. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona que transporta 
drogas. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

pato Ave palmípeda acuática, 
con el pico aplanado y 
patas cortas, con dedos 
unidos entre sí por una 
membrana, de la cual 
existen varias especies, 
algunas de ellas 
domésticas. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona sosa, sin gracia. DI, DRAE 23ª 
edición 
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pavo Ave del orden de las 
galliformes, oriunda de 
América, más grande que 
la gallina, cuello largo y 
sin plumas, del que 
cuelgan, al igual que de la 
cabeza, unas 
carnosidades rojas. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Hombre soso e incauto. 
2. Mujer sosa y 
desgarbada. 

 

DI, DRAE 23ª 
edición 

Euro, unidad monetaria de 
la comunidad europea. 

DCTDE, DA, 
GDA 

1. Persona insulsa e 
inocente. 
2. Síndrome de 
abstinencia. 

DA, GDA 

piojo Insecto anopluro, de dos 
a tres milímetros de 
largo, que vive parásito 
en el hombre y en otros 
animales alimentándose 
de su sangre. (DRAE 23ª 
edición) 

Guardia civil. DA, GDA 

pollo Cría que nace del huevo 
de un ave y en especial la 
de la gallina. (DRAE 23ª 
edición) 

Dicho despectivamente de 
un joven de clase 
acomodada, señorito. 

DI 

Recluto novato. DA, GDA 
rata Mamífero roedor, de unos 

36 cm desde el hocico a 
la extremidad de la cola, 
muy larga, con cabeza 
pequeña, hocico 
puntiagudo, orejas tiesas, 
cuerpo grueso, patas 
cortas, pelaje gris oscuro, 
muy fecundo y voraz. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Ladrón. 
2. Persona despreciable. 
3. Persona tacaña. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

sapo Anfibio anuro de cuerpo 
rechoncho y robusto, ojos 
saltones, extremidades 
cortas y piel de aspecto 
verrugoso. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Persona fea o 
despreciable. 
2. Guardia civil.  

DA, GDA 

1. Soplón, delator. 
2. Persona que inoportuna 
con su presencia a una 
pareja de enamorados. 
3. Persona torpe. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

tigre Mamífero carnívoro 
félido asiático, muy feroz 
y de gran tamaño, de 
pelaje blanco en el 
vientre, amarillento y con 
listas oscuras en el lomo 
y la cola, donde las tiene 

Persona ambiciosa. DI 
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en forma de anillos. 
(DRAE 23ª edición) 

topo Mamífero insectívoro del 
tamaño de un ratón, de 
cuerpo rechoncho, cola 
corta y pelaje negruzco 
suave y tupido, que tiene 
hocico afilado, ojos 
diminutos y casi ocultos 
por el pelo, y cinco dedos 
armados de fuertes uñas 
que le sirven para socavar 
y apartar la tierra al abrir 
las galerías subterráneas 
donde vive. (DRAE 23ª 
edición) 

Torpe. DI, DRAE 23ª 
edición 

1. Persona corta de vista. 
2. Persona que sigue a 
otra para descubrir su 
domicilio. 
3. Vigilante jurado del 
Metro. 

DA, GDA 

vaca Hembra del toro. (DRAE 
23ª edición) 

1. Se dice de una persona 
inútil, buena para nada. 
2. Se dice del egoísta, del 
miserable. 

DI 

víbora Serpiente venenosa de 
mediano tamaño, 
ovovivípara, de cuerpo 
generalmente recorrido 
por una faja parda 
ondulada, cabeza 
triangular y aplastada, y 
con dos dientes huecos en 
la mandíbula superior por 
donde se vierte, cuando 
muerde, el veneno. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Persona con malas 
intenciones. 
2. Persona que gusta de 
hablar mal de los demás. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

yegua Hembra del caballo. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Mujer grosera. 
2. Persona estúpida, tonta. 

DI 

zorro Mamífero cánido de 
menos de un metro de 
longitud, incluida la cola, 
de hocico alargado y 
orejas empinadas, pelaje 
de color pardo rojizo y 
muy espeso, 
especialmente en la cola, 
de punta blanca. Es de 
costumbres crepusculares 
y nocturnas; abunda en 
España y caza con gran 

1. Hombre muy taimado o 
hábil para engañar. 
2. Holgazán, solapado. 

DI, DRAE 23ª 
edición 
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astucia toda clase de 
animales, incluso de 
corral. (DRAE 23ª 
edición) 

 
c. Bultos 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

bagaje Equipaje (conjunto de 
cosas que se llevan en 
los viajes). (DRAE 23ª 
edición) 

Persona simple, inútil o 
torpe. 

DI 

bolsa Especie de talega o saco 
de tela u otro material, 
que sirve para llevar o 
guardar algo. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona imbécil, lerda o 
poco generosa. 

DI 

Gran cantidad de droga. DA, GDA 

bulto Fardo, caja, baúl, maleta, 
etc., usados en 
transportes o viajes. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona que está de más 
en todas partes. 

DI 

maleta Especie de caja provista 
de un asa que sirve, 
sobre todo en los viajes, 
para transportar ropas y 
otros objetos. (DRAE 
23ª edición) 

Dicho de quien es torpe y 
terco. 

DI, DA, GDA 

 
d. Características 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

alzado Diseño de un edificio, 
máquina o aparato, en su 
proyección geométrica y 
vertical sin considerar la 
perspectiva. (DRAE 23ª 
edición) 

Engreído. DI, DRAE 23ª 
edición 

ancho Que tiene más o menos 
anchura. (DRAE 23ª 
edición) 

Engreído. DI 

antiguo Que existe desde hace 
mucho tiempo. (DRAE 
23ª edición) 

Persona que lleva 
ejerciendo la misma 
profesión mucho tiempo. 

DI, DRAE 23ª 
edición 
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apretado Arduo, peligroso. 
(DRAE 23ª edición) 

Malhumorado, 
conservador. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

áspero Desagradable al tacto, 
por tener la superficie 
desigual, como la piedra 
o la madera no 
pulimentadas, la tela 
grosera. (DRAE 23ª 
edición) 

Adusto, brusco o 
malhumorado. 

DI 

bajo De poca altura. (DRAE 
23ª edición) 

Mezquino, ruin, 
despreciable. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

blando Que cede fácilmente a la 
presión del tacto. (DRAE 
23ª edición) 

Persona perezosa, floja o 
cobarde. 

DI, DA, GDA 

Persona que acepta las 
condiciones de los otros y 
se deja convencer 
fácilmente. 

DA, DRAE 23ª 
edición 

caliente Que tiene o produce 
calor. (DRAE 23ª 
edición) 

Cachondo, lujurioso, 
obsesionado con el sexo. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

coja Que cojea, bien por falta 
de una pierna o pie, bien 
por pérdida del uso 
normal de cualquiera de 
estos miembros. (DRAE 
23ª edición) 

Prostituta. DI, DRAE 23ª 
edición 

corto Que tiene menor longitud 
de la normal o adecuada, 
o de la que tienen otras 
de su misma especie. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona de escaso talento 
o poca instrucción. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

dañado Corroído por un insecto. 
(DRAE 23ª edición) 

Malo, perverso. DI, DRAE 23ª 
edición 

estrecho Que tiene poca anchura. 
(DRAE 23ª edición) 

Vil, miserable o tacaño. DI 
1. Persona que no 
mantiene relaciones 
sexuales fácilmente. 
2. Persona de ideas 
reaccionarias. 
Conservador. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

fresco Moderadamente frío. 
(DRAE 23ª edición) 

Individuo atrevido 
que no tiene pelos en la 
lengua, que actúa con 
poca vergüenza y sin 
respeto, sin atender al qué 
dirán. 

DI, DRAE 23ª 
edición 
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lento Tardo o pausado en el 
movimiento o en la 
acción. (DRAE 23ª 
edición) 

Poco vigoroso y eficaz. DI, DRAE 23ª 
edición 

limpio Que no tiene mancha o 
suciedad. (DRAE 23ª 
edición) 

Dicho de una persona que 
no tiene conocimientos de 
una materia. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

Carecer de antecedentes 
penales. 

DA, GDA 

obtuso Romo, que carece de 
punta. (DRAE 23ª 
edición) 

Torpe - tardo en 
comprender. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

pobre Necesitado, que no tiene 
lo necesario para vivir. 
(DRAE 23ª edición) 

Infeliz, desdichado, triste. DI, DRAE 23ª 
edición 

pulgoso Que tiene pulgas. (DRAE 
23ª edición) 

Dicho de una persona que 
tiene pulgas, sucia, 
desaseada. 

DI, DA, GDA 

roto Andrajoso y que lleva 
rotos los vestidos. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona maleducada, de 
modales groseros. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

usado Gastado y deslucido por 
el uso. (DRAE 23ª 
edición) 

Dicho de una persona, 
especialmente de una 
mujer, que ha tenido 
muchas relaciones 
sexuales. 

DI 

vacío Falto de contenido físico 
o mental. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Vano, desinteresado. 
2. Presumido o vanidoso. 

DI 

 
e. Cocina 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

abrelatas Instrumento que sirve 
para abrir latas de 
conserva. (DRAE 23ª 
edición) 

Ladrón. DA, GDA 

asado Carne asada. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de mal genio o 
propensa a enfadarse. 

DI 

caña Vaso, generalmente de 
forma cilíndrica o 
ligeramente cónica, alto y 
estrecho, que se usa para 
beber vino o cerveza. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Dificultad. 
2. Viveza, animación. 

 

DCTDE 
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cazo Recipiente de cocina, de 
metal, porcelana, etc., 
generalmente más ancho 
por la boca que por el 
fondo, pero a veces 
cilíndrico, con mango y, 
por lo general, un pico 
para verter. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona tonta. DI 

chorizo Pedazo corto de tripa 
lleno de carne, 
regularmente de cerdo, 
picada y adobada, el cual 
se cura al humo. (DRAE 
23ª edición) 

Ladrón. DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 23ª 
edición 

Persona de poco fiar. DA 

frito Comida frita. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona fracasada, 
hundida o abrumada. 

DI 

horno Aparato metálico cerrado, 
en cuyo interior se asan, 
cuecen, calientan o 
gratinan alimentos. 
(DRAE 23ª edición) 

Celda de castigo. DA, GDA 

nevera Frigorífico (aparato 
electrodoméstico). 
(DRAE 23ª edición) 

Celda de castigo. DA, GDA 

pasta Masa preparada con 
harina con la que se 
hacen los fideos, 
tallarines, macarrones, 
canelones, raviolis. 
(DRAE 23ª edición) 

Dinero. DCTDE, DRAE 
23ª edición 

 
f. Cosas 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

abanico Instrumento compuesto 
por un conjunto de 
varillas articuladas por un 
extremo y pegadas por el 
otro a una tela o un papel 
que se despliega con ellas 
en semicírculo. (DRAE 
23ª edición) 

Cárcel. DA, GDA 
 

aspiradora Electrodoméstico que 
sirve para limpiar el 

Droga. DA, GDA 
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polvo, absorbiéndolo. 
(DRAE 23ª edición) 

batuta Vara corta y fina con que 
el director de una 
orquesta, banda, coro, 
etc., conduce la ejecución 
de una pieza musical. 
(DRAE 23ª edición) 

Instrumento para abrir 
las puertas y las 
ventanas. 

DA, GDA 
 

billete Tarjeta o papel impresos 
que dan derecho a viajar 
en un medio de 
transporte. (DRAE 23ª 
edición) 

Dinero. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

bolsa Especie de talega o saco 
de tela u otro material, 
que sirve para llevar o 
guardar algo. (DRAE 23ª 
edición) 

Droga. DA, GDA 

bombona Vasija resistente, de boca 
estrecha, muy barriguda y 
de bastante capacidad, 
que se usa para el 
transporte de ciertos 
fluidos. (DRAE 23ª 
edición) 

Coche de la policía. DA, GDA 

botella Recipiente de cristal, 
vidrio, plástico u otro 
material, con el cuello 
estrecho, que sirve para 
contener líquidos. 
(DRAE 23ª edición) 

Empleado innecesario. DI 

bozal Dispositivo que se pone a 
ciertos animales, 
preferentemente a los 
perros, en el hocico para 
que no muerdan. (DRAE 
23ª edición) 

Simple, necio o idiota. DI, DRAE 23ª 
edición 

cepillo Instrumento hecho de 
cerdas distribuidas en una 
armazón, que sirve para 
distintos usos de 
limpieza. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona aduladora y 
servil. 

DI 

cesto Cesta grande y más alta 
que ancha, formada a 
veces con mimbres, tiras 

Cárcel. DA, GDA 
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de caña o varas de sauce 
sin pulir. (DRAE 23ª 
edición) 

cometa Astro generalmente 
formado por un núcleo 
poco denso y una 
atmósfera luminosa que 
lo envuelve, 
precediéndolo o 
siguiéndolo, según su 
posición respecto del Sol, 
y que describe una órbita 
muy excéntrica. (DRAE 
23ª edición) 

Testigo. DA, GDA 
 

cuerda Conjunto de hilos 
entrelazados que forman 
un solo cuerpo largo y 
flexible que sirve para 
atar, suspender pesos. 
(DRAE 23ª edición) 

Organización de 
criminales. 

DA, GDA 
 

despertador Reloj que, a la hora que 
previamente se fija, hace 
sonar una campanilla, 
timbre o zumbido, para 
despertar a quien duerme 
o dar otro aviso. (DRAE 
23ª edición) 

Anfetamina. DA, GDA 
 

esponja Cuerpo que, por su 
elasticidad, porosidad y 
suavidad, sirve como 
utensilio de limpieza. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona que con maña 
atrae y chupa la 
sustancia de algo. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

guitarra Instrumento musical de 
cuerda compuesto por 
una caja de resonancia en 
forma de ocho, un mástil 
largo con trastes, y 
cuerdas, generalmente 
seis, que se hacen sonar 
con los dedos. (DRAE 
23ª edición) 

Máquina que fabrica 
dinero. 

DA, GDA 
 

 
g. Edificios 

 
Palabra Significado lenguaje 

común 
Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 
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finca Propiedad inmueble, 
rústica o urbana. (DRAE 
23ª edición) 

Persona poco digna de 
confianza. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

hotel Establecimiento de 
hostelería capaz de alojar 
con comodidad a 
huéspedes o viajeros. 
(DRAE 23ª edición) 

Cárcel. DA, GDA 
 

laboratorio Lugar dotado de los 
medios necesarios para 
realizar investigaciones, 
experimentos y trabajos 
de carácter científico o 
técnico. (DRAE 23ª 
edición) 

Celda de aislamiento. DA, GDA 
 

morgue Depósito de cadáveres. 
(DRAE 23ª edición) 

Archivo policial. DA, GDA 
 

universidad Institución de enseñanza 
superior que comprende 
diversas facultades, y que 
confiere los grados 
académicos 
correspondientes. Según 
las épocas y países puede 
comprender colegios, 
institutos, departamentos, 
centros de investigación, 
escuelas profesionales. 
(DRAE 23ª edición) 

Cárcel. DA, GDA 
 

 
h. Frutas y legumbres 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

ajo Planta de la familia de las 
liliáceas, de 30 a 40 cm 
de altura, con hojas 
ensiformes muy estrechas 
y bohordo con flores 
pequeñas y blancas. El 
bulbo es también blanco, 
redondo y de olor fuerte y 
se usa mucho como 
condimento. (DRAE 23ª 
edición) 

Droga. 
 

DA, GDA 
 

1. Exclamación 
malsonante. 
2. Asunto (con intención 
peyorativa). 

DCTDE 
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banana Plátano. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona tonta, boba. DI, DRAE 23ª 
edición 

calabaza Fruto de la calabaza, muy 
vario en su forma, tamaño 
y color, por lo común 
grande, redondo y con 
multitud de pipas o 
semillas. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona torpe. DI 

1. Cabeza.  
2. Suspenso. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

castaña Fruto del castaño, muy 
nutritivo y sabroso, del 
tamaño de la nuez, y 
cubierto de una cáscara 
gruesa y correosa de color 
marrón oscuro. (DRAE 
23ª edición) 

Persona o cosa aburrida o 
fastidiosa. 

DI 

1. Golpe, puñetazo. 
2. Borrachera. 
3. Peseta 
4. Persona, cosa o 
actividad que causa tedio 
y sopor. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

garbanzo Planta herbácea de la 
familia de las 
papilionáceas, de 40 o 50 
cm de altura, tallo duro y 
ramoso, hojas compuestas 
de hojuelas elípticas y 
aserradas por el margen, 
flores blancas, axilares y 
pedunculadas, y fruto en 
vaina inflada, pelosa, con 
una o dos semillas 
amarillentas, de un 
centímetro 
aproximadamente de 
diámetro, gibosas y con 
un ápice encorvado. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona propensa a hallar 
la dificultad en todo, a 
enredarse en cualquier 
cosa o a enfadarse por 
cosas insignificantes. 

DI 

guindilla Pimiento pequeño que 
pica mucho. (DRAE 23ª 
edición) 

Policía. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
 
i. Ingredientes 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

aceite Líquido graso que se 
obtiene de frutos o 
semillas, como 

Droga. DA, GDA 
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cacahuetes, algodón, 
soja, nueces, almendras, 
linaza, ricino o coco, y 
de algunos animales, 
como la ballena, la foca 
o el bacalao. (DRAE 
23ª edición) 

cacao Árbol de América, de la 
familia de las 
esterculiáceas, de tronco 
liso de cinco a ocho 
metros de altura, hojas 
alternas, lustrosas, lisas, 
duras y aovadas, flores 
pequeñas, amarillas y 
encarnadas, cuyo fruto 
se emplea como 
principal ingrediente del 
chocolate. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Alboroto, barullo, 
escándalo. 
2. Caos, confusión, 
desorden, generalmente 
en la mente.  

DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 23ª 
edición 

 

chocolate Pasta hecha con cacao y 
azúcar molidos, a la que 
generalmente se añade 
canela o vainilla. 
(DRAE 23ª edición) 

Hachís. DA, GDA, DRAE 
23ª edición 

 

harina Polvo que resulta de la 
molienda del trigo o de 
otras semillas. (DRAE 
23ª edición) 

Persona gorda y con las 
carnes macizas. 

DI 

1. Dinero. 
2. Cocaína. 
3. Mezcla de sustancias 
extrañas que intenta 
imitar al hachís. 

DA, GDA 

huevo Cuerpo redondeado, de 
tamaño y dureza 
variables, que producen 
las hembras de las aves 
o de otras especies 
animales, y que 
contiene el germen del 
embrión y las sustancias 
destinadas a su 
nutrición durante la 
incubación. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona tonta. 
 

DI 

1. Testículo. 
2. Mucho. 
3. Trozo de hachís que 
se oculta en el ano en la 
vagina. 

DA, GDA, DRAE 
23ª edición 

miel Sustancia viscosa, 
amarillenta y muy 

Hachís. DA, GDA 
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dulce, que producen las 
abejas transformando en 
su estómago el néctar 
de las flores, y 
devolviéndolo por la 
boca para llenar con él 
los panales y que sirva 
de alimento a las crías. 
(DRAE 23ª edición) 

vinagre Líquido agrio y 
astringente, producido 
por la fermentación 
ácida del vino, y 
compuesto 
principalmente de ácido 
acético y agua. (DRAE 
23ª edición) 

Dicho de una persona 
irritable o 
malhumorada. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª edición 

  

 
j. Policía 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

asesino Que asesina. (DRAE 23ª 
edición) 

Individuo ofensivo, 
hostil, dañino. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

reo Persona que por haber 
cometido una culpa 
merece castigo. (DRAE 
23ª edición) 

1. Desaliñado, sucio. 
2. Persona de modales 
groseros. 

DI 

 
k. Residuos 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

basura Residuos desechados y 
otros desperdicios. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona despreciable. DI 

caca Excremento. (DRAE 23ª 
edición) 

Se dice de una persona 
para rebajarla o 
equipararla a lo más bajo, 
despreciable o invertible. 

DI 

1. Objeto mal formado y 
de escaso valor. 
2. Nalgas. 
3. Hachís. 

DA, GDA 
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mierda Excremento. (DRAE 23ª 
edición) 

Hachís. 
 

DA, DI, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
l. Sabor 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

ácido Que tiene sabor agrio o 
de vinagre. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de carácter y 
humor áspero, agresivo.  

DI 

1. Persona que consume 
este tipo de sustancia o 
droga sintética, LSD, 
generalmente en 
reuniones o fiesta con 
una música determinada 
el Acid House. 
2. Dietilamida 
veinticinco del ácido 
lisérgico, LSD. 

DA, GDA 

agrio Que actuando sobre el 
gusto o el olfato 
produce sensación de 
acidez. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de carácter 
difícil. 

DI 

 
m. Seres 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

alienígena Extranjero. 
Extraterrestre. (DRAE 
23ª edición) 

Algo que es extraño. DI, DRAE 23ª 
edición 

brujo Hechicero 
supuestamente dotado de 
poderes mágicos en 
determinadas culturas. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Persona miserable, 
hambrienta, falsa. 
2. Mujer vieja, desastrosa 
y fea. 
3. Arpía, fémina de mal 
carácter o maligna. 
4. Estar pobre, sin dinero. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

caníbal Antropófago (que come 
carne humana). (DRAE 
23ª edición) 

Bruto o salvaje. DI 

diablo En la tradición 
judeocristiana, príncipe 

Persona de mal carácter y 
temeraria. 

DI 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

588 
 

de los ángeles rebelados 
contra Dios, que 
representa el espíritu del 
mal. (DRAE 23ª edición) 

Celda de castigo. DA, GDA 

enano Personaje de figura 
humana y muy baja 
estatura, que aparece en 
cuentos infantiles o 
leyendas de tradición 
popular. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de aspecto 
ridículo y deforme. 

DI 

1. Niño. 
2. Navaja de reducidas 
dimensiones. 

DA, GDA 

gitano De un pueblo originario 
de la India, extendido 
por diversos países, que 
mantiene en gran parte 
un nomadismo y ha 
conservado rasgos 
físicos y culturales 
propios. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona que estafa u obra 
con engaño. 

DI 

indigente Que padece indigencia. 
(DRAE 23ª edición) 

Delincuente sin dinero. DA, GDA 
 

lechera Persona que vende leche. 
(DRAE 23ª edición) 

Coche de la policía para 
transportar detenidos. 

DCTDE, DA, 
GDA 

 
lechero Persona que vende leche. 

(DRAE 23ª edición) 
Avaro, cicatero. DI 

monstruo Ser fantástico que causa 
espanto. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Persona cruel y 
perversa. 
2. Individuo deforme o 
extremadamente feo. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

1. Recluta. 
2. Camión de la basura. 

DA, GDA 

notario Funcionario público 
facultado para dar fe de 
los contratos, 
testamentos y otros actos 
extrajudiciales, 
conforme a las leyes. 
(DRAE 23ª edición) 

Posible víctima. DA, GDA 
 

payaso Artista de circo, 
generalmente 
caracterizado de modo 
extravagante, que hace 
reír con su aspecto, 

Dicho de una persona de 
poca seriedad, propensa a 
hacer reír con sus dichos 
y hechos. 

DI, DRAE 23ª 
edición 
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actos, dichos y gestos. 
(DRAE 23ª edición) 

pirata Persona que, junto con 
otras de igual condición, 
se dedica al abordaje de 
barcos en el mar para 
robar. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona cruel y 
despiadada. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

sabueso Persona que sabe 
indagar, descubrir o 
averiguar los hechos. 
(DRAE 23ª edición) 

Policía. DA, GDA 
 

vampiro Espectro o cadáver que, 
según ciertas creencias 
populares, va por las 
noches a chupar poco a 
poco la sangre de los 
vivos hasta matarlos. 
(DRAE 23ª edición) 

Guardia civil. DA, GDA 
 

Persona que explota 
cruelmente a otras. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

verdulero Persona que vende 
verduras. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Persona descarada y 
ordinaria. 
2. Dicho de una mujer 
mal hablada. 

 

DI, DRAE 23ª 
edición 

Mujer muy basta, vulgar, 
gritona. 

DCTDE 

violinista Persona que toca el 
violín. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona que altera los 
coches robados. 

DA, GDA 
 

 
n. Otros 
 

Palabra Significado lenguaje 
común 

Significado lenguaje 
coloquial 

Diccionario 

aborto Interrupción del 
embarazo por causas 
naturales o provocadas. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona cuya fealdad llama 
la atención. 

DI, DCTDE, 
DA, GDA 

 

abrazar Estrechar entre los 
brazos en señal de 
cariño. (DRAE 23ª 
edición) 

Detener. DA, GDA 
 

abuelo Padre o madre de uno de 
los padres de una 
persona. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona a la que no le 
gusta divertirse. 

DI 

Recluta que lleva más de 
un año de servicio militar. 

DCTDE, DA, 
GDA 
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aduana Oficina pública, 
establecida 
generalmente en las 
costas y fronteras, donde 
se controla el 
movimiento de 
mercancías sujetas a 
arancel, y se cobran los 
derechos que estas 
adeudan. (DRAE 23ª 
edición) 

Establecimiento donde se 
vende la mercancía robada. 

DA, GDA 
 

bachiller Persona que había 
recibido el primer grado 
académico que se 
otorgaba a los 
estudiantes de una 
facultad universitaria. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona, particularmente 
mujer, que habla mucho, 
con pretensiones de saberlo 
todo. 

DI 

bailar Ejecutar movimientos 
acompasados con el 
cuerpo, brazos y pies. 
(DRAE 23ª edición) 

Robar. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
cabecilla Persona que está a la 

cabeza de un grupo o 
facción. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de poco valor, 
física o moralmente. 

DI 

callo Dureza que, por presión, 
roce y a veces lesión se 
forma en tejidos 
animales o vegetales. 
(DRAE 23ª edición) 

Mujer muy fea. DI, DCTDE, 
DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
cepillarse Quitar el polvo o la 

suciedad a algo con un 
cepillo de cerdas u otro 
objeto que desempeñe la 
misma función. (DRAE 
23ª edición) 

1. Asesinar. 
2. Poseer sexualmente a 
alguien. 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 

cenizo/a Planta silvestre, de la 
familia de las 
quenopodiáceas, con 
tallo herbáceo, 
blanquecino, erguido, de 
60 a 80 cm de altura, 
hojas romboidales, 
dentadas, verdes por 
encima y cenicientas por 

Persona que tiene mala 
sombra o que atrae a los 
demás. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
Mala suerte. DCTDE,  
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el envés, y flores 
verdosas en panoja. 
(DRAE 23ª edición) 

chicle Pastilla masticable 
aromatizada, que no se 
traga, de textura 
semejante a la goma. 
(DRAE 23ª edición) 

Droga. DA, GDA 
 

color Sensación producida por 
los rayos luminosos que 
impresionan los órganos 
visuales y que depende 
de la longitud de onda. 
(DRAE 23ª edición) 

Droga. DA, GDA 
 

codo Parte posterior y 
prominente de la 
articulación del brazo 
con el antebrazo. 
(DRAE 23ª edición) 

Tacaño, avaro, miserable. DI 

cola Extremidad posterior del 
cuerpo y de la columna 
vertebral de algunos 
animales. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona que sigue 
contantemente a otra, 
arrequín. 

DI 

Pene, órgano genital 
masculino. 

DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 
23ª edición 

corazón Órgano de naturaleza 
muscular, común a todos 
los vertebrados y a 
muchos invertebrados, 
que actúa como 
impulsor de la sangre y 
que en el ser humano 
está situado en la 
cavidad torácica. 
(DRAE 23ª edición) 

Droga. DA, GDA 
 

culebrón Telenovela sumamente 
larga y de acentuado 
carácter melodramático. 
(DRAE 23ª edición) 

1. Hombre astuto, cauto o 
disimulado. 
2. Mujer intrigante y de 
mala fama. 

DI 

eliminar Quitar o separar algo, 
prescindir de ello. 
(DRAE 23ª edición) 

Asesinar. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

entierro Dar sepultura a un 
cadáver. (DRAE 23ª 
edición) 

Estafa. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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estreñido Que padece 
estreñimiento. (DRAE 
23ª edición) 

Avaro o mezquino. DI, DRAE 23ª 
edición 

fascista Perteneciente o relativo 
al fascismo. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona intransigente o 
autoritaria. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

feto Embrión de los 
mamíferos placentarios 
y marsupiales, desde que 
se implanta en el útero 
hasta el momento del 
parto. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona fea y malformada. DI, DCTDE, 
DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

ficha Pieza pequeña, 
generalmente plana y 
delgada, usada para 
establecer comunicación 
telefónica, abrir o cerrar 
barreras, poner en 
marcha determinados 
aparatos. (DRAE 23ª 
edición) 

Delincuente. DA, GDA 
 

fogata Fuego que levanta 
mucha llama. (DRAE 
23ª edición) 

Fuga. DA, GDA 
 

golfo Gran porción de mar que 
se interna en la tierra 
entre dos cabos. (DRAE 
23ª edición) 

1. Deshonesto, 
sinvergüenza. 
2. Prostituto. 
3. Holgazán. 

 

DI 

Dicho de horario o sesión 
de cine o de cualquier otro 
espectáculo o servicio que 
se lleva a cabo después de 
medianoche. 

DCTDE 

gorrero Persona que tiene por 
oficio hacer o vender 
gorras o gorros. (DRAE 
23ª edición) 

Persona que vine o que 
come a costa de los demás. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

granizo Agua congelada que 
desciende con violencia 
de las nubes, en granos 
más o menos duros y 
gruesos, pero no en 
copos como la nieve. 
(DRAE 23ª edición) 

Persona que se altera con 
facilidad por cosas que otra 
persona dice. 

DI 
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hígado Víscera voluminosa, 
propia de los animales 
vertebrados, que en los 
mamíferos tiene forma 
irregular y color rojo 
oscuro, está situada en la 
parte anterior y derecha 
del abdomen y 
desempeña varias 
funciones importantes, 
entre ellas la secreción 
de la bilis. (DRAE 23ª 
edición) 

Pesado, antipático o 
molesto. 

DI 

hueso Cada una de las piezas 
duras que forman el 
esqueleto de los 
vertebrados. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de carácter 
desagradable o de trato 
difícil. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

Difícil, exigente (en 
ambientes académicos). 

DCTDE, DA, 
GDA, DRAE 
23ª edición 

ligar Unir o enlazar. (DRAE 
23ª edición) 

Arrestar. DA, GDA 

limpiar Quitar la suciedad o 
inmundicia de alguien o 
de algo. (DRAE 23ª 
edición) 

Robar. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
mogollón Gran cantidad o gran 

número. (DRAE 23ª 
edición) 

Holgazán. DI, DRAE 23ª 
edición 

música Arte de combinar los 
sonidos de la voz 
humana o de los 
instrumentos, o de unos 
y otros a la vez, de 
suerte que produzcan 
deleite, conmoviendo la 
sensibilidad, ya sea 
alegre, ya tristemente. 
(DRAE 23ª edición) 

Cartera. DA, GDA 
 

nieve Agua helada que se 
desprende de las nubes 
en cristales sumamente 
pequeños, los cuales, 
agrupándose al caer, 
llegan al suelo en copos 
blancos. (DRAE 23ª 
edición) 

Cocaína. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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oreja Órgano externo de la 
audición. (DRAE 23ª 
edición) 

1. Informante o delator de 
la policía o de alguna 
autoridad. 
2. Chismoso, indiscreto. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
pedo Ventosidad que se 

expele del vientre por el 
ano. (DRAE 23ª 
edición) 

Sujeto que se encuentra 
bajo los efectos del alcohol 
o la droga. 

DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
polvo Conjunto de partículas 

sólidas que flotan en el 
aire y se posan sobre los 
objetos. (DRAE 23ª 
edición) 

Cocaína, heroína. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
Unidad del acto sexual. DCTDE, DA, 

GDA, DRAE 
23ª edición 

 
poncho Prenda de abrigo que 

consiste en una manta, 
cuadrada o rectangular, 
de lana de oveja, alpaca, 
vicuña, o de otro tejido, 
que tiene en el centro 
una abertura para pasar 
la cabeza, y cuelga de 
los hombros 
generalmente hasta más 
abajo de la cintura. 
(DRAE 23ª edición) 

Manso, perezoso, dejado. DI 

pupila Abertura situada en el 
centro del iris, por la que 
entra la luz en el ojo. 
(DRAE 23ª edición) 

Prostituta. DI, DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 
resaca Malestar que padece al 

despertar quien ha 
bebido alcohol en 
exceso. (DRAE 23ª 
edición) 

Persona de bajo condición 
o moralmente despreciable. 

DI, DRAE 23ª 
edición 

soplar Despedir aire con 
violencia por la boca, 
alargando los labios un 
poco abiertos por su 
parte media. (DRAE 23ª 
edición) 

Delatar. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

 

tela Obra, especialmente la 
tejida en el telar, hecha 
de muchos hilos, que, 

Dinero. 
 

DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 
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entrecruzados 
alternativa y 
regularmente en toda su 
longitud, forman como 
una lámina. (DRAE 23ª 
edición) 

 

Mucho, de gran cantidad. DCTDE, 
DRAE 23ª 
edición 

untar Aplicar y extender 
superficialmente aceite u 
otra materia pingüe 
sobre algo. (DRAE 23ª 
edición) 

Sobornar. DA, GDA, 
DRAE 23ª 
edición 

uña Parte del cuerpo animal, 
dura, de naturaleza 
córnea, que nace y crece 
en las extremidades de 
los dedos. (DRAE 23ª 
edición) 

Ladrón. DI 

viaje Acción y efecto de 
viajar. (DRAE 23ª 
edición) 

Efecto de la droga. DA, GDA 
 

Análisis del corpus 
Teniendo en cuenta los múltiples significados de las palabras dentro del lenguaje 

coloquial, podríamos dividir el corpus encontrado en diferentes áreas del lenguaje 
coloquial según su ámbito de uso: jerga juvenil, jerga de los delincuentes, jerga de la 
droga, apreciativos, peyorativos y vulgarismos. 

a. Jerga juvenil: clavo (caro); caballito (acto de levantar la rueda delantera de 
una motocicleta o bicicleta en el aire, viajando con únicamente la rueda trasera tocando 
el suelo); cabra (motocicleta); canguro (niñera); ganso (estupendo); gusano (vigilante 
del ayuntamiento que supervisa los aparcamientos); mosca (dinero); pavo (euro); pollo 
(señorito); sapo (inoportuno); topo (vigilante jurado del Metro); antiguo (persona que 
lleva ejerciendo la misma profesión mucho tiempo); estrecho (persona que no mantiene 
relaciones sexuales fácilmente); caña (dificultad/viveza); pasta (dinero); burro 
(coche); botella (empleado innecesario); calabaza (suspenso); castaña 
(golpe/borrachera/peseta); cacao (alboroto/caos); huevo (mucho); enano (niño); 
monstruo (camión de la basura); sabueso (policía); abuelo (persona a la que no le gusta 
divertirse); hueso (exigente).  

b. Jerga de los delincuentes: clavo (dinero); araña (persona que recibe y vende 
objetos robados); cangrejo (agente de policía/celda); canguro (furgón policial); erizo 
(antisocial); gato (ladrón); lagarto (ladrón/Guardia civil); piojo (Guardia civil); rata 
(ladrón); sapo (soplón/Guardia civil); topo (persona que sigue a otra para descubrir su 
domicilio); limpio (sin antecedentes); abrelatas (ladrón); chorizo (ladrón); horno (celda 
de castigo); nevera (celda de castigo); abanico (cárcel); batuta (instrumento para abrir 
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las puertas y las ventanas); billete (dinero); bombona (coche de la policía); cesto 
(cárcel); cometa (testigo); cuerda (organización de criminales); guitarra (máquina que 
fabrica dinero); hotel (cárcel); laboratorio (celda de aislamiento); morgue (archivo 
policial); universidad (cárcel); guindilla (policía); harina (dinero); diablo (celda de 
castigo); indigente (delincuente sin dinero); lechera (coche de la policía para 
transportar detenidos); notario (posible víctima); vampiro (Guardia civil); violinista 
(persona que altera los coches robados); abrazar (detener); aduana (establecimiento 
donde se vende la mercancía robada); bailar (robar); cepillarse (asesinar); eliminar 
(asesinar); entierro (estafa); ficha (delincuente); fogata (fuga); ligar (arrestar); limpiar 
(robar); música (cartera); oreja (informante); soplar (delatar); tela (dinero); untar 
(sobornar); uña (ladrón).  

c. Jerga de la droga: bicho (morfina, LSD); burro (heroína); caballo (heroína); 
camello (narcotraficante); dragón (droga); gallina (pastillas sintéticas – Bustaid); 
hormiga (narcotraficante); mula (narcotraficante); pavo (abstinencia); bolsa (droga); 
aspiradora (droga); despertador (anfetamina); ajo (droga); aceite (droga); chocolate 
(hachís); harina (droga); huevo (hachís); miel (hachís); caca (hachís); mierda (hachís); 
ácido (drogadicto/Dietilamida); chicle (droga); color (droga); corazón (droga); nieve 
(cocaína); pedo (sujeto que se encuentra bajo los efectos del alcohol o la droga); polvo 
(cocaína/heroína); viaje (efecto de la droga).  

d. Apreciativos: navaja (astuto); ganso (enorme); gato (madrileño); halcón (en 
el ámbito político, persona intransigente que usa la fuerza para solucionar un conflicto); 
hormiga (ahorrador); lagarto (astuto); tigre (ambicioso); zorro (taimado/hábil).  

e. Peyorativos: clavo (persona molesta); lanza (persona no confiable); animal 
(ignorante, torpe); araña (prostituta); asno (rudo); bestia (rudo); bicho (persona fea o 
con malos sentimientos); buey (necio/ignorante); burro (terco); caballo (estúpido); 
caballito (mujer larga y delgada); cabra (loco); cabrito (cornudo/perverso); cacatúa 
(feo); cerdo (grosero/sucio); gallina (cobarde); gallito (arrogante); ganso 
(perezoso/malcriado/torpe/payaso); gata (mujer flaca y débil); gusano (despreciable); 
liebre (cobarde); lirón (dormilón); lombriz (flaco); loro (feo/charlatán); pato (soso); 
pavo (soso); pavo (inocente); rata (despreciable/tacaño); sapo (feo/torpe); topo 
(torpe/corto de vista); vaca (inútil/egoísta); víbora (malintencionada/chismosa); yegua 
(grosera/tonta); zorro (holgazán); bagaje (inútil); bolsa (imbécil); bulto (persona que 
está de más); maleta (torpe/terco); alzado (engreído); ancho (engreído); apretado 
(malhumorado); áspero (malhumorado); bajo (mezquino); blando (perezoso/dócil); 
corto (persona de escaso talento o poca instrucción); dañado (malo); estrecho 
(miserable/tacaño/conservador); fresco (sinvergüenza); lento (poco vigoroso); limpio 
(dicho de una persona que no tiene conocimientos de una materia); obtuso (torpe); 
pobre (infeliz); pulgoso (sucio); roto (grosero); vacío (desinteresado/presumido); 
asado (mal genio); cazo (tonto); chorizo (de poco fiar); frito (fracasado); bozal (necio); 
cepillo (adulador); esponja (persona que con maña atrae y chupa la sustancia de algo); 
finca (persona poco digna de confianza); ajo (asunto con intención peyorativa); banana 
(tonto); calabaza (torpe); castaña (aburrido); garbanzo (persona propensa a hallar la 
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dificultad en todo, a enredarse en cualquier cosa o a enfadarse por cosas 
insignificantes); harina (gordo); huevo (tonto); vinagre (malhumorado); asesino 
(ofensivo); reo (sucio/grosero); basura (despreciable); caca (se dice de una persona 
para rebajarla o equipararla a lo más bajo, despreciable o invertible); ácido (agresivo); 
agrio (de carácter difícil); alienígena (extraño); brujo (miserable/pobre/mujer vieja y 
fea/arpía); caníbal (salvaje); diablo (de mal carácter); enano (ridículo y deforme); 
gitano (estafador); lechero (avaro); monstruo (cruel/feo); payaso (poco serio); pirata 
(cruel); vampiro (explotador); verdulero (ordinario/vulgar); aborto (feo); bachiller 
(persona, particularmente mujer, que habla mucho, con pretensiones de saberlo todo); 
cabecilla (persona de poco valor, física o moralmente); callo (fea); cenizo (mala 
suerte); codo (tacaño/avaro); cola (arrequín); culebrón (astuto/intrigante); estreñido 
(avaro); fascista (autoritaria); feto (feo); golfo (sinvergüenza/holgazán); gorrero 
(persona que vine o que come a costa de los demás); granizo (persona que se altera con 
facilidad por cosas que otra persona dice); hígado (pesado); hueso (difícil); mogollón 
(holgazán); oreja (chismoso); poncho (perezoso); resaca (persona de bajo condición o 
moralmente despreciable).  

f. Vulgarismos: gallina (prostituta); lagarto (prostituta); loba (ninfómana/ 
prostituta/homosexual); mariposa (homosexual afeminado); mariquita (homosexual 
afeminado); caliente (cachondo); coja (prostituta); usado (prostituta); huevo 
(testículo); cepillarse (poseer sexualmente a alguien); cola (pene); golfo (prostituto); 
polvo (unidad del acto sexual); pupila (prostituta).  

Como podemos observar, la mayoría de las palabras del lenguaje coloquial 
utilizan el cambio de significado como modo de creación, porque es más fácil cambiar 
el significado de una palabra ya existente dentro de la lengua. Al añadirle un nuevo 
significado, conocido solo por un grupo de gente, dicha palabra se convierte en una 
metáfora, o sea, una palabra clave, que favorece la comunicación dentro del grupo, ya 
que los que no pertenecen a tal grupo desconocen su significado críptico. Es decir, 
utilizan un código lingüístico conocido por un grupo de personas que comunican entre 
sí mediante un lenguaje específico, críptico, denominado jerga.   

En este corpus hemos identificado tres tipos de jergas: la jerga juvenil, la jerga 
de los delincuentes y la jerga de las drogas. A estas se les añade los apreciativos, que 
son escasos; los peyorativos que son los predominantes y algunos vulgarismos. Dentro 
de la jerga, observamos el uso excedente de metáforas, ya que son el recurso predilecto 
de estas. Palabras como abrelatas, nieve, chocolate, cabra, canguro, monstruo, hueso, 
piojo, erizo, rata, morgue, notario, horno, nevera, despertador, miel cambian su 
significado inicial y se convierten en metáforas para el ámbito de la droga, de los 
delincuentes y de los jóvenes. La miel y el chocolate dejan de ser dulces para 
convertirse en cocaína o heroína, pastillas ilegales; el horno y la nevera, dos 
electrodomésticos imprescindibles llegan a ser celdas de castigo para los presos, o sea 
lugar donde hace demasiado calor o demasiado frío; el abrelatas abre no solo 
conservas, sino también puertas.  
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Los apreciativos se refieren a la astucia, a la habilidad, a la ambición y al ahorro, 
pero también a algunos gentilicios (gato - madrileño). Los peyorativos son los que 
abundan, debido en gran parte a la mala costumbre del ser humano de buscarle defectos 
a los demás y criticar cualquier rasgo de carácter o físico. Para las personas que 
molestan se utiliza el término clavo; para los que no encajan dentro del canon de belleza 
se les llama: cacatúa, loro, bicho, sapo, monstruo, feto; para referirse al carácter rudo 
se emplean palabras como: animal, bestia, asno; gata y lombriz se utilizan para 
evidenciar la delgadez una persona; la torpeza se expresa mediante la semejanza con el 
ganso, el sapo y el topo; la terquedad se refleja en la asociación con el burro; la liebre 
y la gallina se convierten en símbolos para la cobardía; para la suciedad se emplea la 
imagen del cerdo, el reo y el adjetivo pulgoso; la dificultad se refleja en la palabra 
hueso, haciendo referencia a la dureza de este; la crueldad se expresa mediante el 
símbolo del pirata y la explotación mediante la imagen de vampiro.  

Los vulgarismos hacen referencia a las prostitutas, a los homosexuales, al sexo 
y a algunos órganos genitales. Al referirse a las prostitutas se utilizan palabras como 
gallina, pupila, lagarto, loba, coja, usada. Al referirse a los homosexuales se emplean 
palabras como mariquita, mariposa, loba. Cola y huevo hacen referencia a los 
genitales, mientras que polvo, cepillarse y caliente al acto sexual. 

A la hora de buscar una palabra que mejor se adapte al nuevo contexto hay que 
tener en cuenta la expresividad y la adecuación. En numerosos casos algunas de las 
características de los objetos o de los animales traspasan al ser humano. Esto se hace 
teniendo en cuenta tres categorías: el aspecto, el carácter y el color. 

a. Aspecto: caballito (acto de levantar la rueda delantera de una motocicleta o 
bicicleta en el aire, viajando con únicamente la rueda trasera tocando el suelo); cabra 
(motocicleta); canguro (niñera); enano (niño); sapo (feo/torpe); cola (pene); huevo 
(testículo). 

b. Carácter: burro (coche); estrecho (persona que no mantiene relaciones 
sexuales fácilmente); sabueso (policía); abuelo (persona a la que no le gusta divertirse); 
araña (persona que recibe y vende objetos robados); cangrejo (agente de policía/celda); 
canguro (furgón policial); erizo (antisocial); gato (ladrón); limpio (sin antecedentes); 
abrelatas (ladrón); horno (celda de castigo); nevera (celda de castigo); batuta 
(instrumento para abrir las puertas y las ventanas); cesto (cárcel); hotel (cárcel); 
laboratorio (celda de aislamiento); universidad (cárcel); diablo (celda de castigo); 
indigente (delincuente sin dinero); lechera (coche de la policía para transportar 
detenidos); abrazar (detener); aduana (establecimiento donde se vende la mercancía 
robada); oreja (informante); soplar (delatar); tela; camello (narcotraficante); hormiga 
(ahorrador); lagarto (astuto); tigre (ambicioso); zorro (taimado/hábil); animal 
(ignorante, torpe); asno (rudo); bestia (rudo); bicho (persona fea o con malos 
sentimientos); buey (necio/ignorante); burro (terco); caballo (estúpido); cabrito 
(cornudo/perverso); cacatúa (feo); cerdo (grosero/sucio); gallina (cobarde); gallito 
(arrogante); liebre (cobarde); lirón (dormilón); lombriz (flaco); loro (feo/charlatán); 
cepillo (adulador); esponja (persona que con maña atrae y chupa la sustancia de algo); 
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vinagre (malhumorado); alienígena (extraño); monstruo (cruel/feo); payaso (poco 
serio); pirata (cruel); hueso (difícil); caliente (cachondo); usado (prostituta); cepillarse 
(poseer sexualmente a alguien); víbora (malintencionada); yegua (grosera/tonta). 

c. Color: lagarto (Guardia civil); piojo (Guardia civil); sapo (Guardia civil); ajo 
(droga); chocolate (hachís); harina (droga); huevo (hachís); miel (hachís); caca 
(hachís); mierda (hachís); color (droga); nieve (cocaína); polvo (cocaína/heroína).  

Como ya hemos dicho, el lenguaje es un sistema vivo, que se está desarrollando 
continuamente, gracias a la capacidad de innovación del ser humano. Al analizar el 
corpus, hemos visto que el modo de creación predilecto es el cambio de significado. 
Palabras que a simple vista tienen un significado normal y corriente, se convierten en 
metáfora para diferentes jergas o si se utilizan con valor peyorativo.  

El aspecto, el carácter y el color son tres rasgos definitorios para el lenguaje 
coloquial, ya que se tienen en cuenta a la hora de buscar una palabra que mejor encaje 
al nuevo contexto. En algunos casos, para cambiar de significado se ha utilizado una 
palabra cuyo símbolo se parece, desde un punto de vista formal al nuevo contexto, 
como por ejemplo caballito, cabra se parecen a una motocicleta; la imagen del canguro 
llevando a sus crías remite a la imagen de una mujer que cuida de los niños; la altura 
de un enano es parecida a la de un niño; se hace una conexión entre el aspecto 
desagradable del sapo y el canon de belleza y se hace una analogía entre palabras con 
forma semejante y ciertos órganos gentiles (cola-pene); (huevo-testículo).  

El carácter es el rasgo que más se tiene en cuenta cuando hablamos de 
coloquialismos, porque justamente esas peculiaridades de las palabras hacen que surjan 
nuevos significados. El carácter es lo que nos diferencia entre los demás, nuestras 
cualidades y nuestros defectos nos hacen sobresalir en la sociedad. Lo mismo pasa con 
las palabras al cruzar la frontera entre el lenguaje común y el lenguaje coloquial – se 
tiene en cuenta sobre todo su significado oculto, a veces peyorativo para destacar un 
rasgo definitorio de una persona. Aquí hemos de mencionar palabras como: estrecho – 
al referirse a una persona que no mantiene relaciones sexuales fácilmente; sabueso – se 
refiere sobre todo a la capacidad de los perros policía para encontrar pistas; abuelo – 
cuando se trata persona a la que no le gusta divertirse. La imagen del erizo, que debido 
a sus púas rígidas provoca miedo al acercamiento hace analogía con una persona 
antisocial, que no deja que nadie se le acerque. Al hablar de una persona limpia dentro 
de la jerga de los delincuentes nos referimos a una persona sin antecedentes; el 
abrelatas es el ladrón que puede abrir con facilidad las puertas y las ventanas; el horno 
y la nevera se convierten en celda de castigo, debido a su calor o frío.  

El hotel, la universidad son metáforas para la cárcel; el verbo abrazar, que 
significa rodear con los brazos remite a la imagen de la policía cuando detiene al 
culpable, de ahí su conexión con el verbo detener. Después, podemos observar que 
ciertos rasgos de las partes del cuerpo humano se utilizan con su significado primordial, 
la oreja es un canal por donde penetra la información, y en sentido metafórico significa 
informante. Cuando soplamos sacamos el aire, y coloquialmente significa delatar.  
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Podemos ver, que muchas características de los animales se traspasan al hombre: 
la imagen de hormiga ahorradora, que trabaja durante todo el año para ahorrar comida 
para el invierno; el rudo carácter del asno, de la bestia; la fealdad del bicho y del 
monstruo; la ignorancia del buey; la terquedad del burro (terco); la fealdad de la 
cacatúa y del loro; la suciedad del cerdo; la cobardía de la liebre; la delgadez de la 
lombriz y los cuernos del cabrito pasan metafóricamente al marido engañado por la 
mujer adultera.  

Objetos para la limpieza como cepillo y esponja se utilizan para destacar el 
carácter adulador y el aprovecho de algunas personas. El sabor agrio del vinagre hace 
referencia al carácter malhumorado de las personas. Al referirse a una mujer que ha 
estado con varios hombres se utiliza el término usada, haciendo referencia al hecho que 
en su cama han pasado varios.  

El color es otro aspecto recurrente en el lenguaje coloquial a la hora de formar 
metáforas. Hemos identificado cuatro: blanco, marrón, verde y negro. El blanco se 
utiliza para las drogas de color blanco como la cocaína o la heroína, metafóricamente: 
ajo, harina, nieve, polvo. El marrón, también se utiliza para las drogas, esta vez para el 
hachís y las palabras claves son: chocolate, huevo, miel, caca, mierda. Se utilizan el 
verde y el negro para hacer referencia a la Guardia civil, teniendo en cuenta los colores 
del uniforme: lagarto, piojo, sapo.  

Conclusión 
Al analizar el corpus, hemos podido distinguir tres tipos de jergas: jerga juvenil, 

la jerga de los delincuentes y la jerga de la droga, a cuales se les añade los apreciativos, 
los peyorativos y los vulgarismos. Al hablar de jerga, nos referimos a un lenguaje 
críptico conocido y hablado por un grupo determinado de personas con el fin de no ser 
entendidos por los demás. Por eso, palabras como miel, chocolate, chicle que en el 
lenguaje común entran en la categoría de los dulces, en la jerga de las drogas son 
metáforas para la cocaína o heroína. El abuelo deja de ser la figura del anciano de cuida 
y consiente a sus nietos y recibe un nuevo significado, el de una persona a la que no le 
gusta divertirse. Gato, lagarto, rata, abrelatas son sinónimos de ladrón; cesto, abanico, 
hotel y universidad son metáforas para la cárcel; el camello, la hormiga y la mula 
abandonan su estado animal para convertirse en personas que transportan y venden la 
droga. Los apreciativos son escasos y la mayoría hacen referencia a la astucia, los 
vulgarismos también son escasos y se refieren a la imagen de la prostituta, del 
homosexual, pero también al acto sexual y ciertos genitales. Los peyorativos abundan, 
ya que evidencian lo malo de las personas.  

El aspecto, el carácter y el color son los tres rasgos definitorios para el lenguaje 
coloquial, identificados en nuestro corpus. El aspecto sirve para relacionar dos palabras 
con la forma o aspecto semejante. El carácter es el vivo retrato de los defectos 
humanos, ya que parece que los hombres han nacido para criticar a los demás, la 
mayoría de los rasgos de carácter son peyorativos, o sea, se sacan en evidencia solo los 
defectos (fealdad, torpeza, terquedad, grosería, estupidez, rudeza, cobardía, tacañería, 
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holgazanería, crueldad, arrogancia, ignorancia, necedad) mediante la imagen de los 
animales (cacatúa, loro, burro, asno, bestia, rata, sapo, cerdo, caballo, buey, vaca, 
yegua, topo). Se utilizan adjetivos como áspero, apretado y el sustantivo vinagre para 
referirse a una persona malhumorada. El color de ciertos animales como sapo, lagarto, 
piojo hace referencia a la uniforme de la Guardia civil, y de esta forma se establece una 
conexión entre el color del animal y el color del uniforme de la Guardia civil y el blanco 
y marrón se convierten en metáforas para la droga.  

En conclusión, hemos visto que hay numerosas interferencias y varios contrastes 
entre el lenguaje común y el lenguaje coloquial. El sentido peyorativo de las palabras 
se actualiza al cruzar la frontera entre los dos lenguajes, lo que en el lenguaje común 
puede ser algo positivo, al formar parte del lenguaje coloquial se convierte en negativo. 
Se trata de un lenguaje vivo, de carácter oral, en continúo desarrollo, que cambia y se 
actualiza diariamente, debido a la necesidad del ser humano de comunicar y a la 
necesidad de ciertos grupos de la sociedad de crear y actualizar su jerga, por el deseo 
de no ser comprendidos por los demás. En esta categoría entran los delincuentes, los 
drogadictos y los narcotraficantes – que recurren a las metáforas para continuar con sus 
negocios ilícitos, y los jóvenes. Este tipo de lenguaje se actualiza con cada generación, 
ya que con el tiempo la gente llega a conocer el significado oculto de las palabras y 
surge de nuevo la necesidad de recrear palabras. 

El lenguaje coloquial forma parte al fin y al cabo de la herencia cultural de un 
pueblo que se trasmite de generación en generación. La gente utiliza este tipo de 
lenguaje para referirse y evidenciar sobre todo los defectos de las personas 
estableciendo una conexión entre su aspecto o carácter con el aspecto o un rasgo 
específico de los animales. 

Acortamientos 
DA - Diccionario de argot 
DCTDE - Diccionario de coloquialismos y términos dialectales del español 
DI – Diccionario de insultos 
DRAE – Diccionario de la Real Academia Española 
GDA - Gran diccionario de argot el so ez 
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Abstract: (Interferences and Contrasts in Spanish and Romanian Phraseology) Our communication 
starts from a formal analysis of Spanish idioms with CABEZA, OJO, BOCA, LENGUA, CARA, DIENTE, 
MANO, NARIZ, OREJA, PIE, DEDO, PELO and their Romanian equivalents. Pursuant to this analysis, we 
propose a hierarchy of the correspondence levels, based on a descending scale of cross-linguistic 
transparency, and of the four relevant situations found in our corpus: idioms with the same body part in both 
Spanish and Romanian; idioms with a different, but contiguous body part or another word that is contiguous 
to the body part of the source idiom; idioms with a different body part; idioms with phraseological equivalence 
in Romanian, but no body part. Lexical correspondence between Spanish and Romanian from this point of 
view is statistically quantified by means of coefficients and a categorial distribution is obtained that shows a 
high level of lexical congruence between Spanish and Romanian: except PELO, all the body parts included 
in the analysis show more than 50% lexical correspondence, i.e. more than half of the Spanish idioms have a 
Romanian phraseological equivalence with the same body part.  

Keywords: phraseology, idioms, equivalence, cross-linguistic transaprency  

Resumen: La presente comunicación parte de un análisis de índole formal de fraseologismos españoles 
que contienen los somatismos CABEZA, OJO, BOCA, LENGUA, CARA, DIENTE, MANO, NARIZ, 
OREJA, PIE, DEDO, PELO y sus equivalentes rumanos. A raíz de este análisis, proponemos una jerarquía 
de los niveles de correspondencia, según una escala descendiente de la transparencia interlingüística, y de 
las cuatro situaciones relevantes halladas en el corpus: expresiones que presentan el mismo somatismo 
tanto en castellano, como en rumano; expresiones con un somatismo distinto, pero contiguo o con otro 
lexema contiguo al somatismo de la unidad fuente; expresiones con un somatismo distinto; expresiones 
con equivalencia fraseológica al rumano, pero sin somatismo. La correspondencia léxica entre el español 
y el rumano desde este punto de vista se cuantifica a nivel estadístico con la ayuda de coeficientes y se 
obtiene una distribución categorial que demuestra una alta congruencia léxica entre los sistemas 
lingüísticos del castellano y del rumano: con la excepción de PELO, todos los somatismos incluidos en el 
análisis manifiestan un nivel de correspondencia léxica de más de 50%, o sea más de la mitad de las 
expresiones españolas tienen una equivalencia fraseológica al rumano que incluye el mismo somatismo. 

Palabras clave: fraseología, expresiones idiomáticas, equivalencia, transparencia interlingüística 

 
 

1. Enfoques teóricos 
Un concepto básico en la fraseología contrastiva es la equivalencia 

interlingüística, es decir la correspondencia que se establece entre unidades 
fraseológicas de distintas lenguas. Tradicionalmente, este término se ha relacionado 
con teorías y metodologías acerca del problema de la traducción y ha recibido 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

604 
 

interpretaciones múltiples y ambiguas. Así, Roman Jakobson (1959, ap. Munday 2008: 
37) señala que la equivalencia es un problema cardinal de la lengua y una preocupación 
fundamental de la lingüística. El mismo lingüista decreta que existen tres tipos de 
traducción: intralingüística (reformulación o paráfrasis dentro de la misma lengua), 
interlingüística (reformulación o paráfrasis entre dos lenguas distintas) e intersemiótica 
(reformulación o paráfrasis entre sistemas de signos), y la traducción intralingüística es 
el objeto de estudio de la traductología (Panou 2013: 2). Acepciones sucesivas de la 
equivalencia nos llegan de la mano de varios estudiosos de la traducción, como Nida 
(los conceptos de equivalencia formal y dinámica y el efecto equivalente), Newmark 
(traducción comunicativa y traducción semántica) y Koller (equivalencia denotativa, 
equivalencia connotativa, equivalencia textual-normativa, equivalencia pragmática, 
equivalencia formal). Mona Baker (1992) distingue entre la equivalencia gramatical, 
textual y pragmática y establece una diferencia entre la equivalencia léxica (a nivel de 
palabra) y la equivalencia idiomática (a nivel de expresión). Una de las más recientes 
propuestas metodológicas es la de Anthony Pym (2010, ap. Panou 2013: 5), quien 
señala que no existe una equivalencia perfecta entre lenguas. Según este lingüista, la 
equivalencia es una relación con un “valor igual” entre un segmento del texto de origen 
y un segmento del texto de destino y se puede establecer a cualquier nivel lingüístico, 
desde la forma hasta la función. Pym distingue entre la equivalencia natural (que existe 
entre lenguas antes del acto de traducción y no está afectada por la direccionalidad) y 
la equivalencia direccional (en base a la cual el traductor está libre de elegir entre varias 
estrategias de traducción que no están determinadas por el texto de origen). Panou 
(2013: 5) apunta que, quizás, la consecuencia más importante de la equivalencia 
direccional es la postulación de un cierto nivel de asimetría, puesto que un texto se 
puede traducir de dos o más maneras distintas, obteniéndose equivalentes distintos.  

Generalizando mucho, las acepciones teóricas corresponden a dos categorías 
principales de equivalencia en la fraseología, de acuerdo al campo de aplicación. La 
equivalencia semántica, funcional o formal es la finalidad de la fraseología contrastiva 
sistémica, se puede definir como la equivalencia del significado de las unidades 
lingüísticas, es decir del significado idiomático o fraseológico y se establece a nivel de 
lengua. Tradicionalmente, la equivalencia semántica es la esencia en torno a la cual se 
construyen los diccionarios y otras obras lexicográficas. El segundo tipo de 
equivalencia, la equivalencia comunicativa o dinámica, meta de la traductología, se 
realiza a nivel de habla, por lo que un papel importante lo juegan aspectos pragmáticos 
como la situación comunicativa, registro, marcas estilísticas, etc. Podríamos decir que 
se trata de la equivalencia del sentido, del contenido informativo de los textos. El 
objetivo primordial de todos los estudios contrastivos en el plano teórico-metodológico 
ha sido siempre la búsqueda de parámetros que permitan establecer los diversos niveles 
de equivalencia, y para ello es necesario partir de la premisa de la existencia de 
similitudes y diferencias formales y semánticas en las lenguas comparadas. Su base 
teórica por lo tanto se debe asentar en la elaboración de criterios que permitan una 
comparación adecuada y faciliten el análisis y la descripción de las analogías y 
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asimetrías entre sistemas fraseológicos, como la isomorfía/anisomorfía, la congruencia 
del componente léxico y la equivalencia del significado idiomático (Navarro 2007: 5). 

En los trabajos de fraseología contrastiva se habla de la existencia de una escala 
gradual, de un contínuum de equivalencias que oscila entre un grado total o pleno y un 
grado nulo. Generalmente se suele trabajar con la idea de que las unidades fraseológicas 
se comportan como los lexemas, dándose entre ellas las mismas clases de relaciones 
lingüísticas, tanto a nivel formal (homonimia y polisemia), como de contenido 
(sinonimia, antonimia e hiperonimia-hiponimia). En esta misma lógica, las relaciones 
sinonímicas ocupan un lugar especial porque permiten destacar sobre todo el fondo 
semántico común que poseen las lenguas que se contrastan (Romero Ganuza et al. 
2008: 169-170). Así pues, partiendo de la suposición que el valor denotativo de una 
unidad fraseológica en una lengua encuentra correspondencia en una segunda lengua, 
han sido varios los intentos de sistematizar tales equivalencias.  

1.1 Gerd Wotjak (1983): equivalencia comunicativa  
Gerd Wotjak (1983: 72) establece tres grados de equivalencia comunicativa, que 

demuestra con ejemplos tomados del español y del alemán (unidades fraseológicas 
idiomáticas verbales en cuya estructura aparece un somatismo): 

- equivalencia comunicativa absoluta y total cuando existe una 
correspondencia total y absoluta de las unidades fraseológicas en todos los 
aspectos semánticos y comunicativo-funcionales; 

- equivalencia comunicativa máxima, cuando, entre la unidad fraseológica de 
la lengua de origen y la de la lengua de destino, las correspondencias 
dominan sobre las divergencias observables en cuanto a aspectos semánticos 
o comunicativos;  

- equivalencia comunicativa parcial que puede abarcar desde unidades 
fraseológicas que se acercan bastante a la equivalencia comunicativa 
máxima hasta aquellas que distan mucho de esta.  

1.2 Barbara Wotjak (1992): equivalencia y congruencia formal 
Barbara Wotjak (1992: 46-50, ap. Romero Ganuza et al. 2008: 171) propuso una 

clasificación de fraseologismos tratando de conjugar la variedad de situaciones de 
equivalencia, repartidos en dos grupos (los que encuentran una unidad fraseológica en 
la lengua meta y los que tienen como correspondiente una unidad léxica no 
fraseológica, con la congruencia formal que se da entre ellos. Expresados sucintamente, 
resultaron siete tipos, en gradación de menor a mayor equivalencia en la lengua fuente 
y la lengua meta: 
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- unidades fraseológicas en la lengua fuente que equivalen a una unidad no 
fraseológica en la lengua meta (un lexema, una palabra compuesta, una 
paráfrasis, etc.)1: caerse (algo) de las manos – a fi de necitit2; 

- unidades fraseológicas parcialmente equivalentes, pero no congruentes, pues 
sus formas sintácticas e imágenes no coinciden: no levantar cabeza – a nu-și 
veni în fire; 

- unidades fraseológicas parcialmente equivalentes en las que, a pesar de 
mantenerse el valor idiomático, la imagen es diferente por contener lexemas 
diferentes y con mayor o menor congruencia según si la estructura 
morfosintáctica se mantiene o no: quemarse las cejas – a se pune cu burta pe carte;  

- unidades fraseológicas parcialmente equivalentes, debido a la adición de 
otros elementos léxicos y más o menos congruentes: tener más cara que 
espalda – a fi fără obraz; 

- unidades fraseológicas parcialmente equivalentes, por ser una de ellas de 
significado más amplio, y más o menos congruentes: ir de cabeza – a nu-și 
mai vedea capul de treburi; 

- unidades fraseológicas equivalentes en su valor fraseológico, pero con 
congruencia parcial debida a cambios en el orden de las palabras, al empleo 
de lexemas parecidos, etc.: ser el brazo derecho de alguien – a fi mâna 
dreaptă a cuiva; 

- unidades fraseológicas equivalentes y congruentes, en las que el significado 
idiomático, el literal, la estructura morfosintáctica, el valor connotativo y la 
imagen son iguales: romperse la cabeza – a-și sparge capul. 

1.3 Gloria Corpas Pastor (1997): equivalencia translémica 
Gloria Corpas Pastor (1997) propone cuatro grados de equivalencia translémica3 

para las locuciones del inglés y del español:  

 
1 Nos pertenecen los ejemplos proporcionados para ilustrar las siguientes clasificaciones de equivalencias 
(estas fueron propuestas por sus autores para otras combinaciones lingüísticas: alemán-español, inglés-
español, italiano-español). 
2 Desde nuestro punto de vista, la correspondencia entre una unidad fraseológica de la lengua fuente y una 
estructura no fraseológica en la lengua meta no debería hallarse necesariamente en el peldaño inferior de 
la escala de las equivalencias. Existen situaciones en las cuales la traducción mediante una estructura no 
fraseológica (incluso mediante paráfrasis, como se verá en el siguiente apartado) funciona mejor que una 
equivalencia fraseológica parcial.  
3 “La equivalencia translémica se establece a partir de coordenadas comunicativas, y su fin último no es 
conseguir la versión correcta, sino actualizar una versión equivalente que sea aceptable en el polisistema 
meta. No se comparan realizaciones del uno y otro sistema de acuerdo con sus reglas. La equivalencia es 
única para cada proceso de traducción, se establece en y para él y no existe fuera de tal proceso.” (R. 
Rabadán 1991, ap. Wotjak 1995:101). 
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- la equivalencia total cuando las locuciones de ambas lenguas presentan en 
los mismos niveles diastráticos, diafásicos y diatópicos el mismo significado 
denotativo y connotativo (por existencia de fuentes comunes como la Biblia, 
la cultura clásica, hechos históricos compartidos y la literatura universal): 
tarjeta roja – cartonaș roșu; el talón de Aquiles – călcâiul lui Ahile;  

- equivalencia parcial cuando las locuciones presentan diferencias de 
significado denotativo o connotativo o cuando pertenecen a una variedad 
(diastrática, diafásica y diatópica) distinta: no chuparse el dedo – a crede că 
tot ce zboară se mănâncă; bajarle a alguien las orejas – a-i scoate cuiva 
fumurile din cap;  

- equivalencia nula cuando la locución de la lengua de origen no encuentra 
una expresión adecuada en la lengua de destino (por razones lingüísticas, 
culturales o históricas): echar una cana al aire – a face o escapadă, a avea 
o aventură; 

- equivalencia aparente que se produce entre locuciones que presentan 
similitud formal con respecto a sus elementos constitutivos, pero divergen 
en cuanto a sus significados: dar en la nariz ≠ a da peste nas (falsos 
amigos)1.  

1.4 Carmen Mellado Blanco (1999)  
En un estudio comparativo de los somatismos cinésicos del alemán y del español, 

Carmen Mellado Blanco (1999) destaca cuatro grandes casos de equivalencia que, a su 
vez, subdivide en varios apartados: 

equivalencia funcional, cuando la pareja de fraseologismos tiene el mismo 
significado fraseológico: 

- equivalencia plena: los fraseologismos objeto de la comparación presentan 
equivalencia en todos los aspectos (en el significado literal y fraseológico, 
en la estructura morfosintáctica y en el componente pragmático); 

 
1 Los casos de falsos amigos son relativamente escasos entre las unidades fraseológicas del castellano y 
del rumano, pero abundan en el caso de otras combinaciones lingüísticas. Por ejemplo, Gloria Corpas 
Pastor (1996) habla de los falsos amigos fraseológicos entre inglés y español, Mellado Blanco (1999) de 
alemán y español, Navarro (2007) de italiano y español. Además, la recordada lingüista rumana Dana-
Marina Dumitriu (2000) realiza un interesante estudio sobre los falsos y verdaderos amigos fraseológicos 
entre francés y rumano.  
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- casos en los que una unidad fraseológica de la lengua fuente equivale a una 
unidad léxica simple en la lengua meta, la cual se utiliza en sentido figurado 
próximo al significado fraseológico del texto de origen1; 

- equivalencia parcial: uno de los somatismos cinésicos comparados es 
polisémico o tiene otro homónimo con significado y composición actancial 
diferentes; 

- fraseologismos somáticos que no tienen equivalente en el otro idioma y que, 
por tanto, han de ser parafraseados; 

- falsos amigos: expresiones que presentan correspondencia en el nivel literal 
y morfosintáctico, pero no en el significado fraseológico ni en el componente 
pragmático. 

1.5 Juan Pablo Larreta Zulategui (2001)  
Larreta Zulategui (2001: 69-75) sugiere tres grupos de equivalencias, de los 

cuales el más extenso es el grupo de la equivalencia parcial: 
- equivalencia total (todos los casos de equivalencia del significado idiomático 

que además son morfosintácticamente idénticos, considerando no relevantes 
algunas pequeñas variantes como la ausencia/presencia de determinantes, 
alteración del orden sintáctico, etc.); 

- equivalencia parcial: 
- sinonimia estructural interlingual (equivalencia semántica, similitud 

morfosintáctica, pero sin coincidencia léxica y de imagen proyectada); 
- sinonimia ideográfica interlingual (congruencia léxica, con similitud de las 

imágenes, pero sin paralelismo en las estructuras morfosintácticas); 
- sinonimia funcional interlingual (las expresiones solo comparten el 

significado denotativo). 
- equivalencia nula: las unidades fraseológicas de la lengua fuente son 

compensadas por una unidad no fraseológica en la lengua meta. 

1.6 Cecilia López Roig (2002): convergencias y divergencias cualitativas 
Cecilia López Roig (2002: 112-116) hace hincapié en que, para establecer tanto 

las equivalencias cualitativas, como las cuantitativas, el tertium comparationis debe 
basarse necesariamente en la identidad del significado fraseológico entre las unidades 
fraseológicas y propone una clasificación en dos grandes grupos, que presentan los 
siguientes grados de equivalencia en orden decreciente: 

 
1 Se puede observar que la acepción de Mellado Blanco en cuanto a la equivalencia no fraseológica (con 
la cual concordamos) es opuesta a la de Barbara Wotjak (1992) y de Larreta Zulategui (2001), para quienes 
la equivalencia no fraseológica es una equivalencia nula, sin importar la equivalencia del significado. 
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- convergencia cualitativa: 
- equivalencia total: unidades fraseológicas que comparten significado 

fraseológico, literal, connotativo, estructura morfosintáctica e imagen: ser la 
oveja negra de la familia – a fi oaia neagră a familiei; 

- equivalencia parcial: unidades fraseológicas que presentan pequeñas 
diferencias de estructura morfosintáctica o cambian los lexemas: no tener ni 
pies ni cabeza – a nu avea nici cap nici coadă; 

- divergencia cualitativa: 
- diferencia parcial: unidades fraseológicas en las que las diferencias 

morfosintácticas son grandes y además no comparten del todo el significado 
literal, aunque se preserva la imagen: tener la cabeza llena de pájaros – a fi 
cu capul în nori; 

- diferencia total: unidades fraseológicas que prácticamente solo comparten el 
significado fraseológico: hablar por los codos – a-i merge gura ca o moară stricată; 

- equivalencia cero: los casos de equivalencia nula, por no existir ni cualitativa 
ni cuantitativamente un significado fraseológico correspondiente en la 
lengua meta. 

1.7 Carmen Navarro (2007) 
Carmen Navarro (2007) realiza un análisis contrastivo de los fraseologismos del 

italiano y del castellano y propone seis niveles de correspondencia que recogen los 
grados de equivalencia total y parcial, además de un último grupo que contempla los 
casos de homonimia interlingual (“falsos amigos”): 

- equivalencia total, con sinonimia interlingual, isomorfía de las estructuras 
morfosintácticas y congruencia de los elementos léxicos: quedarse con la boca abierta 
– a rămâne cu gura căscată; poner el dedo en la llaga – a pune degetul pe rană; 

- equivalencia casi total – fraseologismos cuya imagen y estructura son 
parecidas, presentan igual significado denotativo, pero muestran algún tipo de variación 
morfológica, léxica o semántica1: meter las narices – a-și băga nasul, estar de brazos 
cruzados – a sta cu brațele încrucișate; 

- equivalencia semémica parcial – unidades fraseológicas que, a pesar de tener 
una forma igual o parecida y la misma imagen, difieren en la amplitud del significado: 
romperse la cabeza – a-și sparge capul; 

- fraseologismos sin grandes diferencias morfosintácticas, con la misma 
imagen o similar y convergencia en el significado denotativo, pero una de las dos 
lenguas presenta homonimia fraseológica: caérsele a alguien el pelo;  

 
1 La variación léxica no quiere decir que difiera la imagen, o sea el componente léxico en torno al cual se 
construye la expresión (ya sea metaforizado o no).  
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- unidades fraseológicas que presentan diferencias lexemáticas, imagen 
diferente y el mismo significado: meterse en algo hasta las cejas – a fi băgat până peste cap; 

- unidades con igual significado fraseológico, pero que muestran divergencia 
léxica total y anisomorfía estructural: tener a alguien entre ceja y ceja – a-i sta cuiva 
ca un ghimpe în coastă; 

- falsos amigos – combinaciones de ambas lenguas que comparten la misma 
estructura sintáctica, la misma imagen y significado diferente.  

1.8 Rafael Pisot (2008): equivalencia multicriterial 
Al final, pero no por último, mencionamos la contribución del investigador 

Rafael Pisot, quien sugiere, en un artículo publicado en el año 2008, tres niveles de 
equivalencia para cada una de las perspectivas del lenguaje (léxica, semántica, 
morfosintáctica, pragmática) entre las expresiones idiomáticas del español y del 
rumano – correspondencia total, parcial (gran flexibilidad y con verdadera vocación de 
contínuum) y cero –, como sigue: 

- perspectiva léxica: 
- correspondencia léxica total (construcciones idénticas desde el punto de 
vista léxico, pero que presentan divergencias en el plano morfosintáctico y 
pragmático): dar en el suelo con algo – a da de pământ cu ceva; 
- correspondencia léxica parcial (unidades con elementos léxicos casi 
idénticos, pero con ligeras discrepancias): fumar como un carretero – a fuma 
ca un turc; 
- correspondencia léxica cero (“falsos amigos”): darse golpes en el pecho – 
a se bate cu pumnii în piept;  

- perspectiva semántica: 
- correspondencia semántica total: con el rabo entre las piernas – cu coada 
între picioare; 
- correspondencia semántica parcial (la categoría más compleja y espinosa, 
con ejemplos innumerables): meterse en un berenjenal – a o pune de 
mămăligă; ir de puntillas – a călca ca pe ouă/ca pe ace; 
- correspondencia semántica cero (unidades que no cuentan con un 
correspondiente en rumano): estar de cuerpo presente;  

- perspectiva morfosintáctica: 
- correspondencia morfosintáctica total (la mayoría de las correspondencias 
léxicas totales o parciales): no hacer caso a/de – a nu face caz de; 
- correspondencia morfológica parcial (unidades fraseológicas con forma 
fija a las que corresponden otras con forma flexible): quitarse el sombrero – 
jos pălăria!; 
- correspondencia morfológica cero (expresiones similares desde el punto 
de vista semántico, pero con grandes divergencias en el plano léxico-
gramatical): no faltaba más que esto – colac peste pupăză; tener la cabeza 
bien amueblada – cu scaun la cap;  

- perspectiva pragmática: 
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- correspondencia pragmática total (construcciones muy diferentes, pero 
que pueden contar con un uso y una pertinencia estilística perfectamente 
compatibles: ser de la misma calaña – cum e sacul, așa și peticul; irse a freír 
monas – du-te de te plimbă/plimbă ursul; 
- correspondencia pragmática parcial (por aspectos como el anclaje cultural, 
las restricciones discursivas, las peculiaridades diastráticas o las 
implicaturas): haber moros en la costa – a fi dușmani de față; ser corto de 
mente – a fi sărac cu duhul; 
- correspondencia pragmática cero: pasar a mejor vida – a da ortul popii. 

Consideramos que el conocimiento y la comprensión de todas estas categorías 
de la equivalencia fraseológica interlingual son fundamentales para poder esbozar una 
propuesta de clasificación de las correspondencias sincrónicas entre unidades 
fraseológicas del castellano y del rumano, como se verá en los apartados siguientes.  

2. Análisis del corpus 
Las expresiones idiomáticas españolas sometidas al análisis – unidades 

fraseológicas verbales (con un verbo como núcleo) que contienen somatismos 
(nombres de partes del cuerpo) – se han seleccionado partiendo de un corpus formado 
por tres diccionarios de español a rumano: R. Pisot, L. Mahalu, C. Teodorovici, 
Dicționar spaniol-român de expresii și locuțiuni, 2002; Academia Română. Institutul 
de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, Valeria Neagu, Gabriela Necheș, Tudora 
Șandru-Mehedinți, Melania Albu, Dicționar frazeologic spaniol-român, 2008; 
Alexandru Calciu, Zaira Samharadze, Dicționar spaniol-român, 1992. Debemos 
advertir que el presente análisis no se propone reseñar, analizar o comentar todos los 
fraseologismos que existen en español, ni tampoco todas las equivalencias posibles en 
rumano. Aun así, consideramos que el inventario de unidades fraseológicas que hemos 
obtenido (195 fraseologismos, incluyendo un total de 29 somatismos) es lo 
suficientemente relevante para poder formular observaciones pertinentes.  

El análisis de las congruencias y divergencias entre los fraseologismos del 
español y del rumano, desde un punto de vista léxico, nos muestra que no todos los 
somatismos aparecen en el mismo grado en las dos lenguas. Independientemente de la 
productividad de cada somatismo, las intersecciones son diversas y varían desde la 
correspondencia total (el ejemplo de CABEZA) hasta la correspondencia nula. La 
metaforización desempeña un papel importante en estas coincidencias, pero este 
mecanismo es más bien un factor de ayuda para la comprensión interlingüística, no 
necesariamente un fenómeno ubicuo. Una situación sintética para los somatismos más 
productivos de nuestro corpus se puede apreciar en la siguiente tabla: 
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Somatismo Nº de 
expresiones 

Expresiones con el lexema 
correspondiente en rumano 

Expresiones sin el lexema 
correspondiente  
en rumano 

interpretación 
metafórica 

interpretación 
literal 

interpretación 
bivalente/ 
intermedia 

 

BOCA 14 8 57% 2 14% 0 0% 29% 
CABEZA 11 9 82% 2 18% 0 0% 0% 
CARA 8 3 38% 2 25% 2 25% 13% 
DEDO 10 3 30% 3 30% 1 10% 30% 
DIENTE 7 2 29% 3 43% 1 14% 14% 
LENGUA 8 5 63% 1 13% 0 0% 25% 
MANO 31 7 23% 3 10% 1 35% 32% 
NARIZ 11 3 27% 0 0% 2 18% 55% 
OJO 15 5 33% 2 13% 8 53% 0% 
OREJA 6 3 50% 0 0% 1 17% 33% 
PELO 9 1 11% 0 0% 1 11% 78% 
PIE 20 4 20% 1 5% 5 25% 50% 
TOTAL 150 53 35% 9 13% 2 21% 31% 

Tabla 1. La frecuencia de expresiones españolas que presentan o no el mismo lexema  
en la equivalencia rumana 

 

 
Figura 1. La distribución de expresiones españolas según la correspondencia 

lexemática con la equivalencia rumana 

0% 20% 40% 60% 80% 100%
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La tabla 1 y la figura 1 presentan de manera sintética el comportamiento de las 
expresiones españolas según la correspondencia lexemática con sus equivalencias 
rumanas. Los resultados se han analizado para los 12 somatismos más frecuentes en el 
corpus y se ha notado que existen palabras como BOCA, CABEZA o LENGUA que, 
en la mayoría de los casos, están presentes tanto en las unidades fraseológicas 
españolas, como en sus homólogas rumanas, sobre todo a raíz de la metaforización. De 
hecho, todas las expresiones con CABEZA tienen al mismo una equivalencia rumana 
que incluya el somatismo CAP. Por otro lado, si en las expresiones idiomáticas 
españolas aparecen somatismos como PELO, NARIZ o PIE, esto no es necesariamente 
una garantía de que en la correspondencia rumana tendremos PĂR, NAS o, 
respectivamente, PICIOR. 

Vista esta diversidad de posibilidades de correspondencia lexemática, 
consideramos oportuno agrupar y jerarquizar las situaciones halladas en el corpus en 
cuatro niveles relevantes: 

- expresiones que presentan el mismo somatismo tanto en castellano, 
como en rumano;  

- expresiones rumanas que incluyen un somatismo distinto al de la 
expresión española, pero contiguo (dedos – pumni; lengua – gură, etc.) 
o bien otro lexema contiguo al somatismo (pies – coadă; nariz – a 
mirosi, etc.);  

- expresiones rumanas con un somatismo distinto;  
- expresiones con equivalencia fraseológica al rumano, pero sin 

somatismo.1 

Tal como lo sugiere su nombre, la noción transparencia interlingüística alude a 
la similitud estructural de expresiones idiomáticas de dos lenguas distintas. Por 
ejemplo, en un contexto de traducción o en el contexto de una conversación entre un 
hablante de español y un nativo rumano, la similitud estructural entre una expresión 
idiomática de la lengua fuente y otra expresión de la lengua meta favorece la 
comprensión. La transparencia interlingüística puede coincidir con la transparencia 
intrínseca de una unidad fraseológica o no. Una unidad fraseológica como meter las 
narices es transparente para los hablantes rumanos, porque en la lengua rumana existe 
una estructura casi isomórfica (a-şi băga nasul), aunque la expresión en sí sea opaca. 
La palabra narices no se utiliza referencialmente, pero la congruencia léxica entre las 
dos unidades fraseológicas de lenguas distintas favorece la comprensión. En los casos 
de transparencia interlingüística doblada por motivación (lavarse las manos y su 
equivalente a se spăla pe mâini, que presentan doble posibilidad de interpretación: 
referencial e idiomática), un nativo rumano dispondría, en teoría, de dos “métodos” 
para entender el significado: ya sea gracias a la motivación intrínseca (conoce el sentido 

 
1 No se han considerado las expresiones que no tienen una equivalencia fraseológica en rumano. 
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de los lexemas castellanos lavarse y manos y lo relaciona a la idea de huida de la 
responsabilidad), ya sea gracias a la existencia de una expresión isomórfica en su 
lengua materna. Nuestra opinión es que, aquí, la comprensión se basa casi totalmente 
en la transparencia interlingüística; aunque dominemos muy bien la segunda lengua, 
seguiremos pensando primariamente en la lengua materna e, involuntariamente, será 
esta la que motive nuestras decisiones lingüísticas. 

Consideramos que las cuatro situaciones mencionadas en la página anterior se 
adscriben a una escala descendiente de transparencia interlingüística. Cuando un 
hablante nativo de rumano se enfrenta a una expresión española cuyo significado no 
conoce, la presencia del mismo somatismo que en su lengua materna es 
extremadamente útil y facilita la decodificación.1 Segundo, apreciamos que la 
contigüidad léxica es más benéfica para la transparencia interlingüística que el uso de 
un somatismo distinto, puesto que se aplican las relaciones de cercanía involucradas en 
los campos semánticos. 

Por otro lado, hemos decidido ignorar, en este análisis, los demás componentes 
de la expresión. Solamente hemos encontrado, entre las 195 expresiones del corpus, 
dos casos en los cuales otros elementos léxicos que el somatismo son los que 
determinan y favorecen la comprensión interlingüística. En untarle a alguien la mano, 
el verbo untar coincide con el rumano a unge (a unge osia/ochii cuiva) y generaría, por 
lo tanto, la misma imagen, aunque el somatismo sea distinto.2 Lo mismo ocurre con 
caerle algo a alguien en las manos (a-i pica ceva din cer). Con esto, es nuestra opinión 
que el análisis de la correspondencia de los somatismos es suficiente para evaluar la 
correspondencia léxica de toda la expresión. Puesto que estos términos se refieren a 
elementos concretos (las partes del cuerpo humano), se atienen necesariamente a 
posibilidades restringidas de combinación, lo cual fomenta la identidad total o al menos 
parcial de su contorno léxico.  

Muchos de los verbos presentes en las unidades fraseológicas verbales con 
somatismos están parcialmente o integralmente desemantizados y su principal función 
es la de resaltar el significado de un lexema al que acompañan (de manera similar a los 
verbos auxiliares de las perífrasis), tal como ocurre en hacérsele la boca agua (a-i lăsa 
gura apă)3, tener algo en la punta de la lengua (a-i sta ceva pe vârful limbii) o 
estar/quedarse de brazos cruzados (a sta cu brațele încrucișate). Ninguno de estos 
verbos mantiene su significado literal, su propósito es el de evidenciar el sintagma al 
que acompañan: agua para evidenciar las babas, el apetito que provoca cierta comida, 

 
1 Generalmente, en el caso de las expresiones idiomáticas con somatismos, los “falsos amigos 
fraseológicos” son parciales, con lo cual, según nosotros, la probabilidad de una interpretación errónea es 
baja. 
2 La imagen es idéntica en francés (graisser la patte à quelqu'un) y en inglés (grease someone’s palm). 
Untar representa, aquí, una metáfora de las ganancias ilícitas o de la corrupción. 
3 Incluso el hecho de que no se utiliza el mismo verbo en la expresión española y en la expresión rumana 
demuestra su desemantización parcial, puesto que los otros elementos léxicos (boca, agua) se mantienen. 
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en la punta de la lengua para sugerir la inminencia de lo que se va a hablar, de brazos 
cruzados para sugerir la falta de acción, una imagen estática.  

Por lo tanto, partiendo de la idea de que la correspondencia léxica entre dos 
lenguas se debe poder cuantificar de alguna manera, se ha decidido asignar un 
coeficiente para cada una de estas categorías. Los coeficientes van de 0 a 1, donde 0 
corresponde a la equivalencia fraseológica con lexicalización distinta (sin somatismo) 
y 1 marca la identidad del somatismo. El número de expresiones idiomáticas con cada 
somatismo, para cada una de las cuatro categorías, se ponderará con estos coeficientes, 
culminando con la obtención de un coeficiente de correspondencia léxica para cada 
parte del cuerpo. 

 
 
 
                 Somatismo idéntico - 1 
  
 
      Contigüidad léxica - 0.5 
 
  
     

            Somatismo distinto - 0.25 
 
  
                             Equivalencia fraseológica con lexicalización distinta - 0 

 
Figura 2. Los coeficientes de correspondencia léxica propuestos  

para las equivalencias del corpus 
 
Aplicando los coeficientes propuestos en la figura 2 para las equivalencias al 

rumano de las unidades fraseológicas del corpus1, se obtienen los resultados 
presentados en la tabla 2. 

Los niveles de correspondencia observados dan pie al establecimiento de cinco 
categorías de congruencia léxica: 

- la categoría de la correspondencia total: cabeza; 
- la categoría de la correspondencia casi total: ojo, boca, lengua, cara; 
- la categoría de correspondencia mayoritaria: diente, mano; 
- la categoría de la correspondencia parcial: nariz, oreja, pie, dedo; 
- la categoría de la correspondencia irrelevante: pelo.  

 

 
1 Solo se han seleccionado los somatismos que forman parte de un número relativamente alto de 
expresiones. 
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Equivalencia al 

rumano

 
Somatismo 

Equivalencia 
fraseológica 
con 
lexicalización 
distinta 

Somatismo 
distinto 

Contigüidad 
léxica/ 
somatismo 
contiguo 

Somatismo 
idéntico 

Coeficiente de 
correspondenci
a léxica 

CABEZA 0 0 0 11 100% 
OJO 0 2 0 13 90% 
BOCA 0 1 1 10 90% 
LENGUA 0 0 2 6 88% 
CARA 0 1 1 6 84% 
DIENTE 1 0 1 5 79% 
MANO 5 2 0 22 78% 
NARIZ 0 3 1 6 73% 
OREJA  1 1 0 4 71% 
PIE 1 5 2 10 68% 
DEDO 3 0 1 6 65% 
PELO 3 4 0 2 33% 

Tabla 2. Los coeficientes de correspondencia léxica castellano-rumano  
para los somatismos del corpus 

 
Se nota que la primera posición está ocupada por el somatismo CABEZA, que 

se mantiene en rumano en todos los casos, por su metaforización similar en ambas 
lenguas. Tanto en castellano, como en rumano, la CABEZA es una metáfora del 
contenedor para los conceptos de mente, razón, atención o intelecto. La transparencia 
interlingüística es total y, como se detallará en el capítulo siguiente, casi todas las 
expresiones con este somatismo también presentan un homófono literal, lo cual facilita 
las similitudes y la comprensión por hablantes no nativos.  

En segundo lugar, hay cuatro somatismos que no presentan ninguna equivalencia 
fraseológica con lexicalización distinta y pocas equivalencias con un somatismo 
distinto (una correspondencia de más de 80%): OJO, BOCA, LENGUA y CARA. 
Opinamos que la existencia de esta correspondencia casi total también se debe a la 
metaforización similar: ojo por “vista”, boca por “habla” o “gusto”, lengua por “habla”, 
cara por “responsabilidad” o “valentía”. Es nuestra convicción que la mayoría de las 
expresiones reseñadas en este trabajo han evolucionado de manera independiente entre 
las dos lenguas y su similitud léxica no se debe a razones asociadas al origen común o 
a los préstamos lingüísticos. La motivación significativa de un número elevado de estas 
expresiones también contribuye a la presencia del mismo somatismo en un grado 
mayoritario. Prácticamente, un estudiante rumano que aprende español podrá 
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comprender el significado idiomático de más de 80% de las expresiones con estos 
cuatro somatismos, siempre y cuando conozca los lexemas componentes. 

La categoría intermedia está representada por los somatismos MANO y 
DIENTE, que presentan una gran diversidad de metaforización y en la penúltima 
categoría se encuentran somatismos con un coeficiente de correspondencia léxica de 
menos de 75%: NARIZ, OREJA, PIE y DEDO. La idiomaticidad de las expresiones 
que contienen estos somatismos es, generalmente, bastante alta, lo cual viene a 
incrementar su opacidad no solo en comparación a otras lenguas, sino también dentro 
del mismo sistema de la lengua castellana. Aunque se pudiera pensar que la NARIZ 
alude al sentido del olfato y la OREJA al oído, muchas de las unidades fraseológicas 
con estas palabras no tienen nada que ver con tales sentidos. Además, MANO y PIE 
son los somatismos más productivos, lo cual viene a complicar su capacidad de 
fomentar la transparencia interlingüística. En fin, la palabra PELO conforma una 
categoría separada, de la correspondencia irrelevante, obteniendo un coeficiente de 
solamente 33%.  

3. Algunas conclusiones 
Como hemos expuesto anteriormente, es patente que la congruencia léxica de las 

unidades fraseológicas reseñadas se debe, más que a nada, a la metaforización similar 
de la misma realidad en castellano y en rumano, a la utilización del nombre de la parte 
del cuerpo para designar al concepto abstracto que le corresponde. Esta idea se remonta, 
desde luego, a la noción de universal lingüístico, que condiciona, pero, a la vez, está 
condicionada por la semántica. Además, como ya se ha postulado en otros trabajos 
(Navarro 2007, Duță 2019), la congruencia léxica es un parámetro fundamental para la 
transparencia interlingüística, o sea un factor que favorece la disponibilidad de una 
determinada UF de ser comprendida por un hablante no nativo, que no está 
familiarizado con la estructura fija como tal, sino con sus palabras componentes. 
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Abstract: (Food, Drink and Healthy Life: Similarities and Contrast between Spanish and Romanian 
Proverbs) We propose to analyze the proverbs that are related to the connection between food, drink and 
healthy life present in the Spanish and Romanian sayings. First, we are going to classify the proverbs 
according to the key idea that they express. It is, of course, a conceptual correspondence, not a literal one, 
although sometimes the latter is also given. There are, for example, sayings related to the harmful combination 
of some foods (Sp. Comida fría y bebida caliente, no hacen buen vientre; Después de la leche, nada eches), 
or there are others that point to the therapeutic value of some foods: esp. El aceite de oliva todo mal quita. 
Secondly, we will analyze the similarities, but above all the differences that may exist between the sayings of 
the two languages. For example, if in Spanish it is pointed out the beneficial effects of water (Si agua sola es 
tu bebida, será más larga tu vida), in Romanian the opposite happens (Apa nu e bună nici în cizmă; Nu bea 
apă multă că- i face broască-n pântece). The existence of parallel proverbs is due, on the one hand, to common 
cultural influences (of Latin) and reciprocal, but also, on the other hand, there are proverbs that come from 
preexisting cultural beliefs and topics that prevail in the mentality and in the culture. 

Keywords: Spanish proverbs, Romanian proverbs, connection between food, drink and healthy life, 
similarities, contrasts 

Resumen: Nos proponemos analizar las paremias que se relacionan con la relación entre la comida, la 
bebida y la vida sana presentes en el refranero español y rumano. En primer lugar, vamos a clasificar las 
paremias según la idea-clave que expresan. Se trata, por supuesto, de una correspondencia conceptual, no 
de una literal, aunque a veces se da también esta última. Hay, por ejemplo, refranes relacionados con la 
combinación nociva de algunos alimentos (esp. Comida fría y bebida caliente, no hacen buen vientre; 
Después de la leche, nada eches), o bien hay otros que apuntan el valor terapéutico de algunos alimentos: 
esp. El aceite de oliva todo mal quita. En segundo lugar, analizaremos las similitudes, pero sobre todo las 
diferencias que puede haber entre los refranes de las dos lenguas. Por ejemplo, si en español se insiste 
sobre los efectos benéficos del agua (Si agua sola es tu bebida, será más larga tu vida), en rumano ocurre 
todo lo contrario (Apa nu e bună nici în cizmă; Nu bea apă multă că-i face broască-n pântece). La existencia 
de las paremias paralelas se debe, por un lado, a influencias culturales comunes (del latín) y recíprocas, 
pero también, por otro lado, se puede tratar de paremias que proceden de tópicos y creencias culturales 
preexistentes que imperan en la mentalidad y en la cultura. 

Palabras clave: paremias españolas, paremias rumanas, relación entre comida, bebida y vida sana, 
similitudes, contrastes 
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Introducción 
El refranero de una lengua constituye un testimonio del pensamiento, de las 

tradiciones y de la organización social de una comunidad lingüística, dado que refleja 
sus códigos de conducta y sus valores morales.  

El valor cultural de los proverbios deriva de la idea ampliamente extendida y 
comprobada de que los proverbios son elementos a través de los cuales se pueden 
observar fácilmente las características de una determinada sociedad o país. 

Los proverbios constituyen un tratado de sabiduría y de acción en forma de una 
red de comparaciones, equiparaciones, valoraciones (preferencias), etc., que 
conjuntamente ofrecen una visión del mundo y un modelo ideal de programas de acción 
(Luque Nadal 2012, 188). 

El análisis cultural de los fraseologismos en general se ha realizado desde tres 
perspectivas: sociolingüística, cognitiva y etnolingüística. Este estudio se inscribe en 
la perspectiva etnolingüística, que se propone ver cómo las paremias reflejan el orden 
socio-cultural dentro del cual han sido creadas (cf. Pascal López 2016, 6). 

En los estudios paremiológicos, el término paremia se ha venido usando como 
hiperónimo de este tipo de fraseologismo que, según Corpas Pastor (1996, 132-133), 
constituye un enunciado en sí mismo, goza de autonomía textual y tiene significado 
referencial más allá del sentido que pueda tener en el contexto en el que se inserta.  

Tomaremos como base metodológica la definición propuesta por Sevilla Muñoz 
y Crida Álvarez (2013, 106):  

Una paremia es una unidad fraseológica constituida por un enunciado breve y 
sentencioso, que corresponde a una oración simple o compuesta, que se ha fijado en el 
habla y que forma parte del acervo socio-cultural de una comunidad hablante.  

Según la taxonomía propuesta por los mismos autores, Sevilla Muñoz y Crida 
Álvarez (2013, 106-113), hay que distinguir, por un lado, entre paremias de origen 
conocido y uso preferentemente culto (proverbios y aforismos) y paremias de origen 
anónimo y uso preferentemente popular (refranes, frases proverbiales, locuciones 
proverbiales y dialogismos).  

Nuestra investigación se interesará en todos los subtipos de paremia relacionados 
con el tema elegido. Nuestro objetivo es analizar las paremias españolas y rumanas que 
hablan de la relación entre comida, bebida y vida sana. 

En primer lugar, vamos a clasificar las paremias según la idea-clave que 
expresan, un análisis que emprenderemos separadamente para las dos lenguas. En 
segundo lugar, analizaremos las similitudes, pero sobre todo las diferencias que puede 
haber entre los refranes de las dos lenguas.  

La fuente principal ha sido el Refranero multilingüe (2009) del Centro Virtual 
Cervantes, una ayuda inestimable, completado por otros diccionarios de paremias del 
español y del rumano. Dado que el Refranero ha sido el recurso más importante en la 
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selección de las paremias, solo mencionaremos la procedencia de estas cuando se trata 
de otros diccionarios.  

1.Temática del refranero español 

1.1. Combinación nociva de algunos alimentos  
1.1.1. COMIDA FRÍA Y BEBIDA CALIENTE, NO HACEN BUEN 

VIENTRE 
Recomienda no mezclar alimentos fríos y bebidas calientes con el fin de evitar 

molestias intestinales. Está en desuso. Existe una variante: Comida fría y bebida 
caliente, nunca hicieron buen vientre y un refrán sinónimo: Agua fría y pan caliente 
mata la gente que es más específico, pues indica de las comidas el pan y de las bebidas 
el agua. 

1.1.2. DESPUÉS DE LA LECHE, NADA ECHES 
Este refrán, poco usado, es una recomendación dietética para evitar que la leche 

siente mal y puedan producirse vómitos.  
1.1.3. DESPUÉS DE PERA COMER, BEBE VINO SI NO QUIERES 

FENECER 
Alude a la creencia popular de que el agua sienta mal si se bebe después de haber 

comido fruta, pero el vino es una opción adecuada. Además, peras con vino es un postre 
clásico, en el que se usa vino de calidad. 

Es un refrán desusado actualmente. Presenta muchas variantes: Y el vino sea 
tanto: que las peras / anden nadando; Sobre peras, vino bebas; Sobre peras vino bebas, 
puro y tanto, que te anden las peras en el cuerpo nadando; Sobre peras, vino bebas; y 
el vino sea tanto, que las peras anden nadando; Sobre peras vino bebas, y tanto bebas 
que anden las peras. 

1.1.4. DIJO LA LECHE AL VINO: ‘SEÁIS BIENVENIDO, AMIGO’ 
Este dialogismo, desusado, alude a la creencia popular de que no conviene 

beber agua después de haber tomado leche (v.1.1.2). En cambio, el vino es una 
buena alternativa. 

1.2. Efectos benéficos del agua y/o nefastos de la bebida  
1.2.1. SI AGUA SOLA ES TU BEBIDA, SERÁ MÁS LARGA TU VIDA 
Elogia el carácter saludable del agua como bebida frente al vino, aunque su 

presencia no se da explícitamente como en 1.2.3. Es un refrán en desuso. 
1.2.2. AGUA CORRIENTE NO MATA A LA GENTE 
Este refrán explica qué tipo de agua se puede beber al encontrarse uno en el 

campo. El agua de los ríos es la adecuada. Por extensión, cabe referirse a la 
conveniencia de estar activo para el propio bienestar. Es una paremia poco usada. 

Su variante, Agua corriente sana a la gente, no solo apunta su carácter no nocivo, 
pero además se aconseja como cura. Tiene un sinónimo, Agua que corre, nunca mal 
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coge y un antónimo, Agua estancada, agua envenenada, donde se aconseja no beber 
agua estancada ya que suele estar contaminada.  

En latín había una paremia parecida: A fonte puro pura defluit aqua (Stone 2005, 2). 
1.2.3. EL AGUA, COMO BUEY, Y EL VINO, COMO REY 
Este refrán, desusado, nos comenta que el agua tomada en abundancia no daña, 

pero el vino sí; por eso, es necesario tomarlo con medida. 
Su variante, El vino como rey, y el agua como buey, antepone el vino al agua. 

1.3. Valor terapéutico o nutritivo de algunos alimentos 
1.3.1. ACEITUNA, UNA ES ORO; DOS, PLATA, Y LA TERCERA, 

MATA 
Como cualquier alimento, el exceso puede provocar malestares, por muy 

saludable que sea. Esta recomendación tiene un sentido más general y aconseja ser 
moderados en todo, incluso en lo que es bueno. Es un refrán en desuso. 

Tiene muchas variantes: Aceituna, oro es una, dos plata y la tercera mata; 
Aceituna, una es plata, dos son oro, y tres son lodo; Aceituna, una, y si es buena, una 
docena; Aceituna, una; dos, mejor, y tres, peor; Aceituna, una o dos; y si tomas 
muchas, válgate Dios y un sinónimo que alaba las virtudes del melón, pero se refiere 
al momento de tomarlo: El melón, por la mañana, oro, al mediodía, plata, por la noche 
mata. En cambio, el antónimo Aceituna, una docena de docenas recomienda comer 
muchas aceitunas. 

1.3.2. EL ACEITE DE OLIVA TODO MAL QUITA 
El aceite de oliva es un producto muy importante en la cultura mediterránea; 

tiene efectos dietéticos y medicinales. Es poco usado este refrán. Tiene dos variantes: 
Aceite de oliva, todo mal quita y El remedio de la tía Mariquita que con aceite todo lo 
quita donde aparece la figura de tía Mariquita como exponente de la vieja sabia del 
mundo rural. Uno de sus sinónimos, Aceite y vino, bálsamo divino, alaba también las 
cualidades del vino, mientras el otro, El aceite es armero, relojero y curandero, 
enumera las propiedades terapéuticas del aceite. Las supersticiones populares cuentan 
que hay que tener siempre aceite en casa para evitar pedirlo a una vecina y evitar, de 
este modo, alguna desgracia (Sardelli 2015, 168) 

1.3.3. UNA MANZANA CADA DÍA, DE MÉDICO TE AHORRARÍA 
Esta paremia en desuso hace una recomendación alimenticia para mantener un 

buen estado de salud, la manzana, vista como una fruta saludable. 

1.4. Advertencia sobre los excesos  
1.4.1. CADA DÍA GALLINA, AMARGA LA COCINA 
Este refrán recomienda la variación en el comer, incluso si se trata de alimentos 

considerados exquisitos, pues, aunque sean buenos, pueden acabar por cansar. En un 
sentido más general, indica que las cosas, aun las buenas, deben tomarse con mesura, 
para no hartarse de ellas. Se encuentra en desuso. 
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Tiene varias variantes: Todos los días gallina, amarga la cocina; Cada día olla, 
amarga el caldo; Todos los días olla, amarga el caldo; Cada día olla, amargaría el 
caldo; Cada día olla, amargará el caldo; Cada día peces/pescado, amarga/amargará 
el caldo.  

Por entre sus sinónimos se pueden mencionar: Al hombre harto las cerezas le 
amargan; El placer demasiado repetido, engendra hastío; No hay manjar que no 
empalague, ni vicio que no enfade y hay que añadir unos antónimos: En la variedad 
está el gusto; Entre col y col, lechuga1. 

1.4.2. DE GRANDES CENAS ESTÁN LAS SEPULTURAS LLENAS 
Recrimina los abusos alimenticios, tan dañinos para la salud y sobre todo las 

cenas abundantes. Es poco usado actualmente. 
Se pueden mencionar las siguientes variantes: De grandes comidas y copiosas 

cenas están las sepulturas llenas; De comidas y cenas están las sepulturas llenas; De 
grandes cenas están las tumbas llenas, sinónimos: Cenas, soles y Magdalenas tienen 
las sepulturas llenas; El comer demasiado es causa de todos los males; Más mató la 
cena, que sanó Avicena; Muchos platos, muchas enfermedades y antónimos: Cena 
poco, come más, duerme en alto y vivirás; Con poca comida se pasa mejor vida; Quien 
come con cordura, por su salud procura. 

1.4.3. PAN CON PAN, COMIDA DE TONTOS 
El pan es bueno y muy apreciado, pero no se puede vivir solo de él, sino 

acompañarlo con otros alimentos. De aquí que el refrán aconseje indirectamente la 
variedad en la alimentación. Empleado en sentido amplio, el refrán rechaza la unión de 
lo que forma un conjunto monótono o de poca utilidad por ser semejante. Tiene poco 
uso hoy en día. 

1.4.4. COMER HASTA ENFERMAR Y AYUNAR HASTA SANAR 
Los que no saben poner freno a su apetito enferman, hasta el extremo que solo 

recuperan la salud mediante una dieta drástica. Está en desuso. 
Se pueden mencionar los siguientes sinónimos parciales: Buen comer trae mal 

comer; Comer para vivir, y no vivir para comer; Come poco y cena poco y dormirás 
como pocos; Con poca comida se pasa mejor vida. 

1.5. Conformidad 
1.5.1. A FALTA DE PAN, BUENAS SON TORTAS 
Este refrán, de uso actual, recomienda conformarse con lo que se tiene, si no se 

ha conseguido algo mejor. 
Tiene varias variantes, algunas propias de alguna zona de América, pues aparece 

un tipo local de torta como la cemita o el casabe: A falta de pan, son tortas; A mengua 
de pan, buenas son tortas; A falta de pan, cemitas/cemas/semas [acemitas] (California, 
Guatemala, México, Nicaragua); A falta de pan, casabe (Cuba, República Dominicana, 
Venezuela). 

 
1 Es un refrán muy antiguo, presente en Celestina (cf. Irribaren, 1955, s.v. Entre col y col, lechuga).  
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El esquema A falta de...bueno-a es/buenos/-as son... ha originado muchos 
refranes sinónimos: A falta de caldo, buena es la carne. A falta de faisán, buenos son 
rábanos con pan. A falta de vaca, buenos son pollos con tocino. 

Hay que señalar otros sinónimos igualmente: Cuando no tengo solomo, de todo 
como; Comida que escasea bien se saborea; Pues tenemos hogazas, no busquemos 
tortas; Si te dieren hogazas, no pidas tortas; Quien no come gallina, come sardinas; A 
mengua de carne, buenos son pollos con tocino. 

1.6. Consejos para una vida sana 
1.6.1. CENA POCO, COME MÁS, DUERME EN ALTO Y VIVIRÁS 
Este refrán, de poco uso, presenta tres preceptos para gozar de buena salud. Tiene 

algunas variantes: Come poco y cena más poco; Come poco y cena más poco; duerme 
en alto y vivirás; Come poco y cena poco, y dormirás como pocos, muchos sinónimos: 
Desayuna como un rey, come como un príncipe y cena como un mendigo; Guarda la 
boca para no enfermar; Los mejores médicos son: alegría, dieta y tranquilidad; Más 
cura una simple dieta que diez recetas; Quien excesos no comete, lejana tiene la muerte; 
Quien quisiere salud segura, prefiera el hambre a la hartura y un antónimo: Si quieres 
enfermar, cena mucho y vete a acostar. 

1.6.2. LA COMIDA REPOSADA, Y LA CENA PASEADA 
En este refrán, en desuso, se ofrecen recomendaciones para después de comer. 

Tras el almuerzo hay que descansar; en cuanto a la cena, conviene dar un paseo para 
finalizar la digestión antes de acostarse y así poder dormir mejor. 

1.6.3. DESPUÉS DE COMER, NI UN SOBRE LEER 
Advierte lo perjudicial que resulta cualquier esfuerzo inmediatamente después 

de la comida, inclusive el esfuerzo mental. Este refrán, poco usado, alude 
indirectamente a la siesta, una costumbre muy española.  

Presenta varias variantes: Después de comer, ni un sobrescrito leer; Después de 
comer, ni un sobre escrito leer; Después de comer, ni un sobre has de leer; Después 
de comer, ni una letra leer. 

1.6.4. CON PAN Y VINO SE ANDA EL CAMINO 
Para soportar las fatigas del camino, son necesarias una alimentación y una 

bebida adecuadas. En un sentido amplio se aplica al trabajo, ya que el refrán nos dice 
que, para hacer un buen trabajo, se debe contar con los medios adecuados. Es poco 
usado actualmente. 

Cuenta con algunas variantes: Con pan y vino se anda camino; Pan y vino anda 
camino, que no mozo garrido; Con pan y vino y carne de cochino, se pasa bien el 
camino; Con pan, vino y queso, no hay camino tieso; Suelas y vino andan camino. 

1.6.5. SI QUIERES CEDO ENGORDAR, COME CON HAMBRE Y BEBE 
CON VAGAR (Sbarbi I, 209) 
Comer sin apetito y beber sin sed es un verdadero vicio que, lejos de ser 

provechoso a la salud, produce en no pocos casos enfermedades y molestias. 
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2. Temática del refranero rumano 

2.1. Efectos nocivos del agua y efectos benéficos o nocivos del vino 
2.1.1. APA NU E BUNĂ NICI ÎN CIZMĂ (Zanne, III, 80661) 
Es lo que dicen los borrachos, que prefieren siempre el vino. Es una paremia 

desusada2, que tiene varias variantes: Apa nu e bună nici de frică, nici în cizme; Apa 
nu este bună nici în opinci; Apa nu e bună nici in ciubote; Apa, nici in ciubote nu-i 
bună; Apa nu e bună nici în ciobote (ídem). 

2.1.2. NU BEA APĂ CĂ FACI BROASCĂ (Zanne, III, 8069) 
Advierte lo malo que es beber agua en vez de vino. Es de uso actual, sobre todo 

la variante Nu bea apă multă că faci broaște-n burtă (ídem). Es de mencionar otra 
variante también: Nu bea apă multă că-i face broască-n pântece (ídem). 

2.1.3. LA APĂ CU MĂSURĂ, LA VIN FĂRĂ MĂSURĂ (Zanne, IV, 9430) 
Tiene el mismo significado que de los refranes anteriores, pero se menciona 

explícitamente el vino. Está en desuso.  
2.1.4. ÎN FUNDUL PAHARULUI SĂNĂTATEA OMULUI (Zanne, IV, 

8982) 
Alaba las cualidades del vino para preservar la salud. Tiene poco uso 

actualmente.  
2.1.5. BĂUTURA BEȚIVĂ STINGE VÂRTUTEA ȘI NOROCUL 

TÂNĂRULUI (Zanne, III, 8189) 
En esta frase proverbial se muestran los daños que puede producir la adicción al 

alcohol, sobre todo para la gente joven. Está en desuso. 
2.1.6. PEȘTELE FĂRĂ BĂUTURĂ DE VIN E OTRAVĂ (Zanne, IV, 9102) 
No se puede comer pescado sin vino, resulta perjudicial para la salud. Es una 

frase proverbial en desuso. Tiene una variante: Peștele fără băutură e otravă (ídem). 

2.2. Valor nutritivo de algunos alimentos 
2.2.1. CARNEA CARNE FACE (Zanne, III, 8315) 
Se destacan las propiedades de la carne, un alimento con mucho valor nutritivo 

que ayuda al desarrollo físico. Se encuentra en desuso. 
2.2.2. NU-I PASĂRE CA PORCUL ȘI FLOARE CA CURECHIUL (Zanne, 

IV, 9180) 
Indica que la mejor carne es la de cerdo, que no se puede comparar con la de 

pollo. Y de las verduras, el col. Es de uso actual, sobre todo la variante truncada Cea 

 
1 En el caso de los refranes recogidos de Zanne (2003-2004), se indica el número del volumen y de la 
paremia.  
2 En el Refranero multilingüe se incluye una mención sobre su uso, mencionada en el trabajo. En el caso 
de las paremias rumanas no existen tales estudios, por lo que nos hemos apoyado en nuestro propio 
conocimiento de hablante nativo. 
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mai bună pasăre porcul. Viene de Banat, donde antiguamente se solía comer mucho 
cerdo con col, comida austríaca.  

2.2.3. MĂNÂNCI LINTE, CREȘTI LA MINTE (DPZR, 2001: 117) 
Un alimento que parece ayudar el desarrollo cognitivo es la lenteja. Está fuera 

de uso, debido, entre otras, al poco uso de esta legumbre en la alimentación 
conteporánea rumana. 

2.3. Advertencias sobre los excesos 
2.3.1. FĂ BUCĂTURA CÂT ȚI-E GURA (Zanne, III, 8270) 
Advierte sobre los excesos de comida; aconseja comer cuanto uno puede, sin 

glotonería. Está en desuso. Presenta varias variantes: Dumicatul să ți-l faci cât îți 
încape în gură (Zanne, III, 8436); După cum ți-e gura, să-ți fie și îmbucătura (Zanne, 
III, 8557); Îmbucătura mare strică stomahul (Zanne, III, 8558). La última de estas 
variantes menciona explícitamente que comer en exceso puede afectar el estómago. 

2.3.2. OMUL CEL ÎNȚELEPT SE HRĂNEȘTE CA SĂ VIEZE (Zanne, III, 
8543) 

Comer con moderación es propio del hombre sensato. Su carácter desusado se 
puede notar también en el uso del verbo a via, anticuado. 

2.3.3. MAI BINE MÂNCARE PUȚINĂ DECÂT BOALĂ LUNGĂ (Zanne, 
III, 8760) 

Una justa dieta puede curar muchas enfermedades. Además, comer con 
moderación ayuda evitar la enfermedad. Está en desuso.  

2.3.4. LA MÂNCARE SĂ AI CUMPĂTARE ȘI LA BĂUTURĂ SA FII CU 
MĂSURĂ (Zanne, III, 8763) 

Insiste en la moderación, tanto en la comida, como en la bebida. Es poco usado 
hoy en día.  

2.4.  Conformidad 
2.4.1. BUNĂ E ȘI MĂMĂLIGA CÂND NE LIPSEȘTE PÂINEA (Zanne, 

III, 8643) 
Si nos faltan cosas buenas para comer, como el pan, nos tenemos que conformar 

con otras de peor calidad, como puede ser la polenta. Se aplica también en sentido 
figurado. El refrán español A falta de pan, buenas son tortas es una correspondencia 
conceptual1. Está en desuso. Por entre sus variantes se pueden mencionar: Dacă nu e 
colac, e bună și pâinea (Zanne, IV, 9001); Bună-i plăcinta, dar dacă nu-i, e bună și 
pita. (Zanne, IV, 9145). En las variantes es el pan el que se presenta como el alimento 
de peor calidad. 

 
1 Hay una adaptación cultural en el caso de estos refranes, lo que hace que los hablantes los consideren 
como propias, a pesar de tener un origen común. Compárense, por ejemplo, las siguientes paremias que 
proceden de otros espacios románicos: fr. Faute de grives, on mange des merles; it.: Chi non può avere la 
carne, beva il brodo (cf. Zurdo Ruiz-Ayúcar, Sevilla Muñoz 2016, 71). 
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2.5.  Reflexiones sobre la comida y la bebida 
2.5.1. PÂINEA CÂT DE PROASPĂTĂ, VINUL CÂT DE VECHI ȘI 

NEVASTA CÂT DE TÂNĂRĂ (Zanne, IV, 9022) 
Señala las cualidades que deben tener el pan (recién hecho), el vino (muy 

antiguo) y la mujer (muy joven). Como muchos de los refranes tradicionales, se puede 
notar la actitud machista presente en el refranero. Es poco usado actualmente. 

2.5.2. BUN ÎI VINUL, NU-I CA APA, NICI FRIPTURA NU-I CA CEAPA 
(Zanne, IV, 9425) 

Destaca que el vino es mejor que el agua y la carne mejor que las verduras. Es 
de uso actual. Como variante se puede señalar: Îi mai bun vinul decât apa și friptura 
decât ceapa (ídem). 

2.6.  Consejos para una vida sana 
2.6.1. DACĂ BEI ȘI MAI MĂNÂNCI, PARE-MI-SE CĂ NU TE USUCI 

(Zanne, III, 8102) 
La buena alimentación ayuda a mantener la salud. Tanto este refrán, como su 

variante Dacă bei și mai mănânci, par’ că nu te prea usuci (ídem) están en desuso. 
2.6.2. BĂUTURA CERE MÂNCARE ȘI MÂNCAREA BĂUTURĂ (Zanne, 

III, 8188) 
Hay una estrecha relación entre comida y bebida, tienen que ir juntas. Se aplica 

también a otras cosas en relación semejante. Tiene poco uso actualmente. 
2.6.3. LA GUSTARE / CÂT UN CAL MARE, / ȘI LA PRÂNZ / NICI CÂT 

UN MANZ (Zanne, III, 85258) 
Insiste en la importancia del desayuno, cuando hay que alimentarse bien, para 

comer luego menos. Está en desuso, tanto este refrán como su variante: La gustare / 
Un cal mare, / la prânz / Un mânz (ídem). 

2.6.4. MÂNCAREA DE DIMINEAȚĂ E CA ÎNSURĂTOAREA DE 
TÂNĂR (Zanne, III, 8757) 

Desayunar bien es una cosa buena, al igual que casarse joven, según la sabiduría 
popular. Es un refrán desusado, que ha tenido muchas variantes: Mâncarea de 
dimineață e ca însurătoarea de timpuriu; Mâncarea de timpuriu e ca însurătoarea de 
tânăr; Mâncarea de dimineață și însuratul de tânăr niciodată nu strică; Mâncarea de 
dimineață și însuratul de tânăr sunt lucruri bune (ídem). 

2.6.5. MÂNCAREA DE DIMINEAȚĂ LUNGEȘTE VIAȚA (Zanne, III, 
8758) 

Según este refrán, desayunar no solo es saludable, sino alarga la vida. Está 
igualmente en desuso. 

2.6.6. PÂINEA TE ÎNTĂREȘTE, VINUL TE ÎNVESELEȘTE (DPZR, 
2001, 118) 
El pan ayuda a fortalecer el cuerpo, mientras que el vino contribuye al buen 

humor. Está en desuso actualmente. 
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3. Conclusión – similitudes y contrastes entre los dos refraneros 
El español menciona algunas combinaciones de alimentos que pueden resultar 

dañosos para la salud: el agua fría y la comida caliente, el agua y la fruta, la leche y el 
agua. En cambio, el rumano no registra nada parecido. 

Si el español destaca las cualidades del agua para la salud, el rumano insiste en 
las cualidades del vino, mientras que el agua se ve como algo nocivo, que conviene 
evitar. 

El refranero español destaca las cualidades terapéuticas y nutritivas de algunos 
productos vegetales como la aceituna, el aceite de oliva o la manzana, mientras que 
para el rumano el único alimento saludable es básicamente la carne, y sobre todo la de 
cerdo. 

Las dos lenguas advierten sobre los excesos alimenticios; el español añade lo 
perjudicial que puede resultar una cena abundante. 

Las dos lenguas apuntan que hay que conformarse con cosas peores cuando no 
disponemos de lo mejor. 

El español indica el reposo que puede ayudar la digestión, mientras que el 
rumano señala el desayuno como la más importante comida del día. 

Se ha podido comprobar que hay muchísimas diferencias en cuanto a los hábitos 
alimenticios de los dos pueblos, lo que se debe a los hábitos culinarios diferentes de los 
dos pueblos.  
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Abstract (Colloquial Expression from the Semantic Field of Automotive: Convergences and 
Divergences between Spanish and Romanian): Our study aims to highlight the similarities and differences 
of the Spanish colloquial expressions, which contain terms of the automotive domain, in contrast with 
Romanian. We are interested in investigating to what extent there are translations which have, on the one 
hand, perfect or partial equivalences and, on the other hand, evident differences between this type of 
expressions in Spanish and Romanian. An example of an expression that has a perfect equivalent is conducir 
como un loco, that is, driving like a madman. An expression that does not have a perfect translation into 
Romanian is en el coche de San Francisco, whose meaning is by foot. 

Keywords: car, idiom, translation, Spanish, Romanian 

Resumen: Nuestro estudio se propone poner de relieve las similitudes y las diferencias de las expresiones 
coloquiales del español, que contienen términos del dominio automovilístico, en contraste con el rumano. 
Nos interesa investigar en qué medida existen traducciones donde haya, por un lado, equivalencias 
perfectas o parciales y, por otro lado, diferencias evidentes entre este tipo de expresiones en español y 
rumano. Un ejemplo de expresión que tiene equivalente perfecto es conducir como un loco, a saber, a 
conduce ca un nebun. Una expresión que no tiene traducción perfecta al rumano es en el coche de San 
Francisco, cuyo significado es pe jos. 

Palabras clave: coche, expresión coloquial, traducción, español, rumano 

 
 

Introducción 
Según el Diccionario de la Real Academia Española, la definición de la 

fraseología es “un conjunto de modos de expresión peculiares de una lengua, de un 
grupo, de una época, actividad o individuo; conjunto de expresiones intrincadas, 
pretenciosas o falaces; un conjunto de frases hechas, locuciones figuradas, metáforas y 
comparaciones fijadas, modismos y refranes, existentes en una lengua, en el uso 
individual o en el de algún grupo; la parte de la lingüística que estudia las frases, los 
refranes, los modismos, los proverbios y otras unidades de sintaxis total o parcialmente 
fija” (DRAE 1992, 993). 

La fraseología comparada es un terreno muy fértil para cualquier investigador de 
una lengua. La catedrática inglesa Mona Baker define las unidades fraseológicas como 
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“frozen patterns of language which allow little or no variation in form and, in the case 
of idioms, often carry meanings which cannot be deduced from their individual 
components” (Baker 2001, 63). 

En nuestro estudio nos proponemos clasificar las expresiones idiomáticas del 
español que contienen términos del área del automovilismo y su correspondiente 
traducción al rumano para destacar en qué medida se asemejan o se diferencian. Para 
llevar a cabo nuestro propósito, recurriremos a la categorización propuesta por la 
lingüista española Gloria Corpas Pastor, que plantea la siguiente taxonomía: 

1. equivalencia total:  

“ambas unidades presentan el mismo significado denotativo y connotativo 
(expresivo, emocional y estilístico) dándose en los mismos niveles diastrático, diafásico 
y diatópico” (Corpas 2003, cap. X);  

2. equivalencia parcial: 

“una locución de la LO se traduce por una locución de la LM que presenta diferencias 
de significado denotativo o connotativo o que pertenece a una variedad (diastrática, 
diafásica y diatópica) distinta, o es traducida por una unidad léxica carente de valores 
expresivos de la locución en cuestión” (Corpas 2003, cap. X); 

3. equivalencia nula: 

“se trata de realidades lingüísticas en la LO que no se lexicalizan en la LM por 
razones puramente lingüísticas o de orden cultural, histórico; el traductor debe optar por 
la paráfrasis o por alguna otra técnica de transferencia para expresar el significado de la 
unidad, perdiéndose, generalmente, las connotaciones correspondientes” (Corpas 2003, 
cap. X). 

Corpus 
El corpus que detallamos a continuación abarca ciento cuatro expresiones1 con 

términos del área de la automoción. 
En primer lugar, encontramos veinticuatro expresiones2 que tienen equivalencia 

perfecta: abrir la puerta a algo/alguien: a deschide porțile; a da cale liberă; a da ocazie; 
a lăsa deschisă o posibilitate/o portiță; apretar el cinturón: a fi la strâmtoare; a strânge 
cureaua; arrojar/echar/tirar algo por la ventana: a arunca în vânt/pe fereastră; a arunca 
banii pe fereastră/geam; a cheltui cu nemiluita; cerrársele a alguien las puertas: a i se 
închide toate ușile; a nu avea nicio șansă; a avea toate ușile/porțile/drumurile/căile 
închise; coger la marcha de algo: a prinde mișcarea unui lucru; coger entre puertas a 

 
1 No pretendemos que la lista sea exhaustiva. 
2 Seleccionamos las unidades fraseológicas de los diccionarios indicados en la bibliografía y los escribimos 
alfabéticamente. 
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alguien: a strânge cu ușa; conducir como un loco: a conduce ca un nebun; dar/hacer 
marcha atrás: a da înapoi; de puerta en puerta: cerșind din poartă în poartă; bătând pe la 
toate ușile; umblând cu sărut mâna; de puertas (para) adentro: în spatele ușilor închise; 
între patru pereți; de puertas (para) afuera: privit din afară; în public; echar las puertas 
abajo: a bate tare la ușă; a dărâma porțile; enseñarle/mostrarle/señalarle a alguien la 
puerta: a-i arăta cuiva ușa/ieșirea; a da afară; forzar la puerta abierta: a forta ușile 
deschise; franquearle las puertas a alguien: a deschide casa/ușile cuiva; ir algo sobre 
ruedas: a merge de minune; a merge ca pe roate; a merge șnur; ir de puerta en puerta: a 
umbla din poartă în poartă/din casă în casă; a cerși din poartă în poartă; llamar a la(s) 
puerta(s) de alguien: a bate la ușa cuiva; a cere ajutorul cuiva; no haber inventado alguien 
la rueda: a nu inventa roata; pegársele a alguien el asiento: a se lipi de scaun; rompérsele 
a uno el coche: a i se strica mașina; ser la quinta rueda del carro: a fi a cincea roată la 
căruță; tener todas las puertas abiertas: a avea toate ușile deschise; a i se deschide toate 
ușile; tirar la puerta: a trânti/a izbi/a bufni/a repezi ușa (după el/ea). 

En segundo lugar, existe equivalencia parcial en las siguientes treinta unidades 
fraseológicas: a las puertas de: în pragul; a puerta cerrada: în mod confidențial; în 
secret; acelerar el paso: a o lua la picior; agarrotársele el motor: a se gripa motorul; 
calentar alguien el asiento: a ocupa un scaun; cerrar la puerta: a face imposibil un 
lucru; a pune piedici; a închide calea; clavar la rueda de la fortuna: a nu lăsa să-i scape 
norocul din mână; coger alguien la puerta: a ieși cu tot cu ușă; a pleca/a ieși ca o 
fortună/val-vârtej; con freno y cabezón: încăpățânat ca un măgar; dar a alguien con la 
puerta en la cara/boca/las narices/los hocicos/los ojos: a trânti/închide cuiva ușa în 
nas; Donde una puerta se cierra, otra se abre: Unde se închide o ușă, se deschide alta.; 
Unde se încuie o poartă, se descuie alta.; echarle un cable a alguien: a da/întinde o 
mână de ajutor; a pune umărul; a-i arunca un colac de salvare; en puerta: la deschidere; 
encontrarse con la puerta cerrada: a nu găsi pe nimeni acasă; entrar/salir por la puerta 
grande: a intra/pleca pe ușa din față; entrarse por las puertas de alguien: a da buzna în 
casa cuiva; a veni nechemat; a se băga pe sub pielea cuiva; entrársele a alguien por las 
puertas alguien/algo: a se pomeni cu cineva/ceva în casă; a se întâmpla ceva neașteptat; 
estar a las puertas de la muerte: a fi la un pas de moarte; a fi cu un picior în groapă; a 
fi pe ducă; a i se apropia ceasul; estar algo en puertas: a bate la ușă; estar/llamar a las 
puertas: a fi foarte aproape; a bate la ușă; a urma să se întâmple ceva; faltarle una 
rueda: a-i lipsi o doagă; hacer el puerta a puerta: a umbla din poartă în poartă/din ușă 
în ușă; pasar el arco de la puerta: a trece pragul casei; pegársele a alguien el asiento: 
a fi/a rămâne lipit de scaun; a rămâne țintit locului/pe loc/în loc; a rămâne/a sta 
încremenit/înțepenit; a face o vizită lungă/armenească; pisar el pedal: a apăsa 
accelerația; a-i da bătaie; poner a alguien en la puerta de la calle: a arunca în stradă pe 
cineva; a lăsa fără casă; a da afară din serviciu pe cineva; a lăsa fără slujbă; a lăsa pe 
drumuri; poner en marcha: a pune pe picioare/roate; poner freno a: a pune în frâu; 
recorrer el mundo a golpe de pedal: a străbate lumea pe bicicleta; tocar techo: a ajunge 
la maximum; a atinge apogeul. 
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En tercer lugar, no existe equivalencia en el caso de las cincuenta expresiones 
que incluimos en lo sucesivo: a cada puerta su llave: Cum e sacul e și peticul.; Cum e 
nașul e și final.; Și-a găsit tigva dopul.; ¡A (la) otra/esotra puerta!: Fugi de-aici!; Nu fi 
cap pătrat!; Vorbește mai tare!; Sunt tare fudul de ureche!; A otra puerta, que esta no 
se abre: Pleacă de aici!; Găsește-ți alt fraier!; a remolque de alguien: vrând-nevrând; 
cu forța; cu lațul; chocar esos/los cinco: a bate palma; chupar alguien rueda: a trage 
foloase; coger/tomar la puerta: a o lua/a pleca din loc; a porni la drum; a o întinde; a 
trage ușa după el; conducirse como es debido: a se purta cum trebuie; correr sin freno: 
a o apuca pe o cale greșită; a se destrăbăla; a-și face de cap; cruzársele a alguien un 
cable/los cables en la cabeza: a avea un lapsus; a fi distrat; a fi cu gândul aiurea/în altă 
parte; deshacer la rueda: a-și pune țărână în cap; detrás de la puerta: la orice colț; peste 
tot; la tot pasul; ¡Echa el freno!: Tacă-ți fleanca!; echar coche: a ține trăsura; echar las 
puertas abajo: a striga din toate puterile; echar los faros: a se gini; a se uita; en batería: 
unul lângă altul; en el coche de San Francisco; en el coche de San Fernando (un ratico 
a pie y otro caminando): pe jos; cu piciorul; apostolește; per pedes; entre bastidores: 
în privat; în culise; escupir en rueda: a se băga în vorbă ca musca-n lapte; estar 
asomado a buenas ventanas: a avea mari perpective; estar de/quedarse de/hacer 
asiento: a prinde rădăcini; estar en puertas: a fi pe primul loc; estar/quedarse alguien 
en el chasis: a ajunge/a fi/a rămâne doar piele și os; a fi slab de-i poți număra coastele; 
a ajunge/a fi/a rămâne un țâr; fuera de puertas: în afara localității; hacer batería: a 
ciomăgi; hacer la rueda a alguien: a se da bine pe lângă cineva; Hay en puertas: Avem 
în perspectivă.; meter a alguien en freno: a pune pe cineva la locul lui; morder/tascar 
el freno: a mușca zăbala; a înghiți amarul/amărăciunea; a scrâșni din dinți; no calentar 
el asiento: a nu face mulți purici; no pararse en barras: a nu da înapoi de la nimic; no 
pararse los coches de dos o más personas: a nu se înțelege bine două sau mai multe 
persoane; a nu se prea avea la inimă; a nu se înghiți unul pe altul; orillar el coche: a 
trage mașina pe dreapta; patinarle el embrague: a-i umbla mintea cu sorcova; a o lua 
razna; a-i fila o lampă; persona de mucho asiento: om așezat/cu scaun la cap; ponerle 
alguien puertas al campo: a încerca să îngradești/oprești vântul; a nu putea pune 
opreliști; a prinde apa în ciur; por puertas: în sărăcie lucie; în mizerie; în/la sapă de 
lemn; ca vai de el/lume; Puerta abierta al santo tienta: Prilejul face hoțul.; puerta 
trasera: anus; quedarse por puertas: a fi sărac lipit pământului; a trăi din mila publică; 
resbalarle a alguien algo: a lăsa indiferent/rece ceva pe cineva; salir alguien por la 
puerta grande: a repurta un mare succes; a da lovitura; salir por la puerta de los 
carros/perros: a o șterge englezește; a se face nevăzut; a-și lua tălpășița; a ieși pe ușa 
din dos; a fi dat afară; a fi aruncat în stradă; tener marcha: a fi plin de vervă/viață; tener 
palanca en algo: a avea multă trecere/influență; tirar a ventana conocida/señalada: a 
bate șaua să priceapă iapa; tirar del freno a alguien: a ține în frâu; traer en rueda: a 
pune la treabă; a împărți sarcini; trocar los frenos: a încurca borcanele. 

Los elementos que integran las unidades fraseológicas son fijos y, además, su 
significado no se puede extraer de cada uno de sus componentes, ni de las reglas 
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gramaticales que rigen su combinación (Corpas 1996, 26-27). En lo que concierne la 
estructura de las expresiones analizadas, las podemos clasificar del siguiente modo: 

a. enunciados fraseológicos: a cada puerta su llave; Puerta abierta al santo tienta, 
etc. 

b. locuciones nominales: puerta trasera; persona de mucho asiento, etc. 
c. locuciones prepositivas: detrás de la puerta; fuera de puertas, etc. 
d. locuciones verbales: verbo + sustantivo (sujeto) + complementos: no pararse 

los coches de dos personas, etc.; verbo + pronombre indefinido (sujeto) + sustantivo 
(complemento directo): no haber inventado alguien la rueda, chupar alguien rueda, etc.; 
verbo + complementos introducidos por varias preposiciones: estar asomado a buenas 
ventanas, encontrarse con la puerta cerrada, ir de puerta en puerta, no pararse en barras, 
etc.; verbo copulativo + atributo + complementos: ser la quinta rueda del carro, etc.; 
verbo + sustantivo (complemento directo) + complementos: forzar la puerta abierta, 
echar las puertas abajo, clavar la rueda de la fortuna, recorrer el mundo a golpe de pedal, 
dar marcha atrás, tener palanca en algo, etc.; verbo + sustantivo + preposición: poner 
freno a, etc.; verbo + sustantivo (complemento directo) + pronombre indefinido 
(complemento indirecto): abrir la puerta a algo/alguien, echarle un cable a alguien, etc.; 
verbo + sustantivo (complemento directo): faltarle una rueda, no calentar el asiento, 
tocar techo, etc.; verbo + pronombre indefinido (complemento indirecto) + sustantivo 
(complemento directo): cerrársele a alguien las puertas, etc.; verbo + pronombre 
indefinido (complemento indirecto) + sustantivo (complemento directo) + 
complementos: cruzársele a alguien un cable en la cabeza, etc.; verbo + pronombre 
indefinido (complemento indirecto) + complementos: dar a alguien con la puerta en la 
cara, etc.; verbo + pronombre indefinido (complemento indirecto) + complementos + 
pronombre indefinido (sujeto): entrársele a alguien por las puertas alguien/algo, etc.; 
verbo + pronombre indefinido (sujeto) + complementos: meter a alguien en freno, etc.; 
verbo + pronombre indefinido (complemento indirecto) + pronombre indefinido 
(complemento directo): resbalarle a alguien algo, etc.; verbo + pronombre 
demostrativo/numeral (sujeto): chocar esos / los cinco, etc.; verbo + pronombre 
indefinido (sujeto) + sustantivo (complemento directo): calentar alguien el asiento, etc.; 
verbo + pronombre indefinido (complemento directo) + complementos: arrojar algo 
por la ventana, etc.; verbo + pronombre indefinido (sujeto) + complementos: salir 
alguien por la puerta grande, ir algo sobre ruedas, etc.; verbo + pronombre indefinido 
(sujeto) + sustantivo (complemento directo) + complementos: ponerle alguien puertas 
al campo, etc. 

Conclusiones 
Localizamos unidades fraseológicas con las siguientes partes del coche: freno, 

motor, pedal, cable, embrague, bastidor, chasis, rueda, batería, ventana, asiento, 
cinturón, marcha, palanca, remolque, puerta. En lo que concierne los movimientos del 
automóvil, recogimos expresiones con los verbos: conducir, chocar, resbalar, pararse. 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

634 
 

Los componentes de las expresiones y el significado son idénticos en el primer 
grupo, que es el menos numeroso (abrir la puerta a algo/alguien: a deschide porțile; a 
da cale liberă; a da ocazie; a lăsa deschisă o posibilitate/o portiță; ir algo sobre ruedas: 
a merge de minune; a merge ca pe roate; a merge șnur); en el segundo, los elementos 
difieren en cierta medida y el significado es parecido (echarle un cable a alguien: a 
da/întinde o mână de ajutor; a pune umărul; a-i arunca un colac de salvare; faltarle una 
rueda: a-i lipsi o doagă); en lo relativo a la última categoría, que es la más amplia, tanto 
los elementos como el sentido difieren completamente (patinarle el embrague: a-i 
umbla mintea cu sorcova; a o lua razna; a-i fila o lampă; traer en rueda: a pune la 
treabă; a împărți sarcini). 
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Abstract: (Romanic-Balkan Confluences in Romanian Oral Literature) Within the territory delimited 
by the Carpathians, the Danube and the ancient Pontus Euxin, there is nowadays Romania, a country whose 
linguistic roots go back to vulgar Latin, although, due to its geographical and political location, they have 
been impregnated by Balkan influences. In this context and counting on a double cultural specificity, both 
of Byzantine and Roman origin, the totality of creations, fruit of the wisdom of the people, has highlighted 
such confluence. We start from the idea that both cultural mythology and oral literature, as a significant 
part of folkloric creation, have represented the characteristics that shaped the spirit of national and regional 
identity. In this way, Romanian oral literature, both oral and eclectic, has revealed a spirituality which 
generously exceeds the frontiers. Therefore, the present paper does not aim at an exhaustive analysis of 
the motives and themes of the Romanian culture, but, rather to approach the specific Romanian culture 
from the perspective of the Romanic-Balkan confluences. Among them, we will emphasize the fragile 
geographical location between the West and the East, the Roman and Byzantine cultural heritage and the 
importance of the binomial history and religion for certain forms of modern Romanian literary thought. 

Keywords: Romanic, Balkan, Oral Literature, myth, anthropocentrism  

Resumen: Dentro del territorio delimitado por los Cárpatos, el Danubio y el antiguo Pontus Euxin se halla 
hoy en día Rumanía, país cuyo arraigo lingüístico se remonta al latín vulgar, aunque, debido a la ubicación 
geográfica y política, se ha visto impregnado por influencias balcánicas. En este contexto y contando con 
una doble especificidad cultural, tanto de proveniencia bizantina como románica, la totalidad de 
creaciones, fruto de la sabiduría del pueblo, ha venido manifestándose bajo tal confluencia. Partimos de la 
idea de que tanto la mitología cultural, como la literatura oral, en su calidad de parte significativa de la 
creación folclórica, han sabido expresar las características del espíritu de la identidad nacional y regional. 
De esta manera, a veces castiza, y otras veces, ecléctica, la literatura oral rumana ha revelado una 
espiritualidad que superó con generosidad las fronteras naturales. Por tanto, el presente trabajo no se 
plantea un análisis exhaustivo de los motivos y temas representativos de la cultura rumana, sino, más bien 
aproximarse a lo específico rumano desde la perspectiva de las confluencias románico-balcánicas. Entre 
ellas, haremos hincapié en la frágil ubicación geográfica entre Occidente y Oriente, en la herencia cultural 
románica y bizantina y en la importancia del binomio historia y religión para ciertas formas de pensamiento 
literario rumano moderno. 

Palabras clave: Románico, balcánico, literatura oral, mito, antropocentrismo 

 
 

1. Geografía cultural rumana y cultura popular 
Dentro del territorio delimitado por los Cárpatos, el Danubio y el antiguo Pontus 

Euxin se halla hoy en día Rumanía, país cuyo arraigo lingüístico se remonta al latín 
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vulgar, mientras que, históricamente, se ha visto afectado más por aspectos balcánicos1. 
Así, contando con una doble especificidad cultural, tanto de proveniencia bizantina 
como románica, la totalidad de creaciones, fruto de la sabiduría del pueblo, ha 
destacado esta rica confluencia, mostrando la índole ecléctica de las manifestaciones 
culturales que revelaron una espiritualidad que superó las fronteras geográfico-
políticas. 

Ante todo, cabe mencionar que la influencia románica ya estaba bien consolidada 
en la época de formación del pueblo rumano. El término romanización sugiere, tal 
como observaba se mencionaba (Armbruster 1993, 12-13), un abanico de factores: la 
descendencia rumana directa de la mezcla entre colonizadores y autóctonos en la 
antigua provincia Dacia, conquistada por el emperador Trajano; la pervivencia del 
elemento románico en la misma región abandonada por el emperador Aureliano (año 
271) ante las migraciones bárbaras; la latinidad del idioma que se estaba cuajando entre 
los siglos III-VII; el hecho de que en las crónicas de la época la primera referencia al 
pueblo rumano aparece bajo el término medieval valachus2, designando la esencia 
románica en unas costumbres y ritos ya acuñados como rumanos a finales del siglo IX. 
De hecho, el nuevo pueblo, el único románico de toda la parte oriental del territorio 
imperial romano, será el pueblo rumano que gozará de muchas certificaciones de su 
origen, aunque separado por la isla romana del Oriente a causa de los muy debatidos 
eventos del año 10003.  

 
1 Nos referimos al espacio sur-eslavo y al papel que desempeñaron en la cultura rumana los pueblos 
eslavos, otomano y griego (n.n.). 
2 El origen de la palabra vlah se remonta el nombre de una tribu celta (volcae) recordado por Caesar en De 
bello Gallico, II, 24; VII, 7 y 64; luego el término pasó a los alemanes, designando el en alemán antiguo a 
los vecinos del sur y del oeste (walh significa romano y gálico romanizado); más adelante ocurre una 
restricción del uso, refiriéndose en alemán sólo a los habitantes de la Pen. Itálica (Wälscher) sin que el 
sentido general se perdiese por completo en ninguna de las lenguas germánicas (Waliser, Wales, etc, según 
consta en Leo Weisberger.1953. Walhisk. Die geschichtliche Leistung des Wortes Welsch en Deutsch als 
Volksname, Ursprung und Bedeutung, Darmstadt). Resulta que con los conocimientos sobre el mundo 
románico y como resultado de los contactos existentes por el siglo IX, los alemanes transmitieron a la vez 
a los eslavos t el término que se había aclimatado en su habla. Por consiguiente, la palabra vlah significa 
extranjero, es decir, un no eslavo de lengua románica, y conoce variantes específicas desde el punto de 
vista étnico: valachus para el pueblo rumano; los polacos llaman a los rumanos walaszy y a los italianos 
wlochi; mientras que, en húngaro, los rumanos se denominan oláhok y los italianos olaszok. Siguiendo este 
argumento, los eslavos (alguna capa intelectual) empezaron a emplear este término refiriéndose a los 
rumanos, y seguramente destacando algunos elementos difusos sobre el pasado rumano-dacio del pueblo 
rumano, adquiridos tras la lectura de los autores clásicos (de esta manera se explica por ejemplo, la 
presencia de “el dios Trajano” en dos escritos apócrifos medievales de los eslavos, según explica A. 
Vaillant (1956) Le dieu slave Trojan en “Prilozi za knijevnost, iezik, istorii i folklor, XXII, 3-4, p. 188-
192.). Como conclusión, la esfera del término valachus es un puente simbólico entre dos mundos, el latino 
occidental y el románico alemán en primer lugar, cronológicamente hablando, que luego se convertirá en 
rumano. (apud Armbruster 1993, 20-23). 
3 Después de haber catolizado Polonia e Hungría, la Europa cristiana llegó a ser una unidad, y también un 
conjunto católico muy compacto del que fue excluida la Europa oriental ortodoxa; dicha unidad se mostró 
más fuerte que la general cristiana, la última siendo más bien simbólica que efectiva, apud G. 
Baraclough.1951. Die Einheit Europas im Mittelalter en “Die Welt als Geschichte”, XI, 2, pp. 97-109. 
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Sin embargo, a pesar de que las primeras expressis verbis se refieren a la 
población rumana situada al sur del Danubio, interpretamos este hecho debido más bien 
a las situaciones políticas diferentes, lo que no niega de manera alguna a las 
comunidades rumanas situadas al norte del gran río. En este sentido, mientras la 
población rumana del norte logró asimilar, en gran mayoría, a los eslavos de este 
espacio, los rumanos del sur del Danubio fueron asimilados a su vez. En realidad, no 
se trata de una transferencia de población, sino de una asimilación recíproca a lo largo 
de un proceso que se extiende por más siglos y acaba apenas en el siglo XIII 
(Panaitescu 1969, 121 y otros)1. 

Sin adentrarnos en muchos detalles históricos, añadimos que, a partir de esa 
época, es decir desde finales del siglo XIII y comienzos del XIV, la conciencia cárpato-
danubiana se forja en un marco político propio, el de los estados feudales (Valaquia y 
Moldavia), pero cuya preocupación de lucha contra el Imperio otomano llega a ser 
enteramente solidaria y común con los demás pueblos balcánicos. Luego, en el siglo 
XVI se consolida la pertenencia románica del pueblo rumano, teniendo lugar la primera 
unificación de los estados feudales en 1600 y, asimismo, la afirmación de la lengua 
rumana escrita. En cambio, el siglo XVII representa su máximo desarrollo gracias a la 
labor de los cronistas y los historiógrafos alemanes que reanudan la idea de 
romanización en el contexto de la politización del mismo concepto de pertenencia. De 
todas maneras, en los siglos posteriores, aunque por el territorio rumano ya se instaura 
la dominación extranjera (sea austro-habsbúrgica, sea turca o rusa), la emancipación 
nacional, política y social sigue en alza debido al esfuerzo cultural continuo de 
preservar las raíces de la identidad. 

Dada la situación histórica, por supuesto que ha habido más influencias e 
interferencias externas, entre los cuales destacamos la austro-húngara en Transilvania 
y la eslava en Moldavia y Valaquia (balcánica, en nuestra opinión y terminología, 
comprendiendo también la parte turca y griega). No nos proponemos una definición 
rígida y absoluta de las tradiciones populares rumanas, por eso, evidenciamos lo 
específico rumano para analizar después el campo de las confluencias como: la 
ubicación geográfica entre el Occidente y el Oriente, el equilibrio inestable a nivel 
espiritual, la herencia bizantina desaparecida en 1453, pero reanudada en la lucha 
contra los otomanos, la conjunción entre historia y la religión ortodoxa, cierta forma 
mentis al compás con la Europa moderna. 

Al hablar de la especificidad de cualquier área geográfica en concreto, Rumanía 
en la Unesco quedó registrada con tres palabras: dor (añoranza, nostalgia), doină 
(canción folclórica elegíaca, triste y de lamento, endecha popular) y colind (villancico), 
conceptos que logran definir la especificidad espiritual del pueblo entre las demás 
naciones del mundo. Además, se conoce a ciencia cierta que la interpretación y 
valorización de las manifestaciones pertenecientes a la cultura popular surgieron en el 
Renacimiento, gracias al interés para el pueblo manifestado por los cronistas, 

 
1 V. también E. Lozovan, Byzance et la Romanité scythique en Fr. Altheim. 1960. Geschichte der Hunnen, 
II, Berlin, pp. 197-224 e Ibid., Romains et barbares sur le Moyen-Danube , pp. 225-244. 
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conjugado con el descubrimiento de las culturas primitivas tan diferentes en 
comparación con las europeas. Luego, ese afán investigador se agudiza a lo largo del 
Romanticismo y adquiere un papel importante en el pensamiento contemporáneo, 
cuando se han creado formas institucionalizadas. Desde la propuesta con respecto al 
uso de la palabra folklore, como sabiduría del pueblo, formulada por el arqueólogo 
inglés William J. Thomas en la revista Atheneum del 22 agosto de 1846, hasta hoy en 
día, la literatura oral ha despertado tanto entusiasmo como interés científico, debido a 
su lado poético1, a su ingenuidad y gracia y a su valor intrínseco, etno-histórico y 
artístico2, consagrado a finales del siglo XVIII.  

En Rumanía, el esmero por los archivos vivos de la cultura oral, especialmente 
por la literatura, aparece en el período de los cronistas del siglo XVII, en su intento de 
mostrar y reconstruir un pasado histórico y asentar las bases de una identidad nacional.  

Ion Neculce es el primero en elaborar un prefacio a sus Crónicas de Moldavia 
(Letopiseţ) (1662-1743), añadiendo cuarenta y dos leyendas de las variadas fuentes 
“unas palabras escogidas y escuchadas a viva voz, por hombres viejos”, resumiendo 
ciertas tradiciones y cuentos emblemáticos para la poesía rumana moderna. 

Otro cronista de primera talla, al mismo tiempo vaivoda de Moldavia, Dimitrie 
Cantemir, en su obra Descriptio Moldaviae (1714 - 1716), escrita en latín, introduce 
explicaciones acerca de las costumbres, las supersticiones, la etnografía y folclore de 
su gran principado, siendo a la vez el primer rumano elegido por la Academia de Berlín 
en 1714. Como curiosidad, la última parte de su trabajo guarda informaciones sobre el 
habla de los moldavos y las palabras en uso, primero en latín, luego de inspiración 
eslava. De hecho, toda su obra está bajo el aliento humanista del Renacimiento y del 
pensamiento avanzado de Rusia, sometiendo a juicio unos de los más importantes 
problemas de Moldavia en los albores del siglo XVIII.  

Pero el papel esencial lo desempeña la generación revolucionaria de 1848, sobre 
todo el escritor culto Vasile Alecsandri al que se le debe la primera colección de poesía 
popular en 1852: Poezii populare. Balade (cântice bătrâneşti) adunate şi îndreptate. A 
su lado se merecen la misma apreciación Ion Heliade Rădulescu, por la interpretación 
de del mito del Volador (Zburătorul); Anton Pann, por haber logrado la integración de 
la literatura oral entre las fuentes valiosas de inspiración de varios autores de la época 
moderna; Gheorghe Asachi, por editar la primera revista en lengua rumana en 
Moldavia; el histórico Nicolae Bălcescu, por la evocación del personaje legendario para 
la unificación de los principados rumanos, Mihai Viteazul; asimismo, Alecu Russo, el 
cual llevó a cabo en 1855 una síntesis de la literatura oral, en una visión más profunda, 
como documento histórico y espiritual inacabable, que sigue nutriendo la creación 
culta. 

 
1 Gimbattista Vico considera que cada pueblo pasa en su desarrollo espiritual por una fase medio salvaje, 
pero sumamente poética que representa el origen de la metáfora.  
2 Término acuñado por Herder, J. G. 1778 – 1779 en Colecciones Volkslieder y Stimmen der Völker in 
Liedern. 
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2. Mitología rumana popular. Temas y motivos 
De una simple interpretación del origen del mundo hasta los grandes 

acontecimientos de la humanidad, el mito ha representado la expresión de la 
contemplación mística, de la narrativa hasta llegar a ser metalenguaje, (re)creándose 
por rituales que dejan ver misterios con o sin fundamento lógico, tal como señalaba 
Lucian Blaga, enfatizando su rasgo revelador que lleva el sello permanente de una 
determinación estilística. Al mismo tiempo, el mito en literatura ha sobrevivido gracias 
a las numerosas transformaciones, desacralizaciones, remitizaciones y fusiones con el 
lenguaje cultural y con el folclore. En concreto, el mito desvela la necesidad humana 
de recuperar un mundo imaginario y maravilloso como albergue potencial de sus 
sueños y soledades, otras veces, como respuesta sobre la vida y muerte, más allá de los 
significados lógicos, racionales. 

Además, en toda historia de la humanidad el mito desempeña una función 
cosmogónica, en su múltiple calidad de caldo de cultivo para el pensamiento popular, 
filosofía, literatura oral y la existencia misma. Los hechos descritos van adquiriendo 
significación mítica, significando permanencia e unicidad irrepetible, de ahí surgen los 
conceptos de tiempo y espacio mítico. Los personajes también pueden adquirir rasgos 
míticos, con poderes sobrenaturales y con rasgos simbólicos (Făt-Frumos es el galán o 
el Príncipe Azul, Ileana Cosânzeana es la Bella Durmiente o la Princesa; Muma 
Pădurii es la madre de la tierra; Zmeul llega a ser el Ogro; Zburătorul es el Volador 
etc.). En general, tales arquetipos expresan un modelo de moralidad y una actitud 
perenne que simboliza lo específico de la espiritualidad rumana, a pesar de su 
trascendencia nacional. 

Al indagar sobre las características de cualquier literatura oral, se observa que la 
mayoría de ellas son universales, tales como el carácter oral, colectivo, anónimo, 
expresivo1, sincrético, mientras que los demás rasgos peculiares restan en el espíritu 
tradicional, nacional o regional. De todas maneras, casi todos los rasgos de las 
manifestaciones folclóricas conviven armoniosamente. El argumento al respecto lo 
demuestra fácilmente un tipo de poesía (doina, balada) que suele cantarse o recitarse 
al compás del baile (strigăturile, parecidas a la copla); también los villancicos se 
cantan, y a menudo están acompañados por una función teatral en la que el vestuario, 
los trajes, objetos e instrumentos tradicionales tienen una significación exacta; aquí 
incluiríamos también las formulas de innovación o curativas (conjuros, hechizos, 
dichos curativos, maldiciones) que suponen tanto un texto, como un ritual, cuyos gestos 
adquieren valor mágico-mítico etc.  

Sintetizando los principales temas de la literatura oral rumana, hemos destacado 
los siguientes motivos, los primeros dos siendo el objeto de nuestro análisis central: la 
comunión entre la gente y la naturaleza –trashumancia, testamento, alegoría vida-
muerte (balada Mioriţa)–; el sacrificio por la creación –las murallas desiertas, el 
derrumbe de los muros, la mujer tapiada, el motivo de Ícaro (balada del Monasterio de 

 
1 Se dirige a la sensibilidad del oyente (n.n.). 
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Argeş)–; el amor –motivo de adoración, orgullo, lamento, maldición (doina) –; la lucha 
entre el Bien y el Mal –el triunfo del primero en los cuentos de hadas e historias 
populares–; la añoranza –sentimiento complejo que expresa amor, dolor, queja, 
esperanza (dorul)–; el lamento –la endecha (bocetul) expresada sobre todo en las 
canciones populares–; el alejamiento y el desarraigo; la rebeldía contra la sociedad, 
suerte, moralidad –a veces rebeldía justiciera o bandolerismo (haiducia)– y la 
irreversibilidad del tiempo1. De hecho, los temas son, sea de algún interés primordial 
para la sociedad, sea confeccionados a propósito, representando verdades universales 
versus realidades mágico-religiosas2 o verdades míticas-psicológicas3. El tema del 
cronótopo, en este sentido, es omnipresente, y los estados anímicos inducidos son muy 
variados: desde la índole humorística, inspirativa, educativa, romántica hasta 
sentimientos trágicos, de pánico, miedo, encontramos una suma variedad de contenidos 
y formas4. 

3. Mitología popular rumana 
En la concepción de Mircea Eliade, el mito ya no es considerado una ficción, 

sino todo lo contrario, una historia verdadera, sagrada y digna de ser revelada como 
modelo ejemplar para cualquier tradición. Justamente por ello, hemos esbozado nuestro 
análisis a partir de los cuatro mitos esenciales de la literatura popular rumana, 
clasificados así por el historiador y crítico literario George Călinescu, en su Historia de 
la literatura rumana desde los orígenes hasta el presente del año 1941. Éstos serían los 
siguientes: el mito del Maestro Manole (también denominado Monasterio de Argeş) o 
del sacrificio por la creación; el mito de Mioriţa o el de la trashumancia y la alegoría 
vida-muerte; el mito de Zburătorul o del demonio volador que provoca el 
enamoramiento en las adolescentes –interpretado como mito erótico que causa en las 
adolescentes un aflicción de amor totalmente desconocida, derrochando una fuerte 
emoción espiritual, hasta cierto punto relacionado con el mito de Drácula–; y 
respectivamente, el mito de la génesis étnica del pueblo rumano, representado por la 
leyenda de Traian şi Dochia –considerado ser el mito fundador del pueblo rumano, ya 
que narra un episodio clave de la conquista romana de Dacia por el emperador Trajano 
y su enamoramiento de la hija del rey dacio, Doquia–. En lo que nos concierne, nos 

 
1 Es un tema filosófico destacado en las doinas y baladas populares, que de hecho fue retomado por los 
mayores poetas de Rumanía: Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Nichita Stănescu (n.n.). 
2 Tal como James Frazer evidenció a finales del siglo XIX en The Golden Bough: a Study in Magic and 
Religion. 
3 Según la manera descrita a mediados del siglo XX por Joseph Campbell en The Hero With a Thousand 
Faces. 
4 En cuanto a las variedades y géneros bajo cuyas formas se vislumbran los temas y motivos, afirmamos 
que son incontables, pero coinciden con las creaciones de otras etnias, tanto en lo que concierne la forma, 
como el contenido: la poesía de costumbres, de ritos de pasaje, la poesía de los desencantos, la creación 
lírica en versos, la copla/el grito, la creación épica en versos (balada popular, fantástica, guerrera, pastoral, 
familiar), la creación épica en prosa (el cuento de hadas, la leyenda, la anécdota, el chiste, la broma), las 
canciones de cuna y las leyendas urbanas (n.n.). 
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detenemos en los primeros dos, siendo también los más representativos desde nuestro 
punto de vista. 

3.1. Mioriţa – metafísica de la muerte y mito del antropocentrismo rumano 
En la historia de la exégesis de la balada Mioriţa han resaltado diferentes 

direcciones de investigación, destinadas a aclarar y a descubrir la génesis, es decir la 
secuencia espacio-temporal y el medio social en que había aparecido y había 
desarrollado el enigmático cuento del pastor1 apreciado como definitorio para el 
espacio rumano. 

El lugar mismo de la acción remite al topos de locus amoenus, la balada 
basándose en la historia de la trashumancia como telón de fondo. Tres pastores, uno 
húngaro, uno de Vrancea y uno de Moldavia bajan en el valle, cada uno con su rebaño 
de ovejas. La intriga se trama cuando los primeros dos deciden matar al pastor moldavo 
para robarle el rebaño, porque es el más trabajador y rico. Una oveja mágica, lamada 
Mioriţa, es decir la corderita, le advierte al pastor moldavo de los planes de sus 
compañeros. Éste le contesta serenamente que en el caso de que falleciera, quiere ser 
enterrado junto con sus flautas, en el redil de sus ovejas. Si sus ovejas empezaran a 
llorar por él, la ovejita debería consolarlas diciendo que él se había casado con una 
princesa hermosa, y tuvo una boda con todos los elementos de la Naturaleza y que cayó 
una estrella. Sin embargo, si la corderita mágica se encontrase con la madre del pastor, 
no debería hablarle de éste rito de pasaje que su madre comprendería, sino que se había 
casado con una princesa y que viven en una “ventana hacia el edén”. 

Observamos que la estructura lleva en sí un marco épico, sumando un desenlace 
de episodios como: la ovejita milagrosa, el testamento del pastor, la alegoría muerte-
boda y la primera apoteosis del pastor, la escena de la vieja madre, la alegoría muerte-
vida y la segunda apoteosis del pastor. Lo que resulta sumamente valioso no es la 
semántica propiamente dicha del texto, sino los contextos culturales, estéticos, sociales 
y filosóficos planteados, analizados desde varias perspectivas. He aquí las más 
importantes: 

3.1.1. Dirección trágica. El primer enfoque que se le aplicó pertenece a los 
escritores Dan Botta y Lucian Blaga y propone como clave de interpretación la 
resignación ante la muerte, actitud de supuesto origen tracio, mientras que la nostalgia 
a la muerte sería una característica del espíritu rumano, de ahí que el fenómeno 
denominado mioritismo generaría, en la visión de los críticos arriba mencionados, una 
balada ontológica-fatalista, bastante reductora como sentido existencial. 

3.1.2. Dirección etnográfica. Ion Muşlea y Constantin Brăiloiu hacen referencia 
en su hermenéutica a los ritos de pacificación de los jóvenes muertos, a los que se les 
celebraba una boda póstuma, existiendo la creencia de que los vivos se protegen contra 
el muerto por ese rito y las correspondientes costumbres de entierro. Según esa visión, 

 
1 De hecho, la balada es considerada como la poesía popular nacional de los rumanos, difundida por toda 
Rumanía y sus versiones sobrepasan el número de dos mil versiones. La versión que habíamos analizado 
fue encontrada en 1850 por el poeta Vasile Alecsandri en la región de Vrancea.  
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la balada se convierte en una historia fantasmal que induce miedo y restringe su marco 
de aplicación a las leyendas sin ritualizar. 

3.1.3. Dirección metafísica. Al analizar la creación oral de Mioriţa, Mircea 
Eliade insiste en la transfiguración simbólica de un destino trágico que no se puede 
superar y en la necesidad de redención espiritual de lo absurdo existencial. El filósofo 
interpreta y convierte la mala suerte del destino en un misterio de boda milagrosa y 
feérica, que, al final, le permite triunfar sobre su propio destino. 

3.1.4. Al mismo tiempo, siguiendo el enfoque anterior, se podría alegar por una 
dirección trascendental, según la que el pastor se enfrenta con la muerte mostrando una 
doble actitud de resignación y a la vez fuerza, es decir valentía. Por consiguiente, el 
pastor traspasa el estatuto de hombre y llega a un nivel superior, convirtiéndose en 
héroe ejemplar para una colectividad, lo que supone el recurso literario y filosófico de 
remitización, muy utilizado en el Modernismo. En este sentido, el conflicto se establece 
sin duda alguna a nivel espiritual y no a nivel económico estereotipado, como 
invocaban otros estudios. 

3.1.5. Sin embargo, en nuestra opinión, se plantearía otra interpretación apegada 
al modelo arcaico, inspirado en la cultura folclórica antigua que marca unos puentes 
interculturales muy fértiles. Desde el punto de vista de la perspectiva mitológica 
estamos ante un mito de la vegetación, semi-antropomorfo, al visualizar mentalmente 
la imagen de la boda –mediante la muerte– con la divinidad de la fertilidad, lo que se 
reitera en el pasaje de la madre dialogando con la corderita personificada. De hecho, la 
misma corderita que da el título al poema podría ser percibida como sustituta de la 
divinidad de la tierra, de la magia, del destino, teniendo sus correspondientes 
universales en la vaca Istar (Babilón), la cerda Demetris (Grecia), el águila Isis 
(Egipto), y varios elementos constitutivos de Venus etc. En espejo, el pastor adquiere, 
a su vez, atributos procedentes de otros héroes arquetípicos de todas las culturas de 
Zalmoxis (Dacia), Adonis (Imperio Romano), y Osiris (Egipto). Así, su muerte posible 
tiene un carácter iniciador, cíclico, órfico, induciendo la idea de antropomorfismo. Más 
aún, el pastor gana la dignidad de su verticalidad, igual que Jesucristo en el momento 
de la crucifixión. Además, la balada refleja la creencia del pueblo rumano en la 
inmortalidad (creencia cristiana, pero también una continuación de la religión de Dacia, 
no desaparecida totalmente después de la conversión al cristianismo, fenómeno similar 
al de otras creencias paganas) que se puede conseguir a través de la evolución espiritual. 
Resulta de aquí que la proyección ontológica humana en la cosmogonía remite 
inevitablemente al antropocentrismo. 

3.2. El Maese Manole y lo trágico 
La meditación comprendida en la literatura oral de las naciones se alinea también 

en esta balada balcánica a lo que Giambattista Vico (1985, 162) denominaba la 
sabiduría poética de los comienzos. Tratada en el contexto rumano bajo el término de 
filosofía popular, la leyenda El Monasterio de Argeş o el Maestro Manole suma 
también unas concepciones étnicas sobre la existencia, la divinidad, la creación y el 
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sacrificio por el arte más allá de la muerte. Antes de analizar las pistas de enfoque más 
relevantes, veamos la urdimbre de los motivos épicos correspondientes. 

El príncipe autóctono Negru Vodă, en su calidad de buen cristiano, se propone 
levantar un monasterio en el valle del río Argeş. Pero cualquier muro edificado en la 
construcción se derrumba por la noche. Después de un sueño místico, al Maestro 
Manole se les revela la clave: emparedar en los cimientos a la primera mujer, esposa 
o hermana de los trabajadores que presenciara las obras. Para su desgracia, Ana, la 
mujer de Manole, es la primera en llegar, y el juramento colectivo se respeta a pesar 
de todas las adversidades de la naturaleza invocada. Cuando la construcción se 
finaliza, para asegurarse la unicidad y hermosura de tal edificio emblemático, el 
príncipe ordena que se les quiten los andamios y se lanzan todos al vacío del tejado 
con alas de chilla, como unos verdaderos Ícaros. En el sitio donde cae Manole, brota 
un manantial de agua salada. 

En realidad, la leyenda refleja una creencia difundida en el folclore balcánico 
(Eliade 2004, 35-36)1, según la cual la pervivencia de cualquier edificio está 
condicionada por una presencia viva en sus fundamentos. Intuimos que la idea parte de 
algunos sucesos verídicos y que se remonta a la confluencia del paganismo con 
cristianismo, entre el tema del sacrificio humano y el de la realización existencial 
sustentada en la ofrenda. Más aún, el alma rumana, puntualiza el mismo historiador de 
las religiones, “se reconoce en el mito del sacrificio supremo que hace durar una obra 
construida por la mano del hombre, sea una catedral, una patria o una choza” (Eliade 
1992, 52). 

Ion Taloş2, en su amplio estudio dedicado a dicha balada, observa la extensa 
difusión y el alto número de variantes existentes, tanto en poesía, como en prosa –
leyenda–, enfatizando el interés ocasionado por el tema y la diversidad de 
interpretaciones que han surgido recientemente. Veamos cuáles son las más destacadas. 

3.2.1. Exégesis étnica. Es un enfoque importante expuesto por Horia Bădescu al 
acuñar el término de la inmanencia de lo trágico afirmando, en este sentido, que toda 
etnia sobrevive a los imperios agresores y a las épocas desfavorables mediante unos 
elementos claves, concepto que supone construcción y metáfora, así como el puente, la 
fortaleza y el edificio religioso. De hecho, la intención de edificar un monasterio 
obedece a la necesidad cristiana y comunitaria de establecer un punto de reverberación 
religiosa y de glorificar la omnipotencia de Dios. Asimismo, es un motivo más para 
fortalecer la devoción del pueblo y santificar un terreno nefasto, ya que el príncipe no 
elige cualquier lugar para su fundación, sino unos muros caídos, muy lúgubres, para 
rescatarlos –como si se tratara de una nueva creación3 – de las fuerzas adversas4. 

 
1 Parece que también se conoce en otras regiones europeas, así como en Asia, América y Polinesia. 
2 El autor reúne más de 280 variedades escogidas del espacio balcánico (n.n). 
3 Es la significación que otorga Mircea Eliade en la instalación de la Cruz en los territorios descubiertos 
por los navegantes españoles y portugueses (n.n). 
4 Que el monasterio se edifique sobre unas viejas paredes es otro detalle que puede interpretarse en una 
tradición del cristianismo: levantar los recintos sobre una construcción de antiguos fines religiosos. En la 
época de Justiniano, durante la conversión de los paganos de Asia Menor, numerosos monasterios e iglesias 
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3.2.2. La exégesis mítico-trágica es la que sitúa en primer plano el mito icario y 
la creación, entendiendo que por tapiar a una persona en la construcción se logra la 
conservación del equilibrio cósmico, al estilo de la tragedia antigua de Eurípides, según 
observan Mircea Eliade y Dumitru Carcostea. En segundo plano, observamos la 
oposición arquetípica entre Manole y el príncipe, y en el fondo, el coro de nueve 
obreros, como partes obligatorios de la trama trágica que se multiplica. Con respecto a 
la parte mítico-trascendental, el monasterio representaría, por lo general, al mundo 
cristiano que no admite tragedia en la muerte, por lo que llegaría a ser el símbolo de la 
creación perfecta. 

3.2.3. Exégesis filosófica. Ésta refleja la opción dramática de un ser excepcional. 
El Maestro Manole acaba la doble tragedia, acometiendo una catarsis, purificándose 
por completo en la concepción aristotélica; mientras que la interpretación hegeliana 
abogaría más por una conciencia sobre sí mismo vista en alteridad, y, en este caso, 
Manole adquiere una culpa genética.  

3.2.4. Unos estudiosos sostienen que se podría vislumbrar una exégesis amorosa 
que posiciona la pareja Manole–Ana como unida en la muerte, ésta siendo otra pista de 
reflexión. 

3.2.5. La exégesis histórica tiene quizás menos importancia en nuestro análisis, 
pero, sin embargo, representa una proyección en el Medio Evo del Oriente balcánico 
europeo, sosteniendo algunos argumentos por la verdad histórica.  

3.2.6. En nuestra visión, hay que proceder a una fusión de lo simbólico y 
dramático, optando por una combinación entre las versiones combinadas entre la 
segunda y la tercera variante antes mencionadas. Si Manole comete la hibris 
(trasgresión de límites) y luego logra la expiación, lo que concede aun más amplitud a 
su universo moral. De todas maneras, nuestro estudio apuntaría a la necesidad de 
abarcar comparativamente las literaturas orales de Serbia y Albania, Bulgaria, Grecia 
y Hungría, en las que el modelo estético de Manole se repite en muchos contextos, 
constituyendo series de la misma tipología, el signo diferenciador perteneciendo sólo a 
la calidad de lo trágico. Siguiendo nuestro planteamiento, creemos que lo fundamental 
de la obra no se refleja ni en la mística de la muerte ni en la dinámica de la superstición, 
sino en el sentimiento de la creatividad a través del mito estético que define al pueblo 
rumano. 

* 

Como conclusión, de las dos baladas consideradas se podría desprender la 
misma idea específica para el área cultural cárpato-danubiano y, generalizando, para el 
Sureste europeo: lo trágico cumple en los dos casos una función activa y tiene una 
finalidad recuperativa, fundando una tendencia balcánica común bajo la forma de 
recompensa estética, y convirtiendo la muerte en boda imaginaria y los espacios 

 
fueron erigidos sobre antiguos centros de culto abandonados. La Catedral de Notre-Dame se alza sobre lo 
que había sido un templo romano. El Convento de Santa Catalina de Cuzco se elevaba en su primera 
ubicación sobre la Casa de Vírgenes del Sol, el Convento Dominicano sobre las piedras del Qorikancha 
incaico. 
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conflictivos en lugares mentales míticos. Más adelante, la dominante existencial de lo 
trágico encontrará formas absurdas o paródicas modernas en la narrativa culta histórica 
y crítica, demostrando que, en realidad, la diferencia entre oralidad y lo culto es sólo 
de grado y no de esencia. 
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Abstract: (Esther and Fortunata, Two Heroines of Balzac and Galdós, Two Victims from Nineteenth 
Century Society) Esther and Fortunata, two heroines of Balzac and Galdós, two victims from nineteenth 
century society. The critics had always bought Galdós with Balzac, being recognized as the two illustrious 
represents of European realism. Furthermore, Galdós himself confessed his admiration for the French writer. 
Esther is the heroine of the novel “Splendeurs et misères des courtisanes”, written by Balzac and Fortunata is 
the heroine of “Fortunata y Jacinta”, written by Galdós. The two protagonists fall in love with selfish and 
hypocrite men who are going to give up on them when they will be useless. Lucien and Juan are unfriendly 
and self-possessed, they only believe in themselves y they sacrifice these two women for growing up in stature 
in this society. Not only Esther, but also Fortunata fall in love and become mistresses of the men who love 
them. Lucien and Juan preffer to get married with women who have a superior social class and they don’t 
want to get married with these two women because they come from a low social class, even though they love 
the women. The two women have good feelings, but they have to prostitute because the nineteenth century 
society doesn’t offer them the possibility of survive. The two writers don’t judge their protagonists, it is better 
if they only feel sorry for them and show them sympathy. In this article we propose showing the attitude of 
the two writers well-known before the destiny of the women of his era. 

Keywords: Balzac, Galdós, realism, women, society 

Resumen: Los críticos han comparado siempre a Galdós con Balzac, reconociéndoles como dos ilustres 
representantes del realismo europeo. Además, Galdós mismo confesó su admiración por el escritor francés. 
Esther es la heroína de la novela Splendeurs et misères des courtisanes, escrita por Balzac y Fortunata es 
la heroína de Fortunata y Jacinta, escrita por Galdós. Las dos protagonistas se enamoran de hombres 
egoístas e hipócritas, que no dudan en usarlas y en abandonarlas cuando ya no las necesitan. Lucien y Juan 
son fríos y calculadores, piensan solamente en sí mismos y sacrifican a las dos mujeres para triunfar en la 
sociedad. Tanto Esther como Fortunata se enamoran y se convierten en amantes de los hombres que aman. 
Lucien y Juan prefieren casarse con mujeres de una clase social superior y se niegan a contraer matrimonio 
con las dos mujeres de clase baja, a pesar de amarlas. Las dos mujeres son dignas y de buenos sentimientos, 
pero se ven obligadas a prostituirse, porque la sociedad decimonónica no les ofrece otra posibilidad de 
sobrevivir. Los dos autores no juzgan a sus protagonistas, parecen más bien compadecerlas y sentir cierta 
simpatía hacia ellas. En el artículo nos proponemos desentrañar la actitud de los dos escritores preclaros 
ante el destino de las mujeres de su época.  

Palabras clave: Balzac, Galdós, realismo, mujer, sociedad 

 
 
 
 
 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

647 
 

I. Balzac y Galdós 
Honoré de Balzac y Benito Pérez Galdós son reconocidos unánimemente como 

dos preclaros representantes del realismo europeo. 
Las biografías del español mencionan que del viaje que hizo a París, en 1867, 

como periodista corresponsal enviado a la capital francesa, para para relatar la 
Exposición Universal, trajo en su maleta las obras de Balzac. El francés era uno de los 
autores que más admiraba y leía Galdós. 

Angel del Río estima que Galdós fue “el verdadero creador de lo que entendemos 
por realismo moderno en la novela española” (Del Río 1982, 295), ya que  

fue el primero en asimilar la lección de Balzac y de Dickens, al par que supo dar 
sentido nuevo al retorno hacia el antiguo realismo español, apropiándose lo substancial 
y rehuyendo la trampa de la imitación externa… (Del Río 1982, 295). 

Las Historias de la literatura española no dejan de precisar que Galdós es el 
escritor que  

se ha convertido con el tiempo en nuestro máximo novelista después de Cervantes y, 
con ventajas y desventajas para uno y otros, comparable a Dickens, Balzac o 
Dostoiewski, sus contemporáneos. (Menéndez Peláez 2005, 337).  

Tanto Balzac en Francia como Galdós en España crearon un mundo ficticio, 
imitación fiel del mundo real, como un reflejo en el espejo. Jacques Beyrie considera a 
Galdós  

un creador superpotente, además de un trabajador encarnizado. Equivalente directo 
para España de Balzac, al que le unen vínculos decisivos, pasó su vida alimentando la 
ola torrencial de una producción de más de ciento diez volúmenes. (Beyrie 1995, 175). 

Los dos escritores dan testimonio en sus novelas de la sociedad decimonónica, 
hipócrita, obsesionada por el dinero y el lujo, movida por pasiones descomunales y 
egoístas. Splendeurs et misères des courtisanes es un reflejo fiel de los intereses 
mezquinos ocultos debajo del centelleo engañoso de París, mientras Fortunata y 
Jacinta es una de las novelas contemporáneas en las cuales “Galdós se ocupa por 
primera vez del desbarajuste moral y de la falta de principios de una sociedad en 
formación en la que una nueva clase –la burguesía ascendente– lucha por llegar al poder 
político viéndose obligada a cambalachear con la anterior clase dominante, con la cual 
llegará […] a los acuerdos necesarios para crear un nuevo poder sociopolítico.” 
(Blanco, Blanco Aguinada, 1994, 13). 
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II. Esther y Fortunata, dos víctimas de la sociedad decimonónica 

II.1. Nacimiento y educación 
Esther, la heroína de la novela Splendeurs et misères des courtisanes, escrita por 

Balzac, trata de suicidarse en las primeras páginas y relata ella misma su desgracia al 
falso sacerdote que la salva:  

Mon histoire est bien simple […]. Il y a trois mois, je vivais dans le désordre où je 
suis née. J’étais la dernière des créatures et la plus infâme, maintenant je suis seulement 
la plus malheureuse de toutes. Permettez-moi de ne rien vous raconter de ma pauvre 
mère, morte assassinée… (Balzac 1993, 39). 

Fortunata, la heroína de Fortunata y Jacinta, escrita por Galdós, nace también 
en los bajos fondos. Juan Santa Cruz aclara que su amante es “una chica huérfana que 
vivía con su tía, la cual era huevera y pollera en la Cava de San Miguel.” (Galdós 1992, 
I 205). 

Las dos jóvenes son huérfanas y a menudo no tienen ni para comer. Esther 
confiesa: « Pendant un mois, je n’ai mangé que des pommes de terre… » (Balzac 1993, 
40). Fortunata justifica su conducta de esta manera: “como no tenía ni un triste pedazo 
de pan que llevar a la boca, y él me lo daba, ahí tienes…” (Galdós 1992, I 694).  

 La precariedad y la miseria las empujan a las dos hacia la prostitución. Esther y 
Fortunata se prostituyen porque no tienen más remedio, la sociedad decimonónica no 
les ofrece alternativas. Muchas veces, a lo largo de las novelas, llegan a arrepentirse 
sinceramente. 

Esther y Fortunata son dos mujeres humildes e incultas.  
Esther relata al falso sacerdote:  

J’ai acheté cette Vierge que vous voyez ; je la priais à ma manière, vu que je ne sais 
point de prières ; je ne sais ni lire, ni écrire, je ne suis jamais entrée dans une église, je 
n’ai jamais vu le bon Dieu qu’aux processions, par curiosité. (Balzac 1993, 40).  

Juan Santa Cruz considera a Fortunata “un animalito muy mono, una salvaje que 
no sabía leer ni escribir” (Galdós 1992, I 205). En otro lugar, el joven burgués le dice 
a su esposa que Fortunata “hacía que me escribieran, porque la pobrecilla no sabe.” 
(Galdós 1992, I 415). Maximiliano, un joven farmacéutico que se casa con Fortunata, 
descubre que “lo esencial del saber, lo que saben los niños y los paletos, ella lo 
ignoraba, como lo ignoran otras mujeres de su clase y aun de clase superior.” (Galdós 
1992, I 481). 

Las dos consiguen pulirse un poco y reciben unos rudimentos de educación, para 
ser dignas de los hombres que las han escogido. Esther es llevada por Jacques Collin o 
Carlos Herrera, el falso sacerdote, a « une maison religieuse où les jeunes filles des 
meilleures familles reçoivent leur éducation. » (Balzac 1993, 50), donde aprende a leer 
y se le imparte religión, para que se transforme en « une jeune fille accomplie, chaste, 
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pure, bien élevée... » (Balzac 1993, 50) y pueda estar al lado de Lucien, porque Lucien 
la ama y desea vivir con ella. En el capítulo Deux amours extrêmes aux prises de la 
segunda parte de la novela, el lector constata que Esther es capaz de escribirle letras 
muy espirituales al barón de Nucingen. Es un poco inverosímil que la enseñanza 
recibida durante una breve estancia en el convento haya sido tan eficaz.  

A su vez, Fortunata es obligada a instruirse por la familia de Maximiliano Rubín, 
joven farmacéutico enamorado de ella, para poder casarse y estar a la altura del futuro 
marido. El que se lo propone es un sacerdote, pero en este caso un sacerdote verdadero, 
hermano de Maximiliano y futuro cuñado de la heroína:  

Pues es preciso que se nos someta usted a la siguiente prueba [...]. Hay en Madrid 
una institución religiosa de las más útiles, la cual tiene por objeto recoger a las 
muchachas extraviadas y convertirlas a la verdad por medio de la oración, del trabajo y 
del recogimiento. (Galdós 1992, I 568). 

II.2. Pasiones amorosas, fuentes de desgracias 

II.2.1. Esther 
Desde el principio de su novela, Balzac anuncia al lector que Esther ama a 

Lucien. La joven está perdidamente enamorada de Lucien y, como no puede ver al 
poeta, se marchita en el convento, pierde todo su vigor:  

Esther était heureuse, elle se plaisait infiniment avec ses compagnes ; elle ne se sentait 
attaquée en aucune partie vitale, mais sa vitalité était essentiellement attaquée. Elle ne 
regrettait rien, elle ne désirait rien. La supérieure, étonnée des réponses de sa 
pensionnaire, ne savait que penser en la voyant en proie á une langueur 
dévorante. (Balzac 1993, 61).  

Jacques Collin trata de animarla, la saca del convento y le ofrece algún 
pasatiempo, pero sin resultado, la profunda melancolía de Esther no desaparece. 
Entonces, el vulgar delincuente reflexiona: « Elle meurt d’amour pour Lucien. » 
(Balzac 1993, 62) y decide permitirles a los dos la felicidad, puesto que Lucien también 
ama a Esther. 

Por amor, Esther vive encerrada durante seis años, ya que Lucien aspira a un 
matrimonio brillante, desea hacer buena impresión en la alta sociedad y esconde a su 
amante. Pero Esther no pediría más, ella vive únicamente por Lucien. Al cabo de los 
seis años, ella se siente todavía feliz y seguiría viviendo de la misma manera todo el 
resto de su vida, si se lo permitieran: « Elle s’était vue pendant cinq ans blanche comme 
un ange ! Elle aimait, elle était heureuse, elle n’avait pas commis la moindre infidélité. » 
(Balzac 1993, 208). Para Balzac, el aislamiento y la falta de contacto con el mundo 
exterior es la mejor prueba de amor que una mujer puede brindar a su amado:  

Lucien enfin était aimé absolument, et comme il est extrêmement rare que les femmes 
aiment un homme. Les femmes qui disent aimer, qui souvent croient aimer le plus, 
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dansent, valsent, coquètent avec d’autres hommes, se parent pour le monde, y vont 
chercher leur moisson de regards convoiteurs ; mais Esther avait accompli, sans qu’il y 
eût sacrifice, les miracles du véritable amour. Elle avait aimé Lucien pendant six ans 
comme aiment les actrices et les courtisanes qui, roulées dans les fanges et les impuretés 
ont soif des noblesses, des dévouements du véritable amour, et qui en pratiquent alors 
l’exclusivité (ne faut-il pas faire un mot pour rendre une idée si peu mise en pratique ?). 
Les nations disparues, la Grèce, Rome et l’Orient ont toujours séquestré la femme, la 
femme qui aime devrait se séquestrer d’elle-même. (Balzac 1993, 209).  

En realidad, la mejor prueba del inmenso amor que Esther siente por Lucien es 
su sacrificio: Esther renuncia a Lucien para asegurar el futuro del hombre amado, 
acepta no solo dejarle casarse con una mujer de la alta sociedad, sino también ayudarle 
a alcanzar su meta y a cumplir sus sueños de grandeza. Esther consiente a venderse otra 
vez, para obtener del barón de Nucingen el dinero que Lucien necesita para poder pedir 
la mano de Clotilde de Grandlieu. Después de cumplir, la pobre cortesana se suicida, 
dejando una desgarradora carta para su amado Lucien: 

 Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, je songe à ton avenir ! Va, tu regretteras plus 
d’une fois ton pauvre chien fidèle, cette bonne fille qui volait pour toi, qui se serait laissé 
traîner en cour d’assises pour assurer ton bonheur, dont la seule occupation était de rêver 
à tes plaisirs, de t’en inventer, qui avait de l’amour pour toi dans les cheveux, dans les 
pieds, dans les oreilles, enfin ta ballerina dont tous les regards étaient autant de 
bénédictions ; qui, durant six ans, n’a pensé qu’à toi, qui fut si bien ta chose que je n’ai 
jamais été qu’une émanation de ton âme comme la lumière est celle du soleil. Mais enfin, 
faute d’argent et d’honneur, hélas ! je ne puis pas être ta femme... J’ai toujours pourvu à 
ton avenir en te donnant tout ce que j’ai... (Balzac 1993, 421).  

No cabe duda de que, a pesar de la conducta reprobable de la joven mujer en su 
adolescencia, cuando se había vendido por hambre, Esther es capaz de ser fiel al 
hombre que ama. Es una mujer digna y de buenos sentimientos. 

II.2.2. Fortunata 
Es una joven llena de vida, desenfadada, ingenua y efusiva, que encuentra a Juan 

Santa Cruz y tiene la desgracia de gustarle. Juan se divierte con ella, la seduce, porque 
le parece guapa, la abandona cuando está embarazada, y acaba casándose con su prima 
Jacinta. Fortunata no tiene más remedio que prostituirse. Más tarde, ella pide ayuda a 
Juan, puesto que su pequeño hijo está enfermo, pero la llegada de Juan y el dinero que 
este ofrece a su antigua amante no bastan para salvar al niño. En ese momento, 
Fortunata vive con un hombre violento y celoso, lleva una vida desgraciada, que 
conmueve a Juan. El joven burgués Santa Cruz relata el episodio a su mujer:  

Aquel bestia no le permitía que me viera y hablara sin estar él presente, y ella, delante 
de él, apenas alzaba del suelo los ojos; tan aterrorizada la tenía. Una noche, según me 
contó la patrona, la quiso matar el muy bruto. ¿Sabes por qué?, porque me había mirado. 
Así lo decía él... Me puedes creer, como esta es noche, que Fortunata no me inspiraba 
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sino lástima. Se había desmejorado mucho de físico, y en lo espiritual no había ganado 
nada. Estaba flaca, sucia, vestía de pingos que olían mal, y la pobreza, la vida de perros 
y la compañía de aquel salvaje habíanle quitado gran parte de sus atractivos. (Galdós 
1992, I 417). 

Juan provoca la desgracia de Fortunata, pero ella le ama a él toda su vida. Le 
confiesa a Maximiliano que “el tal Juanito Santa Cruz era el único hombre a quien 
había querido de verdad, y que le amaba siempre.” (Galdós 1992, I 483). Por eso, a 
Fortunata no le atrae mucho la idea de casarse con Maximiliano y convertirse en una 
señora honrada, ella no lo desea, solamente lo acepta, porque el farmacéutico está muy 
enamorado de ella y ella accede simplemente a los repetidos ruegos de un hombre débil, 
de salud delicada. 

Hay algo más, un detalle que revela el verdadero carácter de Fortunata: no desea 
casarse sin amar, pero tampoco desea volver a prostituirse: “si el casarse con 
Maximiliano era una solución poco grata a su alma, la vida pública la aterraba en tales 
términos, que todo le parecía bien antes que volver a ella.” (Galdós 1992, I 560). 

Maximiliano concluye con razón en cuanto a Fortunata que “esta mujer ha sido 
mala a la fuerza.” (Galdós 1992, I 491). 

Fortunata piensa sinceramente que puede resignarse y conformarse con un 
matrimonio sin amor, para tener una vida digna:  

¡Un hogar honrado y tranquilo!... ¡Si era lo que ella había deseado toda su vida!... ¡Si 
jamás tuvo afición al lujo ni a la vida de aparato y perdición!... ¡Si su gusto fue siempre 
la oscuridad y la paz, y su maldito destino la llevaba a la publicidad y a la inquietud!... 
¡Si ella había soñado siempre con verse rodeada de un corro chiquito de personas 
queridas, y vivir como Dios manda, queriendo bien a los suyos y bien querida de ellos, 
pasando la vida sin afanes!... ¡Si fue lanzada a la vida mala por despecho y contra su 
voluntad, y no le gustaba, no señor, no le gustaba!... (Galdós 1992, I 634). 

Casada con Maximiliano Rubín y amante de Juan Santa Cruz, Fortunata es 
incapaz de fingir: trata a su marido con frialdad, con “cortesía desdeñosa y glacial” 
(Galdós 1992, I 696), porque “no servía para cortesana, y sus fingimientos eran tan 
torpes que daba lástima verla fingir.” (Galdós 1992, I 696). 

Fortunata tiene la sensación de ser “una muñeca viva, con la cual jugaba una 
entidad invisible, desconocida, y a la cual no sabía dar nombre” (Galdós 1992, I 686) 
y no se equivoca: en realidad, nunca toma ella misma una decisión con respecto a su 
propia vida, los demás son siempre los que deciden por ella. Fortunata no hace más que 
ceder a la voluntad de los demás. Se deja seducir por Juan Santa Cruz porque el joven 
se quiere divertir con una mujer pobre, se casa con Maximiliano porque el farmacéutico 
se enamora de ella y quiere casarse, va al convento para expiar sus pecados y pulirse 
porque el hermano y la tía de Maximiliano se lo exigen, cede otra vez al anhelo de 
Santa Cruz y acepta ser su amante, a pesar de estar casada con Maximiliano. Pero el 
marido descubre la traición y Fortunata abandona el domicilio conyugal. Santa Cruz se 
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aburre y la deja una vez más a su suerte. Ahora Fortunata hace caso a los buenos 
consejos de don Evaristo Feijoo y antes que nada acepta la cantidad ridícula que Juan 
le manda, después se convierte en amante del mismo don Evaristo y, cuando este decide 
que está ya demasiado viejo para seguir teniendo una amante joven, Fortunata se 
somete y hace lo que le manda don Evaristo: vuelve con su marido. Pero Juan Santa 
Cruz la busca otra vez, la embaraza otra vez y, como de costumbre, la abandona. 
Fortunata se ve sola, desamparada y a la merced de la voluntad ajena. Igual que toda la 
vida. La única decisión que Fortunata toma por iniciativa propia es la de dejar su hijo 
a Jacinta y pedirle que lo críe. 

III. Hipocresía masculina 
Lucien de Rubempré y Juan Santa Cruz son dos hombres egoístas y sin 

escrúpulos, que desprecian y sacrifican a las mujeres. 
Lucien ama a Esther, pero es ambicioso y sacrifica el amor al afán de subir 

peldaños en la escala social. Es un hombre frío y calculador. Sueña con un marquesado 
y con un matrimonio brillante:  

Au commencement de l’année 1829, il fut question de son mariage avec la fille aînée 
de la duchesse de Grandlieu, qui n’avait alors pas moins de quatre filles à établir. 
Personne ne mettait en doute que le roi ne fît, à propos de cette alliance, la faveur de 
rendre à Lucien le titre de marquis. Ce mariage allait décider la fortune politique de 
Lucien, qui probablement serait nommé ministre auprès d’une cour d’Allemagne. 
(Balzac 1993, 85). 

Para lograr lo que desea, necesita dinero. No duda en tratar de conseguir el dinero 
necesario pidiéndole a Esther que se prostituya de nuevo, aprovechando la pasión del 
barón de Nucingen por ella. En palabras del autor, “Lucien élevât l’édifice de sa fortune 
avec les pierres du tombeau d’Esther.” (Balzac 1993, 208). 

Juan Santa Cruz, durante su luna de miel, borracho, no tiene reparos en contarle 
a su mujer tan reciente todos los detalles de su relación con Fortunata, hasta los más 
sórdidos, le relata cómo abandonó a Fortunata y cómo sorteó los encuentros con la 
infeliz:  

Un día dije vuelvo, y no volví más... Lo que decía Villalonga: cortar por lo sano... 
Yo tenía algo en mi conciencia, un hilito que me tiraba hacia allá... Lo corté... Fortunata 
me persiguió; tuve que jugar al escondite. Ella por aquí, yo por allá... Yo me escurría 
como una anguila. No me cogía, no. (Galdós 1992, I 231). 

Juan es menos brutal que el otro amante de Fortunata, pero no deja de ser 
sanguinario e irrespetuoso. El joven no duda en empujar por las escaleras al anciano tío 
de Fortunata, que había venido a anunciarle que ella estaba embarazada:  
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El último a quien vi fue Izquierdo; le encontré un día subiendo la escalera de mi casa. 
Me amenazó; díjome que la Pitusa estaba cambrí de cinco meses... ¡Cambrí de cinco 
meses...! Alcé los hombros... Dos palabras él, dos palabras yo... alargué este brazo, y 
plaf... Izquierdo bajó de golpe un tramo entero... Otro estirón, y plaf... de un brinco el 
segundo tramo... y con la cabeza para abajo... (Galdós 1992, I 231). 

Casado con Jacinta, Juan busca a Fortunata y tiene con ella una relación adúltera. 
Cuando Fortunata encuentra la tranquilidad que tanto deseaba y se convierte en mujer 
honrada, esposa de un farmacéutico, Juan la corrompe otra vez. Destroza la vida de la 
mujer, buscándola y abandonándola repetidamente. Acaba cansándose de ella y la deja 
definitivamente cuando ella está otra vez esperando un hijo. Fortunata descubrirá más 
tarde que Juan la abandona para empezar una relación con su amiga Aurora. Por más 
que lo desee, la infeliz Fortunata ya no sabrá nada de Juan Santa Cruz, se morirá sin 
saber de él. Juan Santa Cruz no irá a ver a su hijo recién nacido, ni se interesará por él. 
Fortunata le esperará inútilmente. 

No podemos dejar de mencionar que tanto Lucien como Juan son conscientes 
del daño que hacen a las mujeres y tienen ráfagas de remordimientos. 

IV. Decadencia y muerte de las dos heroínas 
Esther cumple su promesa de pasar una noche con el barón Nucingen, porque 

este le había ofrecido el dinero que necesitaba Lucien para el enlace con Clotilde de 
Grandlieu. Se sacrifica por la felicidad de Lucien, pero no puede soportar la idea de 
haber perdido la dignidad y de tener que volver a ser una prostituta:  

L’heure d’onze heures du lundi 13 mai n’est que la terminaison d’une longue maladie 
qui a commencé le jour où, sur la terrasse de Saint-Germain, vous m’avez rejetée dans 
mon ancienne carrière... On a mal à l’âme comme on a mal au corps. Seulement l’âme 
ne peut pas se laisser bêtement souffrir comme le corps, le corps ne soutient pas l’âme 
comme l’âme soutient le corps, et l’âme a le moyen de se guérir dans la réflexion qui fait 
recourir au litre de charbon des couturières. (Balzac 1993, 422). 

Es consciente de que nunca podrá ser la esposa de Lucien en una sociedad 
hipócrita:  

Tu m’as donné toute une vie avant-hier en me disant que si Clotilde te refusait encore, 
tu m’épouserais. C’eût été pour nous deux un grand malheur, je serais morte davantage, 
pour ainsi dire ; car il y a des morts plus ou moins amères. Jamais le monde ne nous 
aurait acceptés. (Balzac 1993, 422). 

Esther sabe que la espera una vida de relaciones carnales con hombres a quienes 
ella no amará y a cuya voluntad tendrá que someterse. Por eso, prefiere tomar veneno 
y acabar con las humillaciones.  
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En cuanto a Fortunata, ella le dice con amargura al sacerdote Nicolás, hermano 
de Maximiliano, que Juan Santa Cruz es el único hombre a quien ama y le gustaría 
volver con él, pero inmediatamente añade: “Pero no puede ser. Está casado, es muy 
feliz, y no se acuerda de mí.” (Galdós 1992, I 563). Este amor de Fortunata por Juan 
dura muchos años y es una historia de altibajos. El hombre la abandona varias veces y 
se desentiende de sus dos hijos, de manera que el primero muere por falta de un buen 
tratamiento. 

Al final de la novela, Fortunata se entera de que su amante tiene otra relación 
adúltera y, por si fuera poco, con Aurora, su única amiga. La heroína de Galdós es una 
mujer vulgar, nada refinada. Fortunata hace caso omiso de las recomendaciones del 
médico y sale a buscar a Aurora, para insultarla e incluso pegarla. En este momento, el 
amor de Fortunata por Juan Santa Cruz se convierte en despecho y odio. Trata de 
manipular a su marido el farmacéutico, infundiéndole el deseo de matar a Aurora y a 
Juan Santa Cruz. Maximiliano llega a comprarse un revólver. Pero no es capaz de 
usarlo. 

Poco después, la protagonista se siente mal, tiene una hemorragia a raíz del parto. 
Cuando comprende que se va a morir y se prepara para dejar este mundo, le cuesta 
perdonar a Aurora. Ni siquiera el miedo a la condenación eterna la hace perdonar 
sinceramente. El autor apunta: “Este perdón sí que era de los duros.” (Galdós 1992, II 
526). Quien la atiende en el terrible trance insiste y Fortunata cede finalmente:  

Fortunata se estremeció desde el cabello hasta los pies... Su respiración fatigosa 
indicaba el afán de vencer las resistencias físicas que entorpecían la voz. [...] La 
moribunda movió la cabeza de un modo que podría pasar por afirmativo, pero con poco 
acento, como si no toda el alma, sino una parte de ella afirmase. (Galdós 1992, II 527).  

V. Conclusiones 
Podemos inferir, sin duda, que Esther y Fortunata tienen muchas cosas en común. 

Las dos tienen la desgracia de enamorarse de hombres egoístas e hipócritas, que no 
dudan en usarlas y en abandonarlas cuando ya no las necesitan. Lucien y Juan son dos 
jóvenes fríos y calculadores, piensan solamente en sí mismos y sacrifican sin 
miramientos a las dos mujeres para triunfar en la sociedad. Tanto Esther como 
Fortunata se enamoran y se convierten en amantes de los hombres que aman. Pero 
Lucien y Juan prefieren casarse con mujeres de una clase social superior y se niegan a 
contraer matrimonio con las dos mujeres de clase baja, a pesar de amarlas. Las dos son 
mujeres dignas y de buenos sentimientos, pero se ven obligadas a prostituirse, porque 
la sociedad decimonónica no les ofrece otra posibilidad de sobrevivir.  

Los dos autores no juzgan a sus protagonistas, parecen más bien compadecerlas 
y sentir cierta simpatía hacia ellas.  
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Abstract: (Contrasts in the Work of Francisco De Goya y Lucientes) We aim to analyse, comment and 
interpret the evolution and changes in Goya’s work, as his paintings reflect his own vision of the era by 
his being politically engaged and inspired by the contemporary ideas, an age full of contrasts and tremors. 
The method employed is the general-rhetoric analysis initiated by Antonio García Berrio, Teresa 
Hernández Fernández, Tomás Albaladejo and Francisco Chico Rico, in an interdisciplinary approach and 
considering the rhetoric range of Goya’s period as well as later ones. The phenomenon characteristic of 
his evolution and work is the visible rupture and his polymorphic personality and fluid which synthesizes 
the nature of the age – from Baroque to Roman Classicism and Neoclassicism to Romanticism to the 
Impressionist and avant la lettre Expressionist formulas. Furthermore, the themes exhibit contrasts, the 
specific characteristics of Romanticism and his individuality. Hence, the contrasts and interferences are 
natural to his paintings and the transition from Academism to Neoclassicism and Romanticism occur in a 
natural manner and the early occurrence of modern elements are not unusual. To conclude with, the study, 
analysis and interpretation of Goya paintings lead to a confluence of movements, orientations and different 
techniques that characterise a work difficult to classify, a work that transcends the artist’s era and opens 
new horizons.  
Keywords: contrasts, Francisco de Goya y Lucientes, Neoclasicism, Romanticism, Modernism 

Resumen: Nos proponemos analizar, comentar e interpretar la evolución y los cambios en la obra de Goya, 
ya que en las pinturas refleja su visión propia de la época y él lo hace comprometido y empapado por las 
ideas contemporáneas, una época llena de contrastes y convulsa. El método empleado es el análisis 
retórico-general, ideado por Antonio García Berrio, Teresa Hernández Fernández, Tomás Albaladejo y 
Francisco Chico Rico, en un enfoque interdisciplinario y teniendo en cuenta la relación entre el campo 
retórico de su periodo y los campos ulteriores. El fenómeno característico en su evolución y obra es la 
ruptura visible y su personalidad polimorfa y dúctil sintetiza la naturaleza de la época. Hasta la práctica 
del arte engloba las corrientes cultivadas en su época y anuncia las corrientes modernas: desde el 
Barroquismo al Clasicismo romano y Neoclasicismo y Romanticismo hasta fórmulas del Impresionismo 
y Expresionismo avant la lettre. También en los temas se notan los contrastes, la dualidad característica 
del Romanticismo y de su propia personalidad. De tal modo, los contrastes y las interferencias son algo 
muy natural en su pintura, el paso del Academicismo al Neoclásico y al Romanticismo se da de una manera 
natural y las anteposiciones de lo moderno no pueden extrañar. En conclusión, el estudio, el análisis y la 
interpretación de la pintura goyesca nos llevan a un punto de confluencia de corrientes, orientaciones y 
técnicas diferentes que caracterizan una obra que no se puede encasillar fácilmente y que supera la época 
del artista, abriendo nuevos horizontes.  
Palabras clave: contrastes, Francisco de Goya y Lucientes, Neoclasicismo, Romanticismo, Modernismo 
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1. Introducción 
Francisco de Goya y Lucientes desarrolla su actividad creadora bajo los 

auspicios de los fines del siglo XVIII y los principios del siglo XIX, por una parte, vivió 
durante los reinados de tres Borbones, Carlos III, Carlos IV y Fernando VII y se 
benefició de los oficios ofrecidos por unos de ellos y, por otra parte, trató de expresar 
su libertad artística a pesar de los encargos de la nobleza, la iglesia o los reyes. El 
resultado es la diversidad temática y, al mismo tiempo la diversidad de los productos 
artísticos mismos, pintura al óleo, empleando soportes distintos como el cartón, el metal 
o el lienzo, pero también los grabados o los bocetos y la mezcla de lenguajes pictóricos 
se debe tanto a la modalidad de expresión, como igualmente a los cambios históricos, 
políticos, sociales y culturales. 

Primeramente, el siglo XVIII supuso la aparición de un nuevo arte de vivir cuyo 
apogeo llega al mediar la centuria y en el que la corte, junto con el monarca, dan las 
pautas. Sus líneas maestras pueden considerarse una mezcla de elementos tradicionales 
y de nueva creación, que a veces pueden parecernos, incluso, contradictorios. No se 
ensalzan los placeres del hogar, pero sí los de la intimidad que trata de preservarse de 
la mirada general. Persiste la mezcla de edades, sexos y condiciones, en la vida social, 
pero se asiste a una división creciente de papeles y espacios. Se alcanza mayor 
permisividad respecto a lo que se puede decir en público, pero siempre que se haga con 
ingenio y el debido decoro. La representación se impone, de forma especial, entre las 
capas superiores, que a cambio del sacrificio económico que ella supone esperan recibir 
favores, pensiones y el reconocimiento público. Dos ámbitos especialmente sensibles 
a los cambios acaecidos y, al mismo tiempo, fiel reflejo de ellos va a ser el de la 
vivienda y el de los usos sociales. Después, al empezar el siglo XIX, se sigue en la 
misma dirección, pero las guerras napoleónicas y los enfrentamientos ideológicos 
determinan un conflicto duro, violento y abierto entre los conservadores y los 
afrancesados, entre los adeptos de la monarquía absoluta y los de la monarquía 
constitucional. Sin duda, Goya está en medio de todas estas tensiones y, además, 
afligido por la enfermedad que le causa la sordera, se encierra más y más en sí mismo, 
imagen misma de la melancolía saturniana de los artistas barrocos o manieristas. 

Asimismo, las fórmulas artísticas de Goya cambian y los temas versan sobre la 
expresión evidente de lo trágico y del sufrimiento o bien, en los últimos años sobre una 
calma y melancolía fundidas en armonía y cansancio causados por la entrada en la 
avanzada edad y, quizás, por la pérdida de la vista y por el ambiente sureño de Burdeos. 
El baturro de Fuendetodos aprendió a pintar en el taller de Sevilla, se fue a Madrid y 
vivió en el ambiente de la nobleza madrileña o de la corte de los Borbones, pero se 
refugió en la quinta del sordo y después se fue al exilio voluntario a Burdeos. Mientras 
tanto pintó y grabó, a veces obligado por la necesidad de ganarse la vida, y la temática 
es religiosa, por encargos o por la ambición de ingresar a la Academia, retratística de 
la nobleza o de la familia real, pero también mitológica o de crítica social, y diversa, 
por su propio capricho. En la crítica de arte, destaca la afirmación que tanto el 
impresionismo como el expresionismo o la pintura moderna salen de su pincel y hay 
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que subrayar, en primera instancia, que llama la atención la mezcla de tantos elementos: 
barrocos, neoclásicos, romántico y modernos, avant la lettre. 

En nuestro trabajo, nos proponemos analizar, siguiendo las pautas del análisis 
retórico-general propuesto por Antonio García Berrio, Tomás Albaladejo y consolidado 
por Francisco Chico Rico, entre otros, la evolución artística de Goya y su obra llena de 
contrastes y contradicciones a través de unas cuantas obras suyas que consideramos 
representativas para distintas etapas de su actividad. Este método de análisis se basa 
también en la semántica del imaginario de Gilbert Durand, en la sintaxis del Imaginario 
de Jean Burgos y en la pragmática de este ideada por Antonio García Berrio. Pero, 
primeramente, hemos establecido el contexto general en que vivió y creó el artista y que, 
en cierta medida, podría justificar los cambios y la evolución tan agitada e impredecible 
en su vida y en su obra. A continuación, analizaremos las propias declaraciones del 
pintor, en el marco de la operación noética de la intellectio, y su obra, atendiendo los 
topos artísticos dentro de las operaciones poiéticas, esto es, la inventio, los elementos 
macroestructurales, es decir, la dispositio, y microestructurales, la elocutio. 

2. La intellectio 
Analizaremos la correspondencia conservada entre Goya y su amigo Martín 

Zapater que está formada por ciento cuarenta y siete cartas, correspondientes al periodo 
de 1775 a 1799 (última carta fechada) que coincide con el traslado de residencia a 
Madrid, y el fallecimiento de Martín Zapater, en 1803. El amigo de Goya, Martín 
Zapater y Clavería, es el prototipo del hombre ilustrado, y fue un terrateniente por 
herencia familiar y fue nombrado noble de Aragón por Carlos IV. 

De este modo, podemos enterarnos de su arte poética de sus propias afirmaciones 
y, la única forma, en la actualidad, es explotar la información presente en su 
correspondencia que, desgraciadamente, no nos revela mucho sobre su taller o quehacer 
artísticos, sino que se sitúa en la cotidianidad, pero nos muestra el aspecto humano del 
pintor y nos desvela aspectos interesantes de la vida de aquel entonces y de la vida de 
Francisco de Goya, de sus aficiones y actividades, por ejemplo, la caza, afición 
compartida por los dos amigos, ocupa un espacio importante, con los perros, las 
escopetas y “las piezas” por cada tiro, ya que Goya se declaraba un experto. También 
la música, tanto la música popular, como la ópera, es una afición compartida entre los 
dos amigos y un tema común enfocado hasta 1872, cuando Goya pierde su audición. O 
bien, los intercambios de comestibles, el juego de la lotería, pero lo que nos interesa, 
sobre todo, son los comentarios sobre la parte material que le permitiera al artista dejar 
de pintar por obligación y pintar por su propio capricho, como lo hizo para adornar el 
gabinete y lo confesó a su amigo, al hablar de los óleos sobre metal. Con generosidad 
ofrecía a su amigo todo lo que poseía, y no parece una mera fórmula de cortesía o de la 
expresión de su amistad. Asimismo, algunos aspectos del carácter del pintor en lo del 
lujo relacionado con su posición en la corte, como son la adquisición de diversos 
medios de locomoción, como una silla volante o un birlocho, y la compra de prendas 
de vestir opulentas por encargo de su amigo y la utilización de un escribiente o 
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secretario para su correspondencia aparecen también, como igualmente comentarios 
sobre el dinero, las acciones y renta vitalicia que hizo el pintor, ya que no tenía 
“campicos” como su amigo Zapater. Sobre la política o la corte, no hay mucha cosa, 
algo sobre la paz de Versalles (1783) o sobre el apresamiento de navíos ingleses, pero 
sí aparecen informaciones en cuanto a las personas importantes o los reyes, pero 
siempre en relación directa con su actividad profesional y con los encargos. Se refiere 
al cuadro La predicación de San Bernardino de Siena para la iglesia de San Francisco 
el Grande de Madrid o a las estampas grabadas de cuadros de Velázquez, o a los bocetos 
de los cartones y los cuadros conservados en la iglesia de Santa Ana de Valladolid. Casi 
siempre se queja de la urgencia de la ejecución o la dificultad de esta y el deseo de 
cumplir promesas con pinturas. De todas formas, hay un concepto artístico repetido en 
algunas cartas como es el de la invención: “es muy odioso inventar para otro”; o la 
importancia de la primera idea: “y tú te quedas con la primera [Virgen del Carmen] que 
será el primer parto”; y unida a esta idea de la invención, destacan sus comentarios 
sobre la libertad que debe acompañar al artista y al hombre. Aparecen comentarios 
sobre los partos o los abortos de Josefa Bayeu, la Pepa, su esposa, sobre las 
enfermedades y sufrimientos del pintor, o la preocupación de que sobreviviera uno de 
los hijos, al lado de dibujos que funcionan como jeroglíficos secretos conocidos sólo 
por los dos o autorretratos críticos con los defectos físicos de Goya y recuerdos 
comunes de la infancia. 

A continuación, después de haber bosquejado el retrato íntimo y humano del 
pintor, insistiremos en una carta fechada “2 de agosto de 1800” y supuestamente 
escrita en “Londres” (https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/carta-a-martin-
zapater-de-2-de-agosto-de-1794/). No obstante, el texto se refiere a hechos que 
tuvieron lugar en agosto de 1794, y la envió desde Madrid. A principios del año 
anterior, Goya sufrió durante un viaje a Andalucía la grave enfermedad que le causó 
la sordera, pero comenzó a trabajar de nuevo a su regreso a Madrid. En la primavera 
de 1794, Francisco Bayeu, su cuñado, contesta las preguntas de la dirección de la 
Fábrica de Tapices sobre si Goya podría trabajar, diciendo que “aunque es berdad que 
Don Francisco Goya ha padecido una grave enfermedad, lo es tambien que ha 
convalecido alguna cosa, y pinta, aunque no con el tesón y constancia que antes” (25 
de abril de 1794). Sin embargo, en la carta del 2 de agosto, el artista se refería a que 
había sido Bayeu el que había “huido el cuerpo” de un encargo de gran importancia: 
el retrato ecuestre de Godoy, entonces duque de Alcudia, título con que los reyes le 
confirieron en mayo de 1793. Goya, a pesar de la falta de tesón, tenía ya pintado un 
boceto y esperaba las órdenes del ministro para ir a La Granja y pintar el cuadro. El 
tono de la carta es chistoso e irónico, de mucha confianza, y Goya invitaba a su amigo 
a que le ayude a pintar el rostro de la duquesa de Alba, anunciándole que iba a hacer 
de ella un retrato de cuerpo entero, esto es, el de ella vestida de blanco (Madrid, Palacio 
de Liria), pintado al año siguiente. En vez de firmar la carta, Goya la cierra con una 
caricatura suya, con un comentario, “así estoy…”. Y los puntos suspensivos continúan 
precisamente hasta la boca del artista, entreabierta y como si tuviera inflamado el labio 
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inferior, cuyo prognatismo, más ocultado en los autorretratos, lleva las exageraciones 
típicas de la caricatura. Podría ser el dolor de sus muelas que calmaba con el 
bastoncillo o el lápiz con que dibujaba, u otra cosa secreta que sólo ellos dos 
compartían. Ya había empezado la deformación que transformaría el mundo y los 
personajes de Goya en su período negro y, especialmente, el de sus Caprichos. El arte 
de la caricatura de Goya es especial, ya que el artista tenía una capacidad extraordinaria 
de representar a sus semejantes, una excelente habilidad de dibujar con mucho humor 
y sentido crítico, calidades absolutamente necesarias cuando se trata de la caricatura. 
Una referencia contemporánea posiblemente veraz, como es la del bibliófilo 
Bartolomé José Gallardo, que pudo conocer a Goya a principios del siglo XIX (W. 
Stirling-Maxwell, Annals of the Artists of Spain, 1848), podría ilustrar esta actividad 
del artista: “Durante la visita matutina de sus amigos, tomaba (Goya) arenilla de la 
salvadera y esparciendo el contenido sobre la mesa se divertía con caricaturas trazadas 
con su hábil dedo en un instante […] El gran asunto, repetido con variaciones siempre 
nuevas, era Godoy al que favorecía con particular antipatía”. 

Lo que es fundamental en nuestro análisis se refiere a un rasgo esencial de su 
arte poética, que consiste en ambicionarse en conquistar su libertad creadora, ya que 
como artista de aquella época dependía de los encargos de la iglesia, de los nobles, de 
la corte real o de los reyes, sin poder utilizar sus facultades de invención según sus 
propios deseos. Esto es, pintar por su propio capricho, lo que siempre ha querido y, a 
veces, lo ha logrado, pero todos los esfuerzos le habrán seguramente afectado la salud 
y pensamos en sus Caprichos y en los pensamientos apuntados escuetamente. 

3. La inventio 
Muy temprano, a los catorce años, Goya ingresa al taller de José Luzán, pintor 

de Zaragoza, y copia estampas, bodegones o cuadros de temas religiosos. A pesar de 
sus esfuerzos de ganar una beca, no lo consigue y los jesuitas y hospitalarios, para los 
cuales ejecuta encargos, le ayudan a viajar a Italia, viaje importante en su evolución 
artística y, sobre todo, en la variación temática y técnica del dibujo y del colorismo que 
se producen. Al regresar de Italia, Goya ejecuta pinturas de temática religiosa en 
Calatayud, Muel, Remolinos o Zaragoza. Con la ayuda de su cuñado, Francisco Bayeu, 
también, consigue trabajar en el equipo de pintores que diseñaban los cartones para la 
Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara, tapices destinados a los palacios reales de 
El Escorial y El Prado. Para el pintor es una excelente ocasión de conocer las obras de 
Velázquez y de hacer estudios y aprender, de este modo, los secretos del gran retratista. 
Después de su ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, con un 
Cristo en la Cruz que se conforma a las reglas establecidas, ya se distancia de la 
convención y afianza una visión propia y original en los retratos, cartones o frescos. 
Después de la grave enfermedad que tiene como consecuencia la sordera, su actitud 
crítica aumenta y transforma su modo de enfocar temas distintos, como en la serie de 
cuadros sobre hojalata de un expresionismo y un vigor que conmocionan. Pero los 
temas del pueblo y de su valor en Dos de Mayo, la crítica de la violencia en todas sus 
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formas, la fascinación por la actualidad y sus facetas contrastantes son componentes 
románticos que muestran un abandono claro de lo Barroco y Neoclásico. Otra 
enfermedad de 1819 da otra orientación a la producción pictórica de Goya y el resultado 
es la visión negra y alucinante de las pinturas de la Quinta del Sordo. Después de su 
autoexilio, La lechera de Burdeos, con sus elementos impresionistas, y los cuadros 
taurinos muestran sus permanentes cambios que ofrecen los más inexplicables 
contrastes, tanto en los temas como en el tratamiento de los temas y en las técnicas 
utilizadas, lo que demuestra el permanente afán del pintor de estudiar y aprender hasta 
su muerte. 

Hemos revisado las etapas de la evolución del artista con el fin de poner de 
manifiesto la versatilidad de Goya que se ejercitó en géneros diferentes, como la 
pintura, el dibujo o el grabado, eligiendo tópicos que pertenecen a la vida cotidiana, a 
la religión, a la mitología, a la naturaleza humana. Asimismo, no siguió las pautas de 
su época, sino que rompió los cánones, después de estudiar la pintura de sus antecesores 
o contemporáneos para edificar su propio proyecto y estilo, y los cuadernos de las 
estampas realizadas en el taller de José Luzán, el Cuaderno de Italia y las copias de 
Velázquez son la prueba contundente. Igualmente, esta misma curiosidad y afán de 
aprender lo sitúan en la vanguardia y la evolución o el cambio reflejan el paso de 
someterse a las exigencias de los encargos a la pintura o creación por su propio 
capricho, es decir, el paso del conformismo al no conformismo, del respeto a la norma 
a la libertad creadora y a la innovación que infundirá el desarrollo ulterior del arte, de 
la pintura, del dibujo o del grabado. De este modo, las innovaciones de Velázquez, por 
ejemplo, pasan a la pintura posterior, en un esfuerzo de reanudar el vínculo con los 
antecesores y con sus heterodoxias creadoras. 

Por otra parte, los tópicos o elementos inventivos o tópicos, en un inventario 
completo no sería suficiente si no nos fijáramos en los mundos poblados goyescos, 
mundos en los cuales destaca una sensibilidad social aguda y muy especial y una 
inclinación especial hacia la gente común y corriente o el pueblo llano, lo que muestra 
un tipo de modernidad especial en directa conexión con la libertad de la conciencia 
individual. La gente del pueblo, el rey, los nobles, gente de su familia y amigos, los 
majos, las majas, los embozados, los banditos, los héroes desconocidos de la Guerra de 
Independencia, toreros, clérigos, inquisidores, celestinas, hombres y mujeres de todas 
las clases sociales son los seres que amueblan los mundos goyescos. El tratamiento es 
apreciativo o crítico, pero siempre adaptado al género elegido, destacando calidades 
humanas, pero de modo realista y desvelando los aspectos más inquietantes y 
apremiantes de su época, como los excesos de la violencia, los vicios y la estulticia del 
clero, de la nobleza, en general, la estupidez o la superstición y la cara bárbara y 
tormentosa de la Inquisición, la explotación de los desvalidos, sea mujeres o niños, la 
cara llena de hipocresía de las majas y de las celestinas, la desgracia de la prostitución, 
etc. El abanico de los problemas políticos, sociales y económicos salen de la paleta del 
pintor y ocupan el primer plano de sus preocupaciones, no tanto de ilustrado, de 
humanista y librepensador, sino de persona que vive y respira el aire de sus tiempos y 
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prevé los horizontes abiertos del porvenir, un pintor cuya conciencia de hombre libre 
refleja la realidad variopinta de este paso del siglo XVIII al siglo XIX, del 
neoclasicismo al romanticismo y a otra fórmula estética. Además, hay una síntesis 
acertada entre la creación artística y el rótulo mordaz que satirizan, en su conjunto, 
aspectos perentorios de la sociedad de sus tiempos. No hay duda de que estaba al tanto 
con las ideas más avanzadas de su contemporaneidad y conocía las obras literarias, los 
periódicos, y, por ejemplo, Sánchez Cantón (1954) se refiere a las fuentes literarias de 
las creaciones de Francisco de Goya: Jovellanos, Voltaire, Cadalso, Zamora, 
Gomarusa, etc. De Sambricio identifica algunas conexiones entre los cartones La 
merienda y Baile a orillas de Manzanares y las acotaciones del sainete de Ramón de 
la Cruz, La pradera de San Isidro. Y no se podrían descartar los vínculos de unos de 
los grabados de Tauromaquia y la obra de Nicolás Fernández de Moratín, Carta 
histórica sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en España (1777), o Carta 
apologética de José de Gomarusa y textos de José de la Tixera. Los cuadros alegóricos 
(Tiempo e Historia o La poesía y España) tienen que ver con la literatura emblemática 
de Cesare Ripa, la Nova Iconología como también muchos de los Caprichos tienen 
fuentes literarias. Al revés, hay una influencia posterior de la obra de Goya en la 
literatura de Mariano José de Larra o de Benito Pérez Galdós o en los esperpentos de 
Ramón María del Valle-Inclán, resultado también de una mezcla entre la visión 
quevedesca y goyesca y la propia visión del escritor, y no se pueden ignorar de la 
enumeración las vanguardias o el realismo social. 

El influjo más o menos directo de la estética goyesca es visible en la literatura 
española contemporánea tanto en algunas aportaciones de las corrientes vanguardistas, 
como en la corriente de literatura social y realista. Los temas comunes de las artes que 
aparecen en la obra de Goya son la crítica de las clases altas, la nobleza y el clero, de 
los matrimonios desiguales, la mendicidad, la prostitución o la estupidez, pero también 
el fresco de la vida cotidiana, en varios aspectos, entre los cuales las fiestas de los toros 
(“pan y toros”) o las fiestas populares y de la vida del artista, vida compartida entre la 
Razón y la Imaginación. 

Al seleccionar los cartones para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara, 
nos centramos en los aspectos de la vida cotidiana de aquel entonces que resaltan la 
inclinación de la nobleza de adoptar costumbres y atuendos pueblerinos y el deseo de 
parecerse al pueblo. En estos cartones, por ejemplo, La merienda, La cometa, La feria 
de Madrid, El quitasol, La vendimia, La pradera de San Isidro, La gallina ciega, El 
pelele, etc., aparecen aspectos típicos de la sociedad y de sus hábitos, de la moda de la 
época de Goya, fino conocedor de las usanzas de las clases y capas sociales y de la 
psicología humana, de tal modo que los sentimientos de alegría y desenfreno o 
frivolidad y los detalles de los trajes y de los objetos al lado del colorismo ofrecen la 
imagen de lujo y superficialidad de las clases privilegiadas. En contraste con el 
resplandor y el brillo de estos cuadros, aparecen los cartones dedicados al pueblo llano, 
esto es, El bebedor, Jugadores de naipes, Muchachos cogiendo fruta, Los niños 
inflando una vejiga, El albañil herido, La riña en la Venta Nueva, La acerolera, El 
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cacharrero, El ciego de la guitarra, Las floreras, La era, La nevada, La fiesta de aldea, 
etc. Otro aspecto importante que aparece es el embozamiento en cartones, como La 
Maja y los embozados, La acerolera, La feria de Madrid, y la presencia de los 
embozados nos muestra otra vertiente de la época, al lado del bandolerismo, la 
mendicidad, la prostitución, el matrimonio de conveniencia, etc. Pero en toda la obra 
de Francisco de Goya aparecen todos estos elementos inventivos o tópicos y se repiten 
en unas variedades que son, de hecho, variantes de las invariantes citadas y de manera 
naturalista. 

4. La dispositio 
Las macroestructuras crean las líneas de movilización del imaginario y parece 

casi imposible elegir una variante, ya que los cambios de corriente y estética o arte 
poética se pueden observar a lo largo de su evolución artística: al principio, el 
Tardobarroco y Rococó, después el Neoclasicismo, el Romanticismo y los elementos 
del Expresionismo e Impresionismo, avant la lettre. Son corrientes artísticas que 
enumeramos, pero, en realidad, es difícil de encasillar al pintor en una fórmula estética 
y tampoco asignarle un movimiento ascendente o descendente o circular de la 
movilización del imaginario, ya que se pasa rápido desde el colorismo costumbrista 
alegre y desde la perspectiva ascendente a un tipo de cuidadísima estática retratista y a 
uno movimientos antitéticos de grupos humanos compactos, después a un tipo de 
claroscuro y equilibrio clásico y a la caída y el contraste de las pinturas negras, para 
descubrir en el final la sencillez y los tonos claros y transparentes de la luz solar. Entre 
la transparencia de los cuadros solares y las tinieblas y los tormentos saturninos se 
sitúan, tal vez, en un frágil equilibrio, algunos cuadros que reflejan una belleza etérea 
y de una atmosfera relajada. 

Las influencias en el pintor se pueden identificar, pero sólo para establecer hitos 
en esta evolución hacia una síntesis de una originalidad desbordante e inexplicable si 
descartamos los cuadernos y los bocetos. Los pintores Luzán, Giaquinto y Francisco 
Bayeu influyeron en el desarrollo y evolución de Francisco de Goya que se formó en 
este ambiente Tardίobarroco y Rococó, después durante el viaje a Italia el contacto 
pasajero con el Clasicismo y Neoclasicismo no dio un resultado duradero y profundo, 
pero intervino en la transformación ulterior de la fórmula estética. Partiendo del Rococó 
de raíz napolitano-romano, reforzado por Antonio González Velázquez y sobre todo 
Francisco Bayeu, pasando por el Neoclasicismo de Mengs o el Barroco de Tièpolo, 
llega a unos resultados inesperados. 

El Costumbrismo de los cartones para tapices destaca por la gracia y el 
refinamiento del Rococó, pero se mezclan también elementos de luz y paisajísticos del 
Barroco español y se introducen muchas figuras y muchos grupos, composiciones que 
amontonan y jerarquizan a sus protagonistas. 

Los retratos, que muy a menudo son encargos de sus clientes nobles o de los 
reyes muestran, además de presentar los rasgos físicos, muestran la fina capacidad del 
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pintor se sorprender calidades y defectos humanos, pero también la simpatía o antipatía 
del artista hacia los personajes que protagonizan los cuadros, en singular o en grupos. 

En las pinturas negras o de temas patrióticos o por capricho, el dramatismo y el 
oscurecimiento dan otra perspectiva y abren paso a otros tratamientos de los temas, 
superándose, de este modo, el horizonte de espera de su periodo, y abocándose a 
corrientes posteriores, como el expresionismo e impresionismo, a través de elementos 
de composición, perspectiva y color que aumentan la vertiente crítica. 

En sus grabados, se inspiró en Durero y Rembrandt y realizó todas las 
posibilidades de expresión en las figuras o de la luz en las atmosferas a través de 
manchas negras y rayados. La representación de este tipo se acerca mucho a las pinturas 
negras y destaca fuerza y movimiento.  

5. La elocutio 
La capacidad técnica de Goya es aquella de un ingenio curioso que durante toda 

su vida ha mostrado gran interés por la investigación artística, a pesar de la edad y de 
la enfermedad, ejerciéndose como pintor de óleos que utilizó diferentes soportes, 
dibujante y grabador, que experimentó también la recién descubierta técnica de la 
litografía o con las miniaturas sobre marfil. 

Tuvo que dominar sin practicarla la técnica de la confección de tapices, ya que 
trabajó para los artesanos que realizaban el tejido decorado con escenas polícromas 
cuyo dibujo se integra en él mismo, ya que se va formando al tiempo que el propio 
tejido. Los temas o escenas se copian del modelo o cartón creado por el pintor y el tapiz 
imita la pintura, lo que supone cierta estilización o simplificación en cuanto a los 
detalles o elementos que se pudieran reproducir.  

El grabado es el resultado del trabajo realizado sobre una superficie de madera o 
metal o plancha, por medio de instrumentos cortantes, punzantes o de ácidos que atacan 
la superficie metálica. El resultado es la estampa, soporte generalmente de papel al que 
se ha trasladado la imagen por medio de la tinta, al poner en contacto la hoja con la 
plancha grabada entintada y ejercer presión con una prensa vertical. También se llama 
grabado la estampa así realizada, al sobreponerse el proceso con el resultado. Existen 
diferentes técnicas para trabajar las planchas de metal: el aguafuerte, la aguatinta, el 
grabado a buril, la punta seca y la litografía. Finalmente, el grabado se estampa con la 
ayuda de la prensa litográfica que hace que la tinta depositada sobre el dibujo de la 
piedra pase al papel.  

El dibujo tiene como característica primordial el empleo del trazo o la línea. 
Frente a otras técnicas artísticas, destaca por la sencillez y brevedad en su ejecución y 
por sus dimensiones reducidas. El soporte es el papel y se emplea el lápiz negro o el 
carboncillo. El lápiz negro que se usaba en época de Goya era el grafito inglés, cuya 
mina se fabricaba con plomo, y en 1790 se inventó el lápiz Conté, un conglomerado de 
polvo de grafito y arcilla, el mismo de los lápices corrientes de hoy. 

En el retrato, debido a los encargos rápidos que tenían ofrecer satisfacción a los 
clientes y traer, de este modo, otros pedidos, Goya utilizaba la estrategia de la ilusión 
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de Velázquez y su pincelada era precisa y rápida, hasta suelta y los retratos ofrecían la 
ilusión momentánea de un retrato bien trabajado. 

6. Conclusiones 
En conclusión, al utilizar el método del análisis retórico-general, hemos 

destacados los elementos inventivos, dispositivos y elocutivos propios para la obra 
goyesca tan compleja, diversa y llena de contradicciones. Los contrastes en la obra del 
pintor se explican por la curiosidad que determina la permanente investigación artística 
y los cambios, tanto de los tópicos como de las macroestructuras o microestructuras, 
en un abanico de obras que se sitúan en corrientes distintas, como, por ejemplo, el 
Barroco, el Neoclasicismo o el Romanticismo y abriendo el paso al Expresionismo o 
Impresionismo. Por una parte, Francisco de Goya y Lucientes rehace el vínculo con la 
pintura europea y española anterior, por otra parte, supera los límites del arte 
contemporáneo, tanto español como europeo, y adelanta lo nuevo que desarrollarán los 
modernos. El realismo crítico de sus cuadros de temas sociales y las antítesis utilizadas 
potencian los contrastes entre las clases sociales o entre apariencia y esencia, entre lo 
real y lo imaginario y entre técnicas pictóricas distintas y de esta forma, el pintor se 
sitúa en la galería de los grandes artistas actuales en cualquier época.  
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Abstract: (A Pragma-rhetorical Analysis of Simon Bolivar’s Speeches Given in Front of the Colombians 
(1821-1830)) Simón Bolívar was the president of Colombia in 1819 and between 1821-1830. The Liberator 
led the fight for independence in Bolivia, Colombia, Ecuador, Panama, Peru and Venezuela. In this paper we 
will analyze from the point of view of pragmatics and rhetoric the following speeches: “The inaugural address 
as President of Colombia” (1821), “To the attention of Colombians” (1827), “Message to the Constituent 
Congress of the Republic of Colombia” (1830) and “Final Proclamation of the Liberator (1830). In all the 
speeches, the ethos of the orator is construed in a detailed manner, as Simón Bolívar tries to persuade the 
audience, by highlighting his moral character and everything he had done for the Colombians. We can notice 
how directive speech acts and commissive speech acts (Bach and Harnish, 1979) are reinforced by informal 
fallacies (Bordes Solanas, 2011) and metaphors. Antitheses, personifications and anaphoras are salient in his 
speeches. Simón Bolívar presents himself as the leader of the heart of the people, the son of war and he 
mentions in his inaugural address that he would like to be a good citizen and give up on the title of Liberator, 
as “the former emanates from laws, while the latter emanates from war”.  

Keywords: speech acts, informal fallacies, metaphors, Simón Bolívar, pragma-rhetorical analysis 

Resumen: Simón Bolívar fue el presidente de Colombia en 1819 y luego entre 1821-1830. El Libertador 
lideró la lucha por la independencia de Bolivia, Colombia, Ecuador, Panamá, Perú y Venezuela. En este 
trabajo analizaremos desde el punto de vista de la pragmática y de la retórica el discurso de “Investidura 
como presidente de Colombia” (1821), el discurso dirigido “A los colombianos” (1827), el “Mensaje al 
Congreso Constituyente de la República de Colombia” (1830) y “Colombia libre” (1830). En todos los 
discursos el ethos del orador se construye en detalle, ya que Simón Bolívar trata de persuadir al público, 
al subrayar su carácter moral y todo lo que había hecho para los colombianos. Se nota que los actos de 
habla directivos y comisivos (Bach y Harnish, 1979) vienen respaldados por falacias informales (Bordes 
Solanas, 2011) y metáforas. En sus discursos destacan la antítesis, la personificación y la anáfora. Simón 
Bolívar se presenta como el jefe del corazón del pueblo, el hijo de la guerra y menciona durante su 
investidura que le gustaría ser un buen ciudadano y renunciar al título de Libertador, ya que “éste emana 
de la guerra y aquél emana de las leyes”. 

Palabras clave: actos de habla, falacias informales, metáforas, Simón Bolívar, análisis pragmaetórico 
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1. Introducción  
Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Palacios Ponte y Blanco 

(Simón Bolívar o El Libertador) fue un político y militar venezolano que vivió entre 
1783-1830. Es una figura influyente y singular en la historia de Latinoamérica, ya que 
luchó en contra del imperio español por la independencia de los territorios que en la 
actualidad corresponden a Venezuela, Bolivia, Perú, Colombia, Panamá y Ecuador.  

El Libertador fundó las repúblicas de la Gran Colombia y Bolivia y fue el 
presidente de la Gran Colombia en 1819 y luego entre 1821-1830. La Gran Colombia 
fue un país creado en 1819 durante el Congreso de Angostura y formado por los 
territorios actuales de Colombia, Venezuela, Ecuador, Guyana Esequiba y Panamá 
hasta 1831. La idea de unificar un territorio tan grande se le ocurrió a Bolívar para 
poder así crear una república fuerte que pudiera enfrentar las pretensiones colonialistas 
del imperio español. En su vecindad, Los Estados Unidos eran un modelo de unión 
territorial y a su vez habían luchado por su independencia en contra del imperio 
británico entre 1775-1783. Por ello, los discursos dirigidos a los colombianos son de 
suma importancia. Aunque no era un militar profesional, Simón Bolívar aplicó en sus 
acciones bélicas estrategias tomadas de los clásicos en cuanto al arte de la guerra. Al 
final, la Gran Colombia se disolvió a raíz de las disensiones entre sus pueblos muy 
diversos y a causa de dos visiones políticas distintas que agudizaban aún más las 
contradicciones: el centralismo de cara al federalismo. El último reflejaba el modelo 
estadounidense.  

Los discursos de Simón Bolívar van cargados de emoción, subjetividad, 
imágenes visuales y auditivas, descripciones vívidas de la naturaleza, hechos históricos, 
metáforas, epítetos, vocativos y todo confluye para tocar los corazones de los 
colombianos, pero también para estimular sus mentes y, por último, alentar sus actos. 
Se podría decir hasta que sus discursos tienen ritmos armónicos igual que unas piezas 
musicales, lo que indica su gran maestría retórica. Las vibraciones de sus palabras 
repercuten en la mente, igual que las notas musicales en las unidades armónicas. Por lo 
tanto, sus discursos captivan al público a través de su estructuración minuciosa.  

En este trabajo, se analizarán desde el punto de vista de la pragmática y de la 
retórica los siguientes discursos:  

 1) el discurso de “Investidura como presidente de Colombia” (1821); 
 2) el discurso dirigido “A los colombianos” (1827); 
 3) el “Mensaje al Congreso Constituyente de la República de Colombia” (1830); 
 4) el discurso “Colombia libre” (1830).  
El propósito de este trabajo es mostrar cómo los actos de habla directivos, 

comisivos y expresivos vienen respaldados en los discursos de Bolívar por varias 
estrategias discursivas, falacias (Bordes Solanas, 2011) y figuras retóricas. Es más, en 
todos los discursos el ethos del orador se construye en detalle, ya que Bolívar trata de 
persuadir al público al destacar su propio carácter moral y sus hechos políticos. Bach y 
Harnish (1979) sistematizan la clasificación de los actos de habla hecha por Austin 
(1962) y luego por Searle (1979) en dos subcategorías: actos de habla comunicativos 
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(constatativos, directivos, comisivos y actos de acknowlegement o de reconocimiento) 
y actos de habla no comunicativos (efectivos y veredictivos).  

A su vez, los actos de habla compromisivos pueden ser promesas (prometer, 
jurar) u ofertas (ofrecer, proponer) y los actos de habla directivos pueden ser 
requeridores (pedir, suplicar), interrogativos (preguntar, inquirir), conminatorios 
(ordenar, requerir), prohibitivos (prohibir, restringir), permisivos (permitir, autorizar) 
o admonitorios (advertir, avisar). Simón Bolívar emplea múltiples metáforas en sus 
discursos, ya que las metáforas, lejos de ser un mero recurso retórico, “ha intervenido 
en la creación de gran parte del lenguaje que hablamos” (Alonso apud Yebra, 1982).  

2. El discurso de “Investidura como presidente de Colombia” (el 3 de 
octubre de 1821) 

Aunque la Gran Colombia fue creada en 1819 durante el Congreso de Angostura, 
su Constitución fue redactada en 1821 durante el Congreso de Cúcuta, lo que propició 
también la investidura de Simón Bolívar. El Libertador empieza su discurso al destacar 
que el juramento sagrado que acaba de hacer es para él “un pacto de conciencia”, 
acentuando así el matiz personal que la ceremonia conlleva para sí mismo. El juramento 
al que hace referencia es un acto de habla comisivo.  

La gratitud que debo a los representantes del pueblo me impone además la agradable 
obligación de continuar mis servicios por defender, con mis bienes, con mi sangre y aun 
con mi honor, esta Constitución que encierra los derechos de dos pueblos hermanos, 
ligados por la libertad, por el bien y por la gloria. 

En la cita de más arriba, Simón Bolívar realiza un acto comisivo indirecto al 
expresar su obligación de defender la Constitución. Se nota la enumeración “con mis 
bienes, con mi sangre y con mi honor” que saca a la luz sus cualidades y la enumeración 
“ligados por la libertad, por el bien y por la gloria” que da forma a sus preceptos 
morales. La metáfora “dos pueblos hermanos” simboliza la unión de las poblaciones 
de los territorios diversos que conformaron Colombia en aquel período, es decir, de las 
dos formaciones principales: Venezuela y las Provincias Unidas de la Nueva Granada. 
Luego, con el paso del tiempo se agregaron otros territorios. Hablar delante de 
poblaciones tan diversas requiere ciertamente mucha destreza retórica, diplomacia y 
disciplina.  

El acto de habla comisivo “La constitución de Colombia será junto con la 
independencia el ara santa en la cual haré los sacrificios” viene respaldado por otro acto 
de habla comisivo: “Por ella marcharé a las extremidades de Colombia a romper las 
cadenas de los hijos del Ecuador, a convidarlos con Colombia, después de hacerlos 
libres”. La metáfora “a romper las condenas de los hijos de Ecuador” confiere impacto 
visual a la subordinada final que conforma el comisivo realizado a través del verbo 
“marcharé”. Como figura retórica, la metáfora confiere expresividad. 

El adverbio de negación “no” se usa discursivamente para resaltar lo que sigue:  
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Pero no son éstos los títulos consagrados por la justicia, por la dicha y por la voluntad 
nacional. La espada que ha gobernado a Colombia no es la balanza de Astrea; es un azote 
del genio del mal que algunas veces el cielo deja caer a la tierra para el castigo de los 
tiranos y escarmiento de los pueblos. Esta espada no puede servir de nada el día de la 
paz, y éste debe ser el último de mi poder, porque así lo he jurado para mí, porque lo he 
prometido a Colombia, y porque no puede haber república donde el pueblo no está seguro 
del ejercicio de sus propias facultades.  

Las dos metáforas “la espada que ha gobernado a Colombia no es la balanza de 
Astrea1; es un azote del genio del mal” se contraponen para dar lugar al lenguaje 
deóntico que sigue: “éste debe ser el último de mi poder, porque así lo he jurado para 
mí, porque lo he prometido a Colombia […]”.  

Simón Bolívar realiza un acto de habla directivo requeridor “Entonces, señor, yo 
ruego ardientemente, no os mostréis sordo al clamor de mi conciencia y de mi honor 
que me piden a grandes gritos que no sea más que ciudadano” y al final subraya sus 
cualidades personales en su argumentación para tener credibilidad delante de su 
audiencia:  

Un hombre como yo es un ciudadano peligroso en un gobierno popular; es una 
amenaza inmediata a la soberanía nacional. Yo quiero ser ciudadano, para ser libre y para 
que todos lo sean. Prefiero el título de ciudadano al de Libertador, porque éste emana de 
la guerra, y aquél emana de las leyes. 

En este discurso, Simón Bolívar hace hincapié en la antítesis entre sus dos 
posturas: la de “jefe del corazón del pueblo” y la de “hijo de la guerra” y realiza al final 
de manera estratégica un acto de habla directivo conminatorio al exigir lo siguiente: 
Cambiadme, señor, todos mis dictados por el de bueno ciudadano, el cual se realiza 
como una conclusión de su alegato. 

3. “A los colombianos” (el 19 de junio de 1827) 
El 26 de enero de 1827 empezaron las protestas en Perú en contra de Bolívar 

lideradas por el coronel Bustamante, ya que los peruanos no querían adoptar la 
Constitución de Bolivia porque la desconocían2. Mientras que, para los colombianos y 
los bolivianos, Simón Bolívar era un héroe, para los peruanos era un dictador que 
intentaba mantener la unión a través de la fuerza.  

Además, Bolívar quería ser presidente vitalicio en el sistema centralizado que 
defendía. Al sentirse traicionado por los peruanos, Simón Bolívar empieza el exordio 
con el problema que lo carcome: “Vuestros enemigos amenazan la destrucción de 

 
1 Astrea fue hija de Zeus y de Temis en la mitología griega y fue el símbolo de la justicia y de la virtud en 
la Edad de Oro. Esta diosa tiene la balanza y la palma en una mano y un manojo de espigas en la otra. La 
expresión “la balanza de Astrea” se usa por alusión a la Justicia (González de Zárate 2012, 235). 
2 https://www.globalsecurity.org/military/world/war/gran-colombia-1828.htm, accedido el 27 de 
noviembre de 2019.  

https://www.globalsecurity.org/military/world/war/gran-colombia-1828.htm
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Colombia”. Luego, el orador continúa con dos preguntas retóricas bajo la forma de dos 
actos de habla directivos interrogativos: “Pero ¿deberé yo abandonaros en la hora del 
peligro? ¿Será esta la conducta de un soldado y de un ciudadano?”, a las cuales él 
mismo proporciona una única respuesta “¡No, colombianos!” (acto de habla directivo 
prohibitivo), respaldada por un acto de habla comisivo indirecto, al expresar 
nuevamente su obligación que se origina desde su identidad: “Como ciudadano, 
Libertador y Presidente; mi deber me impone la gloriosa necesidad de sacrificarme por 
vosotros”. El deber parece ser algo que está por encima de él; el deber es algo que le 
controla los actos.  

En este discurso, Bolívar usa conceptos dicotómicos como anarquía versus 
libertad, rebeldía versus Constitución y presenta a los rebeldes como si fueran unos 
pérfidos, “que después de haber hollado sus deberes más sagrados, han enarbolado el 
estandarte de la traición para invadir los departamentos más leales y más dignos de 
nuestra protección”. La presentación negativa de sus contrincantes es una estrategia 
discursiva al poner en tela de juicio sus actos. El uso de la metáfora “el estandarte de 
la traición” alude a la destrucción de la nación. Es más, Bolívar llama pretorianos a los 
disidentes, es decir, los compara con la Guardia Pretoriana que, a pesar de haber tenido 
la función de proteger a los emperadores romanos, había llegado a involucrarse en la 
elección de algunos y hasta en el asesinato de otros. El Libertador hasta realiza una 
antítesis entre las tropas auxiliares al Perú y el imperio español que los había 
colonizado: “ellos han violado todos los principios, en fin, las tropas que fueron 
colombianas, auxiliares al Perú, han vuelto a su patria a establecer un Gobierno nuevo 
y extraño, sobre los despojos de la república que ultrajan con mayor baldón que 
nuestros opresores”. Así, se crea un triángulo de polarizaciones: los pretorianos, el 
soberano (Bolívar) y los opresores (el imperio español), el cual sintetiza las facciones 
políticas que convergieron en aquellos tiempos.  

Al final del discurso, Simón Bolívar realiza un acto de habla directivo requeridor 
al incitar a los ciudadanos colombianos en contra de los rebeldes: “reuníos en torno del 
pabellón nacional que ha marchado en triunfo desde las bocas del Orinoco hasta las 
cimas del Potosí; queredlo, y la nación salvará su libertad, y pondrá en plena 
independencia su voluntad para decidir sobre sus destinos”. El orador tacha a los 
rebeldes de anarquistas, llamándoles “la monstruosa anarquía”. 

En la peroratio, El Libertador personifica al país “La Gran Convención es el 
grito de Colombia” y acaba con dos comisivos “El Congreso la convocará sin duda, y 
en sus manos depondré el bastón y la espada que la república me ha dado […] Yo no 
burlaré las esperanzas de la patria”. El orador subraya de nuevo sus atributos como 
presidente constitucional y autoridad suprema extraordinaria y cierra con una anáfora: 
“Libertad, gloria y leyes, habéis obtenido contra nuestros antiguos enemigos: libertad, 
gloria y leyes conservaremos a despecho de la monstruosa anarquía”. Esta figura de 
dicción permite al orador obtener el realce o la insistencia buscados1.  

 
1 Anáfora. Figura retórica. http://www.ub.edu/diccionarilinguistica/node/114, accedido el 27 de 
noviembre de 2019.  

http://www.ub.edu/diccionarilinguistica/node/114
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4. Mensaje al Congreso Constituyente de la República de Colombia (el 20 
de enero de 1830)  

El 20 de enero de 1830, Simón Bolívar pronunció un discurso dirigido al 
Congreso Constituyente de la Gran Colombia para intentar remediar las facciones 
sociales y políticas del país, pero su discurso no tuvo éxito alguno. Más tarde, el 10 de 
diciembre de 1830 el Libertador presentaría su renuncia ante el Congreso.  

Esta vez, el orador empieza el discurso con un acto de habla expresivo: “Séame 
permitido felicitaros por la reunión del congreso, que a nombre de la nación va a 
desempeñar los sublimes deberes de legislador”. Bolívar presenta el contexto “ardua y 
grande es la obra de constituir un pueblo, que sale de la opresión por medio de la 
anarquía y de la guerra civil”, realiza un contraste entre “los ejemplos del viejo y del 
nuevo mundo”, cuantifica lo sucedido “la experiencia de veinte años de revolución”, 
se refiere al futuro al realizar una metáfora visual “las tinieblas del futuro” y describe 
a sus oponentes en antítesis con sus aliados que tienen la sabiduría necesaria para 
“dominar con fortaleza las pasiones de algunos y la ignorancia de la multitud”. Todo 
lo anterior se expone en oraciones complejas que pueden ser a veces difíciles de seguir 
por la audiencia.  

La descripción vívida de la naturaleza es una estrategia discursiva “las regiones 
elevadas de los Andes, y las abrasadas riberas del Orinoco” realizada justamente 
delante del acto de habla directivo “examinadle en toda su extensión”. Luego, el 
directivo que acabamos de mencionar va respaldado por una metáfora estructural a 
través de la cual se le percibe a la naturaleza como si fuera “la infalible maestra de los 
hombres”. Al repetirse, el adverbio de cantidad mucho intensifica lo afirmado: “Mucho 
os dirá nuestra historia y mucho nuestras necesidades […]”.  

Lakoff y Johnson (2003) defienden dentro del marco de la lingüística cognitiva 
que las metáforas estructuran nuestros conceptos. Nuestra manera de percibir el mundo 
se refleja en nuestra manera de hablar y, por ende, en nuestra manera de actuar.  

[…] metaphorical expressions in everyday language can give us insight into the 
metaphorical nature of the concepts that structure our everyday activities. Metaphors are 
strictly tied to cultures. For example, in modern industrialized societies metaphors such 
as TIME IS MONEY, TIME IS A LIMITED RESOURCE and TIME IS A VALUABLE 
COMMODITY are metaphorical concepts which show us that […] we understand and 
experience time as the kind of thing that can be spent, wasted, budgeted, invested wisely 
or poorly, saved, or squandered (Lakoff y Johnson 2003, 9). 

Por ejemplo, en varias culturas la naturaleza puede enseñar o hasta castigar, 
igual que una maestra; los verbos mencionados previamente forman parte del lenguaje 
metafórico empleado a diario con respecto a la naturaleza. Es más, el orador le añade a 
la naturaleza el epíteto “infalible”.  

A continuación, Bolívar continúa con un acto de habla expresivo en el cual 
incluye una condicional: “¡Dichoso el congreso si proporciona a Colombia el goce de 
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estos bienes supremos por los cuales merecerá las más puras bendiciones!”. El orador 
tiene un tono imperante, ya que usa varios actos de habla directivos directos e 
indirectos. El directivo indirecto “[…] es de la obligación del gobierno instruiros de los 
conocimientos que poseen los respectivos ministerios de la situación presente del 
Estado” va seguido por la final “para que podáis estatuir de un modo análogo a la 
naturaleza de las cosas” que sirve de explicación. Después, Bolívar realiza otro 
directivo indirecto: “Toca al presidente de los Consejos de Estado y Ministerial 
manifestaros sus trabajos durante los últimos diez y ocho meses […]”. Sucesos como 
“las circunstancias turbulentas de guerra exterior y convulsiones intestinas” son males 
que “han calmado a beneficio de la clemencia y de la paz”. Al especificar que las 
convulsiones son intestinas, en lugar de internas, el orador remite a través de la 
semejanza de los fonemas de estas palabras a la conceptualización del país como si 
fuera un cuerpo humano que tiene convulsiones pasajeras. La estrategia de Bolívar es 
la de corporeizar el país para implicar así su unidad indisoluble. La referencia a la 
Divina Providencia, que ha calmado los trastornos, es otra estrategia discursiva, para 
que los creyentes infieran su fe en la divinidad.  

Luego, Bolívar cuenta que regresó del Perú y que se había negado a admitir la 
primera magistratura constitucional y usa la falacia post hoc ergo propter hoc, ya que 
la sucesión en el tiempo adquiere causalidad: “Se instaló el cuerpo en medio de la 
exaltación de los partidos; y por lo mismo se disolvió sin que los miembros que le 
componían hubiesen podido acordarse en las reformas que meditaban”. Post hoc ergo 
propter hoc es una falacia que “consiste en hacer creer que un cosa es causa de otra por 
el hecho de suceder antes”1. Generalmente, “las supersticiones y otras creencias 
pseudocientíficas como las de la numerología, la astrología o el creacionismo 
establecen a menudo relaciones causales donde sólo hay coincidencia temporal 
ocasional como mucho” (Bordes Solanas 2011, 33).  

El orador acude a una argumentación basada en el ethos, que va reforzada con 
hechos: “Viéndose amenazada la república de una disociación completa, fui obligado 
de nuevo a sostenerla en semejante crisis; y a no ser que el sentimiento nacional hubiera 
ocurrido prontamente a deliberar sobre su propia conservación, la república habría sido 
despedazada por las manos de sus propios ciudadanos (personificación que tiene un 
efecto visual y emocional muy fuerte). El uso del condicional perfecto indica que el 
orador hace referencia a una conjetura hipotética en el pasado. Sus hechos van 
cotejados con la pregunta retórica: “¿Cuando la patria iba a perecer podría yo vacilar?”. 
Otros contextos en los cuales la patria aparece personificada son los siguientes: 
“Demasiado ha sufrido la patria con estos sacudimientos…”, “Colombia defendió sus 
derechos y su dignidad…” o “de nada carecéis para regenerar esta República 
desfalleciente…”.  

La frase compleja “Las leyes, que habían sido violadas con el estrépito de las 
armas y con las disensiones de los pueblos, carecían de fuerza” imprime imágenes 

 
1 Post hoc ergo propter hoc, https://www.retoricas.com/2015/03/ejemplos-de-falacia-post-hoc-ergo.html,  
accedido el 2 de diciembre de 2019.  

https://www.retoricas.com/2015/03/ejemplos-de-falacia-post-hoc-ergo.html
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auditivas en la mente de la audiencia a través del uso de las palabras estrépito y 
disensión dentro de la relativa explicativa.  

Bolívar destaca que su situación es peor que la de la patria: “horrible era la 
situación de la patria, y más horrible la mía porque me puso a discreción de los juicios 
y de las sospechas” y retoma esta idea en una enumeración de hechos que aumenta la 
tensión y que canaliza la argumentación desde lo personal hacia lo colectivo: “Se atentó 
contra mi vida; se encendió la guerra civil; se animó con este ejemplo, y por otros 
medios, al gobierno del Perú para que invadiese nuestros departamentos del Sur, con 
miras de conquista y usurpación”. 

Otra estrategia usada por el orador es el halago dirigido al pueblo colombiano. 
Su contrincante, el general La Mar, “es derrotado en Tarqui del modo más espléndido 
y glorioso” por los colombianos. Simón Bolívar realiza también una argumentación 
basada en hechos, ya que subraya que los colombianos pudieron recuperar el 
departamento de Guayaquil. La figura del orador y la imagen de los colombianos se 
perfilan en antítesis con la figura del general La Mar: “No obstante la magnanimidad 
de los colombianos, el general La Mar rompe de nuevo la guerra hollando los tratados; 
y abre por su parte las hostilidades: mientras tanto yo respondo convidándole otra vez 
con la paz; pero él nos calumnia, nos ultraja con denuestos”. Otros hechos contundentes 
subrayados son los negocios del sur: “[…] tanto por la conclusión de la guerra, como 
las muestras nada equívocas de benevolencia que hemos recibido del gobierno peruano, 
confesando noblemente que fuimos provocados a la guerra con miras depravadas”. 
Bolívar acaba alabando al gobierno peruano también: “Ningún gobierno ha satisfecho 
a otro como el del Perú al nuestro, por cuya magnanimidad es acreedor a la estimación 
más perfecta de nuestra parte”, reanudando así estratégicamente las relaciones entre los 
pueblos lationamericanos.  

Una imagen visual se concretiza en relación con las leyes: “ni una sola gota de 
sangre ha empañado la vindicta de las leyes” y la divinidad vuelve a ser mencionada, 
esta vez de mano de la justicia: “[…] y aunque un valiente general y sus secuaces han 
caído en el campo de la muerte, su castigo les vino de la mano del Altísimo, cuando de 
la nuestra habrían alcanzado la clemencia con que hemos tratado a los que han 
sobrevivido”. 

La concesión empleada a continuación es una estrategia argumentativa, ya que 
refuerza la imagen de Bolívar: “[…] y aunque el parricidio no merece indulgencia, 
muchos de ellos la recibieron, sin embargo, de mis manos, y quizás los más crueles”.  

El orador mitiga el siguiente acto de habla directivo al incluirse a sí mismo en la 
acción, pero también lo enfatiza al emplear una anáfora: “Sírvanos de ejemplo este 
cuadro de horror que por desgracia mía he debido mostraros; sírvanos para el porvenir 
como aquellos formidables golpes que la Providencia suele darnos en el curso de la 
vida para nuestra corrección”. El siguiente acto de habla directivo indirecto contiene 
dos metáforas que remiten al sentido del gusto: “Corresponde al congreso coger dulces 
frutos de este árbol de amargura o a lo menos alejarse de su sombra venenosa”. 
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Bolívar habla abiertamente a sus interlocutores, es decir, sin miramientos, lo que 
le ayuda a relacionarse mejor con ellos al ganarse tal vez su confianza:  

Sólo yo estoy privado de ejercer esta función cívica, porque habiéndoos convocado 
y señalado vuestras atribuciones, no me es permitido influir de modo alguno en vuestros 
consejos. […] Mi único deber se reduce a someterme sin restricción al código y 
magistrados que nos deis; y es mi única aspiración, el que la voluntad de los pueblos sea 
proclamada, respetada y cumplida por sus delegados. 

La siguiente serie de preguntas retóricas tiene el papel de realizar un 
razonamiento argumentativo deductivo:  

Pero el Congreso debe persuadirse que su honor se opone a que piense en mí para 
este nombramiento, y el mío a que yo lo acepte. ¿Haríais por ventura refluir esta 
preciosa facultad sobre el mismo que os lo ha señalado? ¿Osaréis sin mengua de vuestra 
reputación concederme vuestros sufragios? ¿No sería esto nombrarme yo mismo? Lejos 
de vosotros y de mí un acto tan innoble. 

Todo lo mencionado anteriormente se convierte en un prólogo para su antítesis 
con el resto de la población “Todos, todos mis conciudadanos gozan de la fortuna 
inestimable de parecer inocentes a los ojos de la sospecha, sólo yo estoy tildado de 
aspirar a la tiranía” y alcanza el clímax al afirmar “Ah! ¡Cuántas conspiraciones y 
guerras no hemos sufrido por atentar a mi autoridad y a mi persona!”, lo que subraya 
la importancia que se atribuye a sí mismo como líder.  

En la siguiente estructura condicional “Si un hombre fuese necesario para 
sostener el Estado, este Estado no debería existir, y al fin no existiría” se nota la falacia 
ad consequentiam que se basa en la afirmación de que “un argumento es falso sólo 
porque las consecuencias sean negativas o viceversa”1.  

Al contrario de los autócratas, que quieren salvaguardar el poder a cualquier 
precio, en la parte final del discurso, Simón Bolívar realiza un acto de habla declarativo 
(Searle, 1979) o efectivo (Bach y Harnish, 1979) al abdicar, seguido por un acto de 
habla comisivo indirecto: “Disponed de la presidencia que respetuosamente abdico en 
vuestras manos. Desde hoy no soy más que un ciudadano armado para defender la 
patria y obedecer al gobierno; cesaron mis funciones públicas para siempre”.  

El orador se compromete a apoyar al nuevo magistrado legítimo y, conforme a 
la teoría de los actos de habla de Austin (1962), usa en su promesa tanto performativos 
implícitos o primarios “Yo obedeceré con el respeto más cordial a este magistrado 
legítimo: lo seguiré cual ángel de paz: lo sostendré con mi espada y con todas mis 
fuerzas” como performativos explícitos: “Yo lo juro, legisladores, yo lo prometo a 
nombre del pueblo y del ejército colombiano”. 

 
1 Falacia ad consequentiam, https://www.retoricas.com/2015/02/ejemplos-de-ad-consequentiam.html, 
accedido el 2 de diciembre de 2019.  

https://www.retoricas.com/2015/02/ejemplos-de-ad-consequentiam.html
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El orador reconfigura su ethos al mencionar que será “un ciudadano armado para 
defender la patria y obedecer al gobierno”. En este discurso se retoma la idea del 
discurso de Investidura en el cual Bolívar especifica que prefiere “el título de ciudadano 
al de Libertador” y parece que este deseo suyo llega a cumplirse finalmente.  

Al final, Bolívar realiza otro directivo indirecto: “Permitiréis que mi último acto 
sea recomendaros que protejáis la religión santa que profesamos, fuente profusa de las 
bendiciones del cielo” y usa la metáfora “la deuda pública, que es el cangro de 
Colombia” a través de la cual asocia la deuda pública con una de las enfermedades más 
terribles.  

La emoción lo envuelve al mencionar después del vocativo “¡Conciudadanos!” 
el acto de habla constatativo “Me ruborizo al decirlo: la independencia es el único bien 
que hemos adquirido a costa de los demás”. 

5. Colombia libre (el 10 de diciembre de 1830)  
Colombia libre es la última proclama del Libertador, ya que éste padece 

tuberculosis y concientiza que no le queda mucho por vivir.  
El discurso es muy breve y empieza por su imagen como líder, seguida por la 

falacia ad misericordiam: 

Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde reinaba antes la 
tiranía. He trabajado con desinterés, abandonando mi fortuna y aun mi tranquilidad. Me 
separé del mando cuando me persuadí que desconfiáis de mi desprendimiento. Mis 
enemigos abusaron de vuestra credulidad y hollaron lo que me es más sagrado, mi 
reputación y mi amor a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores, que me han 
conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.  

Las puertas del sepulcro es un eufemismo que hace referencia a su propio 
funeral, a su muerte incipiente. “Yo los perdono” es un acto de habla expresivo que 
transmite el estado anímico del hablante. Perdonar es un acto de grandeza. La falacia 
ad misericordiam, mediante la cual se trata de ganar la simpatía del oponente al 
despertar sentimientos de lástima o de pena en los demás1, antecede los siguientes 
cuatro actos de habla directivos indirectos que se sustentan en la modalidad deóntica 
“debéis” y en el uso del gerundio: “Todos debéis trabajar por el bien inestimable de la 
Unión: los pueblos obedeciendo al actual gobierno para libertarse de la anarquía; los 
ministros del santuario dirigiendo sus oraciones al cielo; y los militares empleando su 
espada en defender las garantías sociales”. 

En la peroratio, Bolívar realiza un acto de habla comisivo que contiene un 
eufemismo, el cual hace referencia de nuevo a la muerte: “Si mi muerte contribuye para 
que cesen los partidos y se consolide la Unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro”. El 
comisivo se arraiga en la apódosis, por lo tanto, su promesa viene condicionada.  

 
1 Falacia ad misericordiam, https://www.retoricas.com/2015/02/ejemplos-de-ad-misericordiam.html, 
accedido el 2 de diciembre de 2019.  

https://www.retoricas.com/2015/02/ejemplos-de-ad-misericordiam.html
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6. Conclusiones  
Simón Bolívar se centra mucho en su imagen y en su credibilidad como orador. 

Los comisivos, los directivos y los expresivos van reforzados por falacias y metáforas. 
Destacan la falacia ad consequentiam, la falacia ad misericordiam y la falacia post hoc 
ergo propter hoc. Algunas de las metáforas remiten a los sentidos como la vista, el 
gusto y el oído. Su argumentación se fundamenta en los hechos ocurridos en el pasado.  

El autoelogio puede llegar a tener un efecto deplorable en los ojos de los oyentes 
en algunos discursos, pero en el caso de Bolívar se puede decir, tal y como lo había 
notado Plutarco, que “el elogio solo constituye un medio indispensable para conseguir 
un objetivo legítimo” (Plutarco apud Olbrechts-Tyteca y Chaïm Perelman 1992, 491). 
Se podría decir que la imagen de Bolívar es parte integrante de la imagen de la Gran 
Colombia.  

En sus discursos se nota el uso frecuente de las condicionales y de las finales y 
en las secuencias que cierran los discursos se usan directivos y comisivos. Asimismo, 
el orador acude a varias estrategias discursivas, como los halagos, el uso de la antítesis, 
la presentación negativa de sus oponentes, la descripción de la naturaleza, la referencia 
a la divinidad, la enumeración, la concesión, etc. Bolívar se basa en la memoria y en la 
percepción para construir una representación del mundo a la cual los demás adhieran.  

Bolívar era un hombre que hacía la Guerra para fundar la única paz duradera y 
valedera, la paz de la libertad. E hizo la guerra puede decirse que solo, sin Estado Mayor, 
a lo Don Quijote. La humanidad que le seguía - humanidad y no mero ejército - era su 
Sancho. […] No, Bolívar no fue nunca pedante, nunca doctor, nunca catedrático. Fue 
teatral y enfático, cierto es, como Don Quijote, como su casta española, con teatralidad 
y énfasis perfectamente naturales y espontáneos (de Unamuno 1993, 138).  

Simón Bolívar ha sido y seguirá siendo una fuente de inspiración, una figura 
carismática y diplomática, pero igualmente autoritaria. Fue uno de los héroes soñadores 
y luchadores de la humanidad… 
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Abstract: (The Subtitling in the Romania and Spain. Contrastive Analysis) The current paper is based 
on a general theoretical framework based on the works of Gottlieb (2004), Díaz Cintas (2005), Bartoll 
Teixidor (2012), and Varga (2014, 2016, 2017) in the field of audiovisual translation and subtitling. It aims 
to carry out a contrastive analysis of the subtitling practices and typology in Spain and Romania, in order to 
find out comprehensive data about the phenomenon of subtitling in our country. Our initial hypothesis is that 
both countries have different perspectives on the subject of subtitling and this phenomenon is understand and 
used differently within Spain and Romania. To begin with, we want to discuss the legal norms that configure 
the use of the subtitling as audiovisual translation in both countries. Based on this legal framework, we also 
analyse the purpose of the subtitles, their typology and the audiences they are trying to reach. Based on the 
diversified typology of subtitling, our research aims to find out the new trends of subtitling progress in 
Romania and to distinguish the most representative types of subtitling used in our country. We consider that 
our study will provide extended and comprehensive information about the context of use, about the audiences, 
and about the evolution of subtitling in Romania. 

Keywords: audiovisual translation, subtitling, subtitling typology, audiovisual laws, accessibility 

Resumen: El presente estudio propone enfocar la reflexión acerca del tema del contraste que se puede 
observar dentro del campo de la traducción audiovisual, en general, y el campo de la subtitulación, en 
especial, dentro de la Romania. Siguiendo el marco teórico general esbozado por la investigación de 
estudiosos como Dries (1995), Díaz Cintas (2005), Bartoll Teixidor (2012) etc., el presente estudio se 
propone, usando una metodología descriptiva, realizar un análisis contrastivo de la subtitulación en dos 
países románicos: España y Rumanía. La hipótesis de partida de la presente ponencia se basa en el hecho 
de que la subtitulación se usa en los dos países de diferentes maneras en cuanto a sus destinatarios, a su 
contexto y a la variedad empleada. Nuestras conclusiones nos permitirán tener un punto de vista más claro 
sobre los contrastes que existen entre los dos espacios culturales en cuanto a la subtitulación se refiere y 
también nos permitirá observar un punto de vista diferente sobre la subtitulación, también valido y 
funcional, que no existe en nuestro espacio cultural. Consideramos que la presente ponencia permitirá 
ampliar la percepción sobre la traducción audiovisual de los interesados en el campo. Asimismo, la 
comparación con otros paradigmas en el entorno de la subtitulación nos permitirá tener un punto de vista 
más fiel del paradigma rumano del subtitulado, poniendo de evidencia los rasgos que lo individualizan y 
las lagunas que quedan por llenar. 

Palabras clave: traducción audiovisual, subtitulado, subtitulación, tipología del subtitulado, normativas 
del audiovisual, accesibilidad 

 
 
 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

680 
 

1. Introducción 
Dentro del marco temático del coloquio Interferencias y contrastes en Romania, 

nos proponemos presentar uno de los contrastes más evidentes en Romania dentro del 
campo de la traducción audiovisual. Desde los comienzos de los estudios de traducción 
audiovisual, la preferencia para una de las modalidades de traducción de los diálogos 
de las películas ha representado un criterio de clasificación de los países europeos en: 
países de doblaje y países de subtitulación. Hoy en día, este criterio tradicional se 
considera antiguado ya que varios autores han puesto de evidencia que, en cada país, 
además del doblaje o de la subtitulación, se usan casi todas las modalidades conocidas 
de la traducción audiovisual (Gottlieb 2004, 83, Díaz-Cintas 2014, 17-18, Bartoll 2012; 
Varga 2016). 

Si adoptamos la perspectiva tradicional, observamos, sin embargo, un contraste 
evidente dentro de la Romania. Tal como resulta del marco teórico, el criterio 
tradicional mencionado reparte los países románicos en dos categorías: países de 
doblaje (España, Francia e Italia), y países de subtitulación (Portugal y Rumanía). 

Dados los paradigmas audiovisuales diferentes y aprovechando el tema del 
coloquio, en la presente ponencia, nos proponemos realizar un análisis contrastivo del 
panorama de la traducción audiovisual, insistiendo primordialmente sobre la 
subtitulación en España y en Rumanía. 

La hipótesis de partida de la presente ponencia se basa en el hecho de que, incluso 
si la subtitulación, como modalidad de la traducción audiovisual, está presente en los 
dos países, se pueden observar usos diferentes de la misma en cuanto a su presencia en 
la pantalla, a sus destinatarios, a su contexto y a la variedad empleada. Asimismo, 
nuestro objetivo es, de poner de evidencia las diferentes percepciones que la 
subtitulación adquiere en los dos países bajo la influencia del contexto especifico de su 
uso. Consideramos que, en los dos espacios culturales y lingüísticos, el concepto 
‘subtitulación’ se percibe de manera diferente ya que su finalidad y su uso se organizan 
según paradigmas diferentes. 

En primer lugar, aprovecharemos el hecho de que, a presente, la subtitulación es 
una modalidad presente tanto en Rumanía como en España, lo que nos permite tener 
una base de comparación para los dos espacios románicos. Asimismo, presentaremos, 
de manera contrastiva, el marco legislativo y las normativas que rigen el entorno de la 
traducción audiovisual en Rumanía y España, lo que nos permitirá entender mejor su 
evolución en cada país. 

En el segundo lugar, nos proponemos contrastar las variedades de la 
subtitulación que se utilizan en cada país, mencionando su relevancia. Cada tipo de 
subtitulación será analizado desde un punto de vista cualitativo y cuantitativo. 

Por último, dicho análisis nos permitirá orientar nuestra investigación hacia la 
descripción de los rasgos específicos de la subtitulación en Rumanía. Nuestras 
conclusiones nos permitirán tener un punto de vista más claro sobre los contrastes que 
existen entre los dos espacios culturales en cuanto a la subtitulación se refiere y 
también nos permitirán tener un punto de vista más fiel del paradigma rumano del 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

681 
 

subtitulado, poniendo de evidencia los rasgos que lo individualizan y las lagunas que 
quedan por llenar. 

Consideramos que la presente ponencia permitirá ampliar el conocimiento sobre 
la traducción audiovisual de los interesados en el campo: estudiantes, profesores y 
traductores profesionales. 

2. El marco normativo del audiovisual en España y Rumanía 
Los marcos normativos de España y de Rumanía ponen de evidencia el contraste 

entre los dos países. Las diferencias conciernen el periodo de comienzo de la 
normalización de la traducción audiovisual a nivel nacional en los dos países, el tipo 
de documentos que conforman el perfil de la traducción audiovisual y la importancia 
que se le acuerda al tema dentro del marco de dichas leyes. 

Así pues, el marco normativo del audiovisual en España es debatido en varios 
estudios e investigaciones (Díaz Cintas 2005; Bartoll Teixidor 2012). La mayoría de 
los autores, concuerdan en que, los orígenes del doblaje en España se remontan a la 
Segunda República y que, contrario al que se afirma a veces, no se trata de una 
imposición franquista. Antes de las primeras normativas del audiovisual, en los años 
’30, el doblaje representaba una opción más práctica para la difusión cinematográfica 
en España (Padrós Reig&Muñoz Fernandez 2006, 360). 

En todo caso, el primer acto normativo que se refiere a la traducción audiovisual 
en España es la Orden Ministerial del 23 de abril del 1941, orden que establece que 
todas las películas extranjeras serán dobladas al castellano. Dicha orden ministerial se 
considera como un punto de inflexión que impone en España la censura política y que, 
desde un punto de vista económico, favorece a las producciones cinematográficas 
extranjeras1. 

La orden del 1941 será rectificada por una nueva Orden Ministerial en el 31 de 
diciembre del 1946, publicada en BOE de 25 enero 1947, donde se suspende la 
obligatoriedad del doblaje. La suspensión de la orden ministerial se explica por el hecho 
de que esta no era necesaria, al nivel nacional, todas las producciones cinematográficas 
extranjeras siendo dobladas. 

El subtitulado no será considerado como una opción posible en España hasta la 
aparición de los subtítulos para sordos (SPS), primero en los EEUU (en la década de 
los ‘70) y después en Inglaterra (1979). En España, la subtitulación se implanta bajo 
forma de SPS a través de la Ley de Fomento y Promoción de la Cinematografía y el 
sector Audiovisual (2001) donde se menciona la intención de facilitar el acceso a las 
obras audiovisuales para las personas con discapacidad sensorial. Dicha ley será 
reforzada en 2003 por la Ley 51/2003, de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, 

 
1 Para más información sobre el contexto económico del marco normativo que rige el entorno audiovisual 
en España, véase Padrós Reig&Muñoz Fernandez. 2006. “Efectos económicos de la normativa de 
protección y fomento de la cinematografía en España” en Revista de Administración Pública, núm. 171, 
Madrid, septiembre-diciembre (2006), págs. 355-392, ISSN: 0034-7639. 
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no discriminación y accesibilidad universal de las personas con discapacidad (BOE-
A-2003-22066), ley que crea el contexto necesario para el desarrollo de la accesibilidad 
y fomenta el interés de la sociedad hacia este tema. 

Una primera normativa que establece los parámetros de la SPS en España es 
adoptada en 2003 y es elaborada por AENOR. Se trata de la normativa UNE 153010 
de 2003: Subtitulado para personas sordas y personas con discapacidad auditiva. Los 
subtítulos establecidos por esta normativa se transmiten a través del teletexto. Dicha 
normativa será utilizada durante casi una década. 

La Ley General de la Comunicación Audiovisual del de 31 de marzo de 2010, 
responde a las recomendaciones de la UE en la cuestión del acceso de las personas con 
discapacidades a los medias y a la información. Dicha ley impone el uso de los SPS, 
del lenguaje de los signos y de la audiodescripción en los programas de televisión y 
también impone su duración mínima. 

En 2012, la normativa UNE 153010 de 2003 queda anulada por una nueva 
normativa, UNE 153010:2012 Subtitulado para personas sordas y personas con 
discapacidad auditiva. La nueva normativa tiene un carácter más inclusivo. Sus 
especificaciones se refieren no sólo a la SPS sino contemplan de una manera general 
todos los aspectos de la comunicación audiovisual. Dicha normativa no tiene como 
objetivo mejorar el estándar de la SPS establecida anteriormente sino instaurar unas 
exigencias mínimas de calidad y de homogeneidad necesarias. Esta normativa rige hoy 
en el presente la SPS en España. 

Incluso si el marco normativo se preocupa únicamente de los SPS, en presente, 
en España, se utilizan varios tipos de subtítulos para la audiencia general. Es el caso de 
las salas de cine que proyectan películas en VO con subtítulos, de los festivales de cine, 
de las películas comercializadas en formato DVS / Blue-ray y también de las películas 
transmitidas por Internet. Estos subtítulos no se rigen según las mismas reglas de la 
SPS. Su descripción se puede encontrar más bien en la práctica profesional y en la 
investigación académica. 

En lo que concierne el subtitulado en Rumanía, antes de la existencia de un 
marco normativo, encontramos menciones relacionadas con la regulación de la 
distribución de las películas en Rumania en la década de los ’30. Asimismo, en un 
informe de la Comisión de censura de las películas se menciona el resultado de una 
evaluación de la calidad de las películas distribuidas en las zonas de Transilvania, Banat 
y Bucovina donde se señala que, en las películas que llevan texto en húngaro, alemán 
o rumano, el texto en rumano está lleno de errores y lleva mucho menos tiempo en la 
pantalla, lo que dificulta la recepción de la película (Damian 2018, 250). Dicho informe 
nos permite afirmar que, desde los comienzos del cinematógrafo en Rumanía, la 
modalidad de traducción audiovisual preferida eran los subtítulos y/o los intertítulos1. 

 
1 Dada la época y el grado de desarrollo de la cinematografía, los diálogos pueden ser también intertítulos. 
Por desgracia, el texto de la comisión sólo menciona “texto”. 
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En cuanto al marco normativo en Rumanía, se puede observar que la 
preocupación hacia la normalización de la traducción audiovisual en rumano se 
manifiesta bastante tarde y rige la traducción audiovisual en el entorno televisivo. 

La inauguración de la Televisión Rumana, el 31 de diciembre del 1956, no viene 
acompañada de ninguna orden ministerial, ley o decisión gubernamental. Los primeros 
años de desarrollo de la televisión rumana, parece que toda la atención está orientada 
hacia los aspectos técnicos, el funcionamiento de los equipos y hacia la extensión de la 
red de usuarios de la televisión emergente. 

Casi una década después, se publica un primer documento con referencia a la 
televisión rumana. Se trata del Decreto del Consejo de Estado núm. 62 del 8 de marzo 
de 1971, que estipula la creación, la organización y el funcionamiento del Consejo 
Nacional de la Radiotelevisión rumana. Se trata de un documento exclusivamente 
administrativo que concierne el funcionamiento de la institución pero que asegurara el 
marco administrativo y legal para otros aspectos relacionados con la televisión. 

Esta primera normativa será seguida en 1994 por la Ley núm. 41/1994 que, 
después de la revolución en Rumanía establece la creación y la organización de la 
Sociedad Rumana de Radiodifusión y de la Sociedad Rumana de Televisión, marcando 
así la creación de la televisión actual en Rumanía. 

Más tarde, la Ley del audiovisual núm. 504 de 11 de julio del 2002, tomará en 
cuenta el aspecto lingüístico de los contenidos televisivos en rumano y en las lenguas 
de las minorías nacionales, pero se limita a mencionar la necesidad de la protección de 
dichas lenguas y añade la exigencia de usarlas correctamente. Ulteriormente, la ley se 
ha modificado varias veces, algunos párrafos de dicha ley mencionando la accesibilidad 
y/o la traducción audiovisual, según se verá más adelante en este apartado. 

Una ley de mucha importancia está aprobada por el Senado en 2004. Se trata de 
un proyecto de ley iniciado por el senador George Pruteanu en 1997 y que intenta 
regular El uso de la lengua rumana en lugares, relaciones e instituciones públicos. 
Conocida como “la ley Pruteanu”, la ley núm. 500/2004 es la primera ley mencionando 
la obligación de la subtitulación en Rumanía. En primer lugar, la ley establece que todos 
los textos de interés público que no son escritos en rumano se deben traducir (Ley 
500/2004, Artículo 1, punto 2). En cuanto al contenido audiovisual en lenguas 
extranjeras, la ley menciona que: 

Emisiunile de televiziune transmise în limbi străine de posturile românești sau 
emisiunile posturilor străine transmise sub licență audiovizuală românească trebuie să fie 
subtitrate în limba română; în situații de urgență se va recurge la traducerea simultană. 
(Ley 500/2004, Artículo 3). 

Asimismo, se impone la subtitulación de todos los contenidos televisivos en un 
idioma extranjero transmitidos por las cadenas de televisión de Rumanía o de las 
cadenas extranjeras que emiten bajo una licencia audiovisual rumana. La misma ley 
establece como modalidad secundaria de traducción audiovisual la traducción 
simultánea (el voice-over), en caso de emergencia. 
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Más tarde, el 9 de octubre del 2019, la Ley núm. 103/2014 permitirá la 
modificación de la Ley del audiovisual 504/2002 añadiéndose a esta el Capítulo III que 
se refiere a la Protección de las personas con deficiencias auditivas. El artículo 42(1) 
de este capítulo defiende los derechos de las personas con deficiencias auditivas de 
acceso a los servicios audiovisuales: “Persoanele cu handicap de auz au dreptul de 
acces la serviciile media audiovizuale, în funcţie de posibilităţile tehnologice”. 
Asimismo, la ley menciona que: 

În vederea asigurării dreptului de acces la serviciile media audiovizuale al 
persoanelor cudeficienţe auditive, serviciile de programe de televiziune cu acoperire 
naţională: a) vor interpreta în limbajul mimico-gestual şi prin titrare sincron în timpul 
unei durate programate de cel puţin 30 de minute din programele de ştiri, de analize şi 
dezbatere pe teme politice şi/sau economice de actualitate din timpul zilnic de emisie; b) 
vor interpreta în limbajul mimico-gestual şi prin titrare sincron programele de importanţă 
majoră în întregime ori rezumatele acestora (Ley del audiovisual núm. 504 de 11 de julio 
del 2002, modificada en el 2019 Capitulo III, 42,2). 

obligando así las cadenas de televisión que transmiten a nivel nacional a asegurar 
la accesibilidad a los programas de televisión para las personas con deficiencias 
auditivas. El texto de la ley presenta un problema terminológico: el término “titrare 
sincron” es problemático ya que es muy poco conocido. “Titrare”, es un sinónimo de 
subtitrare (subtitulado/subtitulación), pero el término es ambiguo y se menciona con 
este significado sólo en Marele dicționar de neologisme (Marcu 2000). En cuanto al 
sintagma “titrare sincron” resulta también ambiguo ya que se puede entender como 
subtitulación sincronizada o subtitulación síncrona, la última siendo un tipo de 
traducción audiovisual que no se realiza en Rumanía. 

El mismo párrafo de esta ley menciona que las televisiones deben 
interpretar/subtitular un mínimo de 30 minutos de sus programas de interés general 
(noticias, debates y análisis políticos) y de manera integral los programas de primera 
importancia. 

Las mismas reglas se aplican para las transmisiones de la TDT con la precisión, 
véase el punto (5) del Artículo 42, que se debe permitir a los usuarios de la televisión 
digital de poder eliminar los subtítulos de la pantalla. 

(5) Soluţia tehnologică adoptată pentru punerea în aplicare a prevederilor alin. (4) 
trebuie să permită opţiunea de eliminare a subtitrării de pe ecran. 

Dicha mención introduce por la primera vez en Rumanía, desde un punto de vista 
legislativo, los subtítulos cerrados (opcionales), hasta el 2019, usándose en las cadenas 
de televisión en Rumanía exclusivamente los subtítulos abiertos (no-opcionales). El 
único contexto de uso de los subtítulos cerrados en nuestro país siendo el subtitulado 
de los DVD / Blue-ray. 
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A partir de los marcos normativos presentados, podemos afirmar que existe un 
contraste bastante fuerte entre España y Rumanía en cuanto a los subtítulos se refiere. 
Lo que sorprende, es la preocupación constante en las ultimas décadas de España, un 
país de doblaje, para el desarrollo de los subtítulos como un aspecto de la accesibilidad. 
También es sorprendente como Rumanía, un país de subtitulación tenga tan poco 
regulado este aspecto importante de la lengua y de la cultura de un país. 

3. El subtitulado en España y Rumanía. Extensión y tipología 
Siguiendo con el análisis contrastivo del subtitulado en los dos países, podemos 

avanzar la afirmación que, en los dos países, tanto la subtitulación como el doblaje son 
modalidades presentes y conocidos pero su uso es diferente. En primer lugar, la 
diferencia del uso de las dos modalidades viene dada por la tradición. Como ya se ha 
mencionado en el apartado anterior, en España, incluso antes de la imposición por 
orden ministerial del doblaje de las películas, esta modalidad era idónea para el 
contexto de la distribución de películas en la época. A diferencia de España, en 
Rumanía, desde las primeras películas se menciona la presencia del “texto” en las 
películas distribuidas en el 1930 en Transilvania, Banat y Bucovina. Además de esto, 
se menciona también la presencia de películas con “texto” en diferentes idiomas 
(rumano, húngaro y alemán). 

a. Tipología del subtitulado en España y Rumanía 
En función del contexto de su uso, el subtitulado presenta diferentes rasgos 

específicos. Un inventario de las variedades de subtítulos utilizados en España se ha 
realizado por Díaz Cintas (2005, 13-20) y por Bartoll Teixidor (2012, 69-79). En sus 
respectivas investigaciones, los dos autores observan que la subtitulación está en curso 
de desarrollo en España y mencionan los siguientes tipos de subtítulos: subtítulos para 
sordos (SPS), los subtítulos interlingüísticos para audiencia general, subtítulos 
didácticos, subtitulación automática y fansubs. Cada uno de los tipos de subtítulos 
mencionados se utiliza en contextos diferentes. 

Asimismo, se pueden encontrar subtítulos interlingüísticos para la audiencia 
general, en contextos como: cinematógrafos que proyectan películas en VOS, festivales 
de cine y en las películas comercializadas en formato DVD / Blue-ray. 
Esporádicamente, los subtítulos intralingüísticos se pueden observar también en la 
televisión, en el caso de algunas películas integrales que se han transmitido sin ser 
dobladas, sólo con subtitulación interlingüística. Otra situación que se da en la 
televisión española, es el caso de películas dobladas integralmente en las cuales 
aparecen fragmentos en los cuales los personajes hablan un idioma extranjero / ficticio 
o se expresan a través del lenguaje de los signos. En esta situación, en muchas de las 
películas y de las series, el fragmento en cuestión se subtitula. 
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Como ejemplo de película integral subtitulada con subtítulos interlingüísticos 
para la audiencia general se puede mencionar Apocalypto (2006)1, una película rodada 
en lengua Maya. Como ejemplo de películas y/o series parcialmente subtituladas, 
recordamos, sólo para mencionar algunas de las más conocidas: La guerra de las 
galaxias, El señor de los anillos, El Hobbit, CSI: Las Vegas, etc. 

Una situación especial, en cuanto al uso de los subtítulos en televisión, la 
constituye la Televisió de Cataluña donde el sistema DUAL o Nicam permite a los 
espectadores escoger entre ver las películas dobladas o en VO con subtítulos 
interlingüísticos empezando con 1987 (Bartoll Teixidor 2012, 74). 

Tal como observan Díaz Cintas (2005) y Bartoll Teixidor (2012), la evolución 
técnica en el campo de la transmisión televisiva influye en la traducción audiovisual e 
impone cierto desarrollo en el subtitulado también. Asimismo, la expansión de la TDT 
y de los servicios televisivos por Internet como: la Televisión por Protocolo de Internet 
(IPTV), el video bajo demanda (VOD) y los servicios catch-up TV permiten el uso de 
subtítulos interlingüísticos para la audiencia general en más de una lengua y también 
de los subtítulos intralingüísticos (SPS). 

La categoría de subtítulos más representativa de España la constituyen los 
subtítulos para sordos (SPS). Tal como se ha visto en el apartado anterior, ellos 
representan el enfoque principal de las normativas de accesibilidad a los servicios 
televisivos para las personas con deficiencia auditiva en las últimas dos décadas. La 
mayoría de las leyes y de las normativas mencionadas en el apartado anterior rigen este 
tipo de subtítulos. Introducidos por la primera vez en televisión por la cadena Televisió 
de Catalunya (TV3) en septiembre 1990, los SPS se han convertido en los subtítulos 
más presentes en todo el país. Los SPS se utilizan tanto en la TDT como en los DVD y 
en las plataformas IPTV o VOD. Asimismo, según el Centro Español del Subtitulado 
y la Audiodescripción (CESyA) el día 6 de diciembre del 2019, en España se han 
subtitulado, utilizando los SPS, un número de 691 programas de televisión, 
representando 83,29% del total de programas emitidos por la TDT en España2. 

Los subtítulos didácticos no son un concepto nuevo, como se puede creer. Desde 
los primeros estudios sobre la subtitulación, se ha observado y debatido sobre el efecto 
de los subtítulos en el aprendizaje de los idiomas, en los países de subtitulación. 
Asimismo, se ha observado el hecho de que los espectadores que están expuestos a 
programas de televisión transmitidos en VOS aprenden más rápido y adquieren 
habilidades lingüísticas de un nivel más alto que los espectadores expuestos a 
programas TV doblados (Dollerup 1974, 197-202). De la misma manera, en el entorno 
didáctico, Neves (2004) observa que los estudiantes que siguen cursos de subtitulación 
usan las habilidades lingüísticas adquiridas en otras actividades de aprendizaje 

 
1 La última comprobación de la transmisión en versión subtitulada de la película Apocalypto se hizo el día 
07.12.2019 a las 19.15 en la cadena de televisión Movistar Acción. 
2 Los datos se han recogido de la página web oficial de la CESyA, URL: http://www.cesya.org/television/ 
seguimiento. 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

687 
 

lingüístico. Asimismo, la importancia del uso de la subtitulación para la formación de 
los traductores es puesta de evidencia por McLoughlin (2009). 

En España, los subtítulos interlingüísticos didácticos han sido accesibles a la 
audiencia general a través de materiales didácticos audiovisuales distribuidos con fines 
didácticos. Por ejemplo, en los años ’90 empezó a publicarse la revista Speak-UP, una 
revista dedicada al aprendizaje del inglés. A presente, dicha revista se puede adquirir a 
través de su página web oficial y contiene materiales didácticos dedicados al público 
de habla española. 

Gradualmente, el aprendizaje a través de la subtitulación ha desarrollado 
creándose herramientas informáticas dedicadas a este fin, como el programa de 
subtitulación LvS (Sokoli 2006) o la plataforma virtual dedicada al mismo tipo de 
aprendizaje Clipflair (Varga 2014). 

El uso de los SPS con fines didácticos en España puede sorprender, pero hemos 
observado dicho uso por parte de los extranjeros que llegan a España con fines 
profesionales o entre los estudiantes Erasmus que quieren mejorar sus habilidades 
comunicativas y de comprensión en castellano. 

La subtitulación automática es un tipo de subtitulado que se puede encontrar, en 
general, en Internet. La subtitulación automática en castellano se puede observar en 
plataformas de videos como YouTube, donde cada usuario puede activar los subtítulos, 
si disponibles para el video, o puede traducir automáticamente el contenido del texto 
audiovisual. Los fallos que se pueden observar en el uso de los subtítulos automáticos 
son: la calidad de la traducción y el hecho de no respetar los parámetros de la 
subtitulación interlingüística. 

Para concluir, los fansubs son también presentes en el panorama de la 
subtitulación en España. Se trata de los subtítulos realizados por usuarios de internet 
que, en la mayoría, no tienen ni las habilidades lingüísticas ni la formación audiovisual 
necesaria para realizar tal tarea. Dichos usuarios facilitan a otros usuarios de Internet el 
acceso al contenido lingüístico de sus programas / películas preferidos.  

Un inventario de las variedades de subtítulos usados en Rumania no existe en la 
actualidad, varios aspectos de la traducción audiovisual en este país siendo analizados 
por Varga (2014, 2016, 2017). Según dichos análisis, los subtítulos más representativos 
en nuestro país son los subtítulos interlingüísticos para audiencia general. Desde los 
comienzos de la televisión rumana y hasta a la web TV, el panorama rumano ha sido 
dominado por los subtítulos interlingüísticos para audiencia general. En la actualidad, 
el subtitulado en Rumanía presenta más variedad y cuenta con la presencia de: los 
subtítulos didácticos, los subtítulos automáticos y los fansubs. 

Utilizados desde los comienzos del cinematógrafo y de la televisión, los 
subtítulos interlingüísticos se pueden encontrar en contextos como: los cinematógrafos, 
los festivales de cine, los videos comercializados sobre soporte electrónico (DVD / 
Blue-ray) o el Internet. Su presencia puede abarcar programas de televisión como 
noticias, entrevistas, tertulias y películas. En general, las películas se subtitulan 
integralmente, mientras que en los programas de televisión su presencia es esporádica, 
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los subtítulos utilizándose, en las situaciones en las cuales uno de los entrevistados 
habla un idioma extranjero. Todos los subtítulos interlingüísticos que se han utilizado 
en Rumanía han sido siempre subtítulos abiertos. Incluso hoy en día en la época de la 
TDT, de la IPTV, de los servicios VOD y de la web TV, la mayoría de las cadenas de 
televisión de Rumanía siguen usando subtítulos abiertos. Esta situación está a punto de 
cambiar ya que la ley del audiovisual del 2019 menciona la introducción de los 
subtítulos cerrados en el contexto de la accesibilidad. 

Los subtítulos interlingüísticos para audiencia general se han utilizado en 
Rumanía incluso en las cadenas de televisión para niños. Así pues, en el periodo 1998-
2002 la cadena de televisión Cartoon Network transmitía sus programas de dibujos 
animados en inglés con subtitulación. A partir del 30 de septiembre del 2002, 
introdujeron gradualmente el doblaje incluso si los espectadores no recibieron muy bien 
el nuevo formato. En la actualidad, un rasgo que consideramos específico a nuestro país 
ya que no ha sido observado o documentado en otros países consiste en disponer de dos 
versiones de la misma película de dibujos animados. Asimismo, una cadena de 
televisión puede transmitir, en un primer momento, una película de dibujos animados 
en versión doblada, lo que coincide con la tendencia más reciente de la traducción de 
las películas infantiles. La misma cadena puede decidir de transmitir en otro momento 
una VOS1 en rumano, siguiendo la tradición subtituladora del país. Para distinguir entre 
las dos versiones, las guías de programación de las televisiones mencionan siempre en 
el caso de las películas animadas si se trata de una versión doblada o de la VOS. 

En cuanto a los subtítulos para sordos (SPS) se refiere, podemos afirmar que 
estos no existen en rumano. Dicho fenómeno viene ya documentado y consiste en el 
hecho de que en la mayoría de los países de tradición subtituladora, se considera que 
los mismos subtítulos interlingüísticos pueden servir tanto para la audiencia general 
como para los no-oyentes. Se trata de un fenómeno generalizado en todos los países de 
subtitulación de Europa (Portugal, Grecia, los países escandinavos, Rumanía, etc.), 
causado, probablemente, por el hecho de no tener suficiente información sobre la forma 
de percibir el lenguaje de las personas con discapacidad auditiva. El problema que 
queremos subrayar es que, incluso si hoy en día se conoce muy bien que los subtítulos 
para la audiencia general no son apropiados para las necesidades de los no-oyentes, en 
Rumanía, los subtítulos para sordos siguen siendo los mismos subtítulos 
interlingüísticos de siempre. En cuanto a la subtitulación intralingüística, ella se usa 
sólo en programas de televisión como las noticias, las entrevistas o las tertulias cuando 
no se puede entender muy bien lo que dicen los participantes, sea por causa del ruido 
de fondo o por algún problema de pronunciación de la persona que habla. 

El uso de los subtítulos con fines didácticos ha empezado, en nuestro país, en los 
años ’90. Sin embargo, como en el caso de los SPS, en lugar de utilizar subtítulos 
didácticos propiamente dichos, se han utilizado los subtítulos interlingüísticos para la 
audiencia general. Tal como se ha comprobado, hasta cierto nivel de competencia 

 
1 Versión original subtitulada. 
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lingüística, se pueden utilizar con éxito dichos subtítulos, pero estos son inapropiados 
para un aprendizaje de alto nivel de un idioma extranjero. También, el hecho de no 
utilizar en Rumanía subtítulos intralingüísticos puede ser perjudicial para el 
aprendizaje de los idiomas ya que ciertas competencias lingüísticas se desarrollan a 
través del contacto con el texto escrito en la lengua que se estudia. 

En cuanto a la presencia de las herramientas informáticas de subtitulación 
dedicadas al aprendizaje de los idiomas, la plataforma virtual de aprendizaje Clipflair 
ha sido desarrollada parcialmente en Rumanía por un grupo de profesores de la 
Universidad Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca. Dicha plataforma virtual se utiliza también 
para el aprendizaje del rumano como lengua extranjera, algunos de los lectorados 
rumanos de varios países mostrando interés hacia dicha herramienta. 

La subtitulación automática se utiliza en Internet y depende de su 
implementación en las varias plataformas video existentes en la actualidad. A 
diferencia del castellano, idioma para el cual podemos encontrar subtítulos generados 
automáticamente, en el caso del rumano, la situación es bastante diferente. En primer 
lugar, muchos de los ficheros de video en rumano no disponen de la opción de mostrar 
los subtítulos automáticos. De las películas que tienen activada esta opción, la mayoría 
disponen de subtítulos generados automáticamente en portugués o en inglés, no en 
rumano. Sin embargo, cualquier película de la plataforma YouTube que tenga activada 
la subtitulación automática se puede traducir automáticamente hacia el rumano. Sólo 
para dar un ejemplo de los problemas que sigue presentando la subtitulación 
automática, en el caso de un video casero presentando la receta de la ensalada Shuba, 
una receta típica rusa, dicha ensalada se ha traducido como „salată palton” (ensalada 
abrigo), mientras que “The Last Supper”, el título de una conocida pintura de Leonardo 
da Vinci, se ha traducido, en otro video, como „cina trecută” (la cena anterior) en lugar 
de „Cina cea de taină” como es debido traducir en este contexto. 

Un fenómeno que conoce una extensión sorprendente, incluso si, hoy en día los 
informes muestran que se trata de un fenómeno en recesión por culpa de las plataformas 
TV de Internet, son los fansubs. Una búsqueda de las películas subtituladas en rumano 
que se encuentran sobre la plataforma YouTube, usando el buscador Google nos 
presenta 6590 películas1. Estos datos vienen completados por las páginas web que 
permiten a los usuarios de descargar subtítulos de películas y series en rumano. Un 
número de 173 de páginas web sobre este tema se han encontrado utilizando el buscador 
Google. Dichos resultados permiten afirmar que los fansubs representan un fenómeno 
extenso en Rumanía y que representa un tema de interés general. Generalmente, este 
tipo de subtítulos se asocia con la traducción de baja calidad, repleta de errores 
lingüísticos y que, a menudo, no respeta los parámetros temporales y espaciales de la 
subtitulación. En Rumanía, a pesar de su extensión, no se les tiene mucho aprecio. 

 
1 Para asegurar una búsqueda enfocada con máxima precisión sobre la presencia de las películas 
subtituladas en rumano de la plataforma YouTube, se ha utilizado la siguiente opción de búsqueda 
avanzada en Google: site:youtube.com “subtitrate in romana”. 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

690 
 

b. Datos empíricos sobre el uso de los subtítulos en España y Rumanía 
Tanto en España, como en Rumanía los análisis concerniendo los varios tipos de 

subtitulación que se utilizan en los dos países se basan sobre informes, estadísticas y 
datos empíricos. En el presente apartado, queremos observar el uso de la subtitulación 
según los datos empíricos de los cuales se dispone en ambos países. 

Desde el principio, se puede afirmar que el subtitulado predominante en España 
es el SPS, ya que supera, sin duda alguna, desde un punto de vista cuantitativo todos 
los otros tipos de subtitulación utilizados en España. Los SPS son presentes en 
proporción de 83.28% del número de horas de emisión y 691 programas de televisión 
han sido subtituladas el día 6 de diciembre del 2019 según la CESyA que presenta un 
informe que actualiza y analiza estos datos en tiempo real. 

Los subtítulos interlingüísticos para la audiencia general se pueden encontrar 
en España especialmente en el cine. Desde un punto de vista cuantitativo, no se han 
encontrado datos empíricos en los cuales apoyar unas afirmaciones claras sobre la 
traducción audiovisual a nivel del país. Lo que hemos encontrado documentado por 
Bartoll Teixidor (2012, 71) es que, en los años ’90, en España se había registrado “una 
crisis de las salas de cine” debido a la generalización de las videocasetes. Después de 
este periodo, las salas antiguas se reinventaron como multicines lo que tuvo como 
resultado el aumento del número de salas de cine, algunas de las cuales proyectaban 
películas en VOS. Los únicos datos documentados se refieren a Cataluña donde, según 
Bartoll Teixidor (2012, 71) que da el ejemplo de Barcelona, “De 15 salas que exhibían 
películas subtituladas en 1990, se ha pasado a 40 en la actualidad”1. El autor menciona 
que, según su conocimiento, el mismo desarrollo se pudo observar en Madrid y 
Valencia. 

En cuanto a la presencia de los SPS y de los subtítulos interlingüísticos en las 
películas comercializadas en España en formato DVD / Blue-ray, sólo podemos 
avanzar los títulos disponibles en los catálogos de venta de las empresas del sector. 
Como, por ley, los productores están obligados de asegurar como mínimo los SPS, 
asumimos que todos los DVS / Blue-ray llevan este tipo de subtitulado. Una búsqueda 
en los catálogos de venta de empresas como El Corte Inglés y el Fnac nos permite 
afirmar que El Corte inglés dispone al presente de un catálogo de 13912 películas en 
venta, de las cuales 13378 en formato DVD y 699 en formato Blue-ray2. La empresa 
Fnac, propone en 2019, un catálogo de venta de 9637 de películas en formato DVD y 
102 en formato Blue-ray3. 

 
1 Por “actualidad”, en su estudio, Bartoll Teixidor entiende el año 2010. 
2 Lo más probable 165 títulos se encuentran tanto en formato DVD como Blue-ray, de donde la diferencia 
en comparación con el catálogo general de películas. Para datos actualizados, véase la página web oficial 
de la empresa: https://www.elcorteingles.es/ 
3 Para datos actualizados, véase la página web oficial de la empresa: https://www.fnac.es/. 
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Según CESyA, los SPS pueden ser activados en todos los servicios modernos de 
televisión de los cuales se dispone en España como: la web TV, la IPTV y la Hdd TV1. 

En cuanto a la presencia de las películas subtituladas en castellano en YouTube, 
se han encontrado 314 resultados utilizando por esto el buscador de Google y las 
opciones de búsqueda avanzada. Los resultados se refieren sólo a la presencia de las 
películas que presentan subtítulos en castellano y se han excluido todas las que llevan 
subtitulado latino. 

De los datos empíricos de los que disponemos para la subtitulación 
interlingüística en Rumanía, algunos datan desde los principios del cine en Rumanía. 
Asimismo, empezando con el 1930, sabemos que las películas proyectadas en 
Tansilvania, Banat y Basarabia “llevaban texto” (Damian 2018, 250) en varios idiomas 
sin mencionarse si se trataba de subtitulación múltiple o de la misma película 
subtitulada en varios idiomas. Otras publicaciones mencionan el número de 
cinematógrafos existentes en Rumanía y, de esta manera, se puede apreciar que se trata 
de un fenómeno muy popular ya que, en el 1930, según una crónica de la revista Boabe 
de grâu (1930, 114), a nivel nacional existían 724 de cinematógrafos. Este número no 
incluía los cinematógrafos ocasionales, itinerantes o los de verano. De los 724 
cinematógrafos, 347 se encontraban en Transilvania y 279 en Regat. En Bucarest, había 
35 cinematógrafos en 1930. El mismo autor menciona, citando un informe de la 
Comisión de censura de aquella época, que en los primeros 3 meses del año 1930, en 
Rumanía, se habían proyectado 165 de películas. Entre estas películas, 50% eran de los 
EE.UU., 15 de Francia, 6 de Alemania, 3 de Inglaterra y 1 de Polonia. En cuanto a las 
producciones rumanas, sólo se mencionan tres materiales que constituían noticias o 
complementos del programa cinematográfico. Por desgracia, el autor no menciona la 
traducción audiovisual utilizada para estas películas, sólo podemos suponer que se 
podría tratar de “texto”. 

En la actualidad, se puede afirmar que en nuestro país el cinematógrafo pasa por 
una crisis muy grave ya que al nivel del año 2017, según un reportaje televisivo 
realizado por la cadena de televisión ProTv2, se menciona el hecho de que en Rumanía 
sólo quedan 82 cinematógrafos, incluyendo los cinematógrafos públicos, privados y las 
salas multicine. Frente a estos datos, se puede afirmar que la subtitulación 
interlingüística utilizada hoy en día en los cinematógrafos no es muy representativa. 
Este declino del cine ha empezado en los años ’90, después de la revolución 
anticomunista. Anteriormente, en los años ’80, los subtítulos cinematográficos eran la 
categoría más representativa en Rumanía. En aquella época, en la televisión casi no 
existían programas en lenguas extranjeras y las películas extranjeras que se transmitían 
también eran muy escasas, por lo que la necesidad de subtitular era inapreciable. 

 
1 Fuente de la información: http://www.cesya.org/television/plataformas fecha del último acceso 
08.12.2019. 
2 Para más información, véase el reportaje România, țara cu 82 de cinematografe, realizado por ProTV, el 
26 noviembre del 2017, en el marco del programa România te iubesc! 
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En cuanto a los datos empíricos relacionados con la televisión digital en 
Rumanía, se puede afirmar que, de las 124 cadenas de televisión analizadas a nivel 
nacional, 47 no llevan subtítulos. El motivo es que su contenido no precisa de subtítulos 
o que se han decidido por otra modalidad de traducción audiovisual como el doblaje, 
el voice-over o incluso el comentario libre. Se trata de cadenas transmitiendo noticias, 
deportes, música, cadenas religiosas, y cadenas infantiles. Las demás 77 cadenas de 
televisión utilizan subtítulos para el contenido de sus programas trasmitidos en otros 
idiomas1, lo que nos permite apreciar que hoy en día en Rumanía existe un volumen 
significativo de subtítulos televisivos. Por eso, consideramos que dichos subtítulos 
constituyen, en la actualidad, la forma más representativa de traducción audiovisual de 
nuestro país. 

En lo que concierne los SPS, son una categoría emergente debido a la iniciativa 
de una multinacional, como se explicará en el siguiente apartado. 

Las películas comercializadas en formato DVD / Blue-ray en Rumanía llevan 
subtítulos interlingüísticos para la audiencia general. Ya que la distribución de las 
películas por Internet se ha disparado por causa de las plataformas Internet, se puede 
afirmar que los subtítulos para DVD / Blue-ray en nuestro país se usarán cada vez 
menos. Una mirada en los catálogos de las más importantes librerías del país puede 
confirmar dicha afirmación. Asimismo, el catálogo de la librería Humanitas2 dispone 
de un inventario modesto de sólo 398 DVD y 6 Blue-ray. Un inventario más apreciable 
se puede encontrar en el catálogo de la librería Cărturești3, donde la audiencia puede 
acceder a un número de 4405 películas, de los cuales 3078 en formato DVD y 1312 en 
formato Blue-ray4. Sin embargo, una mera comparación de datos nos permite observar 
que la oferta de películas en formato DVD / Blue-ray es bastante exigua en Rumanía. 

En cuanto a las películas subtituladas en rumano encontradas en la plataforma 
video YouTube, se han encontrado 6590 películas. Lo que confirma una distribución 
muy distinta de los varios tipos de subtítulos entre los dos países. 

Las tecnologías punta de transmisión televisiva, como la web TV, la IPTV y la 
Hdd TV, existen en nuestro país también. Todos estos servicios utilizan subtítulos 
interlingüísticos para la audiencia general idénticos a los subtítulos transmitidos por 
las mismas cadenas de televisión para la TDT o para la televisión analógica5. Se aprecia 
que, en la actualidad, hay una tendencia clara de uso de los nuevos servicios televisivos 
como la web TV, el VOD, la IPTV y la Hdd TV. A estos servicios se les añade uno 
bastante reciente, la transmisión TV a través de dispositivos móviles que también se ha 
vuelto muy popular últimamente. 

 
1 Los datos empíricos se han recogido por la autora durante el periodo enero del 2018 hasta el diciembre 
del 2019. 
2 Para más información, véase la página web oficial de la librería: https://www.libhumanitas.ro/catalog. 
3 Para más información, véase la página web oficial de la librería: https://carturesti.ro. 
4 Lo más probable algunas películas se encuentran tanto en formato DVD como Blue-ray, de donde la 
diferencia en comparación con el inventario general. 
5 En nuestro país, a diferencia de España, se sigue utilizando la televisión analógica. 
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c. Los subtítulos IPTV en España y Rumanía 
Incluso si hemos puesto de evidencia los contrastes existentes entre los dos 

países, sus prácticas subtituladoras y la distribución distinta de los subtítulos, también 
se puede observar un intento de uniformización de la práctica subtituladora en Europa. 
Sorprendentemente, este intento viene por parte de una plataforma privada de 
streaming y VOD que no se ubica en Europa pero que ambiciona uniformizar la 
subtitulación en este espacio. 

Dicho intento se puede observar en el Template Timed Text Style Guide1, que ha 
sido elaborado en varios idiomas por la plataforma de streaming Netflix y que intenta 
implantar prácticas nuevas de la subtitulación. Asimismo, se puede notar que, para 
subtitular las películas que ofrece a través de su plataforma de streaming, la guía en 
rumano contiene un apartado dedicado a los SPS2, algo que se estrena en nuestro país 
con esta plataforma. Mientras que la guía en español se refiere a todas las variedades 
del español, haciendo distinciones mínimas entre el castellano y las muchas variedades 
del español latino. 

Varios elementos impuestos por las guías de subtitulación no son conformes con 
las practicas subtituladoras de los países en los cuales son utilizados los subtítulos. Así 
pues, si tanto en español como en rumano los subtítulos interlingüísticos rondan en 
general los 37-39 caracteres, los subtítulos de Netflix pueden llegar a un máximo de 42. 
El color, blanco de los subtítulos, está conforme con los subtítulos de Rumanía, pero 
contradice la práctica subtituladora de España, donde los SPS son policromos o, en el 
caso de ser monocromos son de color amarillo. Otro requisito que contradice, esta vez, 
la practica traductora en Rumanía es la interdicción de insertar un espacio antes del 
signo de interrogación / exclamación. Esta práctica está generalizada en Rumanía e, 
imponiendo lo contrario, los subtítulos resultan insólitos para la audiencia rumana3. 

De todos modos, se puede observar que dicho intento de uniformización puede 
aportar aspectos novedosos en la práctica de la traducción de algunos países, pero 
también puede influenciar sus prácticas subtituladoras. 

4. Conclusiones 
Para concluir, esperemos haber demostrado de manera convincente la existencia 

de un contraste entre las prácticas subtituladoras entre España y Rumanía. También 

 
1 Las guías en versión inglesa, española y rumana se pueden ver en los enlaces siguientes: inglés 
https://partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/219375728-English-Template-Timed-Text-Style-
Guide; español https://partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-us/articles/217349997-Castilian-Latin-
American-Spanish-Timed-Text-Style-Guide; rumano https://partnerhelp.netflixstudios.com/hc/en-
us/articles/220294068-Romanian-Timed-Text-Style-Guide. 
2 La presencia de los SPS en rumano puede resultar insólita, pero creemos que su efecto será benéfico para 
las personas con discapacidad auditiva. 
3 A diferencia de eso, el French Timed Text Style Guide de Netflix impone el uso del espacio, según la 
puntuación correcta en francés. 
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consideramos que se han documentado de manera más detallada los rasgos específicos 
del subtitulado en Rumanía y sus carencias. 

Por lo tanto, se puede afirmar que, en nuestro país, existe un tipo predominante 
de subtitulación que se utiliza en varios contextos diferentes. Se trata de los subtítulos 
interlingüísticos para la audiencia general y se utilizan en los siguientes contextos de 
traducción audiovisual: en la televisión, en el cine, los DVD / Blue-ray y con fines 
didácticos. De los contextos mencionados, el más representativo es el subtitulado 
televisivo que, desde el punto de vista cuantitativo ocupa el segmento más importante. 
Además, debido a las tecnologías emergentes de las transmisiones televisivas, se puede 
apreciar que dicho segmento se ampliará incluso más en el futuro. 

Nuestro análisis nos permite también confirmar que los subtítulos 
cinematográficos se enfrentan a una crisis sin precedente de la cual es muy difícil 
recuperarse. Además, dada la falta de iniciativa y apoyo por parte de las autoridades 
competentes, se puede apreciar que la situación irá empeorando. 

Los subtítulos presentes en los DVD / Blue-ray no forman un segmento muy 
representativo. De hecho, bajo la influencia de las tecnologías emergentes y las nuevas 
modalidades de almacenar y transmitir las películas, este segmento irá desapareciendo 
gradualmente. 

Utilizar los subtítulos con fines didácticos es una práctica habitual en Rumanía. 
Sin embargo, se utilizan los mismos subtítulos interlingüísticos y, la mayoría de la 
gente considera que mirar la tele puede permitirte aprender un idioma. Por supuesto 
que eso no es del todo cierto, pero tampoco es completamente falso. Creemos que dicha 
práctica se mantendrá constante en el futuro, las películas constituyendo un medio de 
estar en contacto con el idioma extranjero que se estudia. En cuanto a las plataformas 
dedicadas al aprendizaje de los idiomas, como Clipflair, creemos que se seguirá 
utilizando en el entorno académico. 

En lo que concierne las otras categorías de subtítulos, la introducción de los SPS 
por la plataforma de streaming Netflix representa una novedad en el panorama del 
subtitulado en rumano. Lo consideramos útil y creemos que tendrá futuro. 
Observaremos de cerca si esta primera iniciativa de Netflix tendrá influencia en los 
otros proveedores de servicios televisivos del país. Un tipo de subtítulos que tiene todas 
las posibilidades de desarrollarse en el futuro ya que representa la tendencia general 
europea. 

En cuanto a los fansubs, muy presentes en las plataformas videos como YouTube 
y también en las páginas web de descarga de subtítulos. Empieza a notarse un retraso 
del movimiento de los fans de las películas ya que las nuevas tecnologías, más 
atractivas, también más baratas, permiten un acceso rápido a materiales audiovisuales 
ya subtitulados. 

Y, para terminar, la subtitulación automática es poco conocida y no muy bien 
valorada en nuestro país. Dada la calidad de las traducciones y los problemas de 
comprensión que pueden generar, no creemos que tendrán mucho futuro en Rumanía. 
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En vista de los hallazgos ilustrados, se puede afirmar que en Rumanía existe un 
tipo de subtítulos dominante, y varios tipos de subtítulos de menos importancia que 
completan el panorama. Para un subtitulador es importante conocer estos datos ya que 
así se podrá adaptar mejor a las tendencias y los desarrollos futuros del mercado laboral 
de la traducción audiovisual. 

Referencias bibliográficas 
Bartoll Teixidor, Eduard. 2004. “Parameters for the classification of subtitles”, in Pilar Orero (ed.), Topics 

in Audiovisual Translation, p. 53-60. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company. 
Bartoll Teixidor, Eduard. 2012. “La subtitulación en España, un panorama en transformación”, in Juan 

José Martínez Sierra (ed.) Reflexiones sobre la traducción audiovisual: Tres espectros, ISBN 978-84-
370-9064-1, págs. 69-79. 

Díaz Cintas, Jorge; Remael, Aline. 2014. Audiovisual Translation, Subtitling. Routledge: Londond&NY, 
p. 17-18. 

Díaz-Cintas, Jorge. (2005). “Nuevos retos y desarrollos en el mundo de la subtitulación”, in Mayoral Asensio, 
Roberto (ed.). Puentes: Hacia nuevas investigaciones en la mediación intercultural. 6. 13-20. 

Dollerup, Cay. 1974. “On subtitles in television programmes”, in Babel. Revue international de la 
traduction, vol. XX, núm. 4. 1974, p. 197-202. 

Dries, Josephine. 1995. “Language Transfer in Europe: Whats the Problem?”, in Translatio. Nouvelles de 
la FIT, FIT Newsletter XIV (3-4). p. 235-240. 

Gottlieb, Henrik. 2004. “Language-Political Implications of Subtitling”, in Pilar Orero (ed.), Topics in 
Audiovisual Translation, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, p. 83-101. 

Marcu, Florin. 2000. Marele dicționar de neologisme. București: Editura Saeculum, 2000. 
McLoughlin, Laura. 2009. “Subtitles in Translators’ Training: A Model of Analysis”, in Romance studies, 

vol. 27 núm. 3, julio, 2009, p. 174–185. 
Minodora Damian. 2018. “Cinematografe bănățene în perioada interbelică”, in Sargetia IX (XlV). Acta 

Mvsei Devensis. Serie Nouă. Deva: Muzeul Civilizației Dacice și Romane, p. 247-261. 
 ISSN 1013 –4255 URL:  
https://www.academia.edu/38155087/CINEMATOGRAFE_B%C4%82N%C4%82%C8%9AENE_
%C3%8EN_PERIOADA_INTERBELIC%C4%82.pdf (fecha de la última consulta 07.12.2019). 

Neves, Josélia. 2004. “Language awareness through training in subtitling”, in Pilar Orero (ed.). Topics in 
Audiovisual Translation. Amsterdam: John Benjamins.127-140. 

Padrós Reig, Muñoz Fernandez. 2006. “Efectos económicos de la normativa de protección y fomento de 
la cinematografía en España”, in Revista de Administración Pública, núm. 171, Madrid, septiembre-
diciembre (2006), págs. 355-392, ISSN: 0034-7639.  

Sokoli, Stavroula. 2006. "Learning via Subtitling (LvS): A tool for the creation of foreign language 
learning activities based on film subtitling", in MuTra 2006 – Audiovisual Translation Scenarios: 
Conference Proceeding,  
URL: https://www.euroconferences.info/proceedings/2006_Proceedings/2006_proceedings.html  
(fecha de la última consulta 08.12.2019). 

Varga, Cristina. 2014. “Enseñar las lenguas románicas a través de la subtitulación y el doblaje”, in 
Quaestiones Romanicae III, vol 2, 2014, 657: 
https://ciccre.uvt.ro/sites/default/files/qr/qr_iii_2_cristina_varga.pdf (fecha de la última consulta 
08.12.2019). 

Varga, Cristina. 2014. Proiectul Clipflair. Prima platformă virtuală pentru predarea Limbii române pentru 
străini, in VARGA Cristina (ed.) New Trends in Language Didactics. Conferința Internațională 
Clipflair 2014, FILOLOGIE, ISBN 978-973-595-798-8, 
 URL: http://www.editura.ubbcluj.ro/php/download. php?f=1736&ex=pdf (fecha de la última consulta 
08.12.2019). 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

696 
 

Varga, Cristina. 2016. “AUDIOVISUAL TRANSLATION FOR TELEVISION IN ROMANIA. AN 
OVERVIEW”, in Iulian BOLDEA (ed.) Globalization and National Identity. Studies on the Strategies 
of Intercultural Dialogue, p. 199-218, Tîrgu-Mureș: Arhipelag XXI, 2016 ISBN 978-606-8624-03-7 

Varga, Cristina. 2017. “Subtitling for Television in Romania. Genres, Typology, and Features”, 
in Iulian BOLDEA, Cornel Sigmirean (eds.), Debating Globalization. Identity, Nation and 
Dialogue Section: Language and Discourse, Tîrgu-Mureș: Arhipelag XXI Press, 2017 ISBN 
978-606-8624-01-3, p. 204-213. 

 
Webografía 
*** 1971. “DECRET nr. 62 din 8 martie 1971privind înfiinţarea, organizarea şi funcţionarea Consiliului 

Naţional al Radioteleviziunii Române”, in Buletinul Oficial núm. 28 del 9 de marzo del 1971,  
URL: http://legislatie-.just.ro/Public/DetaliiDocument/23957 (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 1974. “Cinematograful românesc”, in Boabe de grâu, año 1, núm 2, abril 1930, p. 114, 
 URL: https://fr.scribd.com/document/379861089/Boabe-de-grau-an1-nr-01-martie1930-pdf  
(fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 1974. Boletín Oficial del Estado, 1974, núm. 25, p. 569; URL: https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE// 
1947/025/A00569-00569.pdf (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 1994. LEGEA nr. 41 din 17 iunie 1994 privind organizarea și funcționarea Societății Române de 
Radiodifuziune și Societății Române de Televiziune, in “Monitorul Oficial” núm. 153 del 18 de junio 
del 1994. (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2001. “Ley de Fomento y Promoción de la Cinematografía y el sector Audiovisual”, in Boletín Oficial 
del Estado, 2011, núm. 164, p. 24906;  
URL: https://www.boe.es/boe/dias/2001/07/10/pdfs/A24904-24909.pdf (fecha de la última consulta 
01.12.2019). 

*** 2002. Legea audiovizualului nr. 504 din 11 iulie 2002, in “Monitorul Oficial”, nr. 534/22 iul. 2002, 
http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text?idt=36987 (fecha de la última consulta 
01.12.2019). 

*** 2002. Legea audiovizualului nr. 504 din 11 iulie 2002, in “Monitorul Oficial”, nr. 418/28.05.2019  
URL:http://www.cna.ro/IMG/pdf/LEGEA_AUDIOVIZUALULUI_nr._504_din_2002_CU_MODIFI
CARILE_LA_ZI_IUNIE_2019.pdf (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2003. “Ley 51/2003, de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, no discriminación y 
accesibilidad universal de las personas con discapacidad”, in Boletín Oficial del Estado, núm. 289, de 
03/12/2003 URL: https://www.boe.es/buscar/pdf/2003/BOE-A-2003-22066-consolidado.pdf (fecha 
de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2003. “UNE 153010 de 2003: Subtitulado para personas sordas y personas con discapacidad auditiva”, 
in URL: https://www.une.org/encuentra-tu-norma/busca-tu-norma/norma/?Tipo=N&c=N0029761 
 (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2004. Legea nr. 500/2004 privind folosirea limbii române în locuri, relații și instituții publice. URL: 
https://lege5.ro/Gratuit/gu3dsnbt/legea-nr-500-2004-privind-folosirea-limbii-romane-in-locuri-
relatii-si-institutii-publice (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2010. “Ley 7/2010, de 31 de marzo, General de la Comunicación Audiovisual”, in Boletín Oficial del 
Estado, núm. 79 p. 30157, 1 de abril del 2010. URL: https://www.boe.es/boe/dias/2010/04/01/pdfs/ 
BOE-A-2010-5292.pdf (fecha de la última consulta 01.12.2019). 

*** 2012. “UNE 153010:2012 Subtitulado para personas sordas y personas con discapacidad auditiva”. 
URL: https://ouad.unizar.es/sites/ouad.unizar.es/files/users/ouad/UNE_153010_2012.pdf (fecha de la 
última consulta 01.12.2019). 

*** 2012. Istoric - alb-negru şi color, URL: http://www.tvr.ro/istoric-alb-negru-si-color_2223.html#view 
(fecha de la última consulta 01.12.2019). 

URL: https://cms13659.hstatic.dk/upload_dir/docs/Publications/024-Subtitling---Babel-2.pdf (fecha de la 
última consulta 08.12.2019). 

  



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

697 
 

 
Luminiţa VLEJA  

(Universidad de Oeste de 
Timişoara) 

Proyecto MUST: traducción e 
interferencias desde el TO al TL 

 
 
 
 

Abstract: (Project MUST: translation and interference between ST and TT) The present work represents 
the analysis inception of a translation corpus from Spanish to Romanian, by Romanian students, with the 
purpose of investigating their linguistic behavior and deepen the study of their difficulties which arise during 
this process. The study connects, on the one hand, with the project ROGER, a corpus-based academic writing 
research project, (https://roger.projects.uvt.ro) which also aims at conducting contrastive interlanguage 
analyses: identification, analysis, measurement and evaluation of rhetoric and linguistic characteristics of 
academic texts written in English and Romanian at Romanian universities. We relate with the MUST corpus 
project, by collecting translation texts which are going to be available in the international database 
administered by the Belgian university. As main data of our study for the Spanish ST, we proposed a fragment 
of a scientific article by a Romanian author published in Quaestiones Romanicae VII. In our case study, we 
will analyze the preparing steps of translation and the Romanian alternatives from a linguistic-textual and 
intercultural perspective. We will also adress the hermeneutic dimension (George Steiner) and we will focus 
on the three essential characteristics (Hurtado Albir): text, communication act and mental process. Our 
intention is not to formulate solutions for the mistakes found in the corpus, but to discuss the proposed 
alternatives and their naturalness, the interferences or the linguistic “contamination”. The project’s final goal 
is to raise the student’s translation competency. 

Keywords: translation, Spanish, Romanian, contrastive analysis, corpus linguistics 

Resumen: El presente trabajo representa el comienzo del análisis de un corpus de traducciones del español 
al rumano realizado por alumnos rumanos, con el fin de investigar su comportamiento lingüístico y 
profundizar en la observación de las dificultades con las que se confrontan durante este proceso. Nuestro 
estudio se conecta, por una parte, con el proyecto ROGER, un proyecto internacional de investigación de 
la escritura académica a base de corpus (https://roger.projects.uvt.ro) cuyo objetivo es la investigación 
contrastiva: identificar, analizar, medir y evaluar las características retóricas y lingüísticas relevantes de 
los textos académicos, escritos en inglés y rumano en las universidades rumanas. Nos referiremos, en 
concreto, al proyecto de corpus MUST que consiste en la compilación de textos traducidos que estarán 
disponibles en la base de datos internacionales administrada por una universidad de Bélgica. Para los 
principales datos de nuestro estudio hemos propuesto como TO en español un fragmento de artículo 
científico de una autora rumana publicado en Quaestiones Romanicae VII. En nuestro estudio de caso 
analizamos las medidas preparatorias y las variantes en rumano desde las perspectivas lingüístico-textual 
e intercultural. Incidimos también en la dimensión hermenéutica (George Steiner) y nos centramos en las 
tres características esenciales de la traducción (Hurtado Albir): texto, acto de comunicación y proceso 
mental. Nuestro propósito no es proponer soluciones a los errores detectados en el corpus, sino hacer 
comentarios sobre las variantes y su naturalidad, las interferencias o la “contaminación” lingüística. El 
objetivo final del proyecto es ampliar la competencia traductora de los alumnos. 

Palabras clave: traducción, español, rumano, contrastividad, lingüística del corpus 
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Introducción 
El mundo de la traducción ya no se concibe hoy en día sin el uso de los recursos 

existentes en el ciberespacio, muy sofisticados y en directa relación con las bases de 
datos y la lingüística de corpus. Nuestros alumnos de Lenguas Modernas Aplicadas 
encuentran al respecto una inmensa bibliografía que les proporciona modelos de 
traducción, desde bibliotecas de textos electrónicos, archivos informatizados y corpus. 
Existe, para hablar solamente de un ejemplo en este sentido, entre las revistas en línea 
especializadas multilingües, La Linterna del traductor (http://www.lalinternadeltradu 
ctor.org/anteriores.html) en la que la rúbrica Tribuna estudiantil está dedicada a los 
futuros profesionales traductores, intérpretes, correctores y profesionales del sector 
lingüístico. En el ámbito de la LC (lingüística de corpus) destaca la revista CORPUS 
(https://journals.openedition.org/corpus/) dedicada a los aspectos teóricos, 
epistemológicos, metodológicos en cualquier campo y área geográfica lingüística de 
aplicación. Sus autores, tal como lo manifiestan en el prólogo de la revista, “se 
proponen desarrollar una reflexión profunda sobre el papel de los cuerpos en las 
prácticas lingüísticas contemporáneas y un análisis reflexivo sobre los modos de 
elaboración de los diferentes cuerpos presentados, así como sobre sus herramientas de 
explotación. De esta forma, tratan de explicar y evaluar los procesos heurísticos que 
unen la recolección y estructuración de datos empíricos, por un lado, y la aparición o 
validación de la hipótesis lingüística, por el otro.” (N.t.) 

La lingüística de corpus (LC) 
En la traducción se aplica, entre otros procedimientos, en el contexto 

interdisciplinar y transversal, la utilización de corpus (monolingües, bilingües, 
multilingües y traducidos) como una metodología moderna que reúne, organiza y 
procesa datos y muestras de uso de la lengua. El primer corpus lingüístico electrónico, 
el corpus Brown, fue creado en 1964 y hasta 1970 la lingüística de corpus se utilizó 
casi de manera exclusiva para el análisis del inglés. En los últimos años la lingüística 
de corpus ha ejercido un impacto considerable en lingüística y traducción en el caso del 
español.  

Según la RAE (Diccionario de la lengua española, 2001), el corpus es “un 
conjunto lo más extenso y ordenado posible de datos o textos científicos, literarios, etc., 
que pueden servir de base a una investigación”. Se diferencia de otras colecciones de 
textos (archivos, bibliotecas de textos electrónicos) por sus criterios de selección y 
almacenamiento. 

El investigador chileno Giovani Parodi (Parodi 2008, 2010), en cuyos artículos 
apoyamos nuestras consideraciones para la aplicación práctica, opina que la lingüística 
de corpus es un conjunto de principios metodológicos basados en técnicas estadísticas 
y computacionales para estudiar datos reales de la lengua. 



Lengua y literatura españolas QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

699 
 

En su artículo Lingüística de corpus: una introducción al ámbito, Giovani Parodi 
aborda críticamente la Lingüística de Corpus (LC). Hace una breve presentación y 
examina el cuadro teórico que justifica su independencia como metodología de 
investigación en lingüística. También propone su propia definición de la LC y analiza 
el posible estatus de la LC como una teoría. Hacia el final del artículo pone en relación 
a la LC y algunas investigaciones en lengua española (Parodi 2008). El investigador 
chileno estima que el problema de decidir si la LC es una teoría o una metodología ha 
sido debatido desde varias perspectivas. Señala que existe amplia bibliografía que 
aborda este asunto y cita a Svartvik, 1992; McEnery & Wilson, 1996; Kennedy, 1998; 
Stubbs, 1996, 2001; Tognini-Bonelli, 2001. Además de su papel metodológico, la LC 
aporta datos que se pueden preservar, almacenar como corpus electrónicos y analizar 
desde distintos enfoques científicos.  

Ya se sabe que la LC en su versión actual constituye un enfoque metodológico 
para el estudio de las lenguas, el cual revela oportunidades extraordinarias para la 
descripción, análisis, y enseñanza de discursos de todo tipo, de varias esferas del 
conocimiento y en contextos auténticos, afirma Parodi. También se considera que es 
una base empírica para el desarrollo de materiales educativos y metodológicos de 
diversa índole, así como para la elaboración de gramáticas, diccionarios y otros, tanto 
de discursos generales como especializados, orales y escritos. Desde esta mirada más 
amplia, la LC constituye un conjunto de principios metodológicos para estudiar 
cualquier rama lingüística a partir de corpus lingüísticos con sustrato en tecnología 
computacional y programas informáticos. Se trata de un método de investigación de la 
lengua en sus distintos usos y niveles.  

Después de definir la LC como una metodología para la investigación de las 
lenguas y del lenguaje, advirtiendo que hay lingüistas que consideran que la LC es una 
técnica o una tecnología, Parodi define el corpus y hace una clasificación a partir de 
varios criterios. Según su teoría y la del proyecto EAGLES de la Unión Europea (Expert 
Advisory Group on Language Ingineering Standards) 

hay tres criterios relevantes: 1. flexibilidad; 2. apertura teórica; 3. búsqueda de 
consensos. 

A la hora de elaborar un corpus hay que tener en cuenta varias particularidades 
importantes: 1. extensión; 2. formato; 3. representatividad; 4. diversificación; 5. 
marcado o etiquetado; 6. procedencia; 7. tamaño de las muestras; 8. clasificación y 
adscripciones de tipos disciplinar, temático, etc. 

El proyecto MUST 
El Proyecto MUST (Multilingual Student Translation/Traducción Multilingüe 

de Estudiantes) es una iniciativa de recopilación de corpus colaborativa lanzada en 
2016 que se propone reunir a profesores e investigadores de traducción en torno a dos 
objetivos principales: recopilar y compartir las traducciones producidas por los 
estudiantes y procesarlas utilizando un conjunto estandarizado de herramientas y 
directrices con una visión para optimizar la enseñanza de la traducción y avanzar en la 
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investigación empírica. Puesto que las necesidades específicas de los estudiantes de 
traducción difieren de las de los estudiantes de idiomas generales, por este proyecto se 
inicia una labor de recopilación e investigación, muy valioso también para aplicaciones 
pedagógicas. 

La idea de este tipo de corpus no es nueva. Hay corpus de traducción de los 
estudiantes desde 2001, aunque de un número limitado de pares de idiomas y una 
tendencia restringir el corpus hacia una dirección de traducción. Una ventaja de esta 
gama de materiales es la creación de sistemas de anotación de errores para la 
traducción, pero al mismo tiempo, la comparación de los resultados entre los cuerpos 
se ve en algunos casos dificultada por ciertas debilidades de estos sistemas. 

En 2018 se publica un trabajo de dos directoras del proyecto MUST, Sylviane 
Granger y Marie-Aude Lefer, ambas de la Universidad Católica de Lovaina. El 
principal objetivo de MUST, explican las autoras en su artículo (Granger & Lefer 2018) 
es rellenar el vacío existente en este ámbito digital. Los datos recopilados serán 
verdaderamente multilingües y representarán una gran cantidad de tipos de texto, 
géneros, registros y temas (véase el sitio del proyecto en https://uclouvain.be/ 
en/research-institutes/ilc/cecl/must.html). Se están incluyendo traducciones de L2>L1 
y L1>L2. El proyecto incluye actualmente 30 equipos de investigación de 14 países de 
Europa, Asia, Latinoamérica y cubre una gran cantidad de idiomas, entre los cuales 
chino, esloveno, español, francés, holandés, inglés, gallego, alemán, griego, italiano, 
lituano, macedonio, noruego, polaco, portugués (brasileño). La representante del 
equipo rumano es Mădălina Chitez de la Universidad de Oeste de Timişoara (RO ><EN 
lenguaje general y especializado).  

El acceso para todos los socios se garantiza gracias a una interfaz basada en la 
web, Hypal4MUST (una plataforma verdaderamente colaborativa), donde se pueden 
buscar todos los datos recopilados. Los metadatos y las anotaciones están 
estandarizados y se pueden utilizar para todas las traducciones de la base de datos con 
el fin de garantizar una comparabilidad completa de datos e interpretación fiable de 
resultados.  

Se recopilan tres tipos de metadatos: 1. los relacionados con el TO; 2. los 
relacionados con la tarea de traducción; 3. los relacionados con el traductor. Una vez 
que se ha cargado un texto con todos sus metadatos, otros miembros del proyecto 
pueden reutilizarlo, lo que facilita enormemente sus actividades de enseñanza y/o 
investigación. 

En el marco del proyecto se ha creado un sistema de anotación orientado a la 
traducción y que presenta dos características distintivas: por una parte, ofrece la 
posibilidad de destacar el uso erróneo y correcto; por otra parte, ofrece la opción de 
marcar procedimientos de traducción, como transposición, simplificación o 
explicitación, orientando así la teoría hacia la práctica de la traducción. Los 
colaboradores decidieron hacer referencia al sistema de anotación como anotación 
orientada a la traducción en lugar de anotación de error. El sistema contiene 60 
etiquetas en total y se compone de las siguientes tres partes:  
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1. Transferencia de texto de origen: se trata de discrepancias entre el TO y el TL 
y/o entre el TL y el resumen de la traducción. Por ejemplo, distorsión del mensaje: 
policies that can lead to sustainable wellbeing > politiques qui mènent à un bien-être 
durable ‘policies that lead to sustainable wellbeing’ (‘políticas duraderas que conducen 
a un bienestar sostenible’). 

2. Idioma del texto de destino. Se trata de características del texto de destino que 
son erróneas y/o inapropiadas independientemente del texto de origen (por ejemplo, 
“las personas con las que” en lugar de “las personas que”);  

3. Procedimientos de traducción: se trata de procedimientos utilizados para 
resolver la traducción, problemas detectables a la hora de comparar la traducción con 
su TO (por ejemplo, implicitación, generalización, préstamo (Granger & Lefer 2018). 

Aplicación práctica y metodología  
Una primera etapa del proyecto MUST desarrollada en la Universidad de Oeste 

consistió en relacionar a varios grupos de alumnos que tradujeran textos o fragmentos 
de textos del alemán, español, etc. al rumano. Por nuestra parte, nos hemos centrado en 
un grupo de 7 alumnos estudiantes de Lenguas Modernas Aplicadas, primer curso de 
Inglés-Español, cuya lengua materna es el rumano. Para la construcción de corpus 
español-rumano hemos propuesto un fragmento de artículo científico de una autora 
rumana publicado en Quaestiones Romanicae VII/2, disponible en https://ciccre.uvt.ro 
/ro/qvaestiones-romanicae/quaestiones-romanicae-vii. 

 
TO: 

Cuestiones preliminares: la definición del género 

El viaje y los libros que lo enfocan están atravesando, tal vez, su periodo de gloria. 
Se viaja más que nunca y se escribe profusamente sobre esta experiencia, de modo que 
tenemos testimonios con tonos de los más diversos. Hay relatos escuetos, que dan 
prioridad a los apuntes fugaces, en un intento de enumerar el mayor número posible de 
detalles inconexos. Al otro extremo de la escala encontramos relatos cuyos autores se 
decantan por el humor o por la efusión lírica, favoreciendo la función expresiva del texto, 
en detrimento de la referencial. No resulta sorprendente por lo tanto que, al analizar los 
estudios que se han hecho sobre este corpus en continuo crecimiento, Navarro 
Domínguez (2014, 11) nos recuerde “las contradicciones y paradojas” derivadas de su 
heterogeneidad. 

En un mundo como el de hoy, en el que podemos ver infinidad de grabaciones hechas 
en sitios de los más insólitos, la descripción mimética ha ido perdiendo importancia, 
dejando lugar a las miradas subjetivas. Todo está relacionado, inevitablemente, con la 
motivación del viaje. Hay dos tipos de viajeros cuyos relatos pueden suscitar interés: i) 
el viajero que elige explorar el mundo en una aventura única, memorable, bajo el signo 
de los superlativos –lo más lejos, lo más rápido, lo más arriesgado– poniendo a prueba 
sus límites físicos y psicológicos, como los exploradores de antaño; ii) el viajero atraído 
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por ciertos destinos con la fuerza inexplicable que poseen los lugares cargados de historia 
o cuyos habitantes son tan radicalmente “otros” que su alteridad fascina. No es posible 
obviar que la personalidad del viajero queda reflejada en cómo selecciona lo que le 
parece relevante y cómo dosifica la información para infundir energía propia a su viaje: 

(Iulia BOBĂILĂ, “Barcelona es una artista caprichosa”: La vitalidad del espacio 
en el diario de viaje de Carmen Firan, in QR VII/2, 2019, p. 31) 

Al tratarse de alumnos rumanos de nivel A2-B1 en español, hemos analizado 
principalmente los datos cualitativos del párrafo y nuestras observaciones se han 
centrado principalmente en las estrategias y los rasgos léxico-gramaticales utilizados 
por cada alumno en L1 en sus producciones escritas. Detectar las dificultades de 
traducción y los problemas de estilo, proponer soluciones y refinar la traducción son 
los pasos esenciales que ha seguido cada alumno hacia una mejor traducción. 

Entre las dificultades de traducción destacan las siguientes: 
 

Español Rumano 
relatos escuetos T1 poveşti simple 
 T2 povestiri scurte 
 T3 poveşti scurte 
 T4 relatări scurte 
 T5 relatări succinte 
 T6 povestiri simple 
 T7 poveşti concise 
a los apuntes fugaces T1 însemnărilor trecătoare 
 T2 notelor trecătoare 
 T3 unor note scurte 
 T4 notiţelor rapide 
 T5 notițelor trecătoare 
 T6 notitelor trecatoare 
 T7 subiectele trecătoare 
relatos cuyos autores se 
decantan por el humor o 
por la efusión lírica 

T1 povești ale căror autori optează pentru umor sau pentru versiunea lirică 

 T2 povești ale căror autori se abat de la umor sau efuzione lirica 
 T3 povești ale căror autori optează pentru umor sau pentru liric 
 T4 relatări al căror autori ies în evidență prin simțul umorului și prin 

fuziunea lirică 
 T5 relatări ale căror autori tind să incline spre umor sau spre efuziunea 

lirică, 
 T6 povestiri ale caror autori se fac intelesi prin umorul sau efuziunea lirica 
 T7 povești ai căror autori se remarcă prin umor sau efuziune lirică 
por lo tanto T1 - 
 T2 Prin urmare 
 T3 - 
 T4 tocmai 
 T5 Prin urmare 
 T6 În consecinţă 
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 T7 mai ales că 
ha ido perdiendo 
importancia 

T1 își pierde importanța 

 T2 a început să-şi piardă din importanţă 
 T3 și-a pierdut importanța 
 T4 a început să-și piardă din importanță 
 T5 a pierdut imortanţă 
 T6 isi pierdea importanta 
 T7 a început să-şi piardă din importanţă 
poniendo a prueba T1 punând la încercare 
 T2 punând la încercare  
 T3 punând la încercare  
 T4 punându-și la încercare 
 T5 punându-și la încercare 
 T6 punându-și la încercare 
 T7 testându-şi limitele 
los lugares … cuyos 
habitantes son tan 
radicalmente “otros” 
que su alteridad fascina 

T1 locurile ... ale căror locuitori sunt atât de ,,diferiți,, încât diferența 
fascinează 

 T2 locurile … ale căror locuitori sunt atât de radical „altii“ precum 
alteritatea lor fascinează. 

 T3 locurile … ai căror locuitori sunt într-un mod radical “alții” încât 
alteritatea lui fascinează. 

 T4 locurile … a căror locuitori sunt atât de “diferiți” încât diferențele lor te 
fascinează. 

 T5 locurile ... a căror locuitori sunt atat de complet „alții” încat alteritatea 
lor îi fascinează. 

 T6 locurile ... ale caror locuitori sunt atat de “diferiti” incat alteritatea lor 
fascineaza. 

 T7 locurile ... ai căror locuitori sunt atât de „diferiți” încât deosebirea dintre 
ei fascinează. 

para infundir energía 
propia a su viaje 

T1 pentru a insufla energie proprie călătoriei sale 

 T2 pentru a infuza călătoria  
 T3 pentru a insufla energia în călătoria sa 
 T4 pentru a-și instiga propia energie în călătoria sa 
 T5 pentru a inspira energie propie călătoriei sale 
 T6 pentru a insufla energie proprie calatoriei sale 
 T7 pentru a-și transmite energia călătoriei sale 

 
Aunque se parte, en cada caso, de una traducción literal, los alumnos han notado 

que la revisión personal del texto mejora mucho su TL. La traducción del TO no les ha 
impuesto restricciones culturales. Las particularidades textuales (rasgos intra- y extra-
lingüísticos, micro-situación, modalidades, tiempo, lugar, espacio, marcas del sujeto, 
implicaciones afectivas) no están restituidas de forma idéntica en los 7 TL. Cada TL 
tiene sus propiedades estilísticas y léxico-semánticas. A pesar de que se trata de 
alumnos cuya lengua materna es el rumano, hay también aspectos gramaticales 
corregibles (coherencia, cohesión, el uso del relativo al, a, ai ale cărui/cărei/căror). En 
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algunos casos hemos notado una “ida y vuelta” de la mirada del alumno que muestra 
una reflexión insuficiente con respecto a la coherencia y cohesión del texto: por 
ejemplo, en TL 2 la oración subordinada consecutiva (de modo que tenemos testimonios 
con tonos de los más diversos) se ha restituido al rumano por una subordinada final 
(astfel încât să avem mărturii cu cele mai diverse tonuri). Un problema “técnico” es la 
falta de signos diacríticos en algunos TL (ă, â, î, ş, ţ).  

Por falta de espacio, no nos detenemos aquí sobre los demás aspectos 
relacionados con las técnicas y estrategias de traducción utilizadas por los alumnos, 
muy interesantes también desde el punto de vista de las limitaciones personales y las 
reflexiones subjetivas. 

Este muestrario es muy útil para analizarlo con los alumnos de traducción en 
asignaturas como Iniciación práctica y teórica en la traducción.  

Muestrario de TL: 

TL 1 
Discuții preliminare: definița genului 
Călătoria și cărțile care o abordează parcurg, poate, perioada sa de glorie. Se 

călătorește mai mult ca niciodată și se scrie abundent despre această experiență, astfel 
încât avem mărturiri cu nuanțe dintre cele mai diverse. Există povești simple, care dau 
prioritate însemnărilor trecătoare, într-o încercare de a enumera cel mai mare număr 
posibil de detalii neconcordante. La celălalt capăt al scalei găsim povești ale căror 
autori optează pentru umor sau pentru versiunea lirică, favorizând funcția expresivă a 
textului, în detrimentul referențial. Nu este surprinzător faptul că, atunci când analizăm 
studiile care s-au făcut despre acest corpus în continuă creștere, Navarro Dominguez 
(2014, 11) ne amintește ,, contradicțiile și paradoxurile,, derivate din eterogenitatea lor. 

Într-o lume ca aceasta, în care putem vedea nenumărate înregistrări făcute în cele 
mai neobișnuite locuri, descrierea mimetică își pierde importanța, lăsând loc privirilor 
subiective. Totul este relaționat, în mod inevitabil, cu motivația călătoriei. Există două 
tipuri de călători ale căror povești pot trezi interes: i) călătorul care alege sa exploreze 
lumea într-o aventură unică, memorabilă, sub semnul superlativelor – cel mai departe, 
cel mai rapid, cel mai riscant – punând la încercare limitele sale fizice și psihologice, 
precum exploratorii de altădată; ii) călătorul atras de anumite destinații cu puterea 
inexplicabilă pe care o dețin locurile încărcate de istorie sau ale căror locuitori sunt atât 
de ,,diferiți,, încât diferența fascinează. Nu este posibil să ignorăm faptul că 
personalitatea călătorului rămâne reflectată în modul cum selecționează ceea ce i se 
pare relevant și cum dozează informația pentru a insufla energie proprie călătoriei sale. 

TL 2 
Întrebări preliminare: definiția genului 
Călătoria și cărțile care o concentrează parcurg, probabil, perioada sa de glorie. 

Se călătoreste mai mult ca niciodata și se scrie din abundenta despre această experiență, 
astfel încât să avem mărturii cu cele mai diverse tonuri. Există povestiri scurte, care 
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dau prioritate notelor trecătoare, în încercarea de a enumera intr-un numar cat mai mare 
de detailii incoerente. La celălalt capăt al scalei găsim povești ale căror autori se abat 
de la umor sau efuzione lirica, favorizând funcția expresivă a textului, în detrimentul 
de referință. Prin urmare, nu este surprinzător faptul că, în analiza studiile care au fost 
efectuate pe acest corpus intr-o continuă creștere, Navarro Dominguez (2014, 11) ne 
amintește „contradicțiile și paradoxurile“ derivate din eterogenitatea lor. 

Într-o lume ca cea din ziua de astazi, în cazul în care putem vedea nenumărate 
înregistrări făcute în cele mai neobișnuite site-urile, descrierea mimetică a inceput sa-
si piarda din importanta, lasand cale privirilor subiective. Totul este relationat, 
inevitabil, de motivația călătoriei. Există două tipuri de călători ale căror povești pot 
creste interesul: călător care alege să exploreze lumea într-o singura aventură, de 
neuitat, sub semnul superlativelor -cat mai departe, cat mai repede repede, cat mai 
periculos,-punand la incercare limitele lor fizice și psihologice, precum exploratorii din 
trecut;ii) calatorul atras de anumite destinații cu o forța inexplicabilă care posedă locuri 
incarcate de istorie ale căror locuitori sunt atât de radical „altii“ precum alteritatea lor 
fascinează. Nu este posibil sa poți ignora faptul că personalitatea călătorului este 
reflectată în modul în care selectați ceea ce par informații relevante și modul în care 
dispensează de energie proprie pentru a infuza călătoria: 

TL 3 
Probleme preliminare: definiția genului 
Călătoria și cărțile care îl pasionează, traversează, poate, perioada lor de glorie. 

Se călătorește mai mult ca niciodată și se scrie foarte mult despre această experiență, 
având chiar mărturii interesante. Sunt povești scurte, care oferă prioritate unor note 
scurte în încercarea de a enumera cel mai mare număr posibil de detalii fără nicio 
legătură. Pe de cealaltă parte, regăsim povești ale căror autori optează pentru umor sau 
pentru liric, alegând funcția expresivă a textului în detrimentul celei referențiale. Acest 
lucru nu este surprinzător deoarece analizând studiile care s-au făcut cu privire la 
această operă aflată într-o continuă dezvoltare, Navaro Dominguez ne amintește 
“contradicțiile și paradoxurile” derivate din eterogenitatea sa. 

Într-o lume precum cea de azi, în care putem vedea o infinitate de înregistrări 
făcute în cele mai neobișnuite locuri, descrierea mimetică și-a pierdut importanța lăsând 
loc punctelor de vedere subiective. Totul are legătură, într-un mod inevitabil cu 
motivația călătoriei. Există doua tipuri de călători ale căror povesti pot stârni interes: i] 
călătorul care alege să exploreze lumea într-o aventură unică, memorabilă, sub semnul 
superlativului- cel mai departe, cel mai rapid, cel mai riscant- punând la încercare 
limitele sale fizice și psihice, precum exploratorii din trecut; ii] călătorul atras de 
anumite destine cu forța inexplicabila pe care o dețin locurile încărcate de istorie sau ai 
căror locuitori sunt într-un mod radical “alții” încât alteritatea lui fascinează. Nu trebuie 
să lăsăm de-o parte faptul că personalitatea călătorului rămâne reflectată în modul în 
care selectează ce i se pare relevant și cum dispensează informația pentru a insufla 
energia în călătoria sa. 
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TL 4 
Aspecte preliminare: Definiția genului. 
Călătoria și cărțile care se îmbină trec, oarecum, prin etapa lor de glorie. Se 

călătorește mai mult ca niciodată și se scrie în mod profund despre aceasta experiență, 
în așa fel încât avem declarații cu tonalități dintre cele mai diverse. Exista relatări 
scurte, care dau prioritate notițelor rapide, într-o încercare de a enumera un număr mare 
de amănunte din afara contextului. De cealaltă parte a extremei, întâmpinăm relatări al 
căror autori ies în evidență prin simțul umorului și prin fuziunea lirică, favorizând 
funcția expresivă a textului, în opoziție cu cea referențială a acestuia. Nu este tocmai 
surprinzător, deoarece, în momentul analizării studiilor care s-au creat despre aceste 
corpuri în continuă creștere, Navarro Dominguez (2014, 11) ne amintește 
“contradicțiile și paradoxele” desprinse din eterogeneza sa. 

Într-o lume ca aceasta din ziua de azi, în care putem privi o infinitate de 
înregistrări realizate în locuri uimitoare, descrierea mimetică a început să-și piardă din 
importanță, lăsând loc privirilor subiective. Totul este relaționat, inevitabil, cu 
motivația asupra călătoriei. Există două tipuri de călători a căror relatări pot trezii 
interes: i) Călătorul care alege să descopere lumea într-o aventură unică, memorabilă, 
sub semnele superlativului. – Cât mai departe, cât mai repede și cât mai riscant.- 
Punându-și la încercare limitele sale fizice și psihologice, precum exploratorii din 
trecut; ii) Călătorul atras de anumite destinații cu o putere inexplicabilă pe care locurile 
o dețin și cu o istorie încărcată, sau a căror locuitori sunt atât de “diferiți” încât 
diferențele lor te fascinează. Este imposibil de presupus faptul că personalitatea 
călătorului persistă reflectată în felul în care alege ceea ce i se pare relevant și cum 
împarte informația pentru a-și instiga propia energie în călătoria sa. 

TL 5 
Aspecte preliminare: definiția genului. 
Călătoria si cărțile care-l concentrază, trec probabil, prin perioada lor de glorie. 

Se călătorește mai mult ca niciodată și se scrie în abundență despre această experiență, 
de mod că avem mărturii cu nuanțe printre cele mai diverse. Sunt relatări succinte, care 
conferă prioritate notițelor trecătoare, într-o tentativă de a enumera cel mai mare număr 
posibil de detalii fără legătură. În partea cealaltă a scalei întalnim relatări ale căror 
autori tind să incline spre umor sau spre efuziunea lirică, favorizand funcția expresivă 
a textului, în detrimentul refetinței. Prin urmare, nu rezultă surprinzător ca după 
analizarea studiilor care s-au făcut despre acest corpus în creștere continuă, Navarro 
Dominguez (2014, 11) ne amintește „contradicțiile si paradoxurile” rezultate din 
eterogenitatea lor.  

Într-o lume ca cea de astăzi, în care putem observa o infinitate de înregistrări 
realizate în cele mai neobișnuite locuri, descrierea mimetică a pierdut importanță, 
lăsand loc privirilor subiective. Totul este asociat, în mod inevitabil, cu motivația 
călătoriei. Sunt două tipuri de călători a căror povești ar putea starni interes: i) călătorul 
care alege să exploreze lumea într-o aventură unică, de neuitat, sub semnul 
superlativelor – cel mai îndepărtat, cel mai rapid, cel mai riscant – punandu-și la 
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încercare limitele fizice si psihologice, precum exploratorii de odinioară; ii) călătorul 
atras de anumite destinații cu forța nedescrisă pe care o dețin locurile încărcate de 
istorie sau a căror locuitori sunt atat de complet „alții” încat alteritatea lor îi fascinează. 
Nu este posibil să trecem cu vederea faptul că personalitatea călătorului rămane reflectă 
în cum selectează ceea ce i se pare relevant și cum măsoară informația pentru a inspira 
energie propie călătoriei sale. 

TL 6 
Subiecte preliminare: definitia genului 
Calatoria si cartile care il focuseaza parcurg, probabil, perioada lor de glorie. Se 

calatoreste mai mult ca niciodata si se scrie din belsug despre aceasta experienta, de 
modul in care avem testimonii cu tonuri dintre cele mai diverse. Exista povestiri simple, 
care ofera prioritate notitelor trecatoare, cu o intentie de a enumera cel mai mare numar 
posibil de detalii fara legatura. La cealalta extrema a gamei gasim povestiri ale caror 
autori se fac intelesi prin umorul sau efuziunea lirica, favorizand functia expresiva a 
textului, in detrimentul celei referentiale. In consecinta, nu rezulta surprinzator faptul 
ca, la analizarea studiilor facute despre acest corp in continua crestere, Navarro 
Domínguez(2014, 11) ne aminteste “contradictiile si paradoxurile” derivate de la 
neomogenitatea sa. 

Intr-o lume precum cea din zilele noastre, in care putem vedea infinitati de 
inregistrari realizate in locuri cat mai neobisnuite, descrierea mimetica isi pierdea 
importanta, lasand loc privirilor subiective. Totul este asociat, inevitabil, cu motivatia 
calatoriei. Exista doua tipuri de calatori ai caror povestiri pot starni interes: i) calatorul 
care alege sa exploreze lumea intr-o aventura unica, memorabila, sub semnul 
superlativelor- cel mai departe, cel mai repede, cel mai riscant- punandu-si la incercare 
limitele fizice si psihologice, precum exploratorii de odinioara; ii) calatorul atras de 
anumite destinatii cu forta inexplicabila pe care o au locurile pline de istorie sau ale 
caror locuitori sunt atat de “diferiti” incat alteritatea lor fascineaza. Nu este posibila 
opunerea ideii ca personalitatea calatorului ramane reflectata in modul de a selectiona 
ceea ce I se pare relevant si de a doza informatia pentru a insufla energie proprie 
calatoriei sale: 

TL 7 
Chestiuni introductive: definiția categoriei 
Călătoria si cărțile, pe care el se concentreaza, traversează, probabil, perioada lor 

de glorie. Se călătorește mai mult ca oricând și se scrie belșug despre această 
experiență, deoarece avem dovezi din gamele cele mai diverse. Există povești concise, 
care prioritizează subiectele trecătoare, într-o încercare de enumerare a celui mai mare 
număr posibil de detalii incoerente. La cealaltă extremă a registrului găsim povești ai 
căror autori se remarcă prin umor sau efuziune lirică, favorizând funcția expresivă a 
textului, în detrimentul celei referențiale. Nu se dovedește surprinzător, mai ales că, 
analizând studiile care s-au realizat despre această culegere de texte în continuă 
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dezvoltare, Navarro Domiguez (2014, 11) ne amintește de „contradicții și paradoxuri” 
derivate din diversitatea lor. 

Într-o lumea ca cea de azi, în care putem vedea infinitatea de înregistrări făcute 
în locuri dintre cele mai extraordinare, descrierea mimetică a început să-și piardă din 
importanță, făcând loc privirilor subiective. Totul este corelat, inevitabil, cu motivarea 
călătoriei. Sunt două tipuri de călători ale căror povești pot stârni interes: i) călătorul 
care alege să exploreze lumea într-o aventură unică, memorabilă, sub semnul 
superlativelor - cât mai departe, cât mai rapid, cât mai periculos - testându-și limitele 
fizice și psihologice, asemenea exploratorilor anteriori; ii) călătorul atras de anumite 
destine cu forța inexplicabilă pe care dețin o locurile cu încărcătură istorică sau ai căror 
locuitori sunt atât de „diferiți” încât deosebirea dintre ei fascinează. Nu poate fi exclus 
faptul că personalitatea călătorului rămâne oglindită în cum selectează ceea ce i se pare 
relevant și în cum dozează informația pentru a-și transmite energia călătoriei sale; 

Conclusión 
Con el desarrollo de la lingüística de corpus se ha logrado almacenar gran 

cantidad de géneros digitales. Los metadatos relacionados con la traducción 
representan un tema de gran actualidad. Hay, por ejemplo, metadatos relacionados con 
el TO (género y subgénero, dominio, público, objetivo), metadatos relacionados con la 
tarea de traducción (tipo de tarea, herramientas y recursos, retroalimentación y revisión, 
etc.) y metadatos relacionados con el traductor (nivel del idioma, antecedentes del 
estudio anterior y actual, competencia de autoevaluación en el idioma de origen y de 
llegada, experiencia en traducción). 

La iniciativa de introducir en el equipo del proyecto MUST pares de lenguas 
como el español y el rumano nos parece muy productiva. Los corpus bilingües y 
multilingües presentan la ventaja de orientar el análisis hacia niveles lingüísticos 
distintos (tanto en los TO como en los TL; este enfoque contribuiría indudablemente al 
uso correcto de la lengua materna, donde últimamente se registran muchas anomalías): 
el nivel oral (fonético/fonológico), gramatical, semántico, pragmático. 

Destaca la aplicación de la lingüística de corpus como fuente de datos para la 
enseñanza de lenguas y la elaboración de materiales didácticos: diccionarios, 
gramáticas, productos relacionados con la traducción automática o con las tecnologías 
del habla. Señalemos que se trata de una tecnología cada vez más compleja y 
enriquecida de las herramientas de estudio, lo que lleva sin duda alguna a un uso 
rutinario y creativo al mismo tiempo del lenguaje y de las lenguas particulares.  
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