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Cuvânt-înainte 
 
 
 

Cu tema Memorie – Uitare, volumul al IX-lea din Quaestiones Romanicae 
reunește parte dintre cele mai valoroase lucrări prezentate în conferințele plenare sau 
în secțiunile celei de-a IX-a ediții a Colocviului Internaţional „Comunicare și cultură 
în Romania europeană” (CICCRE).  

Autorii ce semnează în paginile anuarului analizează modul în care memoria 
individuală și colectivă, instituționalizată ori nu, a contribuit la constituirea unei 
conștiințe de sine a Romaniei și, prin aceasta, la dezvoltarea unor forme perene și 
polimorfe de civilizație. Tematica este exploatată din perspective multiple – 
lingvistice, literare, istorice, culturale, artistice –, cercetările acoperind atât analizele 
de tip sincronice, cât și diacronic. Totodată, sunt urmărite reflexele multiple ale unei 
relații extrem de dinamice, precum cea dintre memorie și uitare, cu impact în diverse 
planuri.  

În dimensiunea sa identitară, păstrătoare a ideii de latinitate, romanitatea s-a 
manifestat dintru început ca un proces de sinteză, în care memoriile culturale ale 
societăților încorporate nu au fost radiate pentru a face loc unor constructe pe teren 
viran, ci, dimpotrivă, au fost reunite într-o alcătuire unitară, care a îngăduit 
actualizarea și universalizarea experiențelor civilizaționale locale, arhaice. Uitarea, 
ca fenomen natural de degradare a memoriei, și „condamnarea la uitare”, ca formă 
instituționalizată a acesteia, au operat și la nivelul excepționalei sinteze civilizaționale 
care a fost romanizarea, însă doar selectiv și marginal, cel mai adesea doar 
personalizat, prin mecanismul cunoscut drept damnatio memoriae. 

Formulele prin care s-a manifestat și cristalizat memoria Romaniei acoperă 
întregul corpus conceptual al acestui construct civilizațional. Sunt, astfel, 
recognoscibile ca arhive vii – ca memorii ale unui organism – limbile și literaturile. 
În limba latină pot fi identificate numeroase prelevări terminologice și semantice din 
limbile de substrat, ca grefe care au îmbogățit zestrea genetică a primului idiom 
ridicat la orizontul globalității. Limbile neolatine sunt, fără excepție, manifestări ale 
latinei vii în contexte ferm definite de moștenirea prelatină, dar și de istoria neliniară 
a contactelor comunicaționale ulterioare. Însuși fenomenul de relatinizare a acestor 
limbi reprezintă un apel la memoria lingvistică și culturală, în vederea unei necesare 
evoluții spre modernitate. La rândul lor, literaturile din spațiul patrimonial imaterial 
al Romaniei – indiferent dacă avem în vedere literatura latină clasică ori expresiile 
sale ulterioare, postclasice, medievale, moderne și contemporane facilitate de limbile 
neolatine – pun în valoare atât diversitatea, cât și unitatea unei memorii civilizaționale 
unificate, reușind astfel să fie reciproc traductibile până la gradul deplinei solidarizări 
spirituale. Artele, știința, filosofia, istoria – expresia cea mai vizibilă a memoriei 
instituționalizate – au, de asemenea, vocația de arhive ale unei cunoașteri și 
experiențe culturale rezultate din sinteză și perpetuate prin deschidere. Descoperirea, 
în fiecare dintre aceste registre ale constructului civilizațional, a stratificărilor 
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memoriale, dar și a jocului de-a uitarea, nu poate fi decât o întreprindere provocatoare 
a spiritului uman.  

Oferind astfel o perspectivă sinoptică asupra unei problematici dense, ce nu 
încetează să preocupe, aceste aspecte, succint indicate, dar și nenumărate altele se 
regăsesc în acest nou număr din Quaestiones Romanicae: IX. Memorie – Uitare. 

 
Editorii 
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Avant-propos 

 
 
 
Consacré au thème Mémoire – Oubli, le IXe numéro de la revue Quaestiones 

Romanicae réunit une partie des meilleures contributions issues des conférences 
plénières et des sessions de communications présentées lors de la IXe édition du 
Colloque International Communication et Culture dans la Romania européenne 
(CICCRE). 

Les auteurs des articles analysent la modalité où la mémoire individuelle et 
collective, institutionnalisée ou non, a contribué à la prise de conscience de soi-même 
de la Romania et, grâce à cela, à l’essor de ses formes civilisationnelles, pérennes et 
polymorphes. La thématique est valorisée de plusieurs points de vue – linguistique, 
littéraire, historique, culturel, artistique –, et, par voie de conséquence, les recherches 
sont des analyses autant synchroniques que diachroniques. La relation fort dynamique 
entre la mémoire et l’oubli, ses réverbérations multiples et son impact dans les 
domaines divers de la culture sont examinés de près dans les contributions de ce 
numéro de la revue.  

Dans sa dimension identitaire, à savoir porteuse et gardeuse de l’idée de 
latinité, la romanité s’est dès le début manifestée en tant que processus de synthèse 
où les mémoires culturelles des sociétés y réunies n’ont pas été effacées pour faire 
lieu à des structures bâties sur un terrain sauvage, mais, au contraire, ces mémoires 
ont été rassemblées dans un tout unitaire permettant l’actualisation et 
l’universalisation des expériences civilisationnelles locales et archaïques. L’oubli, en 
tant que phénomène naturel de dégradation de la mémoire, et la condamnation à 
l’oubli, en tant que forme institutionnalisée de celle-ci, ont opéré, d’une façon 
uniquement sélective et marginale, au niveau de la romanisation aussi – cette synthèse 
d’exception –, mais ce fut bien individuellement et par l’intermédiaire de ce qu’on 
appelle damnatio memoriae. 

La mémoire de la Romania s’est manifestée et cristallisée dans des formules 
multiples qui couvrent tout le corpus conceptuel de cette structure civilisationnelle. 
On y décèle, à titre d’exemple, les langues et les littératures, ces archives vivantes, 
fonctionnant comme des mémoires d’un organisme actif. Nombre d’échantillons 
terminologiques et sémantiques, repérables dans les langues de substrat, sont 
identifiables dans le latin ; ceux-ci ont enrichi le bagage génétique de cet idiome, 
parlé globalement à cette époque-là. Les langues néolatines sont, sans exception, des 
témoins vivants du latin, manifestés dans des contextes précisément définis autant 
par l’héritage prélatin que par l’histoire méandreuse des contacts communicatifs 
ultérieurs. Le phénomène même de relatinisation de ces langues représente un appel 
nécessaire à la mémoire linguistique et culturelle afin d’évoluer vers la modernité. 
À leur tour, les littératures issues de l’espace patrimonial immatériel de la Romania 
– à savoir la littérature latine classique ou bien ses expressions ultérieures : 
postclassique, médiévale, modernes et contemporaines, toutes facilitées par les 
langues néolatines –, mettent en valeur, à la fois, la diversité et l’unité de cette 
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mémoire civilisationnelle unitaire ; grâce à cela, elles arrivent à être mutuellement 
traductibles jusqu’au point de leur complète solidarisation spirituelle. Les arts, la 
science, la philosophie, l’histoire – l’expression la plus visible de la mémoire 
institutionnalisée –, ont, tous, la vocation d’archives où on dépose des connaissances 
et des expériences culturelles obtenues par synthèse et continuées par ouverture. 
Découvrir dans tous ces domaines les structures civilisationnelles, les stratifications 
mémorielles, tout comme les enjeux du jeu de (ne pas) oublier c’est une entreprise 
sans doute provocatrice de l’esprit humain.  

La perspective synoptique de toutes ces problématiques denses qui ne cessent 
pas d’intéresser les spécialistes, les aspects évoqués et synthétiquement présentés, 
tout comme nombreux d’autres, se retrouvent dans ce nouveau numéro de la revue 
Quaestiones Romanicae : IX. Mémoire-Oubli.  

 
Les éditeurs 
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Prefazione 

 
 
 
Con il tema Memoria – Oblio, il IX volume del Quaestiones Romanicae 

raccoglie una parte dei più significativi lavori presentati nelle conferenze plenarie e 
nelle sezioni della medesima edizione del Convegno Internazionale Comunicazione 
e cultura nella Romània europea (CICCRE). 

Gli autori dei contributi raccolti nelle pagine dell’annuario analizzano come la 
memoria individuale e collettiva, istituzionalizzata o meno, abbia contribuito alla 
formazione di un’autocoscienza dello spazio romanzo e, mediante essa, allo sviluppo 
di alcune forme perenni e polimorfe di civiltà. La tematica è illustrata da molteplici 
prospettive – linguistiche, letterarie, storiche, culturali, artistiche –, le ricerche 
considerando sia le analisi sincroniche nonché diacroniche. Conteporaneamente sono 
esaminati anche i molteplici riflessi di un rapporto estremamente dinamico, così come 
lo è quello fra memoria e oblio, con influsso su vari piani.  

La romanità, nella sua  dimensione civilizzatrice, si è manifestata fin dall’inizio 
come un processo di sintesi, in cui le memorie culturali delle società integrate non 
sono state cancellate per dare spazio a dei concetti nati su terreni sgombri, ma, al 
contrario, sono stati riuniti in una composizione unitaria,  facendo possibile che le 
esperienze locali e arcaiche della civiltà fossero aggiornate e universalizzate. La 
dimenticanza, come fenomeno naturale di degrado della memoria, insieme "alla 
condanna all’oblio", che ne era la sua forma istituzionalizzata, operavano anche a 
livello dell’eccezionale sintesi delle civiltà rappresentata dalla romanizzazione, ma 
solo in una maniera selettiva e marginale, spesso anche personale, attraverso un 
meccanismo noto come damnatio memoriae.  

Le formule di manifestazione e cristallizzazione della memoria nelle civiltà 
appartenenti alla Romània europea coprono l'intero corpus concettuale romanzo. 
Pertanto, le lingue e le letterature di tale spazio  sono individuabili come archivi 
viventi, come memorie di un vero e proprio organismo. In latino si possono 
identificare numerosi prestiti terminologici e semantici dalle lingue di sostrato, come 
inserti che hanno arricchito l’eredità genetica del primo idioma. Le lingue neolatine 
sono, senza eccezione, manifestazioni del latino vivo  in contesti saldamente definiti 
dall'eredità prelatina, ma anche dalla storia non lineare di successivi contatti ed 
interferenze. Il fenomeno stesso di relatinizzazione rappresenta un richiamo alla 
memoria linguistica e culturale, per una necessaria evoluzione verso la modernità. A 
loro volta, le letterature, del patrimonio immateriale della Romània – risalgono tutte 
alla letteratura latina classica o alle sue espressioni successive, post-classiche, 
medievali, e, grazie alla trafila dalle lingue neolatine, persino moderne e 
contemporanee – ed evidenziano tanto la diversità, quanto l'omogeneità di una 
comune memoria unificatrice, raggiungendo così una vicendevole traducibilità fino 
ad una completa solidarietà spirituale. Le arti, la scienza, la filosofia, la storia, cioè le 
espressioni più visibili della memoria istituzionalizzata – si atteggiano a loro volta 
come  veri  archivi del sapere e delle esperienze culturali risultate dalla sintesi 
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interculturale e perpetuate attraverso la costante apertura al nuovo. Il ritrovamento, 
in ciascuno di questi registri del concetto di civiltà, delle stratificazioni 
commemorative, ma anche del gioco all’oblio, è solo una sfida dello spirito umano. 

Offrendo così una panoramica sinottica su una problematica così ricca, che 
continua a suscitare l’attenzione degli studiosi, questi aspetti, brevemente indicati, 
nonché numerosi altri si ritrovano nelle pagine del nuovo numero di Quaestiones 
Romanicae: IX. Memoria – Oblio. 

 
Gli editori 
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Prólogo 

 
 
 
Con el tema Memoria-Olvido, el IX0 volumen de Quaestiones Romanicae 

reúne parte de los trabajos más valiosos presentados en las conferencias plenarias o 
en las secciones de la novena edición del Coloquio Internacional “Comunicación y 
cultura en la Romània europea” (CICCRE). 

Los autores que firman en las páginas del anuario analizan la forma en que la 
memoria individual y colectiva, institucionalizada o no, ha contribuido a la 
constitución de una autoconciencia acerca de la Romània y, a través de ella, al 
desarrollo de unas formas perennes y polimórficas de civilización. Se ha explorado 
la temática desde múltiples perspectivas –lingüística, literaria, histórica, cultural, 
artística-, abarcando la investigación tanto análisis sincrónicos como diacrónicos. Se 
sondean a la vez los múltiples reflejos de una relación extremadamente dinámica, 
como la que existe entre la memoria y el olvido, con posibles efectos en varios planos. 

En su dimensión identitaria, preservando la idea de latinidad, la romanidad se 
ha manifestado desde su principio como un proceso de síntesis, en el que las 
memorias culturales de las sociedades incorporadas no fueron borradas para dar paso 
a edificaciones en terrenos infecundos, sino, al contrario, se reunieron en un conjunto 
muy unitario, lo que permitió la actualización de experiencias civilizatorias arcaicas 
locales. El olvido, como fenómeno natural de degradación de la memoria, y la 
“condena al olvido”, su forma institucionalizada, operaron también en el nivel de la 
síntesis civilizatoria excepcional que fue la romanización, pero solo de manera 
selectiva y marginal, la mayoría de las veces solo de forma personalizada, a través 
del mecanismo conocido como damnatio memoriae. 

Las fórmulas según las cuales se manifestó y se cristalizó la memoria de la 
Romània cubren todo el corpus conceptual de esta construcción civilizatoria. De este 
modo, resultan reconocibles como archivos vivos, como memorias de un organismo, 
las lenguas y las literaturas. En latín se pueden identificar numerosas muestras 
terminológicas y semánticas de las lenguas de sustrato, como injertos que han 
enriquecido la dote genética del primer idioma erguido en el horizonte de la 
globalidad. Las lenguas neolatinas son, sin excepción, manifestaciones del latín vivo 
en contextos fuertemente definidos por la herencia prelatina, pero también por la 
historia no lineal de contactos comunicativos posteriores. 

El propio fenómeno de relatinización de estas lenguas significa una apelación 
a la memoria lingüística y cultural, con el propósito de una necesaria evolución hacia 
la modernidad. A su vez, las literaturas del espacio patrimonial inmaterial de la 
Romània –ya sea que consideremos la literatura latina clásica o sus expresiones 
posteriores, las posclásica, medieval, moderna y contemporánea, facilitadas por las 
lenguas neolatinas –enfatizan tanto la diversidad como la unidad de una memoria 
civilizacional unificada, logrando así volverse mutuamente traducibles hasta el grado 
de plena solidaridad espiritual. Las artes, las ciencias, la filosofía, la historia –la 
expresión más visible de la memoria institucionalizada- tienen también la vocación 
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de archivos de un saber y una experiencia culturales resultantes de síntesis y 
perpetuados por apertura. El descubrimiento, en cada uno de estos registros del 
constructo civilizatorio, de las estratificaciones de la memoria, pero también del juego 
del olvido, consigue ser una verdadera empresa provocadora del espíritu humano. 

Al ofrecer de esta forma una perspectiva sinóptica sobre un tema denso, que 
no deja de preocupar, se encuentran en el nuevo número de Quaestiones Romanicae. 
IX: Memoria-Olvido estos aspectos, brevemente señalados, y también otros, 
innumerables. 

 
Los editores 

 
 
 
 

          
 
 



 

 

 
 
 

 
 

Conferințe în plen 
 

Plenary Session 

 

QVAESTIONES 
ROMANICAE IX 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Conferințe în plen 
 

18 

DOI: 10.35923/QR.09.01.01 

 
Martin MAIDEN 
 (Research Centre 

for Romance Linguistics, 
Universitatea din Oxford) 

 

Lingvistica istorică romanică și 
efectele înșelătoare ale unor 
prejudecăți care favorizează limbile 
standard. Două exemple din istoria 
limbii române 

 
 

Abstract: (Romance historical linguistics and the misleading effects of standard language bias) 
Two examples from the history of Romanian. This study examines two examples from the 
morphological history of the Romance languages whose development has been distorted, not to say 
misrepresented, because of a kind of methodological prejudice which attributes excessive importance 
to standard languages, while ignoring dialectal and comparative evidence. Such an approach risks 
serious misunderstanding of the history not only of the dialects, but of the standard languages 
themselves. Two phenomena from the history of Romanian will be particularly considered: (i) in the 
third person plural present indicative of verbs such as a veni we find not the expected iotacized form 
**viu from UENIUNT (cf. old Italian vegnono, and also first person singular viu in old Romanian and 
vegno in old Italian from UENIO), but the non-iotacized form vin(u); (ii) the Latin verb FIERI appears 
in Romanian in the subjunctive of the verb a fi, but not in the present indicative. The first phenomenon 
has recently been attributed (see Elson 2017; but also Maiden 2020; 2021) to historical contact between 
Romanian and middle Bulgarian (where a similar pattern of allomorphy existed). Elson assumes that 
the corresponding standard Italian forms are the normal development for ‘eastern’ Romance languages, 
Romanian being a deviation from that ‘norm’ explicable by Bulgarian influence. Actually, the evidence 
of other Italo-Romance dialects (and other Romance languages) clearly shows the exact reverse: the 
‘deviant’ language is standard Italian, while Romanian is an absolutely ‘normal’ Romance language in 
that respect. There are therefore no grounds to invoke Bulgarian influence. As for a fi, various linguists 
(Streller 1904, Philippide [2011], Capidan 1932, Rosetti 1986, and others) have assumed—lending 
excessive importance to the well-kown structures of modern standard Romaian—that the forms fiu, fii, 
fim, fiți were originally limited to the subjunctive by their very nature. These scholars overlook the 
dialectal and comparative data (not just from Daco-Romanian, Aromanian, Megleno-Romanian, and 
Istro-Romanian, but also from Italo-Romance and Sardinian), which show that fiu, fii, fim, fiți (and 
possibly even fie) ar must have existed in proto-Daco-Romance as forms of the present indicative, only 
later being analogically extended into the subjunctive. In conclusion I will again stress the importance 
of a truly comparative perspective in historical reconstruction which does not place misleading 
emphasis on the familiar standard languages.  

Keywords: reconstruction; morphology; standard languages; Romanian; Italian. 

Rezumat: Studiul analizează două exemple din istoria morfologică a limbilor romanice a căror 
dezvoltare a fost denaturată, ca să nu spunem interpretată greșit din cauza unei prejudecăți metodologice 
care acordă o importanță excesivă limbilor standard, ignorând dovezile dialectale și comparative. O 
astfel de abordare poate duce la o înțelegere eronată nu numai a istoriei dialectelor, ci și a istoriei 
limbilor standard însele. Două fenomene din istoria limbii române vor fi luate în mod special în 
considerare: (i) la persoana a treia plural la timpul prezent, modul indicativ a unor verbe precum a veni, 
nu găsim forma iotacizată **viu pe care am aștepta-o de la UENIUNT (v. italiana veche vegnono, 
precum și persoana întâi singular viu în româna veche și vegno în italiana veche de la UENIO), ci forma 
non-iotacizată vin(u); (ii) verbul latin FIERI apare în limba română în forma de conjunctiv a verbului a 
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fi, dar nu la indicativ prezent. Primul fenomen a fost atribuit recent (v. Elson 2017; dar și Maiden 2020; 
2021) contactului istoric dintre română și bulgara veche (unde exista un tipar asemănător de alomorfie). 
Elson presupune că formele corespunzătoare din italiana standard reprezintă dezvoltarea normală 
pentru limbile romane „estice”, limba română fiind o excepție de la „norma” explicabilă prin influența 
bulgară. De fapt, dovezi din alte dialecte italo-romanice (și alte limbi romanice) arată clar exact 
contrariul: limba „deviantă” este italiana standard, în vreme ce limba română este o limbă romanică 
absolut „normală” în această privință. Prin urmare, nu există motive pentru a invoca influența bulgară. 
În ceea ce privește verbul a fi, diverși lingviști (Streller 1904, Philippide [2011], Capidan 1932, Rosetti 
1986 și alții) au presupus – acordând importanță structurilor binecunoscute ale românei moderne 
standard – că formele fiu, fii, fim, fiți erau inițial limitate la modul conjunctiv prin însăși natura lor. 
Acești cercetători însă nu au luat în considerare informațiile dialectale și comparative (nu numai din 
daco-română, aromână, megleno-română și istro-română, ci și din italoromanică și sardă), care arată că 
fiu, fii, fim, fiți (posibil chiar și fie) trebuie să fi existat în proto-daco-romană ca forme ale indicativului 
prezent, fiind abia ulterior extinse în mod analogic la modul conjunctiv. În concluzie, voi sublinia din 
nou importanța perspectivei cu adevărat comparative în reconstituirea istorică, ce nu evidențiază în mod 
eronat familiarele limbi standard. 

Cuvinte-cheie: reconstrucția; morfologia; limbile standard; limba română; limba italiană. 

 
 

Introducere 
Vom discuta două cazuri care ilustrează morfologia istorică a limbilor romanice 

(în particular a limbii române), a căror evoluție a fost interpretată eronat din cauza unei 
prejudecăți metodologice. Această prejudecată se manifestă ca o tendință în 
reconstrucția lingvistică de a acorda o importanță exagerată limbilor standard, fără a se 
lua în considerare dovezile dialectale și comparative. Vom avea în vedere în mod 
special două întrebări ce privesc lingvistica istorică românească:  

1) Care este istoria formelor fiu fii fie fim fiți fie din paradigma verbului românesc 
a fi și de ce se limitează formele în fi- la conjunctivul prezent (și la infinitiv, și la 
gerunziu)? 

2) De ce la persoana a III-a plural a indicativului prezent în clasa verbelor de 
tipul a veni, sau a auzi nu găsim niciodată în româna veche formele iotacizate așteptate 
**viu de la UENIUNT, sau **auz(u) de la AUDIUNT, ci numai formele neiotacizate 
vin(u), aud(u)? 

 
Verbul FIERI în limba latină (originea lui a fi): 
1. însemna ‘a deveni’, ‘a se face’, ‘a se întâmpla’ ; 
2. însemna și ‘a fi făcut’. Forma pasivă imperfectivă de la FACERE nu era 

**facitur, ci FIT, nu **faciebatur, ci FIEBAT. 

Soarta verbului FIERI în limbile romanice 
Verbul se păstrează în dialectele italoromanice nordice, fiind atestat în epoca 

medievală ca verb auxiliar în construcții pasive, dar păstrează și sensul de ‘a deveni’. 
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Spre exemplificare, am putea lua textul Volgarizzamento in antico milanese 
dell’Elucidario ce datează din secolul al XIV-lea: Doncha nuy fimo crucificadi con 
Criste al mondo […]; e in lo batessimo fimo sepelidi con Criste e imperzò nuy fimo 
somerzuy trea fiada soto l'aqua per significare li tri dì de la morte de Criste; per la 
vivanda del So corpo nuy fimo una medexima cossa con Criste. 

Prezentul verbului supraviețuiește în dialectul toscan, fiind atestat în epoca 
medievală ca formă a lui essere, deși are sens de viitor (‘va fi’ …) : et ad honore di 
messer la Podestà del Comune di Pisa, et di messer lo Capitano et de li signori Ansiani 
del populo di Pisa, che ora sono et finno per li tempi. 

Verbul se conservă în limba dalmată din secolul al XIX-lea ca formă de viitor 
(fero: Tekavčić 1977, 71-89) și în limba sardă (Wolf 2014, 19-32), însă limba romanică 
modernă în care FIERI se păstrează cel mai bine este româna, unde acesta face parte 
din paradigma verbului a fi. 

  
INF fi 
GER fiind 
PST.PTCP fost 

  
 PRS IMP SBJV IPF PRT PLPF 

1SG sunt  fiu eram fusei fusesem 
2SG ești fii fii erai fuseși fuseseși 
3SG este, e  fie era fuse fusese 
1PL suntem  fim eram fuserăm fuseserăm 
2PL sunteți fiți fiți erați fuserăți fuseserăți 
3PL sunt  fie erau fuseră fuseseră 

 

Soarta verbului FIERI în româna modernă 
În limba română modernă, FIERI a pierdut sensurile pe care le avea în limba 

latină (‘a deveni’, ‘a se face’, ‘a se întâmpla’), dar FIERI continuă ca formă supletivă a 
verbului a fi, iar celelalte forme ale lui a fi continuă verbul latinesc ESSE. 

Istoria lui FIERI în limba română a primit foarte puțină atenție. Nu au fost oferite 
până acum răspunsurile la următoarele două întrebări:  

1) Cum a căpătat FIERI sensul ‘a fi’? 
2) Care este originea distribuției paradigmatice actuale a lui FIERI? 
 
Istoricii limbii române1 tind să presupună că: 

 
1 Densusianu, Ovid. 1938. Histoire de la langue roumaine II : Le seizième siècle. Paris : Librairie Ernest 
Leroux.  
Coteanu, Ion. (ed.). 1969. Istoria limbii române, II. București : Editura Academiei. Zamfir, D.-M. 2005–
7. Morfologia verbului în dacoromâna veche (secolele al XVI-lea-al XVII-lea), vol. 1–2. București : 
Editura Academiei Române. Sala, Marius., Ionescu Ruxăndoiu, L. 2018. Istoria limbii române I. 
București: Univers Enciclopedic Gold. 
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- Situația din limba modernă este moștenită în întregime și, în plus, a rămas 
neschimbată din protoromână. 

- Această situație este comună tuturor dialectelor dacoromanice (= 
dacoromână, aromână, meglenoromână și istroromână). 

Locul lui FIERI în paradigma verbului a fi în dialectele dacoromanice 
sud-dunărene: istroromâna, meglenoromâna, aromâna 

La fel ca în (daco)română, FIERI apare la conjunctiv, imperativ, (eventual) 
infinitiv și gerunziu, dar distribuția paradigmatică a lui FIERI este totuși diferită față 
de aceea din (daco)româna standard. Iată cum se prezintă situația din istroromână (cf. 
Puşcariu 1926): 

 
INF fi 
PST.PTCP fost, fiˈjei̯t 

  
 PRS IMP SBJV IPF FUT 

1SG sǝm  ˈfiju fiˈjejam fuˈser 
2SG ˈǝsti fi fii̯ fiˈjejai̯ fuˈseri 
3SG ǝi̯, ˈfije?  ˈfije fiˈjeja fuˈsere 
1PL sno fiˈjen fiˈjen, fim fiˈjejan fuˈserno 
2PL ste, fiˈjets? fiˈjeʦ fiˈjeʦ, fiʦ fiˈjejaʦ fuˈsereʦ 
3PL ǝs, ˈfiju?  ˈfiju fiˈjeja fuˈseru 

 
Aceasta este situația din meglenoromână (cf. Capidan 1925), unde *[fi] > [i]. 

 
INF ˈiri 
PST.PTCP fost  

  
 PRS IMP SBJV IPF PRT 
1SG sam  sɔm, iu̯ ram fui̯ 
2SG jeʃ ˈiri jeʃ, ii̯ rai̯ fuʃ 
3SG ǝi̯  ˈijǝ ra fu 
1PL im  im ram fum 
2PL iʦ ˈireʦ iʦ raʦ fuʦ 
3PL sa  ˈijǝ rau̯ ˈfurǝ 

 
În aromână (cf. Capidan 1932)1 situația se prezintă astfel: 
 

 
1 Pentru dialectul aromân a se vedea și studiile: Saramandu, N. 2007. Aromâna vorbită în Dobrogea: texte 
dialectale: glosar. București: Editura Academiei Române, p. 444; Nevaci, M. 2011. Graiul aromânilor 
fărșeroți din Dobrogea. București: Editura Universitară, p. 160. 
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INF (ˈhʲire/ˈhʲari)1 
GER ˈhʲinda 
PST.PTCP ˈfutǝ 

  
 PRS.IND IMP SBJV IPF PRT COND 

1SG ˈesku (hʲiu̯)  hʲiu̯ (ˈesku) ˈe̯aram fui̯ ˈfurim2 
2SG eʃtʲ (hʲii̯) hʲii̯ hʲii̯ ˈe̯arai̯ fuʃʲ furʲ 
3SG ˈe̯aste  ̍ hʲie,ˈhʲibǝ ˈe̯ara fu ˈfure 
1PL hʲim  hʲim e̯aˈram fum ˈfurim 
2PL hʲiʦʲ hʲiʦʲ hʲiʦʲ e̯aˈraʦʲ fut ˈfurit 
3PL sǝn/sun  ̍ hʲie,ˈhʲibǝ ˈe̯ara ˈfurǝ ˈfure 

 
Deci în toate dialectele dacoromanice, FIERI se păstrează la conjunctiv, 

imperativ, infinitiv și gerunziu, după cum se observă din paradigmele detaliate mai sus. 

FIERI la prezentul indicativ 
În meglenoromână și în aromână, inclusiv formele de la prima și de la a doua 

persoană plural ale prezentului indicativ prezintă FIERI. În unele graiuri aromâne, la 
acestea se adaugă formele de la prima și de la doua persoană singular ale prezentului 
indicativ, care prezintă tot FIERI. 

FIERI la prezentul indicativ și în istroromână? 
Vă supun atenției următoarele exemple din istroromână: 

1) Țela istu cårle fii̯e în voz hitɛ́ firu ‘Același care este în căruță aruncă fânul’. 
2) Fii̯e råče ‘Este rece’3. 
3) I̯o voi̯ ie zis-au̯ se reș samo ști i̯uve vo̯ fiieți ‘Vreau, zise el, numai dacă aș 

ști unde sunteți’(Popovici 1909, 14). 
 
În plus, într-o anchetă preliminară (efectuată în noiembrie 2020) am constatat că 

3 din 4 subiecți din Šušnjevica acceptă ˈfije ˈrɒʧe cu sensul de ‘este rece’. Datele 
comparative par nu numai să confirme că FIERI se păstrează la infinitiv, gerunziu, 
conjunctiv și imperativ, ci și să indice existența acestuia în paradigma prezentului 
indicativ. Lingviștii4 însă au tendința de a presupune că situația din româna modernă 

 
1 The infinitive is recessive in Aromanian, usually surviving only as a verbal noun: for the particular status 
of the forms given here, and other remnants of FIERI in the infinitive. Cf. Capidan 1932, p. 487- 488. 
2 In the dialect of Siracu, there are also conditional forms derived from FIERI. Capidan 1932, p. 487. 
3 Ambele exemple sunt analizate și preluate din Neiescu 2015. Dicţionarul dialectului istroromân, vol. 2. 
București: Editura Academiei Române. s.v., fi. 
4 Vezi, de pildă: Capidan, T. 1925. Meglenoromânii. Istoria și graiul lor. București: Cultura Națională, p. 
173. Capidan, T. 1932. Dialectul aromân. București: Imprimeria Naţională, p. 488. Streller, F. 1904. ‘Das 
Hilfsverbum im Rumänischen’, p. 5,1. Jahresbericht des Instituts für rumänische Sprache 9:1-74. Rosetti, 
A. 1986. Istoria limbii române, I: De la origini până la începutul secolului al XVII-lea. București: Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, p. 148. 
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este cea normală, reprezentativă, și că formele aflate la prezentul indicativ din dialectele 
de peste Dunăre au fost introduse analogic de la conjunctiv.  

Istoria « internă » a morfologiei verbului a fi în limba română 
Istoria « internă » a morfologiei verbului a fi în limba română susține, la rândul 

ei, ipoteza prezenței acestuia în paradigma prezentului indicativ în protoromână. 
Lingviști1 ca Philippide, Capidan, Bourciez, Rothe sau Rosetti, dar și mulți alții au 
susținut insistent că fiu fii fim fiți se explică direct din subjonctivul latinesc FIAM FIAS 
FIAMUS FIATIS, însă formele fiu fii fim fiți nu pot să provină din punct de vedere 
fonetic/fonologic din subjonctivul FIAM FIAS FIAMUS FIATIS. În schimb, ele sunt 
rezultatele regulate, normale, așteptate din punct de vedere fonetic/fonologic ale 
formelor FIO FIS FIMUS FITIS. 

În plus, înlocuirea formelor de conjunctiv cu acelea de indicativ este absolut 
sistematică în istoria limbii române la persoanele întâi și a II-a, la toate verbele. Nu se 
păstrează formele latinești de subjonctiv prezent DORMIAM DORMIAS 
DORMIAMUS DORMIATIS, acestea fiind înlocuite în mod sistematic cu forme de 
indicativ prezent DORMIO DORMIS DORMIMUS DORMITIS > (să) dorm (să) 
dormi (să) dormim (să) dormiți.  

Atât situația din româna modernă, cât și cea din celelalte dialecte dacoromanice 
sud-dunărene dovedesc foarte clar că în protoromână FIERI se conserva inclusiv la 
prezentul indicativ. Singura diferență dintre (daco)română și dialectele sud-dunărene 
este că româna nu mai prezintă reflexe ale lui FIERI la prezentul indicativ. Această 
concluzie este susținută de o dovadă suplimentară: alte limbi romanice au păstrat seria 
latinească de prezent indicativ: FIO FIS FIT FIMUS FITIS FIUNT. 

Istoria « internă » a configurației semantice a verbului a fi în limba 
română  

Am văzut că în dialectele italiene de epocă medievală FIERI încă mai păstra 
sensul ‘a deveni’. Cel mai probabil, acest sens a existat și în protoromână. Așa am putea 
explica mai bine specializarea lui FIERI ca formă de conjunctiv și de infinitiv, dacă 
ținem cont de asemările semantice dintre aceste două verbe în contextele irrealis (cf. 
Lombard 1955):  

este rece   ≠  devine rece 
vreau să fie rece  ≅  vreau să devină rece 
pentru a fi rece  ≅  pentru a deveni rece 
va fi rece   ≅  va deveni rece 

 
 

1 Philippide, A. 2011. Istoria limbii române. Iași: Polirom, p.479. Capidan, T. 1925. Meglenoromânii. 
Istoria și graiul lor. București: Cultura Națională, p. 173. Bourciez 1923. Eléments de linguistique romane. 
Paris: Klincksieck, p.541. Rothe, W. 1957. Einführung in die historische Laut- und Formenlehre des 
Rumänischen. Halle: Niemeyer), p. 117. Rosetti, A. 1986. Istoria limbii române, I: De la origini până la 
începutul secolului al XVII-lea. București: Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, p. 148. 
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Tocmai în contextele irrealis, precum conjunctivul și, în multe cazuri, și 
infinitivul, diferența dintre noțiunile de ‘a fi’ și de ‘a deveni’ tinde să se estompeze, 
deschizând calea la înlocuire a verbului ESSE cu forme ale verbului FIERI ‘a deveni’. 

Dovezile comparative (atât externe, cât și interne) indică foarte clar că FIERI a 
existat la prezentul indicativ în protoromână. Numeroși cercetători au presupus, 
acordând o importanță exagerată structurilor bine cunoscute ale limbii române moderne 
standard, că formele FIU FII FIM FIȚI ar fi fost la origine și prin natura lor forme de 
conjunctiv. Acești lingviști nu iau în seamă (dacă nu cumva chiar omit cu bună știință) 
dovezile dialectale și comparative care, dimpotrivă, arată că formele FIU FII FIM FIȚI 
ar fi trebuit să existe în protoromână mai întâi la indicativ prezent, urmând să fie 
introduse ulterior, prin analogie, la conjunctiv.1 

Persoana a III-a plural prezent în limba română 
Iotacizarea la persoana a treia plural în limba italiană (veche), dar  

nu și în limba română (veche) 
 

 
 

În limba italiană (veche), prezența unei formei iotacizate la persoana întâi 
singular presupune prezența iotacizării și la persoana a treia plural (și la subjonctiv). În 
limba română, forma iotacizată corespunzătoare se limitează la persoana întâi singular 
(și la conjunctiv în cele mai multe cazuri). 

 
1 Pentru o analiză mai detaliată a istoriei verbului a fi în română, vezi studiul lui Maiden, M. 2022. ‘Latin 
FIERI and the Romance verb ‘to be’. Thoughts on the problem of “standard language bias” in historical 
reconstruction’, Zeitschrift für romanische Philologie 138, 2. 
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Explicația propusă de Mark Elson (2017): absența iotacizării la 
persoana a treia plural este o trăsătură specifică limbii române 

Absența iotacizării la persoana a treia plural ar fi o trăsătură specifică limbii 
române. Româna ar reprezenta o abatere de la situația normală, istoric previzibilă, a 
limbilor romanice estice. Evoluția normală ar fi reprezentată, după părerea lui Mark 
Elson, de limba standard italiană: ‘the Romanian distribution [is a] deviation from the 
expected distribution, attested in Italian’ (Elson 2017, 869).  

Dacă am admite că lipsa iotacizării este o trăsătură distinctivă a limbii române, 
atunci explicația acestui fenomen ar trebui căutată într-un factor istoric specific 
evoluției acesteia, și anume contactul cu așa-zisa « bulgară medievală ». Modelul « 
mediobulgar » al alternanței românești, așa cum a fost el propus de Elson (2017, 879) 
este următorul: 

 
După părerea lui Mark Elson, limba română s-ar trage dintr-o ramură numită 

'Proto-East-Romance' a limbilor romanice, aceasta fiind 'the form of Romance 
recoverable through comparative reconstruction limited to Italian and Romanian' 
(2017, 846n5). Însă dacă ne propunem să facem « comparative reconstruction », avem 
datoria de a lua în considerare întreaga gamă a limbilor și a dialectelor care aparțin 
grupului lingvistic respectiv. Este cu totul lipsit de temei științific să ne limităm la un 
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singur eșantion din vasta gamă a limbilor romanice « estice », în acest caz, luându-se 
în calcul numai « limba italiană ». 

Italiana este doar una dintre sutele de varietăți lingvistice italoromanice. 
Privilegiind în analiză această varietate, ne supunem inevitabil riscului de a transforma 
un fenomen specific acestei limbi într-o caracteristică generală a așa-ziselor limbi 
romanice « estice ». Eroarea comisă de Elson este aceea de a considera limba italiană 
standard drept un fel de « etalon » sau « unitate reprezentativă » pentru evoluția unei 
întregi ramuri a limbilor romanice estice, printre care se numără și româna. Însă 
româna ar fi fost expusă influenței mediobulgare în privința morfologiei persoanei a 
III-a prezent. 

 
Nepalatalizarea lui UENIUNT și palatalizarea lui UENIO în unele dialecte 

italiene sudice1 
 

 1SG.PRZ 3PL.PRS 
Scanno, Abruzzo 'vjeŋgǝ 'vje:nǝnǝ 
Trevico, Campania  vɛŋk 'vjennǝ 
Vernole, Puglia 'ɛɲu 'ɛ:nune 
S.ChiricoRaparo, Basilicata 'vɛŋgu 'vjɛ:ninu 
Mistretta, Sicilia vi'eɲu vi'e:nu 

 
Alte exemple ale nepalatalizării la persoana a treia plural în dialectele italiene 

sudice: 
 

 1SG.PRZ 3PL.PRZ 
Carovigno (729) 'fattsu 'fakunu 
Vernole (739) 'fattsu 'fakune 

 
 1SG.PRZ 3.PL.PRZ 
Ruvo (718) 'satʧǝ 'știu' 'sapǝnǝ 
Carovigno (729) 'satʧu 'sapunu 
Vernole (739) 'satʧu 'sapune 

 
 1SG.PRZ 3PL.PRZ 
Serracapriola, Puglia 'vajǝ 'vɛdǝnǝ 
Trevico, Campania vɛχ 'virǝnǝ 
Avetrana, Puglia 'ɛʃu 'ɛtinu 
Acri, Calabria 'viju 'viðuði 
Catenanuova, Sicilia 'viju 'viðinu 

 
 

1 Vezi hărțile digitalizate din AIS: Jaberg, K. & Jud, J. (1928-1940). Sprach- und Sachatlas Italiens und 
der Südschweiz. Zofingen: Ringier. 



Conferințe în plen QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

27 

 1SG.PRZ 3PL.PRZ 
Ruvo, Puglia 'vwɔɉɉǝ 'vwɔlǝnǝ 
Vernole, Puglia  'ɔʎu 'ɔ:lune 
Catenanuova, Sicily 'vwoɉɉu 'vwolinu 

 
Din aceste exemple paradigmatice se observă lesne că neiotacizarea consoanelor 

la persoana a treia plural nu este specifică românei, ci constituie evoluția normală în 
aproape toate limbile romanice. Întrucât româna se comportă ca orice altă limbă 
romanică în această privință, ideea unei influențe slave este neîntemeiată. Dialectele 
din Italia centrală (Toscana, Lazio, Umbria, Marche) și, prin urmare, limba națională 
italiană reprezintă singura excepție. Așadar nu limba română, ci limba italiană este 
excepția. Româna se aliniază, din acest punct de vedere, cu majoritatea limbilor 
romanice. Eroarea comisă de Mark Elson este una elementară1 și se datorează tendinței 
de a confunda limba standard italiană cu dialectele italoromanice în întregime.2  

Concluzie 
În lingvistica istorică trebuie evitate prejudecăți care favorizează limbile 

standard. O abordare tributară acestor prejudecăți poate să aducă prejudicii nu numai 
înțelegerii corecte a evoluției istorice a « dialectelor », ci chiar a limbilor standard. 
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Abstract: (Notes on a Romance Paremiological and Phraseological Continuum) The frequent 
comparison between Italian proverbs and set phrases and their correlated units in other national neo-Latin 
languages (Portuguese, Spanish, French and Romanian) can only evince the existence of a paremiological 
and phraseological Romance continuum, about whose axes of variation we would like to make some short 
remarks. Unfortunately, as traditional communities have almost disappeared all over the world, the 
paremiological treasure of each language is in constant decline. The first part of the paper considers the 
main formal and semantic structures shared by proverbs and idioms in all five languages which allow us 
to speak about a Pan-Romance continuum, with some possible “holes” in the Romance proverbs net. One 
may notice that he realia of Mediterranean lands are certainly very different from those reflected in the 
isolated Romanian language, and consequently, due to the shared social, Catholic, and geographical 
context, the proverbs of Western Romània are much more compact and similar, as they have been 
constantly strengthened by centuries of cultural and linguistic bonds. As far as their clear or obscure 
messages are concerned, the range spreads from a perfect semantic and formal match (as in pro memoria 
proverbs) up to a very high level of idiomaticity and therefore of untranslatability. There are at least two 
major categories of causes which brought to perfect similarity in all Romance languages: borrowed 
elements and internal evolution (due to the Latin heritage, due to the text of the Holy Scriptures or due to 
a plausible parallel development). The last part of the paper will point out the elements that do not overlap 
in this contrastive analysis (equivalent set phrases based on divergent types of metaphors, or 
diachronically, diatopically, diastratically and diaphasically marked proverbs and sayings of Romània). 

Keywords: Romance proverbs and idioms, pan-Romance spreading, transparent and unintelligible 
message, diachronic, diatopic, diastratic and diaphasic differences. 

Riassunto: Il frequente confronto dei proverbi e dei modi di dire italiani con quelli delle altre lingue 
neolatine nazionali (portoghese, spagnolo, francese, rumeno) non può che accertare l’esistenza di un 
continuum paremiologicio e fraseologico romanzo, i cui assi di variazione faranno l’oggetto del nostro 
intervento. Purtroppo la quasi scomparsa delle comunità tradizionali ha ridotto il tesoro paremiologico di 
ciascuna lingua a un numero chiuso, in costante calo, senza nessuna chance di rifacimento o di recupero 
naturale del loro uso o della loro iniziale trasparenza. La prima parte del lavoro prende in considerazione 
gli elementi formali e semantici accomunanti che giustificano la tesi di una panromanità paremiologica e 
fraseologica. Ma sono ben diversi i realia delle terre mediterranee rispetto a quelli dell’isolato spazio 
rumeno e di conseguenza, grazie al contesto sociale, cattolico e geografico, i proverbi della Romània 
occidentale si presentano molto più compatti perché costantemente rinsaldati a vicenda tramite i secolari 
scambi culturali e linguistici. Si parlerà anche dei proverbi panromanzi, ad eccezione di una lingua. Quanto 
alla funzione referenziale e poetica di un detto, anche qui il continuum si svolge tra il polo della perfetta 
trasparenza, come nei proverbi pro memoria) e quello della totale opacità del messaggio e quindi 
intraducibilità. Due sarebbero le cause maggiori che hanno portato alla perfetta sovrapposizione dei detti 
neolatini: quelle di natura interna (dovute all’eredità latina, al modello delle Sacre Scritture o ad una 
plausibile evoluzione parallela) e quelle dovute al fenomeno del prestito e del calco linguistico. L’ultima 
parte dell’analisi contrastiva parlerà invece delle dissimilitudini che contraddistinguono le varie tradizioni 
linguistiche nell’ambito della Romània per quello che riguarda il tasso di idiomaticità e gli elementi di 
marcatezza diacronica, diatopica, diastratica e diafasica.  
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Parole chiave: proverbi e modi di dire romanzi, continuum panromanzo, marcatezza diacronica, 
diatopica, diastratica e diafasica. 

Il frequente confronto dei proverbi e dei modi di dire italiani con quelli delle altre 
lingue neolatine nazionali (portoghese, spagnolo, francese, rumeno) non può che 
accertare l’esistenza di un continuum paremiologicio e fraseologico romanzo, i cui assi 
di variazione faranno l’oggetto del presente lavoro1. 

Tra i più importanti fattori in grado di accomunare le sentenze e i fraseologismi 
sorti in questo vasto spazio, non si potrebbero ignorare le similitudini tra le vicende 
linguistiche in diacronia, la struttura formale dei detti romanzi, il facile passaggio dai 
proverbi ai modi di dire e viceversa, il messaggio identico o simile, la convivenza di 
messaggi contraddittori che trattano dello stesso argomento, o le giocose repliche 
ulteriori delle paremie di larga diffusione. La prima parte del presente intervento 
proverà a illustrare con ricchi esempi tali fenomeni.  

Le peculiarità che rendono invece differenti le tradizioni popolari nelle varie 
regioni linguistiche della Romània verranno analizzate nella seconda parte del lavoro. 
Essi sono riconducibili principalmente a due aspetti: il carattere prettamente idiomatico 
dei proverbi e dei fraseologismi di una lingua, ciò che li rende difficilmente 
equiparabili, nonché le svariatissime marcatezze possibili sugli assi di variazione 
diacronica, diatopica, diastratica e diafasica. In più, gli studi paremiografici di ogni 
singolo idioma neolatino non sono paragonabili come peso e tradizione: ad esempio le 
raccolte di proverbi e motti in Italia e in Spagna risalgono all’inizio del Settecento, 
mentre per il rumeno la più antica, fatta dall’ingegnere Iuliu Zanne, è del 1895. A loro 
volta i corpora di tali dizionari specializzati sono del tutto disuguali dal punto di vista 
del numero di lemmi selezionati e di varianti suggerite, della presenza o assenza di 
spiegazioni, del criterio utilizzato nel loro ordinare (alfabetico o tematico) ecc.  

I. Similitudini nel dominio paremiologico e fraseologico romanzo 
I. 1. I proverbi e i modi di dire oggi 
Si tratta di generi linguistici antichissimi, tipici dell’oralità, di cui alcuni 

addirittura precedono la scrittura. Purtroppo la quasi scomparsa delle comunità 
tradizionali ha ridotto il tesoro paremiologico romanzo ad un numero in perpetuo calo. 

 

1 La presente ricerca non si propone una chiarificazione intorno al lungo dibattito sulla ricchissima 
terminologia proposta dai vari studiosi per il fenomeno paremiologico e fraseologico. Tuttavia stimiamo 
importanti ed utili i termini proposti da Renzo Tosi e Julia Sevilla Muñoz nella classificazione dei proverbi 
(frase proverbiale, locuzione proverbiale, paremia, aforisma, dialogismo, motto, sentenza ecc.). Per 
ragioni soprattutto stilistiche, ricorreremo inoltre anche a termini affini come unità fraseologica, 
fraseologismo, detto, frase fatta, locuzione, espressione idiomatica ecc. come possibili sinonimi 
contestuali per il più frequente termine modi di dire. 
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Si assiste ad una perdita spettacolare come quantità, ma anche come comprensibilità 
per i lettori d’oggi, senza nessuna chance di rifacimento o di recupero naturale del loro 
uso o della loro iniziale trasparenza. Molti proverbi sono ormai pezzi da museo, 
conservati tra le raccolte plurisecolari grazie all’amore di filologi ed antropologi. Un 
semplice sperimento con gli studenti filologi madrelingua ha rilevato che su una pagina 
di dizionario di proverbi rumeni, solo 8 sui 32 proverbi sono da loro comprensibili, e 
di questi non più della metà sono anche in uso. Inoltre, sempre più autori italiani di 
raccolte recenti sentono la necessità di fornire spiegazioni circa il loro significato e di 
connetterli alle loro vicende etimologiche ormai non più trasparenti. Infatti, tranne 
qualche rivisitazione gergale, per le giovani generazioni l’universo dei proverbi sta 
diventando uno spazio quasi sconosciuto.  

I modi di dire invece (eccettuando il nucleo molto idiomatico di ogni lingua) 
rappresentano oggigiorno una categoria molto più dinamica e aperta alla trasmissione 
interlinguistica. 

In quello che segue riprenderemo in una rapida rassegna alcune idee espresse in 
occasione in precedenti interventi, prima sulle caratteristiche condivise da tutto il 
campo romanzo, e poi su quelle che individuano mirabilmente ogni singola lingua in 
questa coralità romanza.  

I. 2. Strutture formali dei proverbi; frontiere labili tra proverbi e modi di 
dire 

Un elemento comune ai proverbi romanzi risiede nel fatto che possono assumere 
strutture formali tra le più diverse: da quelle oltremodo sintetiche, con ellissi del verbo 
(it. fratelli flagelli [Lapucci DPI, 609]), alle frasi minimali (port. o silêncio é de ouro 
[AM, 205]), alle diffusissime strutture binarie (sp. dime con quién andas, y te diré quién 
eres [REF]), alle strutture ternarie (fr. tout passe, tout casse, tout lasse [Gorunescu, 
242]), ai piccoli discorsi complessi, atti ad esplicitare l’asserzione d’attacco (i preti 
sono mercanti: vendono Iddio con tutti i santi [Lapucci 1255]), fino ai costrutti 
enumerativi molto elaborati formalmente (it. quattro G vuole il formaggio: grande, 
grosso, grave e gratis dato [MiniDP, 493]).  

Succede spesso che una stessa idea, specie se antica e di ampia diffusione, si 
ritrovi espressa come proverbio, ma ugualmente anche sotto la forma più duttile e 
abbreviata di un’unità fraseologica. O viceversa, un noto modo di dire riformulato come 
proverbio. Le raccolte confermano una possibile osmosi biunivoca tra le due categorie, 
tra le quali non ci sono mai delimitazioni rigide. Tali reinterpretazioni formali non 
rispecchiano soltanto le varianti popolari che coesistono liberamente, ma dipendono in 
gran parte anche dalla visione del paremiologo o del fraseologo. Eccone alcune prove: 
bisogna battere il ferro finché è caldo [DPI, 57] vs. battere il ferro finche è caldo 
[Craici, 62]; mettere il carro innanzi ai buoi [Pittàno, 194] vs. non bisogna mettere il 
carro innanzi ai buoi [Lapucci DPI, 270]; rum. nu poate omul să şadă cu fundul în 
două luntri [PZR, 155] vs. a umbla / a fi cu fundul în două luntri [Dex]. 
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I.3. Messaggi equivalenti delle paremie e delle locuzioni romanze 
Per quanto riguarda la possibilità di equiparare un proverbio o una espressione 

in un’altra lingua della Romània, il ventaglio si spande da una loro perfetta 
sovrapposizione semantica e formale fino ad un livello idiomatico altissimo che li rende 
praticamente intraducibili. 

Nella prima categoria scegliamo come esempio i proverbi neolatini praticamente 
identici all’ it. l’olio e la verità tornano alla sommità [Selene, 321], port. a verdade é 
como o azeite, vem sempre à tona [REF], sp. la verdad, como el aceite, quedan encima 
siempre [REF], fr. la vérité comme l'huile vient au-dessus [Gorunescu, 128], rum. 
adevărul și untdelemnul ies deasupra [Gheorghe, 79]. 

Anche tra locuzioni romanze possiamo rintracciare un’identità totale: it. restare 
a bocca aperta [Sorge, 36], port. ficar de boca aberta [ANS, 56], sp. estar, quedarse 
con la boca abierta [dle.rae.es], fr. être, rester bouche bée [Larousse.fr], rum. a rămâne 
cu gura căscată [Breban, 73].ee 

Al polo opposto del continuum si trova la categoria di proverbi e modi di dire 
con un livello idiomatico altissimo che li rende unici e praticamente intraducibili nelle 
lingue sorelle. Sono i casi in cui è assolutamente necessaria la spiegazione del 
paremiologo o etimologo, perché gli elementi lessicali che ne fanno parte sono 
oltremodo deittici o troppo tipici per i realia dei popoli che li hanno generati: it. finire 
a tarallucci e vino [Sorge, 263], port. un ano de Coimbra vale por três de tarimba [AM, 
305], sp. ser Juan y Manuela [Buitrago, 633], fr. il regarde en Bourgogne la 
Champagne qui brûle [Gorunescu, 109], rum. a fi cu ochi și cu sprâncene [Bucă, 254]. 

I. 4. Messaggi trasparenti vs. messaggi oscuri 
Quanto alla comprensibilità del messaggio, il continuum romanzo parte dal polo 

della massima chiarezza e arriva a quello della massima oscurità per noi oggi. 
Le sentenze oltremodo trasparenti sono i cosiddetti “proverbi pro memoria” che 

vanno semplicemente letti alla lettera, essendo privi di qualsiasi messaggio metaforico. 
Hanno esclusivamente una funzione di semplice agenda trasmessa oralmente, essendo 
osservazioni e consigli nati dalla diretta esperienza di vita, tramandabili da generazione 
in generazione. Secondo Temistocle Franceschi, uno dei più famosi studiosi 
contemporanei di geolinguistica,  

“questi possono definirsi come tautologici, perchè si propongono una mera 
funzione comunicativa. Il loro insegnamento consiste ad esempio nel rammentare la 
varia durata dei mesi, lo spazio temporale in cui può cadere la Pasqua, il periodo 
dell’anno o della luna in cui conviene fare o non fare alcun che; nel prevedere (a 
breve o lunga scadenza) il tempo che farà; nel fornir prescrizioni dietetico-sanitarie 
e altri insegnamenti pratici’’1. 

 
1 Franceschi, Temistocle. 2007. La formula proverbiale, in Boggione, V., Massobrio, L. 2007. Dizionario 
dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi. Torino: UTET, p. XIII [DP].  
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La schedatura delle tante raccolte paremiologiche conferma il fatto che i proverbi 
pro memoria si ritrovano in numero impressionante nella paremiologia occidentale, ma 
sono invece abbastanza rari tra le tipologie rumene. Eccone alcuni esempi: sp. marzo 
ventoso y abril lluvioso hacen el año florido y hermoso [Campos, Barella, 225]; sp en 
octubre, el hogar de leña cubre [REF]; it. per San Lorenzo la noce è fatta [Antoni, 
Lapucci, 202]; it. acqua settembrina rovina il vino [MiniDP,660]; pt. em abril, águas 
mil [REF]; pt. corvos baixos, sinal de água [REF]; rum. bate nucile până nu cade 
frunza [DFLR, 840] ecc.  

Alla zona dell’estrema trasparenza appartengono anche i detti tautologici che 
proclamano verità talmente ovvie da considerarsi lapalissiane (Sălișteanu 2015b, 
Sălișteanu 2018). Messaggi come rum. sunt sărac pentru că nu sunt bogat [Hinţescu, 
147], ce e rău, nu e bine [Cărare, 118] o it. dopo morti non si campa un’ora [DP, 630], 
più in Calabria andate e più calabresi trovate [DP, 630], meglio vivere che morire 
[Selene, 296] sono non solo privi di qualsiasi ambiguità, ma addirittura divertenti, per 
il loro umorismo involontario. 

Al polo opposto si trovano invece i detti il cui messaggio risulta quasi 
impenetrabile nel nostro secolo senza le doverose spiegazioni. Si tratta di esempi 
contenenti voci arcaiche o regionali, spesso sopravissute solo in quei contesti (come in 
it. mettersi di buzzo buono [Craici, 27] o in rum. a ajunge la aman [Zanne, 467]), a da 
otpustul [Breban, 93], o costruiti intorno ad una metafora o una metonimia ormai non 
più decifrabile (come nelle espressioni idiomatiche rumene e o coadă de câine [Cuceu, 
101], mai lungă sâmbâta decât duminica [Dex], a mâna porcii la jir [Bucă, 208]), a 
prinde prepeliţa de coadă [Breban, 337] o in esempi italiani come il bianco e il nero 
hanno fatto ricca Venezia [Lapucci DPI, 1652], meglio in mezzo a due che sopra a 
quattro [Lapucci DPI, 483], fare come fanno a Faenza [Pittàno, 137] (Sălișteanu 
2019a).  

I. 5. Proverbi e messaggi contraddittori  
Le sentenze popolari a volte ci confondono per la loro enorme apertura ai 

contrasti. Intorno ad uno stesso identico argomento (per esempio il rapporto fra parlare 
e tacere, fra giovani e vecchi, fra utile e inutile, fra povertà e felicità, fra lavoro e ozio, 
fra vecchiaia e saggezza, ma anche i contrastanti giudizi sulla donna, sul bere, 
sull’importanza dello studio, dei soldi, degli amici ecc.), i popoli possono far nascere 
commenti contraddittori, visto che il sì e il no governano il mondo (DPI, 482) e che 
ogni cosa ha due manici [DP, 618] (Sălișteanu 2015; 2019a). 

Ad esempio gli italiani dicono meglio non nato che non insegnato [GDPI, 307], 
ma anche (e direi piuttosto) meglio un asino vivo che un dottore morto [Guerini,48]; 
inneggiano al vivere in tranquillità (poca brigata, vita beata [DP, 273]), ma al tempo 
stesso guardano di sbieco le persone schive (chi non beve in compagnia o è un ladro, 
o una spia [DPI, 123]); più di ogni altra cosa al mondo valutano ora la salute (la salute 
non si paga con le valute [Guerini, 340]), ora i soldi (sanità senza quattrini è mezza 
malattia [DPI, 457]).  
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I rumeni, commentando il rapporto tra verità e bugia, dicono tanto che cel mai 
drept pe lume este adevărul (DPZR, 141) “la cosa più giusta al mondo è la verità”, 
quanto o minciună bine ticluit face mai mult decât un adevăr (DPZR, 80) “una 
menzogna ben gabellata vale più di una verità”), e anche sulla speranza emettono 
giudizi opposti (cu nădejdea omul nu moare [PR, 102] “avendo speranza non si muore” 
vs. cu nădejdea te duci şi în groapă [Cuceu, 221] “con la speranza si va persino alla 
fossa”.  

Come i loro fratelli francesi, italiani e portoghesi, gli spagnoli commentano il 
rapporto tra apparenza e realtà tramite due proverbi che anche formalmente sono 
antitetici: sp. el hábito hace al monje [REF] vs. el hábito no hace al monje [Campos, 
Barella, 171]. Quindi anche su argomenti contrastanti troviamo similitudini di 
ragionamento e di opinione tra le lingue sorelle.  

I. 6. Proverbi “di seconda generazione” 
La percezione popolare dei motti tradizionali può rivelarsi molto creativa in 

quella categoria di proverbi che, come anche in precedenti studi (Sălișteanu 2015; 
2017; 2018) chiameremo “di seconda generazione", il cui referente non è lo spazio 
extralinguistico, bensì appunto quello proverbiale preesistente. Si tratta infatti di 
repliche argute, pungenti o umoristiche, ottenute per aggiunta, eliminazione o 
sostituzione parziale degli elementi del proverbio iniziale.  

I rumeni aggiungono per esempio al conosciutissimo proverbio panromanzo di 
partenza, una picola coda in rima: găina bătrână face zama buna, dar şi zama de pui 
proastă nu-i [DPZR, 35] “la gallina vecchia fa buon brodo, ma non è cattivo neanche 
quello di pollo”.  

Gli italiani continuano un noto proverbio con una complessa struttura rimata 
come in l’abito non fa il monaco vs. l’abito non fa il monaco, né croce il cavalier; 
barba non fa il filosofo, né quel che pare è ver [Selene, 20]). O preferiscono le aggiunte 
giocose, invertendo il significato iniziale di un proverbio come chi va a letto senza cena 
tutta la notte si dimena [MiniDP, 125], il quale diventa chi va a letto a pancia troppo 
piena tutta la notte si dimena [DPI, 159]). Oppure ricorrono a simpatici giochi di parole 
come in peccato confessato è mezzo perdonato [MiniDP, 143] il quale viene parafrasato 
in pecccato perdonato è mezzo confessato [DPI, 388]). O ancora, sul canovaccio del 
più diffuso zero via zero fa zero, arriva la replica parodica merda via merda fa merda 
[Lapucci DPI, 922].  

Tali proverbi “di seconda generazione” testimoniano la comune vitalità, 
creatività e disponibilità ludica del genio linguistico dei popoli neolatini. 

II. Perché si rassomigliano le paremie e i modi di dire dello spazio 
romanzo? 

Dopo questa breve passata in rassegna delle caratteristiche formali e 
contenutistiche del materiale paremiologico e fraseologico romanzo, sorgono 
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spontanee le domande sulle cause che hanno portato a esiti talmente simili in terre 
talmente lontane.  

La prima ragione consiste in un fenomeno antico e incessante, intensificato nei 
nostri tempi grazie alla fervida circolazione non solo delle persone, ma anche delle idee 
per via libresca e dei media. In modo simile alle parole isolate, anche i proverbi, ma 
soprattutto i modi di dire, viaggiano liberamente da una lingua all’altra e sono accolti 
nelle altre culture tramite il processo del prestito linguistico. 

La seconda e più profonda causa di tali somiglianze risale a epoche molto più 
remote ed è dovuta a fattori endogeni (la comune eredità latina, il modello del testo 
biblico e la plausibile creazione autonoma).  

II. 1. Prestiti interlinguistici (tendenzialmente internazionalismi) 
Scopriamo spesso e con meraviglia che un detto nostro è molto simile o 

addirittura identico ad uno presente in una terra lontana, che sia germanica, slava o 
araba. Più sono simili, più è giustificato il sospetto che si tratti di un acquisto di età 
alquanto recente, in seguito alle interferenze culturali e linguistiche tra due lingue. Può 
trattarsi di traduzioni dotte (prestiti per via libresca), di sentenze celebri appartenenti 
agli scrittori latini e moderni, o di calchi o espressioni d’autore di rapida diffusione, 
diventati cliché internazionali.  

Una frase proverbiale come il lat. alea iacta est [REF] per esempio si ritrova 
ugualmente in il dado è tratto [MiniDP, 38], port. a sorte está lançada [REF], sp. la 
suerte está echada [REF]; fr. le dé est jeté [REF]; rum. zarurile au fost aruncate [Cuza 
I-R, 61], mentre il detto latino medioevale dei pellegrini è stato ripreso, in epoche 
diverse, in tutti gli idiomi della Romània, ma anche molto oltre, come un motto “alla 
moda”: it. tutte le strade portano a Roma [MiniDP, 583] port. todos os caminhos vão 
dar a Roma [REF]; sp. todos los caminos llevan a Roma [REF]; fr. tous les chemins 
mènent à Rome [REF]; rum. toate drumurile duc la Roma [DPIR, 116].  

Ancor più ricca è la serie delle locuzioni che circolano sotto una veste identica1. 
Esse si possono rifare ad allusioni mitologiche (it. pomo della discordia [Craici, 168], 
port. pomo da discordia [ANS, 147], sp. manzana de la discordia [dle.rae], fr. pomme 
de discorde [Larousse.fr]; rum. mărul discordiei [Dex]); possono riecheggiare un 
famoso passo di Cervantes (it. prendersela con i mulini a vento [DMDLI, 195]; port. 
lutar contra moinhos de vento [ANS, 259]; sp. luchar contra molinos de viento 
[dle.rae.es]; fr. se battre contre des moulins (à vent) [Larousse.fr]; a se lupta cu morile 
de vânt [Cuza I-R, 80]); o possono tradurre un’espressione che ha avuto fortuna, di un 
autore ignoto o, al contrario, identificabile (come nel costrutto coniato da Proper 
Mérimée ricalcato in armato fino ai denti [Lurati, 232]; port. armado até aos dentes 
[ANS, 135]; sp. armado hasta los dientes [dle.rae]; armé jusqu’aux dents [Larousse.fr]; 
rum. înarmat până-n dinți [Dex]).  

 
1 E qui, certamente, non parliamo dei motti latini che vengono usati inalterati, come vere citazioni, del tipo 
panem et circenses di Giovenale, carpe diem di Orazio o cum grano salis di Plinio il Vecchio.  
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Similmente, nelle lingue sorelle possiamo trovare i perfetti equivalenti di 
proverbi come lo scopo scusa i mezzi, tutti i gusti sono gusti, l’uomo propone e Dio 
dispone, il tempo è denaro o di locuzioni come lagrime di coccodrillo, l’uovo di 
Colombo,essere la ciliegina sulla torta, luna di miele, lo scheletro nell’armadio, unire 
l’utile al dilettevole, nodo gordiano, avere l’asso nella manica, c’è del marcio in 
Danimarca ecc.  

II. 2. a. Similitudini dovute alla comune eredità latina 
Il comune ceppo latino regge e alimenta per trasmissione orale anche il tesoro 

paremiologico di ogni singola lingua romanza, nella cui continuità non sono esclusi 
anche successivi rinforzi scritti. 

I dizionari confermano in ciascuna delle cinque lingue la vitalità del lat. ferrum 
cudendum est dum candet in igne [DPI, 57] > it. bisogna battere il ferro finché è caldo 
[DPI, 57]; port. quando o ferro estiver acendido então è que hà de ser batido [AM, 
236]; sp. al hierro candente, batirlo de repente [REF]; fr. il faut battre le fer pendant 
qu’il est chaud [Gorunescu, 14]; rum. bate fierul cât e cald [Cuceu, 139]. Altrettanto 
presenti i continuatori del lat. nulla calamitas sola [Gheorghe, 296] > it. le disgrazie 
non vengon mai sole [MiniDP,189]; port. uma desgraça nunca vem só [AM, 307]; sp. 
las desgracias nunca vienen solas [REF]; fr. un malheur n'arrive jamais seul [REF]; 
rum. o nenorocire nu vine niciodata singură [Gheorghe, 295], oppure del lat. timidus 
vehementius latrat, quam mordet [REF]; cave tibi a cane muto [Quartu, 53] > it. can 
che abbaia non morde [Radicchi, 37]; port. cão que latra não morde [AM, 65]; sp. 
perro ladrador, poco mordedor [REF]; fr. tout chien qui aboie ne mord pas [Gheorghe, 
156]; rum. câinele care latră nu mușcă [DPC, 50]. E gli esempi potrebbero aggiungersi 
per i continuatori di inter caecos regnat strabus [REF], clavo clavum eicere [Gheorghe, 
174], herba mala cito crescit [Guerini, 137], amicus certus in re incerta cernitur [REF], 
diabolus non est tam ater ac pingitur [Gheorghe, 195], fames optimus est cocus [DPI, 
239], noli equi dentes inspicere donati [Gheorghe, 116], piscem vorat maior minorem 
[REF], verba ligant homines, taurorum cornua funes [Gheorghe, 112], aquila non 
captat muscas [DPI, 45] (Sălișteanu 2019b)  

II.2.b. Paremie e locuzioni risalenti alle Sacre Scritture  
Nel caso dei detti romanzi risalenti alla Bibbia, la loro identità contenutistica e 

formale è dovuta ad un processo autonomo di traduzione dello stesso testo sacro, con 
le proprie specificità storiche e linguistiche (di trafila) per ogni singola lingua, e quindi 
tale sovrapposizione non si deve far risalire al processo di interferenza interculturale 
analizzato prima.  

Per fare solo due esempi di paremie bibliche (Sălișteanu 2019b), scegliamo il lat. 
qui gladio ferit, gladio perit (Matteo 26, 52) [Pittàno,63] e il lat. qui ventum 
seminabuntet turbinem metent (Osea, 8, 6) [Guerini, 353] e la filza dei proverbi romanzi 
che ne derivano sarà completa. Per il primo abbiamo it. chi di spada ferisce, di spada 
perisce [Pittàno,63]; port. quem com ferro mata, com ferro morre [AM, 245]; sp. quien 
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a hierro mata, a hierro muere [REF]; fr. tous ceux qui prenderont l’épée, périront par 
l’épée [Gheorghe, 144]; rum. cine scoate sabia, de sabie va pieri [Cuceu, 273]. 

I continuatori della seconda sentenza scelta come esempio, citata dal Profeta 
Osea del Vecchio Testamento, sono it. chi semina vento raccoglie tempesta [MiniDP, 
593], port. quem semeia ventos, colhe tempestades [Gheorghe, 146]; sp. quien siembra 
vientos, recoge tempestades [Gheorghe, 146]; fr. celui qui sème le vent moissonnera la 
tempête [Gorunescu R-F, 32], rum. cine seamănă vânt culege furtună [Cărare, 58]. 

Anche tra i modi di dire che riprendono alcune sentenze del Vangelo molti sono 
ugualmente vitali fino ai tempi nostri, tra questi gli equivalenti romanzi di gettare le 
perle ai porci [Pittàno, 164] (port.deitar pérolas a porcos [AM, 90]; sp. 
echar margaritas a los cerdos [dle.rae]; fr. jeter les perles aux pourceaux 
[Larousse.fr]; rum. a arunca mărgăritare porcilor [Dex]) o di it. parlare al deserto 
[Quartu, 371] (port. bradar/ falar/pregar no deserto [ANS, 137]; sp. clamar/predicar 
en el desierto [dle.rae]; fr. parler, crier, prêcher dans le désert [Larousse.fr]; rum. a 
vorbi în deșert [DELR, 373]). 

Secoli e secoli di civiltà cristiana hanno nutrito le varie lingue della Parola di 
Dio, profondamente radicata nei detti comuni di circolazione popolare. Dappertutto 
incontriamo per esempio i continuatori del lat. qui non laborat, non manducet 
[Gheorghe, 139], qui sine peccato est vestrum, primus in illum lapidem mittat [REF], 
nemo simul dominis par est servire duobus [Guerini, 355] e nella restante Romània gli 
equivalenti di lavarsene le mani [Quartu, 285], mettere la fiaccola sotto il moggio 
[Quartu, 194], gli ultimi saranno i primi [Pittàno, 283], ecc.  

II.2.c. Plausibili creazioni parallele 
Anche se meno accertabili, fra le cause che hanno favoreggiato una evidente 

similitudine fra le paremie e le locuzioni neolatine non si dovrebbe escludere la 
poligenesi popolare, cioè la possibilità della creazione di esiti autonomi in ciascuna 
lingua, atti a commentare situazioni, osservazioni della vita quotidiana immediata. La 
necessità della previdenza per evitare le situazioni difficili viene commentata nel 
proverbio italiano come uno si fa il letto, così dorme [REF] e di pari passo nel 
portoghese (quem boa cama fizer nela se deitarà [AM, 243]), nello spagnolo (quien 
mala cama hace, en ella se yace; segùn se hace uno la cama, asì se acuesta [Gheorghe, 
176]), nel francese (comme on fait son lit on se couche [Gorunescu R-F, 42]) e nel 
rumeno (cum îți vei așterne așa vei dormi [Cuceu, 122]). Anche l’appetito vien 
mangiando [MiniDP, 38] si dice in maniera identica nelle altre lingue romanze (port. o 
comer e o coçar o caso é começar [AM, 194]; sp. al apetito comiendo se le llama 
[Gheorghe, 312]; l’appétit vient en mangeant [Larousse.fr]; pofta vine mâncând 
[Cuceu, 260]. 

Anche alcune immagini della vita rustica si rispecchiano in maniera identica 
nella fraseologia romanza: it. andare a letto con le galline [Sorge, 128], port. deitar –
se / dormir / recolher-se com as galinhas [ANS, 191], sp. acostarse con las gallinas 
[dle.rae.es], se coucher avec les poules [Larousse.fr], rum. a se culca (odată) cu 
găinile [Breban, 253].  
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Commenti identici nelle altre quattro lingue si riscontrano per frasi fatte italiane 
come essere come cane e gatto, come due gocce d’acqua, con la coda fra le gambe, 
pester l’acqua nel mortaio, dalla testa ai piedi, mostrare i denti, per un orecchio entra 
e per l’altro esce, fame da lupi ecc. Interessanti anche i casi in cui due parole 
patrimoniali con evoluzioni fonetiche identiche sono sfruttate in rima, come in miele – 
fiele, mel – fel, miel-hiel, miel- fiel, miere-fiere.  

II. 3. Proverbi e modi di dire panromanzi, ad eccezione di.....  
Col termine panromanzo, Carlo Battisti e Giovanni Alessio, gli autori del primo 

monumentale Dizionario etimologico italiano1, designavano le voci patrimoniali 
ereditate in tutta la Romània, indicando con tranne.... o ad eccezione di.... i casi in cui 
un certo idioma si sottraeva a tale eredità. In questa sede utilizzeremo lo stesso termine 
come determinante di un proverbio riscontrabile in tutto il territorio neolatino, tranne 
una certa lingua.  

E’ ben visibile una maggiore omogeneità fra le paremie dell’Occidente (che 
hanno sempre condiviso gli stessi realia mediterranei, lo stesso tipo di civiltà e 
gerarchie sociali medioevali, la stessa tradizione cattolica ecc). Inoltre la prossimità 
geografica e i fitti interscambi della Romània continua che si estendeva dall’Atlantico 
alle Alpi hanno contribuito al rafforzamento interromanzo, come nei seguenti proverbi 
identici con le stesse parole in rima: port. dor de mulher morta, dura até à porta [REF]; 
sp. dolor de mujer muerta, dura hasta la puerta [REF]; fr. deuil de femme morte dure 
jusqu'à la porte [REF]; it. doglia di moglie morta dura fino alla porta (MiniDP, 468).  

Sono da considerare panromanzi ad eccezione del rumeno i proverbi che 
commentano frequentemente e coralmente quei realia poco comuni per la civiltà 
tradizionale danubiano-carpatica, come il mare, il medico, il monaco, il papa ecc. Per 
esempio le paremie italiane dove entra il sole, non entra il medico [REF] o loda il mare 
e tienti alla terra [GDPI, 291] con i loro corrispettivi spagnoli, portoghesi e francesi. 
O ancora il modo uniforme in cui viene commentata nell’Occidente romanzo la cura 
benevola del buon Dio adattata alle necessità umane: Dio manda il freddo secondo i 
panni [MiniDP, 424], port. dà Deus o frio conforme a roupa [AM, 81], sp. Dios da el 
frío conforme la ropa [REF], fr. Dieu donne le froid selon la robe [Gheorghe, 106]. 
Nel rendere la stessa idea, i rumeni ricorrono invece ad una tutt’altra immagine, di una 
commovente poeticità: la barza chioară îi face Dumnezeu cuib [PZR, 122] „alla gru 
cieca Dio farà il nido”. 

Ma non solo il rumeno si comporta in maniera differente. Da una schiera di 
proverbi come i seguenti, che parlano dello sforzo maggiore cui sono sottoposti coloro 
che amano poltrire (port. o moço preguiçoso por não dar uma passada dà oito 
[Gheorghe, 235]; sp. el mozo perezoso, por no dar un paso da ocho [Gheorghe, 235]; 
fr. les paresseux font plus de chemin [Gorunescu R-F, 80], rum. leneșul mai mult 
aleargă [Cuceu, 183]), questa volta manca il correlativo italiano. 

 
1 Battisti, Carlo, Alessio, Giovanni. 1950-1957. Dizionario etimologico italiano, Firenze: Barbera, 5 voll.  
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Anche nella rete di diffusione fraseologica si possono avvertire dei „buchi”: 
italiani, portoghesi, spagnoli e francesi commentano il carattere difficilmente definibile 
di una cosa con due concetti gastronomici (it. né carne, né pesce [Quartu, 102], port. 
nem carne nem peixe [ANS, 92], sp. ni carne ni pescado [dle.rae.es], fr. ni chair ni 
poisson [Larousse.fr]), mentre per i rumeni i limiti dell’indefinibile sono riconducibili 
a due animali della fattoria (nici cal, nici măgar [Breban, 229] “né cavallo, né asino”). 
Panromanza tranne l’italiano è inoltre la locuzione port. bater no pau [ANS, 297], sp. 
tocar madera [dle.rae], fr. toucher au bois [Larousse.fr], rum. a bate în lemn [DFLR, 
66], visto che per gli abitanti della Penisola il gesto scaramantico è quello di toccar 
ferro [Pittàno, 274]. Ed è sempre una frase fatta italiana (pelle d’oca [Radicchi, 140] 
ad eccettuarsi dal restante gruppo romanzo quando si paragona la sensazione cutanea 
di un brivido, che tutti gli altri idiomi la associano alla gallina: port. pele de galinha 
[DPLP], sp. piel/carne de gallina [dle.rae], fr. chair de poule [Larousse.fr], rum. piele 
de găină [Breban, 254]. 

II.4. Similitudini romanze e le varianti parallele nella stessa lingua 
Nell’equiparare due proverbi romanzi, ci si imbatte spesso in situazioni di 

sovrapposizione semantica, ma non anche formale. In questi casi troviamo utile la 
differenza metodologica stabilita nel Refranero multilingue [REF] tra varianti e 
proverbi sinonimici.  

Possiamo trattare come mere varianti gli esempi che presentano differenze 
minime (aggiunta di una sola parola o per effetti stilistici o rima), come in dalla terra 
viene il pane [DP. 63] vs. rum. în pământul negru se face pâinea albă [Zanne, 246] o 
come in fr. le chat parti, les souris dansent [Gorunescu, 131], sp. cuando el gato no 
está, los ratones bailan [REF] vs. când pisica nu-i acasă, joacă șoarecii pe masă 
[Robea,30]) “quando il gatto non è in casa, i topi ballano sul tavolo”.  

Spesso una lingua conosce molteplici varianti parallele, come in una rondine/ un 
fiore/ una farfalla/ una fronda non fa primavera [DPI, 450], tra le quali diventa 
standard e rimane saldamente in uso, secondo il Refranero multilingue, la variante 
rafforzata dagli equivalenti portoghesi, spagnoli e francesi della voce rondine. In 
rumeno invece, seppur attestata, cu o rândunică nu se face primăvară [PZR, 75], si 
tratta di una variante meno usata che cede pienamente il posto alla forma vincente cu o 
floare nu se face primăvară [Cuceu, 141].  

Ottavio Lurati (Lurati 2002, 191-198) spiega che nel campo del discorso ripetuto 
le varianti parallele di una stessa lingua sorgono a volte come esiti di ampliamenti, 
sostituzioni o irradiazioni sinonimiche di un modello concettuale iniziale. Potremmo 
illustrare tale ricchezza formale con esempi come non valere un fico secco / un’acca 
/una cicca / un soldo [Pittàno, 72] per l’italiano, cât ți-e plapuma (cerga, pătura, 
straiul, țolul), atât te întinde [Gheorghe, 166], nu te întinde mai mult decât ți-i cerga 
(patul, învelitoarea) [Gheorghe, 166], întinde-te cât ţi-e plapuma [Cuceu, 255] per il 
rumeno, o con la serie francese che citiamo dallo stesso dizionario faute de grives on 
mange les merles, à défaut de pain, on mange les croûtes, à faute de chapon, pain et 
oignon [Gorunescu, 373].  
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II.5. Le invarianti tematiche e gli enunciati sinonimici 
Il continuum del discorso ripetuto romanzo parte quindi dai toni forti della 

perfetta sovrapposizione concettuale e formale e si stempera man mano nell’area dei 
costrutti alquanto simili, poi in sfumature ancor meno definibili, che si ritrovano 
saltuariamente nelle varie zone della Romània.  

Anche se non del tutto identica, è paragonabile la metafora animalesca su cui si 
fondano nella loro maggior parte i proverbi romanzi che parlano del favoreggiamento 
reciproco fra persone disoneste: it. corvi con corvi non si cavan gli occhi [DPI, 184]; 
cane non mangia cane [Lapucci, 240]; lupo non mangia lupo [MiniDP, 318]; pt. cão 
não morde cão [REF]; corvos a corvos não se tiram os olhos [REF]; lobos não mata 
lobo [AM, 139]; sp. un lobo a otro no se muerden [Campos, Barella, 206]; perro no 
come perro [REF]; lobo no come lobo [REF]; nunca el perro muerde a la perra [REF]; 
fr. corbeaux avec corbeaux ne se crèvent jamais les yeux [Gorunescu, 318]; loup ne 
mange chair de loup [REF]; les loups ne se mangent pas entre eux [REF]; corsaire 
contre corsaire font rarement leurs affairs [Gorunescu, 68]; rum. câinele pe câine nu 
muşcă [Cărare, 64]; lupii nu se mănâncă între dânşii [Gheorghe, 240];corb la corb nu 
scoate ochii [Hințescu, 66]; hoţ de la hoţ nu fură [Cărare, 64]. 

L’ultimo gradino, il più lontano dal nucleo, sarebbe quello degli enunciati 
costruiti intorno a metafore proprie a ciascuna lingua, ma che tuttavia sono da 
considerarsi enunciati sinonimici, riconducibili a invarianti tematiche comuni.  

Prendiamo come esempio il tema della necessaria prudenza in tutte le azioni dei 
meno coraggiosi. Il ventaglio delle paremie che lo potrebbero illustrare è molto ampio: 
it. chi ha paura d'ogni foglia, non vada al bosco [REF]; chi teme acqua e vento non si 
metta in mare [Lapucci, 1546]; chi ha paura delle onde, non navighi in mare [REF]; 
chi ha paura, non vada alla guerra [GDPI, 139]; chi ha paura delle passere, non semini 
panico [MiniDP, 434]; pt. quem tem medo do mar, não se embarque [AM, 272]; quem 
tem medo recolhe para casa cedo [REF]; sp. quien teme el peligro, no vaya a la mar 
[REF]; al bosque no vaya quien de las hojas miedo haya [REF]; fr. qui a peur des 
feuilles n'aille au bois [Gorunescu, 206]; rum. cine se teme de brumă să nu sădească 
vie [Hințescu, 58]; cine se teme de lup să nu se facă cioban [DPC, 87] ecc. 

Similmente il topos della rivalità tra le autorità che porta a cattivi risultati viene 
espresso tramite una lunga schiera di proverbi sinonimici. Mentre tutto l’Occidente 
sviluppa prevalentemente l’immagine delle responsabilità ignorate in cucina (it.troppi 
cuochi rovinano la minestra [DPI, 512], tanti galli a cantare non si fa mai giorno 
[PMD, 33]; pt. panela em que muitos mexem, ou sai insossa ou sai salgada [REF]; sp. 
muchos cocineros estropean el caldo [REF]; fr. trop de cuisiniers gâtent la sauce 
[REF]; l’âne qui a deux maîtres la queue lui pèle [Gorunescu,19]; jamais pain à deux 
couteaux ne furent ni bons ni beaux [REF]), il rumeno crea metafore inattese e originali: 
copilul cu moaşe multe rămâne cu buricul netăiat [Cuceu, 107] “il neonato con due 
levatrici rimane con l’ombelico non reciso” e la casa cu două fete mor pisicile de sete 
[Gorunescu, 19] “ in casa di due figlie i gatti muoiono di sete”.  
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Creatori di molte serie di proverbi sinonimici sono anche altri argomenti come il 
rapporto fra appartenza e realtà, l’inutilità delle misure prese tardi, le conseguenze delle 
nostre azioni, gli effetti della cattiva compagnia ecc.  

III. Intorno agli sfasamenti paremiologici e fraseologici nella 
Romània  

Intendiamo concludere queste brevi considerazioni sul continuum di saggezza 
popolare accennando questa volta alle dissimilitudini che contraddistinguono le varie 
tradizioni linguistiche nell’ambito della Romània per quello che riguarda l’espressività 
e gli elementi di marcatezza.  

III.1. Un “alcunché” di idiomatico 
Trovare perfetti equivalenti paremiaci o fraseologici fra più lingue può essere 

appagante per uno che studia il fenomeno nella sua contrastività, ma, come ormai 
mostrato, tali concordanze possono essere soltanto l’esito di un mero processo di 
prestito o di calco linguistico e di conseguenza dicono poco sull’individualità di quella 
lingua. Procedendo dalla zona della massima sovrapposizione espressiva verso la 
periferia delle concordanze in due o più idiomi neolatini, va notato prima di tutto il 
numero affatto trascurabile di proverbi e fraseologismi sorti in maniera autonoma, sul 
terreno della propria lingua.  

Il sale e pepe in materia di espressività viene aggiunto appunto dalle proprie 
creazioni linguistiche nazionali, altamente idiomatiche, che o trovano un lontano 
equivalente romanzo, o non lo trovano affatto e allora vanno semplicemente parafrasate 
dal traduttore.  

Una prima categoria sarebbe quella delle espressioni e dei proverbi che 
ammettono equivalenti stranieri, ma proiettati su una tutt’altra metafora concettuale, 
come in se son rose fioriranno [MiniDP, 517] vs. rum. toamna se numără bobocii 
[Cuceu, 317] “è d’autunno che si contano gli anatroccoli” o in entrarci come i cavoli a 
merenda [Lapucci, 192] vs. rum. a se potrivi ca nuca în perete [Breban, 308] “adeguato 
come la noce nella parete”.  

Altri conoscono correlativi più inespressivi in un’altra lingua: l’italiano ficcare 
il naso negli fatti altrui [DMDLI, 207] e mangiare a quattro palmenti [Pittàno, 187] 
sono equivalenti più scialbi rispetto al rumeno a-şi băga nasul unde nu-i fierbe oala 
[Bucă, 168] “ficcare il naso dove non bolle la propria pentola” e parcă i se bat turcii la 
gura lui [Dex] (“i turchi sembrano combattere davanti alla sua bocca”).  

Ad una seconda categoria appartengono i detti più ermetici, che parlano di realia 
specifici al popolo che li ha generati (personalità o vicende storiche, voci arcaiche o 
oggetti in disuso, antichi costumi della civiltà tradizionale, allusioni culturali ecc.). Un 
buon traduttore troverà con una certa fatica nella propria lingua un equivalente 
idiomatico altrettanto marcato per esempi italiani come parlar male di Garibaldi 
[Craici, 71], farne più di Carlo in Francia [Pittàno, 156], non è più il tempo che Berta 
filava [MiniDP, 71], essere un vitellone [Craici, 229], brodo lungo e seguitate! [MDLI, 
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35], o dovrà ricorrere a pesanti parafrasi per equiparare detti spagnoli che parlano 
dell’antica favella dei mori (a moro viejo, no aprendas algarabía [REF]) o della nobiltà 
trasmessa per linea paterna in Castiglia (en Castilla, el caballo lleva la silla [Campos, 
Barella, 90], o frasi fatte francesi come c'est le chien de Jean de Nivelle o violon 
d’Ingres, o modi di dire rumeni intraducibili e ormai incomprensibili (șapte ape-n 
chisăliță [DPR, 40], Baba Dochia își scutură cojoacele [Zanne, 413]), a trece prin ciur 
și prin dârmon [Zanne, 371].  

III.2. Marcatezza diacronica, diatopica, diastratica e diafasica  
Per il traduttore o per lo studioso del discorso ripetuto da una prospettiva 

contrastiva, capire pienamente il significato di un proverbio o di una locuzione non 
rappresenta la sola tappa per una corretta equivalenza in un’altra lingua, visto che 
ignorando l’età del detto, la sua vitalità, la sua diffusione, la sua appartenenza ad una 
certa area geografica o a un certo registro di lingua, la traduzione può risultare poco 
felice. 

Un buon dizionario dovrebbe indicare per ogni lemma i limiti d’uso temporale, 
spaziale e stilistico. Così sappiamo che alcune voci obsolete o rare sopravvivono sono 
in alcuni pochi modi di dire come it. (mangiare il pane) a ufo [Pittàno, 12], mettersi in 
ghingheri [Quartu, 227], starsene in panciolle [Craici, 142], vestito alla carlona 
[Quartu, 101], mentre molti proverbi sono diventati incomprensibili nel XXI secolo per 
l’oblio che ha avvolto pian piano, nella memoria collettiva, il calendario cattolico e le 
feste dei santi o gli antichi oggetti e costumi contadini. Per esempio fare San Martino 
[PMD, 21] significava “traslocare”, “perché a San Martino (11 nov.) scadevano gli 
affitti rurali e spesso si cambiava casa”), mentre quando suona il campanone, tutto 
l’agnello è bozzone [GDPI, 436] (“per la festa di S. Giovanni, il 24 giugno, c’era 
l’abitudine di castrare l’agnello”).  

Il Refranero multilingue a sua volta segna come antiquati (en desuso) proverbi 
spagnoli come muera Marta, muera harta, a carne de lobo, diente de perro o riñen las 
comadres y dícense las verdades. 

Quanto alla marcatezza geografica, non tutti i proverbi hanno la stessa 
distribuzione sul territorio nazionale. Non solo nel campo strettamente lessicale, così 
come aveva dimostrato Gerhard Rohlfs molti decenni prima, ma anche nel continuum 
paremiologico si procede dal polo della massima omogeneità, rappresentato dal 
rumeno, verso quello della massima diversità diatopica, rappresentato dall’italiano. E 
infatti di tutte le zone della Romània, è l’Italia la terra in cui, in seguito al secolare 
interesse e affetto per il tesoro linguistico dialettale locale, sono sorte decine di raccolte 
di proverbi toscani, veneti, napoletani, romaneschi, siciliani ecc. e in cui è nata la 
geoparemiologia come una branca specializzata nello studio dei proverbi nel loro 
habitat regionale. 

Mentre nei proverbi rumeni non si avverte neanche la minima intolleranza verso 
i loro connazionali delle varie regioni storiche, i proverbi italiani pullulano di pulsioni 
campanilistiche, contrarie agli abitanti delle città vicine e rivali e di un fazioso 
disprezzo per voialtri. Si paragoni il proverbio rumeno românul în ţară străină duce 

https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/c%27est
https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/chien
https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/jean
https://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/nivelle
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dorul şi suspină [PZR, 185] “il rumeno in terra straniera si strugge e sospira” con 
meglio un morto in casa che un pisano/marchigiano all’uscio [DPI, 305], o fiorentini 
ciechi, senesi matti, pisani traditori, lucchesi signori [MiniDP, 463], o ancora 
veneziano, largo di bocca, stretto di mano [DPI, 532].  

Per il materiale rumeno le fonti definitorie sono quelle orali, di stampo 
prevalentemente popolare. Non identica è la situazione per il restante gruppo 
linguistico romanzo, i cui dizionari di proverbi e di frasi fatte contengono non pochi 
detti provenienti da correnti dotte, spesso di ispirazione classica, come ad esempio 
sp. conócete a ti mismo [REF], pt. idade de ouro (lit.) [ANS, 207], it. essere una 
bolgia infernale [Radicchi, 29], o it. tessere il panegirico [Craici, 143]. In altre 
parole, anche in questo campo la marcatezza diastratica è più evidente nelle lingue 
che hanno goduto di una tradizione letteraria plurisecolare. Facciamo l’esempio di 
un’azione inutile, che il rumeno commenta con un’immagine della vita rustica: a căra 
lemne în pădure [Cuceu, 246]. L’italiano invece, accanto al suo perfetto equivalente 
popolare (portare legna al bosco [Craici, 89], conosce anche espressioni sinonimiche 
di trafila dotta come portar vasi a Samo [Costescu R-I, 67] o (raro) portar coccodrilli 
in Egitto [Quartu, 129]. 

In alcuni casi le espressioni appartenenti a un livello diastratico alto, se 
interferiscono con lo strato plebeo basso, possono favorire l’apparizione di alcune buffe 
storpiature. I fenomeni paretimologici, le false analisi, le confusioni lessicali attestano 
il circuito prevalentemente popolare delle formule liturgiche latine o delle locuzioni 
allusioni mitologiche che non vengono più comprese dagli illetterati. Ottimi esempi 
italiani sarebbero qui sta il busillis < lat. diebus illis [MDLI, 37] o piantare in asso 
[Quartu, 36] (“abbandonare”, inizialmente come Teseo abbandonò Arianna nell’isola 
di Naxos). 

Da non tralasciare è anche la marcatezza diafasica dei vari modi di dire che un 
buon dizionario dovrebbe indicare (aulico, burocratico, poetico, letterario, raro, 
colloquiale, gergale, volgare ecc) per limitare le eventuali gaffe di traduzione, visto che 
perifrasi come andare al Creatore, andare al mondo dell’aldilà, entrare nel numero 
dei più, spirare l’ultimo respiro, venire a mancare, tirare le cuoia, andare ad 
ingrassare i cavoli ecc., pur sinonimiche, non sono per niente anche interscambiabili 
nello stesso (con)testo.  

Le ricche raccolte di proverbi romanzi occidentali svelano un gusto particolare 
per l’elaborazione stilistica delle paremie provenienti da un ambiente elevato, non 
plebeo (Sălișteanu 2018). In alcuni proverbi italiani per esempio c’è tanto spazio per i 
richiami intertestuali e le allusioni letterarie (dai suoi gangheri il mondo ha tratto fuori: 
le donne, i cavalier, l'armi e gli amori [Selene, 188]; bere acqua non è bene: pensa che 
rompe i ponti [DP, 216]), per la coniazione di scherzosi antroponimi (il signor Donato 
è sempre ben arrivato [Selene, 83]; fra Modesto non fu mai priore [DPI, 251]; Fra 
Piglia sta in convento, ma fra Dà non ci sta [DPI, 251]) o per calembours e giochi delle 
allitterazioni (Pisa pesa per chi posa [MiniDP, 463], da Lodi passan tutti volentieri 
[GDPI, 208]). 
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Brevi conclusioni 
Nonostante la Romània discontinua, con l’isolamento del rumeno in un mare 

slavo, sia una situazione linguistica innegabile, altrettanto innegabile è, nel campo dei 
proverbi e dei modi di dire, la panromanità delle similitudini formali, delle metafore 
concettuali, dei topoi e delle invarianti resa palese dalla schedatura di decine di raccolte 
paremiografiche. Tale rete panromanza è l’esito dell’eredità latina, del comune modello 
biblico o di una plausibile poligenesi popolare, che nell’Occidente romanzo ha goduto 
di ulteriori rinforzi in ciascuna lingua, favoreggiati anche dal comune spirito 
mediterraneo e dalle storie culturali e sociali simili. Le somiglianze dovute alla 
parentela genetica si sono inoltre rinsaldate anche attraverso la sempre più intensa 
circolazione delle idee e delle persone, stimolando l’apparizione di calchi fraseologici 
spesso registrabili tra gli europeismi. 

Ma affascinante è non solo scoprire tutte queste caratteristiche convergenti nel 
quadro comune neolatino, ma anche gli elementi di estrema idiomaticità che rendono 
queste lingue, secondo tutti gli assi di variazione (diacronica, diatopica, diastratica e 
diafasica) talmente uniche e ammirevoli. Per uno studioso del discorso ripetuto, 
un’impostazione contrastiva non porta solo ad una ricerca più ampia e spettacolare, ma 
anche alla certezza di trovarsi davanti a un tesoro linguistico e antropologico 
particolarmente a rischio e ormai non più restaurabile nella sua forma viva nell’era della 
globalizzazione. Un motivo in più per innamorarsene, nel suo esile tentativo di metterlo 
in mostra e, idealmente, anche in salvo.  
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Abstract: (Can we still speak of a « duty to forget »?) In his reflection on memory and forgetting, Paul 
Ricœur raised the question of "abuses of memory" by pointing out the perverse uses of the "duty to 
remember" through the frenzy of commemoration or the manipulation of memory. The philosopher thus 
defended a "duty to forget" that he considered necessary for the accomplishment of a "just memory". In 
our text, we propose to explore this notion of "duty to forget" throughout history. States have pursued 
policies of forgetting through amnesty/amnesia in order to reconsolidate society. From Antiquity 
("damnatio memoriae"), to Modern Times (Edict of Nantes of 1598 on the Civil Wars of religion) and 
Contemporary Times (Amnesties after Algerian War in France, Spanish law of 1977 on Civil War), there 
is a political tradition of the duty to forget where forgetting is appreciated as a factor of social reparation. 
From the end of the 20th century, new discourses and practices denounce the forgetting of violent events 
as a factor of destruction of human communities. This new international status of oblivion is part of a new 
paradigm of the relationship between societies and their past, which situates the memorialization of violent 
pasts as an inescapable remedy for individual and collective disorders, and as the condition for the 
perpetuation of the human collectivity. 

Keywords: history, memory, forgetting, duty to remember. 

Résumé : Dans sa réflexion sur la mémoire et l’oubli, Paul Ricœur soulevait la question des « abus de 
mémoire » en relevant des usages pervers du « devoir de mémoire » par la frénésie commémorative ou la 
manipulation de la mémoire. Le philosophe défendait ainsi un « devoir d’oubli » qu’il jugeait nécessaire 
pour l’accomplissement d’une « juste mémoire ». Nous proposons dans notre texte de parcourir cette 
notion de « devoir d’oubli » à travers l’histoire. Des politiques d’oubli ont été menées par les États par 
amnistie/amnésie pour reconsolider la société. De l’Antiquité (« damnatio memoriae »), à l’époque 
moderne (Edit de Nantes de 1598 sur les guerres civiles de religion) et contemporaine (loi espagnole de 
1977 sur la guerre civile), il existe une tradition politique de devoir d’oubli où l’oubli est apprécié comme 
un facteur de réparation sociale. A partir de la fin du 20e siècle, de nouveaux discours et de nouvelles 
pratiques dénoncent l’oubli d’événements violents comme un facteur de destruction des communautés 
humaines. Ce nouveau statut international de l’oubli intervient dans un nouveau paradigme du rapport des 
sociétés à leur passé qui situent la mémorialisation des passés violents comme un remède incontournable 
aux désordres individuels et collectifs, et comme la condition de la continuité de la collectivité humaine. 

Mots clés : histoire, mémoire, oubli, devoir de mémoire. 

 
 

I. De l’oubli réparateur…  
La question de l’oubli dans les sociétés a une longue histoire, aussi longue que 

celle de la mémoire. Si la mémoire, saisie dans son acception culturelle, est 
appréhendée comme un ferment de cohésion sociale et d’identité collective depuis 
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l’Antiquité1, l’oubli a pu être désigné dans certaines situations historiques comme un 
élément déterminant de (re)consolidation des liens entre individus pour faire 
communauté.  

Les travaux de Nicole Loraux sur l’oubli dans la cité athénienne du Ve siècle 
avant notre ère ont ainsi attiré l’attention sur l’existence de politiques d’oubli imposées 
suite à un conflit violent qui avait divisé les membres d’une même collectivité2. Après 
une guerre civile qui avait déchiré entre eux les Athéniens, l’oubli imposé par le pouvoir 
dans l’espace public avait pour fonction de « ménager un temps pour le deuil et de 
donner une chance à la (re)construction de l’histoire3 ». Cette politique d’oubli s’est 
juridiquement accompagné d’amnisties prononcées à l’égard des vaincus. D’origine 
grecque, ce terme d’amnistie, écrit au XVIe siècle amnestie, signifie littéralement « sans 
mémoire »4. L’oubli social et juridique est ainsi posé en termes de bénéfice collectif 
permettant de sortir du cycle des violences et des vengeances interindividuelles en 
interdisant dans l’espace public la mise en mémoire des conflits et la poursuite pénale 
d’auteurs de violences.  

On rencontre ce même modèle dans le cas des guerres civiles de religion entre 
catholiques et protestants qui ont déchiré le royaume de France dans la deuxième moitié 
du 16e siècle. L’édit de paix de 1598 (édit de Nantes) établi par le roi Henri IV 
commence par ordonner à chacun l’oubli en interdisant toute poursuite pénale et toute 
mémoire des conflits : 

« Que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le 
commencement du mois de mai 1585 jusqu’à notre avènement à la couronne, et 
durant les autres troubles précédents et à l’occasion d’iceux, demeurera éteinte et 
assoupie, comme de chose non advenue ; et ne sera loisible ni permis à nos 
procureurs généraux, ni autres personnes quelconques, publiques ni privées, en 
quelque temps, ni pour quelque occasion que ce soit, en faire mention, procès ou 
poursuite en aucune cours et juridiction que ce soit. Défendons à tous nos sujets de 
quelque état et qualité qu’ils soient d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, injurier 
ni provoquer l’un et l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque cause 
que ce soit, en discuter, contester, quereller ni s’outrager ou offenser de fait ou de 
parole5. »  

 
1 J. Assman, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations 
antiques, Aubier, Paris, 2006 ; Y. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, La Découverte, 
Paris, 1984.  
2 N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997.  
3 Nicole Loraux, « De l’amnistie et de son contraire », in Yosef Yerushalmi et alii (dir.), Usages de l’oubli, 
Paris, Seuil, p. 23. 
4 Voir notice « amnistie » dans le CNRTL. 
5 Extrait de l’édit de Nantes cité par Olivier Christin dans « Mémoire inscrite, oubli prescrit. La fin des 
troubles de religion en France », in Marcowitz Reiner et Paravicini Werner (dir.) Vergeben und vergessen ? 
Pardonner et oublier ? Les discours sur le passé après l’occupation, la guerre civile et la révolution, 
Munich, De Gruyter, 2009, p. 73. 
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Cette injonction politique de l’oubli comme préservation de la cohésion sociale 
a également été la réponse à différents événements violents du 20e siècle. Dans un souci 
de réconciliation nationale après la guerre d’Algérie qui prend fin en 1962, l’État 
français s’engage à partir des années 1960 dans une politique d’amnistie. Ces amnisties 
concernent les combattants algériens emprisonnés (mars 1962), les militaires auteurs 
de « faits commis dans le cadre des opérations de maintien de l’ordre dirigées contre 
l’insurrection algérienne » (mars 1962), des militaires putschistes (1966, 1982), des 
membres de l’OAS (1968), et des déserteurs, porteurs de valise, et insoumis (1964, 
1966). En annulant d’emblée la possibilité de poursuites judiciaires, ces amnisties ont 
contribué au silence public entourant les violences commises pendant la guerre 
d’Algérie. Elles ont été suivies d’une politique d’oubli pendant trente ans de la part de 
l’État qui n’a pas mémorialisé la guerre, même si dans la société, des mémoires de la 
guerre n’ont cessé de s’exprimer culturellement et de se structurer socialement.  

Autre exemple significatif, la transition démocratique de l’Espagne après la mort 
du dictateur Franco (1975) se fonde en partie sur une loi votée par le Parlement qui 
prescrit l’amnistie et l’oubli sur les violences de la guerre civile espagnole (1936-
1939)1. On remarque ainsi que ces politiques d’oubli et d’amnisties très anciennes sont 
aussi des pratiques initiées au nom de la réconciliation nationale par des régimes 
démocratiques à l’époque contemporaine2.  

Le deuxième type de politique d’oubli intervient dans la formation des États-
nations modernes à partir du 19e siècle. Dans leur volonté de superposer un État avec 
un territoire et des habitants partageant une culture commune, les États-nations ont 
élaboré des récits nationaux opérant une nationalisation du passé3. Or, ces constructions 
narratives produisent autant de faits situés comme mémorables que de l’oubli sur 
d’autres faits historiques. C’est ce que signale l’historien Ernest Renan dans sa 
conférence célèbre « Qu’est-ce qu’une nation ? » prononcée à la Sorbonne en 1882. 
Pour Renan, une nation se fonde autant sur « la possession en commun d’un riche legs 
de souvenirs » 4 hérités de l’histoire nationale que l’oubli d’autres événements 
considéré comme « un facteur essentiel de la création d’une nation ». Ainsi selon 
l’historien, cet oubli porte sur des faits violents à l’origine de l’unité de toute nation car 
« l’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en 
commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses […] tout citoyen français doit 
avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle ».  

L’exemple de l’histoire de l’esclavage en France illustre bien ce paradigme 
narratif national fondé sur la remémoration de faits glorieux et l’oubli de violences 
commises par l’État sur des individus ou des groupes composant la communauté 
nationale. L’imposition politique de l’oubli est ordonnée lors de l’abolition définitive 

 
1 Sophie Baby, « Sortir de la guerre civile à retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique, n°3, 
novembre-décembre 2007.  
2 Voir Sophie Wahnich (dir.), Une histoire politique de l’amnistie, Paris, PUF, 2007. 
3 Sébastien Ledoux, La Nation en récit, Paris, Belin, 2021. 
4 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, rééd., Paris, Flammarion, 2011, p. 74. 
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de l’esclavage en 1848. Le général de brigade Rostoland applique en Martinique 
l’affranchissement des esclaves le 23 mai 1848. Il leur déclare ce jour-là qu’il n’y a 
plus ni de « libres, ni d’esclaves mais des citoyens » et ordonne à chacun d’entre eux 
« l’oubli du passé »1. La République se fonde sur l’oubli du passé esclavagiste ce qui 
avait comme objectif de permettre « aux frères esclaves d’entrer dans la grande famille 
nationale2 ». La période de la traite atlantique et des sociétés esclavagistes coloniales 
en Amérique et dans l’Océan indien, du 17e au milieu du 19e siècle, est ensuite 
systématiquement occultée de l’histoire nationale (livres d’histoire, manuels scolaires). 
Seule l’abolition de 1848 est célébrée par des statues ou des noms de rues en hommage 
à Victor Schœlcher, homme politique qui a rédigé le décret d’abolition du 27 avril 1848. 
Seule la France abolitionniste est évoquée dans les manuels scolaires à destination des 
enfants, comme le montre l’extrait du manuel Lavisse de 1913 qui raconte aux jeunes 
élèves l’action du personnage de Brazza, lors de la colonisation française du Congo au 
début du 20e siècle, qui délivre des esclaves en proclamant : « “Partout où est le drapeau 
de la France, il ne doit pas y avoir d’esclavesˮ ce qui prouve encore que la France est 
bonne et généreuse pour les peuples qu’elle a soumis3 ».  

Que ce soit dans le cadre de résolution de guerres civiles, ou dans celui de 
construction des États-nations modernes, la politique d’oubli a donc été employée 
régulièrement depuis l’antiquité comme une pratique permettant de souder des 
individus entre eux conjurant par ce biais la dislocation des communautés politiques. 

II. …à l’oubli destructeur 
Les deux politiques d’oubli sont contestées et même dénoncées dans différents 

États au cours du dernier quart du XXe siècle qui voit un changement radical de la 
perception de l’oubli et de la mémoire dans les deux cadres définis précédemment : la 
résolution sociale des conflits et l’identité narrative des États-nations.  

Concernant la résolution des conflits, la mémorialisation des crimes et de leurs 
victimes est présentée comme une condition sine qua non de la pacification de la société 
et de la réconciliation de la nation. L’oubli public des crimes, auparavant perçu comme 
une suspension garantissant l’apaisement et la reconsolidation, est considéré comme un 
obstacle majeur au travail de deuil des victimes et de leurs familles, et à la possibilité 
d’une vie en commun. Cette reconfiguration se dessine dans une application des 
principes des droits de l’homme et de la justice que l’on dit « restauratrice » 
(« Restorative justice »)4. Le cas de l’Argentine est éclairant et préfigure un modèle de 
résolution criminalisant l’oubli qui se diffuse dans les années suivantes en Amérique 

 
1 Myriam Cottias, « Le silence de la Nation. Les “vieilles colonies” comme lieu de définition des dogmes 
républicains (1848-1905) », Outre-Mers. Revue d’Histoire, 338-339, 1, 2003, p. 21-45. 
2 Circulaire ministérielle du 7 mai 1848 portant instruction pour l’exécution du décret du 27 avril 1848, 
BOM, 595.  
3 Ernest Lavisse, Histoire de France, Armand Colin, 1913, p. 161-162.  
4 Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, PUF, 2002 ; et de la même auteure : « Le mouvement pour la 
justice restauratrice : “an idea whose time has comeˮ », Droit et société, 2006/2-3 (n° 63-64), p. 393-409. 
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latine. L’arrivée du nouveau président Raúl Alfonsin met fin à la dictature militaire 
commencée en 1976 qui s’est caractérisée par des exactions et des disparitions 
d’opposants. Alfonsin crée une Commission nationale sur la disparition des personnes 
(CONADEP) en décembre 1983. Cette commission est chargée d’enquêter sur les 
disparitions forcées et violations graves de droits de l’homme commises durant la 
dictature argentine. Elle est aidée pour cela par l’Équipe argentine d’anthropologie 
médico-légale (EAAF) mise en place en 1984 pour identifier les corps des disparus. 
Parallèlement, un volet judiciaire s’ouvre avec la condamnation de responsables 
militaires. Peu avant la chute de la dictature, les militaires au pouvoir avaient préparé 
l’adoption en urgence d’une loi d’auto-amnistie au nom de la « pacification du pays » 
et de la « réconciliation nationale ». Mais c’est un autre modèle qui s’impose le 22 avril 
1985 à Buenos-Aires avec l’ouverture du procès pour le jugement des principaux 
acteurs de la dictature. Le travail de la CONADEP et ce procès offrent une place 
considérable aux proches des disparus, et témoins de la répression de l’État. Les 
différentes commissions « vérité et réconciliation » qui sont créées en Amérique latine 
à partir des années 1990 vont s’inspirer de ce modèle1.  

Des acteurs internationaux interviennent dans ce nouveau modèle qui connaît 
également une transnationalisation de nouvelles pratiques. Ainsi au Guatemala, la 
« commission pour l’éclaircissement historique » est créée en 1994 alors que la guerre 
civile débutée en 1960 n’a pas encore pris fin. Elle a pour but d’enquêter sur les atteintes 
aux droits de l’homme et aux violences qui ont été commises durant cette période, d’en 
identifier les responsables, et de formuler des recommandations pour la pacification du 
pays et la réconciliation nationale, notamment en perpétuant la mémoire des victimes. 
La commission, placée sous l’égide l’ONU et composée d’un juriste allemand et de 
deux guatémaltèques, a entendu le témoignage de milliers de victimes et assisté à 
l’exhumation de sépultures clandestines avant de rendre un rapport en 1999 intitulé 
« Guatemala : mémoire du silence » qui rend responsable l’État guatémaltèque de la 
quasi-totalité des 42.275 personnes tuées (en majorité des Mayas qualifiés d’« ennemis 
internes ») durant la guerre civile. Des archéologues et anthropologues qui ont participé 
à ces exhumations interviendront ensuite en Espagne pour aider et former leurs 
collègues espagnols2. L’Espagne connait en effet elle aussi un bouleversement des 
normes de résolution des conflits passés. La loi de réconciliation de 1977 établissant 
l’oubli et l’amnistie pour la Guerre civile est dénoncée vingt ans plus tard par des 
associations comme une atteinte à la mémoire des victimes et de leurs descendants. Ce 
mouvement associatif dénommé « récupération de la mémoire historique » entreprend 
un travail d’exhumation de corps dans les fosses communes. Depuis la fin des années 

 
1 Citons dans l’ordre chronologique la Commission Nationale pour la Vérité et Réconciliation ou 
« commission Retting » (Chili, 1990-1991), la Commission de la Vérité pour le Salvador (1992-1993), la 
Commission pour l’Éclaircissement Historique (Guatemala 1994-1999), la Commission Nationale sur la 
Prison Politique et la Torture ou « commision Valech » (Chili, 2003-2004), la Commission de laVérité et 
Réconciliation (Pérou, 2001-2003) et la Commission Nationale de Vérité (Brésil, 2012).  
2 Smaoui Sélim, « Domestiquer les normes, repenser le combat : l’internationalisation de la cause des 
“disparusˮ du franquisme en Espagne », Critique internationale, n° 82, 2019/1, p. 75-95. 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Conferințe în plen 
 

52 

1990, 8 500 exhumations dans près de 300 fosses communes ont ainsi été réalisées sur 
les 130 000 victimes – leur nombre demeure approximatif – des 2 591 fosses 
répertoriées en Espagne en 2011 mêlant les victimes républicaines de la guerre civile 
et celles de la répression franquiste après 19391. L’exhumation des corps des disparus 
est présentée par les organismes internationaux et les militants locaux comme un outil 
de vérité historique et de pacification permettant de mettre un terme définitif au conflit 
violent interne que la société a connu. L’action des associations aboutit au vote d’une 
loi en 2007 par le Parlement espagnol. Elle « a pour finalité de reconnaître le droits des 
victimes de persécution et de violence durant la guerre civile et la dictature, de favoriser 
leur réhabilitation morale ainsi que la réappropriation de leurs mémoire personnelle et 
familiale, de favoriser, enfin, “la cohésion et la solidarité entre les différentes 
générations d’Espagnols quant aux principes, valeurs et libertés constitutionnellesˮ.2 » 
La loi met en place des indemnisations à de nouvelles catégories de victimes (orphelins 
des fusillés, anciens prisonniers, travailleurs forcés) et demande à ce que soit retiré de 
l’espace public des monuments franquistes.  

Plus largement, ces nouvelles normes sociales se traduisent par l’idée qu’une 
société ayant subi des violences extrêmes dans un passé proche ou lointain peut se 
reconstruire, non dans une mise à distance de ces faits favorisée par l’écoulement du 
temps -encore moins par une politique d’oubli-, mais au contraire dans une action 
vigoureuse de reconnaissance et mémorialisation de ces faits. Il s’agit d’agir sur ce 
passé par deux biais : sa criminalisation (identifier et condamner les criminels, 
identifier et réparer les victimes), et sa mémorialisation (construire un récit public 
commun autour de l’hommage aux victimes prenant des formes multiples : mémoriaux, 
monuments, commémorations, enseignement). 

On observe un décentrement du référent national au profit du principe des droits 
humains et des pratiques transnationales. Ce déplacement de l’oubli à la mémoire 
s’accompagne de deux nouvelles normes, l’une juridique, l’autre médicale : 
l’imprescriptibilité de certains crimes et le traumatisme3. Toutes deux vont dans le 
même sens pour disqualifier socialement l’oubli réparateur. La notion juridique 
d’imprescriptibilité instaure l’idée qu’un crime contre l’humanité ne peut être 
« résolu » collectivement par l’écoulement du temps, et que l’oubli public de ce crime 
contrevient in fine au principe de la Justice régulant les relations entre les individus. La 
notion médicale de traumatisme indique quant à elle une impossibilité de réparer une 
blessure psychique malgré l’écoulement du temps. L’oubli de certains faits est 
interprété comme la manifestation d’un refoulement néfaste pour l’individu qui doit se 
souvenir et verbaliser à autrui son souvenir pour se guérir. Dans les années 1980, cette 

 
1 Voir Sélim Smaoui, « Sortir du conflit ou asseoir la lutte ? Exhumer et produire des “victimes 
républicainesˮ en Espagne », Revue française de science politique, vol. 64, 2014/3, p. 435-468. 
2 Danielle Rozenberg, « Mémoire, justice et... raison d’État dans la construction de l’Espagne 
démocratique », Histoire@Politique, n° 2, septembre-octobre 2007, p. 10. 
3 Didier Fassin et Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007. 
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perception au départ individuel s’est élargie au collectif : certains événements 
historiques ont été statués comme traumatiques pour une société toute entière malade 
de son passé car en proie au refoulement collectif1. La lutte contre l’oubli s’est arrimé 
à ces deux normes. L’oubli est ainsi devenu un mal qu’il fallait combattre au nom des 
victimes des violences passées. La lutte contre l’oubli s’est arrimée à ces deux normes 
au nom des droits de l’homme et du bien être psychique de la collectivité qu’il fallait 
soigner. Les politiques dites mémorielles ont été les réponses au passé ainsi statué2. Si 
le terme devoir de mémoire n’a pas connu de traduction littérale dans d’autres pays en 
dehors de l’espace francophone, on observe des évolutions similaires à la même période 
dans de nombreux pays qui ont mobilisé d’autres formules de langage comme « Nunca 
más » (pays hispanophones), « Truth and Reconciliation » (international), ou 
« Redress » (pays anglophones) qui traduisent la même obligation de prendre en 
compte les victimes de l’Histoire et leurs descendants dans une perspective d’actions 
de réparations. 

Ces formes de criminalisation du passé surviennent également dans une 
modification des récits nationaux qui doivent, dans certains pays, entreprendre une 
nouvelle narration prenant en compte des minorités écartées du récit national 
traditionnel prôné par les États-nations au nom de l’oubli de violences (voir propos de 
Renan précédemment cité). La mémorialisation des crimes à l’encontre de minorités 
(juifs, arméniens) devient une nouvelle trame narrative supranationale en l’Europe de 
l’Ouest à partir des années 1990. Si la mémoire des crimes dans l’espace public pouvait 
être sanctionnée dans le cadre de politiques d’oubli, comme nous l’avons vu avec l’édit 
de Nantes, en s’apparentant à des troubles à l’ordre public, ce sont inversement les 
contestations des mémoires de crimes génocidaires qui sont pénalisées par de 
nombreux États notamment en Europe, signifiant juridiquement que ces contestations 
relevaient de troubles à l’ordre public3. 

Pour conclure : de nouvelles politiques d’oubli 
De tels conflits illustrent les enjeux et contradictions de ce nouveau contrat social 

de sociétés travaillées par leur passé violent qui résonnent fortement avec le projet 
d’une « juste mémoire » chère au philosophe Paul Ricœur. Mettant en garde contre les 
possibles abus du devoir de mémoire pouvant mener à un enfermement identitaire 
victimaire, le philosophe avait pensé celui-ci avec le devoir d’oubli dans la perspective 
d’une politique de « juste mémoire » :  

« Pour cette juste mémoire, le devoir de mémoire et le devoir d’oubli ne sont pas 
symétriques et l’un n’annule pas l’autre. Le premier a pour souci l’instruction : ce 
qui instruit ce n’est pas ce qui a fait événement, mais ce qui vaut modèle dans une 

 
1 Voir par exemple Le syndrome de Vichy d’Henry Rousso (1987) pour la Seconde Guerre mondiale et La 
Gangrène et l’oubli de Benjamin Stora (1991) pour la Guerre d’Algérie.  
2 Sébastien Ledoux, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, Paris, Cnrs Éditions, 2016. 
3 Sébastien Ledoux (dir.), « Les lois mémorielles en Europe », Parlement(s), HS 15, 2020. 
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perspective de justice. Le second a une finalité toute différente, il veut mettre fin à 
la vengeance, “soustraire à la haine son caractère éternelˮ, selon un mot de Plutarque 
que se plaît à rappeler Nicole Loraux. En ce sens devoir de mémoire et devoir 
d’oubli, l’un et l’autre bien compris - c’est-à-dire l’un affranchi de ses abus, et l’autre 
purifié de sa confusion avec l’amnésie -, ont en commun une visée lointaine, la paix 
dans la justice1. » 

Or, dans cette nouvelle norme politique où l’oubli est présenté comme 
destructeur tandis que la mémorialisation des crimes est présentée comme vertueuse, 
les conflits de mémoire (dénommés parfois guerres de mémoire) sont des transpositions 
des anciens cycles de violences et de vengeances dans un cadre pacifié qui n’utilise pas 
les armes pour détruire l’ennemi. Cette transposition a pour effet de construire des 
mobilisations mémorielles multiples, et parfois antagoniques dont la victimisation est 
le trait d’union. Cette criminalisation/victimisation du passé a, par conséquent, pour 
effet de définir la mémoire uniquement par la mise en récit des crimes et des victimes. 
Elle induit des politiques d’oubli d’autres événements du passé qui ne rentrent pas dans 
cette catégorisation reconnaissances des crimes/réparations des victimes. Elle induit 
également la construction de groupes mémoriels qui dressent des expériences 
collectives univoques figées, et nécessairement concurrentes quand les mémoires 
individuelles sont marquées par une très grande diversité, plasticité et évolution dans 
le temps. Ce sont ces mémoires individuelles et d’autres événements historiques qui 
sont ainsi oubliées dans ce nouveau cadre normatif des relations au passé.  
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Abstract: (A Dynamic Relationship to Tacitus: Memory-Forgetting) Considered by many scholars as 
the greatest writer of Latin Antiquity, Tacitus imposes himself by the force of representation of a 
convulsive humanity, whose altitudinal landmarks – never forgotten forever – are strongly overshadowed 
by a dense fabric of destructive actions and egotistical impulses. My study follows the way in which the 
reading of the tacit work allows the reader to follow the dynamic game of the memory-forgetfulness 
relationship: paradoxically, the seemingly forgotten come to order a deeply decadent humanity and give it 
direction, setting up an ante litteram ontology. 

Keywords: Tacitus, memory, history, forgetting, ontology. 

Rezumat: Socotit de către mulți cercetători drept cel mai mare scriitor al Antichității latine, Tacitus se 
impune prin forța de reprezentare a unei umanităţi convulsive, ale cărei repere altitudinale – niciodată 
uitate definitiv – sunt puternic obnubilate de o densă ţesătură a acțiunilor distructive și a impulsurilor 
egotiste. Studiul meu urmăreşte felul în care lectura operei taciteice îngăduie cititorului să urmărească 
jocul dinamic al relației memorie-uitare: paradoxal, cele aparent uitate vin să ordoneze o umanitate profund 
decadentă și să-i ofere direcția mersului, configurând o ontologie ante litteram. 

Cuvinte-cheie: Tacitus, memorie, istorie, uitare, ontologie. 

 
 
Când primii împărați ai Romei decadente își încheiaseră deja domniile, iar alții 

și le exercitau, Publius Cornelius Tacitus (aprox. 57-120 p. Chr.), om politic și scriitor, 
ne oferă tabloul de un realism tragic al Romei din primul secol creștin. Bucurându-se 
de un destin fast în societatea romană, unde parcurge cursus honorum „șirul 
demnităților” – până la cea mai înaltă treaptă, de consul –, căsătorit cu fiica lui Agricola, 
guvernator în Britania, prin urmare, cetățean „realizat social” – gândim noi, dar, 
deopotrivă, gândeau și cei de atunci –, scriitorul devine cel mai sumbru dintre scriitorii 
romanității. Și nu fiindcă și-ar fi dorit asta!  

Oglinzi literare, racursiuri memoriale 
A ne cufunda în universul taciteic – a păși, așadar, în lumea romană din sec. I p. 

Chr. incumbă nu doar o puternică forță interioară de a accepta că atrocitatea face parte, 
și ea, din viață, ci că aceasta poate să prevaleze asupra existenței, în perioade negre din 
istorie – fie și pentru scurt timp, socotit la scara mare a acesteia. Conștiința ultragiată 
va căuta să descifreze în viața devastată de tumult sângeros ce anume va fi iscat, ce, 
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mai ales, va fi alimentat o atare răzlețire de lumea în care armonia, responsabilitatea, 
binele celuilalt jalonează înaintarea cetății. Unul dintre răspunsuri, ni-l oferă, deja acum 
mai bine de un veac, Gustave Le Bon, ghid în acest hățiș al ființei:  

„Istoria, așa cum o construiesc erudiții de bibliotecă, discipoli docili ai unei logici 
severe, este o construcție artificială mult prea rațională. Cele mai importante dintre 
evenimente, cele care au dominat soarta popoarelor și ale civilizațiilor lor, au emanat 
din factori psihologici inconștienți, pe care eruditul pretinde că le interpretează, fără 
să știe să le priceapă cauzele. Nu din rațional, ci din irațional s-au născut marile 
evenimente. Raționalul creează Știința, iraționalul conduce Istoria.” (Le Bon [s. a.], 
102)”.  

Glisând între iraționalul istoriei și raționalul pe care îl incumbă știința, Tacitus 
asimilează ambele ipostaze, depășindu-le în dramatica nevoie de comprehensiune. 
Aflat între două lumi, istoric și totodată om de știință în sensul pe care îl indică Le Bon, 
Tacitus e filosof, în cel mai larg și mai adânc sens al termenului. Fără să elaboreze teorii 
or să definească termeni și concepte, acesta reflectează neîncetat asupra alcătuirilor 
lumii, cu preocupare majoră pentru descifrarea mecanismelor latente ce impulsionează 
mersul istoriei. Canonul politic, soluțiile rituale din momente de criză (cf. Ketzer 2002, 
150, passim), starea de excepție (Agamben 2008) definesc momentele ce, înnodate, ne 
oferă imaginea noi Rome. Responsabilitatea ce i-a impulsionat permanent pe romanii 
virtuoși din illa tempora se manifestă acum în forme contorsionate, precum epoca din 
care face scriitorul parte. Creația sa devine armă în acest efort civic personal de 
reîntronare simbolică a vremurilor altitudinale. Actualizarea acestora se realizează în 
forme variate, subtile nu o dată, însă constituie reperul absolut într-un univers 
aglomerat până la sufocare de însemnele prăbușirii spirituale. Oglindă a timpului, 
totodată, opera reflectă (în tablouri literare construite cu o minuție ce transformă 
povestea istorică într-o veritabilă proiecție, cinemascopică) nu numai existența 
prezentă, ci, prin asimilare,  viața de odinioară a romanilor – niciodată simplă, niciodată 
dreaptă în chip absolut, dar ghidată ferm de simplitate, cumpătare, modestie, conștiința 
datoriei față de ceilalți: zei, rude, concetățeni, patrie, laolaltă. Dacă Vergilius, Horatius 
ori Titus Livius, e. g., mai mult intuiau, vizionari, nenorocirile ce pândeau 
amenințătoare, Tacitus se află în mijlocul vâltorilor existențiale ignobile, în care nu de 
puține ori cele mai blamabile și sinistre dintre scăderile omenești se manifestă cu o 
dezlănțuire distructivă. Morțile nu mai sunt apanajul câmpului tradițional de bătălie; 
secerați sunt cei din cetate, adesea fără vină, mergându-se până la suprimarea 
prietenilor, fraților, părinților.  

În acest univers profund decadent, firea pătrunzătoare a rafinatului psiholog ce 
se dovedește Tacitus caută să deslușească ce anume din ființa umană impulsionează 
atare atrocități. Totodată, lectorul distinge relativ lesne câteva direcții tematice – în fapt, 
aspecte ce vizează apăsat problematica ontologică. Astfel, cu accente variabile, nevoia 
de a desluși adâncimile firii omenești, dar și responsabilitatea auctorială a indicării unor 
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modele existențiale se regăsesc în întreaga creație. Lectura panoramică a acestora 
înlesnește o atare viziune. Dialogus de oratoribus „Dialogul despre oratori”, prima 
lucrare taciteică, scrisă la 19 ani, pare-se, ne înfățișează un scriitor exersat, cunoscător 
al precedenței și actualității culturale, dar și cu o gândire teoretică formată, având deja 
capacitatea de a problematiza și a propune soluții în chestiuni aparent insondabile: 
semper armatus praesidium amicis, opem alienis, salutem periclitantibus, invidis vero 
et inimicis metum et terrorem ultro feras, ipse securus et velut quadam perpetua 
potentia ac potestate munitus? (IV, 5) „mereu înarmat să îți ocrotești prietenii, să dai 
ajutor străinilor, salvare celor în primejdie, spaimă și groază împotriva celor invidioși 
și a dușmanilor, iar tu însuți în siguranță și apărat ca de o anume putere și autoritate 
nesfârșită”. Dar se deslușește aici un mod ideal de a privi în față existența și, mai ales, 
de a acționa.  

A rememora vremurile altitudinale, a pune sub ochii romanilor oglinzi în care 
adevărul să se profileze cu forță se vede, însă, cu percutanță nu doar în Dialogus de 
oratoribus, ci mai ales în scrierile care îi succed. De origine et situ Germanorum 
„Despre originea și așezarea germanilor” sau, așa cum este adesea citată, Germania ne 
oferă o altă perspectivă. Prezentând viața și obiceiurile germanilor, scriitorul se 
dovedește avant la lettre antropolog, dar și sociolog, precum și psiholog al mulțimii, 
toate aduse la unitate de o perspectivă filozofică (în sensul larg al termenului) asupra 
existenței. Diversele obiceiuri, trăsături, habitudini ale numeroasei populații germanice 
sunt prilej și de subtil avertisment asupra elementelor care tind să șubrezească trăinicia 
romanității. Astfel, opera poate funcționa și ca speculum menit să le evidențieze 
congenerilor ceea ce devine amenințător asupra trăiniciei statului. Cu obiectivitatea 
care a devenit emblema scrisului său, istoricul știe să puncteze calitățile germanilor: 
ospitalitatea, cultivarea libertății individului, respectul pentru instituția familiei și 
prețuirea femeii, respectarea cuvântului dat, sentimentul puternic al onoarei. Alături de 
aceste trăsături, pe care romanii înșiși le aveau odinioară, există, firește, defecte, dar și 
habitudini pline de stranietate din punctul de vedere al scriitorului, i.e. al modului de 
viață roman. Ochiul istoricului nu scapă nici faptul că, deși numeroși și puternici, câtă 
vreme stau dezbinați în nenumărate triburi germanii nu constituie o amenințare 
insurmontabilă pentru romani; un avertisment atemporal, și acesta, șlefuit și devenit 
veritabilă armă politică.   

Dar nu o oglindă, ci mai multe sunt menite a actualiza trecutul altitudinal pentru 
cei degrabă uitători, care au lăsat, parcă, de izbeliște ceea ce s-a aflat la temelia Cetății. 
Sublimată în țesătura narativă, ideea responsabilității memoriale este formulată nu o 
dată de-a lungul creației. Iat-o chiar în prima parte a operei (Agr. 1):  

„Clarorum virorum facta moresque posteris tradere, antiquitas usitatum, ne 
nostris quidem temporibus quamquam incuriosa suorum aetas omisit, quotiens 
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magna aliqua ac nobilis virtus vicit de supergressa est vitium parvis magnisque 
civitatibus commune, ignorantiam recti et ividiam.”1 

Putând fi citită și ca o apologie a unei figuri emblematice în aceste vremuri 
sumbre, model pentru o umanitate în degringoladă spirituală, De vita et moribus Iulii 
Agricolae „Despre viața și obiceiurile lui Iulius Agricola” sau, adesea simplificat, 
Agricola este o laudatio funebris, un panegiric al vieții socrului său, Iulius Agricola, 
guvernator în Britania. Numai că textul este scris, nu așa cum se obișnuiește, la moartea 
acestuia, ci după patru ani, fiindcă atâta vreme cât trăia despoticul împărat Domitianus 
istoricul nu a îndrăznit să recurgă la acest gest necugetat, să-l laude pe cel care, tocmai 
pentru meritele sale a fost atât de iubit de lume. Se credea, iar Tacitus era cu totul 
încredințat, că socrul său ar fi fost otrăvit (lent, ca să nu fie dată în vileag fărădelegea) 
chiar din porunca împăratului, invidios pe calitățile lui Agricola și, ca atare, temător să 
nu-i amenințe tronul. Potretul elogios pe care îl realizează Tacitus este construit cu 
atenție distribuită și spre evidențierea descendenței nobile a lui Agricole, și spre studiile 
sale consistente (urmate cu cei mai buni dintre profesori, demne de un adevărat 
conducător), și spre calitățile care îl îndreptățesc pentru rolul de conducător: riguros, 
chibzuit, exigent cu ceilalți, dar încă mai exigent, sever cu sine însuși, atent la toate 
cele din jur, spre a lua deciziile cele mai potrivite; suficiente motive pentru a stârni 
invidii imperiale. Un memorial, jalon pentru a nu deraia de la calea cea dreaptă și sigură 
se dovedește panegiricul, întrucât istoricul evidențiază dramatic rolul ne-uitării: 
Memoriam quoque ipsam cum voce perdidissemus, si tam in nostra potestate esset 
oblivisci quam tacere (Agr., 2). „Odată cu glasul ne-am fi pierdut chiar și memoria, 
dacă în puterea noastră ar fi tot atât să uităm pe cât să tăcem.” 

Prin urmare, o altă oglindă taciteică, cu alte mecanisme funcționale, dar cu 
reflecții convergente, de vreme ce elogierea lui Agricola constituie numai cel dintâi 
nivel de lectură. Semnificațiile latente, dinamice, sunt cele ce conferă forță acestei 
creații, ce trebuie asimilată în contextul întregii opere taciteice, perfect simfonică în ce 
privește tonalitatea de adâncime. 

Armatus ac securus? 
Pe acest fundament ideologic și stilistic se înalță cele două opere majore, 

Historiae și capodopera Annales. Mai mult, ele se ivesc la maturitate, atunci când va fi 
străbătut diverse perioade imperiale, după ce viața sa însăși îi va fi pus la îndemână 
experiențe/lecții multiple și variate. Înregistrând exact datele realității pentru o cât mai 
corectă scriere a istoriei, autorul depășește cadrul limitat al relatării fidele a unor felii 
de viață, cu o propensiune puternică spre interogație și clădire de universuri interioare 

 
1 „Este un obicei din vechime de a transmite posterității faptele și caracterul oamenilor aleși. Nici generația 
noastră, așa de nepăsătoare față de prezent, n-a trecut cu vederea acest obicei, de câte ori cineva cu calități 
deosebite a știut să învingă și să domine un cusur comun statelor mici și mari: necunoașterea binelui și 
invidia.” (Tacitus I, 1958, 61). 
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durabile. Astfel, având forţa „de a reînsufleţi vizionar realitatea, de a contrapune 
experienţei comune coerenţa frapant-originală a propriei versiuni reintegratoare” (Dan 
1979, 168), Tacitus izbutește să dea sens vertical unei lumi care-și pierde în tot mai 
mare măsură conștiința zborului. Surprinderea realităţii, cu variatele sale fațete, 
antinomice sau chiar paradoxale, face parte din acest efort de descifrare a lumii. 

Preocupat fără încetare să identifice resorturile intime ce pun în mişcare acţiunile 
omeneşti, vedem în paginile lucrărilor, concatenate, aspiraţii și pasiuni, îndoieli și 
eşecuri, cruzime şi afecţiune. Coparticipanţi la această lume devenim noi înșine, în 
sensul implicării şi, mai ales, al transformării noastre. În acelaşi timp, natura funciar 
pesimistă a istoricului roman nu eludează, ba dimpotrivă, perspectiva soteriologică, de 
salvare a societății, în fond, mai mult decât a indivizilor izolați. Ideea pe care o 
fundamentează Ernst Cassirer, aceea a autotranscendenței, reflectă întocmai istoria așa 
cum a fost ea înțeleasă și practicată de gânditorul roman. Filosoful subliniază că  

„Scrisă şi citită aşa cum se cuvine, istoria ne înalţă în această atmosferă de 
libertate în mijlocul tuturor necesităţilor vieţii noastre fizice, politice, sociale şi 
economice. [...] istoria nu este o simplă relatare a faptelor şi evenimentelor moarte. 
Istoria, ca şi poezia, este un organon al propriei noastre autocunoaşteri, un instrument 
indispensabil pentru edificarea universului nostru uman” (Cassirer 1994, 1994, 284, 
285).  

Cu forța pe care marile spirite o au de a concentra în formulări perene realitatea, 
Ortega y Gasset (1994, 176) realizează descrierea acestui individ, ce scrutează lucid 
existența: „Omul cu mintea limpede este cel care [...] priveşte viaţa în faţă, îşi dă seama 
că totul în ea este problematic şi se simte pierdut”. Un irepresibil sentiment al reflectării 
personalității taciteice prin prisma acestei idei a filosofului spaniol îl însoțește stăruitor 
pe lector. 

Un cadru general major: universul fluid memorie-uitare 
Raporturile decelate între memorie și imaginație, între memoria personală și cea 

colectivă și relația, fluidă, a memoriei cu uitarea sau, dimpotrivă, cu „abuzurile” 
memoriei, așa cum sunt toate dezvăluite cu pregnanță și de Paul Ricoeur ori de Tzvetan 
Todorov, deschid alte căi înspre configurarea acestui univers. Cu forţa gnoseologică ce 
le caracterizează, științele umaniste și cele sociale instituie în conştiinţe un mecanism al 
altitudinii existențiale: el paraíso en la otra esquina „paradisul de după colț” – ca să evoc 
prin parafrază scrierea genialului scriitor peruan Mario Vargas Llosa, a cărui creație se 
clădește și drept glosă asupra memoriei. Firește, e aceasta o viziune. Perspectiva lui 
Álvaro de Campos, heteronimul lui Fernando Pessoa e dimpotrivă Gazetilha: Não reza a 
história nada. – „Istoria nu spune nimic.” (sau, în versiunea traductivă a specialistului 
pessoan Dinu Flămând: „În istorie nu rămâne nimic.”). Dar Jacques Le Goff ori Marc 
Augé contribuie, la rându-le, înspre denudarea unui spațiu deschis. În viziunea poetico-
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filozofică a lui Augé (1998, 29), Les souvenirs sont façonnés par l’oubli comme les 
contours du rivage par la mer.1  

Spațiu reflexiv fundamental privind problematica memoriei, bornă și în opera lui 
Ricoeur, Confesiunile lui Augustin ne deschid perspectiva paradoxală asupra relației 
dinamice dintre memorie și uitare:  

„Quid, cum oblivionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, unde 
agnoscerem nisi meminissem? Ergo cum memoriam memini, per se ipsam sibi 
praesto est ipsa memoria. Cum vero memini oblivionem, et memoria praesto est et 
oblivio, memoria qua meminerim, oblivio quam meminerim. Sed quid est oblivio 
nisi privatio memoriae?”2 (Confessiones, X, 24). 

Însă viziunea augustiniană nu face decât să puncteze un element intrinsec acestei stări 
de fapt, care se lasă descifrată în țesătura când fină, când aspră a textului, a realității. În 
tentativa descifrării valențelor abisale ale memoriei, să rămânem în spațiul confesiv, 
însă din alt timp și alt loc, dialogul cu Sebastián Núñez B, Dali confesiones 
inconfesable, în care Salvador Dali explicitează secvențial capodopera sa La 
persistencia de la memoria: Un dia habrá que pensar en cuerda a mis relojes blandos 
para que señalem el tiempo de la memoria absoluta, que es hora verdadera y 
profética.3  

Toate aceste aspecte, fugar indicate aici, concurează la profilarea perspectivelor 
multiple ale jocului dramatic memorie-uitare, așa cum se întrezăresc uneori, se impun 
ferm alteori. Modalitățile în care se configurează, se propagă, se metamorfozează, se 
redimensionează memoria la Tacitus constituie tot atâtea căi de reflecție asupra 
instanțelor existențiale. Accentele intens dramatice ale operei găsesc totuși, dincolo de 
nostalgii, melancolii, suferințe, elan pentru încrederea că nu (chiar) totul este, definitiv, 
pierdut.  

Mecanisme răsturnate 
Ceea ce a atras atenția cititorilor, chiar din contemporaneitatea scriitorului 

roman, e felul în care, cu rigoare şi lapidaritate, opera istoricului roman 1. reuşeşte să 
surprindă, pe de o parte, acţiunile oamenilor şi resorturile/mobilurile/cauzele – frecvent 
subiective ale – acestora şi, pe de alta, tocmai prin această simplitate extremă 2. reuşeşte 
să contureze cu mare forţă societatea romană. Într-o dinamică ce funcționează 

 
1 „Amintirile sunt modelate de uitare precum contururile ţărmului de către mare.” (trad. m.). 
2 „Cum adică? Atunci când rostesc numele uitării și recunosc imediat ce denumesc, cum aș putea 
recunoaște dacă nu mi-aș aminti? Așadar, când îmi reamintesc de memorie, memoria este prezentă în ea 
însăși prin ea însăși; când însă îmi reamintesc de uitare, sunt prezente amândouă, atât memoria, cât și 
uitarea: memoria, datorită căreia îmi reamintesc, și uitarea, pe care mi-o reamintesc. Dar ce este uitarea 
dacă nu o absență a memoriei?”. 
3 „Într-o zi va trebui să îmi întorc propriile ceasuri moi pentru ca acestea să îmi arate ora memoriei absolute, 
care este ora adevărată și profetică.” (trad. m.). 
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eminamente subiectiv, jocul memoriei și al uitării vine îndeobște să salveze dintr-un 
univers prin natura lui sufocant. A contrapune imaginii de joasă umanitate (învârstat de 
nelegiuire, sânge, dezumanizare atroce) chipul – uneori imemorial, dar cel mai adesea 
prezent, din proximitate – al ființei nobile devine un mecanism stilistic ce primește rol 
soteriologic în opera taciteică. 

Pregătindu-și lucrarea privitoare la gândirea senecană, Diderot întreprinde o 
analiză detaliată a epocii claudio-neroniene1, spre a înțelege cât mai profund care sunt 
resorturile și unde, oare, se găsește raționamentul atâtor atrocități ale unei perioade ce 
numai deschide o (prea) lungă galerie a monștrilor2, un eon ce vine pe-atât de întunecat, 
pe cât se arătase de strălucitor cel augustan. Și astfel, subiectul inițial glisează ușor, dar 
ferm, către ceea ce a devenit o subtilă introspecție într-o societate care încă suscită 
interesul, rămânând, după veacuri de cercetări, catalogări, descifrări, la fel de 
contrariantă. Aşezându-ne în miezul celor două realităţi (aşa cum, între alţii, Coulanges 
ori Le Goff ne îndeamnă, dar cu mult înaintea lor chiar Nepos3), putem adânci și nuanța 
perspectiva. Când în 1878 pictorul John William Waterhouse ne oferă viziunea sa 
asupra celui mai celebru, poate, Cezar – Remușcările împăratului Nero după 
asasinarea mamei sale –, nu zbuciumul agitat ne întâmpină, nici suferința, nici, măcar, 
bucuria „eliberării”; fiindcă a presupus asalturi succesive până sorții să-i fie lui, doar 
lui, izbânditori. Nu. Împăratul, descotorisit de cea care știa prea multe, devenind astfel 
extrem de incomodă, stă destins, lungit, cu capul prins în căușul palmelor, privind 
reflexiv în zare. E surprinsă aici mare parte din ceea ce se înalță, cred, din toate 
descrierile ce i s-au făcut în timp împăratului. Cine, oare, care nu va fi citind matricidul 
descris cu finețe de către Tacitus va bănui, în vreun fel, că o atare atrocitate săvârșise 
cel înfășurat în purpură, întins în patul larg? Zugrăvit ne apare mai degrabă un tânăr 
sensibil, copleșit de necunoscutele vieții, căutând cu ochii minții să prindă în arcanele 
conștiinței indicibilele frumuseți ale lumii.  

Și nici nu cred că e ceva greșit în ce ne spune Waterhouse, cel care e aproape de 
universul Antichității greco-romane. Dincolo de încadrările simple, depășind orice 
încercare de conturare sumară, Nero a avut parte, după moarte chiar, de suflete dedicate, 
atente să-i grijească mormântul cu jerbere, preocupate să însemne un loc pios. Înșirând 
nelegiuirile fără de șir pe care împăratul le-a săvârșit în răstimpul a cincisprezece ani 
de domnie, suntem copleșiți, simultan, de atrocitățile sale – dacă nu cumva ne vom fi 
exersat sufletele scrutând viețile altor Cezari ai perioadei acesteia atât de vrednice de 

 
1 Stéphane Lojkine analizează dintr-o perspectivă dublu articulată lucrarea lui Diderot la care fac referire 
în studiul « Du détachement à la révolte : philosophie et politique dans l’Essai sur les règnes de 
Claude et de Néron », Lieux littéraires / La Revue, dir. Alain Vaillant, n°3, juin 2001, 
Publications de l’université Paul-Valéry, p. 95-127 ; https://utpictura18.univ-
amu.fr/rubriques/diderot/detachement-a-revolte. 
2 Am preluat un termen folosit de către R. Étienne în preambulul la cartea sa Le siècle dʼAuguste (Paris, 
1989, p. 12).  
3 V. Cornelius Nepos, De viris illustribus. Praefatio, text de o actualitate exemplară, care ne atrage luarea-
aminte asupra modului în care trebuie privit Celălalt. 
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luare-aminte pentru noi – și de reflexele culturale ce, de asemenea, devin repere 
identitare. Când suntem siguri că am descoperit întreagă ființa aceasta neagră a 
conducerii despotice romane, sensibilitatea nativă impregnată de cultură, șlefuită de 
studii și dascăli ne obligă să ezităm în a cataloga în mod decisiv acest tablou, încărcat 
de detalii care concentrează valențe semnificaționale multiple, suprapuse și întretăiate. 
O permanentă lectio, de la un capăt la altul, creația taciteică are virtuți didascalice, în sensul 
pe care îl conferă istoriei Cicero (De oratore, II, 9) în spațiul cultural latin, dacă putem 
trece dincolo de țesătura episodică, într-un proces reflexiv ce reclamă permanente 
racursiuri memoriale.  

Însă acesta e unul dintre sensurile majore ale literaturii autentice dintotdeauna și 
de oriunde. Ea mustește de latențe paidetice, în sens larg (cf. Cicero, Pro Archia poeta, 
VI, 16). Permanent neliniștit, căutând să descifreze de fiecare dată ce-i va fi 
determinând pe oameni să recurgă la cele mai degradante gesturi, pierzându-și ultima 
fărâmă de umanitate, Tacitus se luptă să găsească pentru noi, cititorii, acele elemente 
cu rol major soteriologic. Înfățișând o lume dezumanizată – rece, brutală, sângeroasă, 
egotistă, în adâncul textului se găsește iubirea uriașă a scriitorului pentru oameni, un 
umanism de cea mai nobilă extracție, prefigurând umanismul creștin, în pofida 
reprezentării cinice a realității.  

Arheologia creaţiei complexe a istoricului roman Tacit privilegiază o perspectivă 
integrală asupra lumii. Urmărit în chip obsedant de mecanismele ce duc la degradarea 
fiinţei şi a societăţii, dar şi de mijloacele prin care armonia originară să fie restabilită, 
însăşi viaţa omului în multitudinea fațetelor sale antinomice constituie, prin urmare, 
centrul preocupărilor istoricului. Unul dintre mulții admiratori ai scriitorului, Eugen 
Cizek, n-a pregetat să proclame, pe bună dreptate, că „La Tacit se află totul (s. a.; Cizek 
1994, 553).” Metamorfozându-se alert, sub ochii cititorului, când în teoretician literar 
şi estetician, când în antropolog, când în biograf, când în psiholog, când în sociolog, 
când în politolog, Tacitus se dovedeşte nu numai pictorul lumii romane, ci, totodată, 
subiacent, un modelator de conştiinţe şi, simultan, un individ a cărui responsabilitate se 
manifestă bidirecționat, într-o formulă condițională: responsabil faţă de ceilalţi în 
măsura în care este responsabil faţă de sine1. Această perspectivă de un dramatism 
intens, tangent în anumite momente tragicului, este văzută cu o altă lupă, cea a 
dramaturgiei sociale, de către Ilona Manuela Duță (2007, 68), lector rafinat, atentă la 
complexul identitar roman, așa cum se decupează acesta din întreaga literatură latină:  

„«Dramaturgia socială», aşa cum a fost teoretizată de E. Goffman, operează 
decupaje situaţionale ale realului, în cadrul cărora indivizii, ocupând poziţii şi 
performând roluri, îşi probează capacităţile de autoinstituire a sinelui printr-un 

 
1 Am urmărit din acest unghi scriitura taciteică, indicându-i elementele de forță, în Reliance and Self-
Autotranscende in Tacitusʼ Work. Some Perspectives, in International Workshop on the Historiography of 
Philosophy: Representations and Cultural Constructions 2012, „Procedia – Social and Behavioral 
Sciences”, Volume 71, Elsevier, 2013, p. 95– 100; disponibil on-line: https://www.sciencedirec 
t.com/science/article/pii/S1877042813000141?via%3Dihub.  
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proces de interacţiune simbolică; conduita conformării la rol şi aceea interpretativă, 
a receptării, prelucrării şi a instituirii de noi simboluri interacţionează printr-o 
practică a negocierilor intersubiective care creează noi reguli de comportare”. 

Cercetătoarea subliniază amprentele auctoriale inconfundabile, „modelul gnoseologic 
tacitean, unic prin complexitate în spaţiul culturii latine, model plurivalent, alternativ, 
întemeiat pe dialogismul cunoşterii” (ibidem, 60). Înscriindu-şi în litera sa amprenta 
clasicităţii eterne, creaţia taciteică depăşeşte cu seninătate catalogările şi 
circumscrierile simpliste şi reuşeşte să dea glas ferm celor mai adânci dintre neliniştile 
omeneşti şi să ne ofere căi înspre soluţionarea acestora. Rolul istoricului se dovedeşte 
în ultimă instanţă cel de a ne înlesni autotranscendenţa. Fin cunoscător al istoriografiei 
latine și, îndeosebi, al operei taciteice, A. J. Woodman socoate în analiza sa mai adecvat 
termenul de metahistory „metaistorie” decât de history „istorie” pentru Historiae și 
Annales (Woodman 1998, 160-196). Degradarea idealurilor comunitare, potenţarea tot 
mai accentuată a instinctelor egotiste, prevalarea intereselor individuale în detrimentul 
celor cetăţeneşti jalonează traseul decadenţei romane – vedem cu absolut fiecare pagină 
taciteică. Perfidia, duplicitatea, concupiscenţa, paricidul sunt elemente majore ale 
vicierii catastrofale a societăţii romane. Macularea acestor precepte existenţiale 
altitudinale are, de bună seamă, efect de bumerang. Răsturnarea valorilor instaurate de 
către illa Roma antiqua, „recrearea” unei veritabile lumi pe dos condamnă în mod 
obligatoriu la autodistrugere. 

Tocmai spre a indica forța de adâncime a scriiturii taciteice, revin la un episod – 
restrâns în structura lucrării – pe care l-am explicitat cu alt prilej focalizând 
manifestarea paradoxală a fricii (Ceia 2014). Dintre nenumăratele exemple (căci fiecare 
pagină mustește de atare pasaje), să mă limitez la un singur episod, uciderea lui 
Britannicus, tablou elocvent pentru mutațiile care au loc în societate, dar, nu mai puțin, 
pentru felul în care trebuie să privim, mereu, lucrurile: punându-ne și în cealaltă 
perspectivă, reflectând, căutând (precum Tacitus însuși) înțelegerea mobilurilor 
acțiunilor. Deopotrivă, el aduce în scenă unul dintre cuvintele-cheie ale creației 
taciteice, inde est al perioadei istorice zugrăvite, metus „teama”. Ne găsim la începutul 
domniei lui Nero, în anul 55. Avem sub ochi un tablou de un dramatism extrem, rupt 
dintr-un context cu nenumărate valenţe tragice: în memorie îi revin, obsesiv, cuvintele 
mamei sale, nemulțumită că nu îi acordă rolul politic pe care și-l dorea, dar, în egală 
măsură, și imaginea ființei periculoase, capabilă de a pune în aplicare cele mai teribile 
amenințări. Neliniștea extremă este marcată în plan stilistic prin infinitivul istoric, un 
frecventativ, volutare – ce acceptă și versiunea traductivă „reflecta îndelung/intens” și 
„se tot gândea/îi tot reveneau în minte” – și prin corelativul adverbial modo... modo 
„când... când” (Annales, XIII, 15), reflectând simultaneitatea unor gânduri întretăiate. 
Încolţit, așadar, de ameninţările Agrippinei, mama sa, intuind că vorbele ei se pot lesne 
transforma în fapte, Nero nu mai temporizează o rezolvare a stării de lucruri, ci 
ticluieşte suprimarea lui Britannicus, fratele său vitreg și moștenitorul de drept al 
tronului. Numai că, aflat la începutul domniei, nu-și „permite” încă luxul unui fratricid 
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în văzul tuturor, cu indicarea clară a ucigașului, fiindcă n-ar fi făcut decât să sporească 
simpatia romanilor pentru cel îndepărtat de la tron. Cunoscând asta, Nero orchestrează 
o scenetă de o teatralitate deplină. Săvârşită sub ochii tuturor, cu o perfectă punere în 
scenă, în sine otrăvirea fratelui ne spune în cel mai răspicat mod cât de mult a decăzut 
romanitatea de la înaltele-i idealuri. Și să ținem seama și de contextul propriu-zis al 
crimei: ne aflăm la un ospăț din perioada Saturnaliilor, cu cei mari așezați într-o parte 
a încăperii și copiii în cealaltă, la o masă a lor. Și Nero, și Britannicus iau parte la masa 
copiilor fiindcă primul avea 16 ani, iar celălalt abia ce împlinise 14. Prin urmare, încă 
un indice grav al disoluției. Două universuri, al asupritorului și al celui asuprit – și unul 
și altul, copii, revin să spun –, şi două instanţe morale ne învederează convergenţa 
resorturilor sentimentului în discuţie.  

Dar să ieșim cu totul din acest univers, sufocant, dacă luăm în calcul veridicitatea 
celor relatate. Cum anume se salvează cititorul, cum, autorul nostru însuși? În pofida 
unei naturi profund pesimiste, care îşi aliază cinismul drept armă, Tacitus nu-și 
abandonează totuși speranța (spes) ieșirii din acest hău al istoriei. Memoria nesufocată 
cu totul aduce în atmosfera pestilențială sâmburele speranței. Exemple luminoase, 
izolate însă, de verticalitate răsar în mijlocul societății profund viciate, oferind imboldul 
necesar pentru ca nădejea să nu dispară, chiar dacă în vremuri otrăvite de ravagiile 
egotismului extrem şi ale decadenţei atare pilde nu se găsesc niciodată prea multe. Ele 
au acum puterea de a păstra sâmburele speranţei, oricât de firavă ar fi. Realismul tragic, 
gravitas, pesimismul consubstanţial autorului nu pot reprima una dintre calităţile sale 
fulgurante, demne în cel mai înalt grad de strămoşii romani. În aceste timpuri, ale lipsei 
de repere valorice şi ale deciziilor discreţionare, într-o lume alienantă, insulare exempla 
insuflă totodată și o perspectivă mai adâncă asupra singurătății. Seneca, ce vede în 
izolare cauzele răului omenesc, găsește remediul pentru împrejurările, inerente, de 
solitudine: „Sic facias, quaecumque facies, tamquam spectet aliquis, omnia nobis mala 
solitudo persuadet”1. Pentru cei care n-au pierdut totuși legătura cu Roma virtuoasă în 
acest prim secol creștin, tamquam spectet aliquis „ca și cum te-ar privi cineva”, devine 
quoniam spectat aliquis „fiindcă te urmărește cineva”; în viziunea creionată mai sus de 
către Tacit: posteritas videbit „viitorimea va vedea”. Alt leit-motiv al creaţiei lui 
Tacitus, libertas „libertatea” e pentru noua generaţie – ni se spune, din chiar prima carte 
a Analelor – un cuvânt lipsit de consistenţă palpabilă, cunoscut întâmplător, din 
poveştile evocatoare ale libertăţilor de altădată, fiind înlocuit de falsa species libertatis 
(Historiae, I, 1„chipul fals al libertății”, de simulacra libertatis (Annales, I, 77) 
„simulacre de libertate”. Sarcina istoricului se dovedește și aceea de a lupta pentru 
salvarea elementelor sine quibus non ale individului. Concept nodal al fiinţei, libertatea 
dobândeşte consistenţă abia atunci când nu se limitează la individ, ci prin el, graţie lui 
acaparează treptat tot mai multe conştiinţe.  

 
1 „Tot ce faci, să faci astfel ca şi cum te-ar privi cineva; singurătatea e cea care ne îndeamnă la toate relele” 
(Epistulae ad Lucilium, 25, 5). 



 
QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba și literatura latină 

 

68 

Evoluţia omului însemnând evoluţia conştiinţei sale, suprema sa responsabilitate 
– ne avertizează neîncetat istoricul – este aceea de a alege să colaboreze la această 
structură dinamică. Dar acesta este însemnul libertăţii noastre. Realitatea vieţii noastre 
individuale îşi estompează pulsiunile individualiste şi dobândeşte sens deplin şi valoare 
numai în măsura în care e dedicată celorlalți şi, în acelaşi timp, se leapădă de atributele 
exacerbate ale eului, distructive întotdeauna. Parafrazându-l pe Lucilius, binele 
individual este răsplata celor care clădesc binele cetăţii şi al celorlalţi; binele individual 
este răsplata celor care trăiesc neîncetat gândind şi practicând binele comunitar. Ideea 
aceasta, extrem de actuală în articulaţiile sale teoretice, nu e însă nouă în planul 
conştiinţei, precum vedem chiar la Tacitus. Într-o societate profund viciată, sufocată 
angoasant de spectrele răului, una dintre formele de propagare a binelui o constituie 
chiar o atare cultivare a memoriei, oglinda vremurilor altitudinale și a caracterelor 
exemplare. În forme 
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Abstract: („Terra Sanguine Rubricata” or Rogerius of Apulia and the Selective Memory of a 
Disaster) Few monuments of medieval Latin literature refer to the Romanian lands. One notable exception 
is undoubtedly the Epistola in miserabile carmen super destructione regni Hungariae, written by Master 
Roger, archdeacon of the cathedral of Oradea, around 1243. Accessible to the Romanian readers through 
the 1935 translation by Gheorghe Popa Lisseanu, the work continues to arouse the interest of historians, 
who considered it an important and objective historical source on the great Mongol invasion of 1241/1242. 
However, some of the author’s omissions of important realities of his times have generated much debate. 
A more accurate philological and literary analysis, however, is able to explain the author’s bias, his 
selections and omissions in recalling the tragic events of which he had been a direct witness. Certain ethnic 
and social realities also appear distorted in the narrative, the most interesting case being that of the German 
settlers in Hungary and Transylvania. Deciphering the political and cultural context to which the author 
refers provides a key to understanding how he attempts to construct the memory of that tragic chapter of 
Eastern-European history. 

Keywords: medieval Latin literature, master Roger, Great Mongol invasion, selective historical memory, 
Transylvanian Saxons. 

Rezumat: Puține dintre monumentele de literatură latină medievală se referă la spațiul românesc. Una 
dintre excepțiile notabile o reprezintă, fără îndoială, Epistola in miserabile carmen super destructione 
regni Hungariae, scrisă de arhidiaconul catedralei din Orădea Rogerius în preajma anului 1243. Accesibilă 
publicului român prin traducerea îngrijită de Gheorghe Popa Lisseanu în 1935, opera continuă să suscite 
interesul istoricilor, fiind considerată un izvor istoric important și obiectiv cu privire la marea invazie a 
tătarilor din anii 1241/1242. Cu toate acestea, omisiunile autorului cu privire la realități importante ale 
vremurilor sale suscită, de mai bine de un secol, importante dezbateri. O analiză filologică și literară mai 
atentă este în măsură, însă, să expliciteze selecția operată de autor în rememorarea tragicelor evenimente, 
precum și anumite omisiuni ale sale. Anumite realități etnice și sociale apar, de asemenea, reflectate 
distorsionat în lucrare, cazul cel mai interesant fiind cel al coloniștilor germani din Ungaria și Transilvania. 
Decelarea contextului politic și cultural la care autorul se raportează oferă o cheie pentru înțelegerea 
modului în care el încearcă să construiască memoria a acelui tragic capitol din istoria medievală a Europei 
răsăritene. 

Cuvinte-cheie: literatură latină medievală, Rogerius, marea invazie tătară, memorie selectivă, sașii 
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În loc de introducere – o pledoarie pentru o nouă ediție românească 
Creațiile literare medievale care pot fi puse în legătură cu spațiul locuit de români 

sunt relativ puține ca număr. Printre cele de limbă latină1 se remarcă, prin 
particularitățile sale, textul căruia îi sunt dedicate aceste pagini. Cunoscut publicului 
românesc sub titlul „Rogerii Carmen miserabile”, respectiv „Cântecul de jale de 
Rogerius”, el rămâne și astăzi accesibil în ediția și traducerea românească din 1935, 
îngrijită de reputatul istoric și filolog Gheorghe Popa-Lisseanu, publicată în seria 
„Izvoarele istoriei românilor” (Rogerius 1935). Două recente reeditări anastatice 
(Rogerius 2006 și Rogerius 2020), dincolo de meritul de a face mai accesibilă opera, 
au și limite considerabile, vehiculând o serie de informații astăzi depășite (unele chiar 
dovedite ca fiind neadevărate), respectiv a unor poziții de „școală istorică” ne-
sustenabile. Argumentele în favoarea unei noi ediții interesează toate cele trei paliere 
pe care un astfel de demers, bazat pe principii critice riguroase, le pretinde: necesitatea 
integrării studiilor internaționale de filologie textuală dedicate operei (cu precădere a 
celor maghiare și germane)2, constatarea că (în mod inexplicabil) traducerea 
românească din 1935 omite traducerea anumitor pasaje și, mai ales, faptul că studiul 
introductiv și aparatul critic nu mai reflectă cunoașterea istorică și filologică pe acest 
subiect. Toate aceste argumente ne determină să credem că, în acest caz (ca și în altele, 
de altfel), nu ne rămâne altceva de făcut decât să adoptăm modelul marilor culturi 
europene de a re-propune, odată la câteva decenii, noi ediții critice pentru operele 
literare cu o însemnătate deosebită, precum această sursă istorică și literară unică prin 
bogăția informației ce o oferă.  

Dincolo de această pledoarie, dificultățile unui astfel de demers editorial bazat 
pe principii cu adevărat critice nu lipsesc, textul neavând o tradiție textuală manuscrisă 
utilă în acest sens (singurul manuscris identificat până astăzi reproduce ediția în 
incunabul; Almási 2003, 90-92). Toată critica textuală modernă se bazează, de fapt, pe 
cele două ediții apărute în incunabul în cursul anului 1488, în martie la Brno (grație 
tipografilor Conrad Stahel și Mathias Preunlein), respectiv în iunie la Augsburg (în 

 
1 Deși tentative de studiere relativ sistematică a acestui patrimoniu textual există încă din interbelic, 
domeniul a rămas până astăzi puțin frecventat de clasiciști. O tentativă de impulsionare, cu valențe 
didactice, o reprezintă cursul de literatură latină medievală și premodernă ținut de autorul acestor rânduri 
la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca (LLL6122, destinat anului III). Particularitatea acestui 
demers constă tocmai în încercarea de a ilustra tematicile majore ale istoriei literare și culturale a Europei 
latine (secolele XI-XVI) prin opere legate de spațiul românesc. Ideea este aceea de a le oferi mai tinerilor 
noștri colegi o introducere către acel vast univers de limbă latină post-clasică în general puțin cunoscut. 
2 Pentru a rămâne cât mai conciși, ne limităm în a semnala principalele ediții critice publicate după 1935, 
și anume cea maghiară a lui Juhász László (Rogerius 1938), cea germană îngrijită de Helmut Stefan 
Milletich (Rogerius 1979), respectiv una internațională, cu introducere, traducere și aparat critic în engleză, 
îngrijită de János M. Bak and Martyn Rady (Master Roger, 2010). În aceeași zonă a „vârfului de aisberg” 
în studiile pe această temă se situează și câteva dintre traducerile recente ale lucrării, cea maghiară a lui 
Horváth János (Katona 1981), cea germană a lui Hansgerd Göckenjan (Göckenjan și Sweeny 1985) și cea 
italiană (Radulović 2012).  
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atelierul lui Erhard Ratdolt, finanțator fiind Theobald Feger din Buda). În ambele cazuri 
lucrarea apărea sub titlul, oarecum ambiguu, Epistola magistri Rogerii in miserabile 
carmen super destructione regni Hungarie per Tartaros facta, și era publicată în 
apendice la Chronica Hungarorum a lui János Thuróczi. Ambele lucrări, destinate 
spațiului german într-un moment politic cu totul aparte – ocuparea Vienei și a Austriei 
superioare de către trupele lui Matia Corvin, se înscriau într-o abilă campanie de 
propagandă anti-habsburgică (și, implicit, anti-imperială), orchestrată, printre alții, de 
episcopul de Oradea Jan Filipec, diplomat și consilier de încredere al regelui (numit 
mare cancelar în 1484). Nu se cunosc împrejurările în care opera lui Rogerius a ajuns 
să-și îngemăneze destinul cu cel al cronicii lui Thuróczi, dar o ipoteză acceptată de o 
bună parte din critică sugerează că manuscrisul care a stat la baza ediției s-ar fi păstrat 
tocmai într-una dintre bibliotecile medievale din Oradea1.  

O atare tradiție textuală simplifică doar în aparență rolul editorului modern, căci 
obligă la o mai atentă interpretare lexicală, stilistică și de conținut a textului latinesc, în 
încercarea de a decela interpolările editorilor din secolul al XV-lea de nucleul original 
al operei lui Rogerius. Un astfel de demers a preocupat, deja din secolul trecut, filologii 
ce s-au aplecat asupra textului, cu rezultate importante, transpuse însă doar parțial în 
noile ediții critice ale lucrării.  

Un important stimul pentru aprofundarea misterelor ce încă învăluie acest text 
vine dinspre studiile istorice, care apreciază lucrarea drept un izvor cu totul aparte 
pentru cunoașterea unui eveniment istoric major precum trauma colectivă majoră și cu 
consecințe de durată reprezentată de marea invazie a tătarilor din anii 1241/1242. 
Carmen miserabile conține, în fapt, numeroase detalii (unele unice) referitoare la 
manevrele complexe efectuate de tătari în atacul lor concertat asupra Transilvaniei și 
Ungariei, care permit reconstrucția acurată a succesiunii evenimentelor, culminate cu 
înfrângerea suferită de armata regală la Muhi, pe râul Sajo (11 aprilie 1241), respectiv 
fuga regelui Bela al IV-lea în Dalmația. Multe dintre aceste momente Rogerius le 
trăiește direct, altele afirmă că le-a aflat de la persoane de încredere, la rândul lor 
martori oculari, după cum el însuși mărturisește în prologul operei, prilej cu care el 
revendică obiectivitatea lucrării sale: „Multa quidem invenietis in eo, que meo 
subiacuerunt aspectui, plurimaque propriis palpavi manibus, nonnullaque a fide dignis 
didici, in quorum illa fuerunt presentia perpetrata” (Master Roger 2010, 132). 
Cercetarea istorică a putut constata că aceste afirmații sunt cât se poate de consistente, 
unele dintre detaliile furnizate de Rogerius găsindu-și confirmare în alte surse 
documentare, în cercetări arheologice sau chiar în metode de interpretare științifică a 
trecutului din cele mai recente. Câteva astfel de studii, bazate pe interpretarea 
schimbărilor climaterice care ar fi înlesnit traversarea regiunilor deșertice din Asia 
centrale de către un număr atât de mare de oameni călări și, implicit, atacul tătar asupra 

 
1 Episcopul, unul dintre promotorii umanismului la Oradea (Jakó 1977, 55-56), este sponsorul activității 
tipografice de la Brno (v. János Bak și Martyn Rady, Introducere la Master Roger 2010, XLI) și un apropiat 
colaborator al cronicarului János Thuróczi.  
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Europei răsăritene și centrale (iar, apoi, ar fi influențat retragerea lor, altfel greu de 
explicat), confirmă descrierile lui Rogerius, care relatează despre o perioadă 
excepțional de ploioasă, cu râuri ieșite din matcă și lunci inundate în Transilvania 
(Büntgen și Di Cosmo 2016; Kiss 2014); iar aceste concluzii își găsesc confirmare 
prisma istoriei economice și sociale a regiunii (cfr. Fara 2014).  

Rogerius și „modernitatea” sa 
Și în trecut rezervele istoricilor legate de textul lui Rogerius au fost puține: 

spiritul său fin de observație nu a trecut neobservat, și nu puțini l-au elogiat pentru 
„șiretenia” sa, precum și pentru „gândirea rațională, italiană, aproape modernă” (Engel 
2001, 98; Master Roger 2010, III). O bună parte din lucrarea sa este, de fapt, aproape 
o biografie, gen cu totul excepțional în Evul mediu. El însuși subliniază faptul că 
scrierea este rezultatul unei experiențe directe, dramatice și cât se poate de traumatice, 
dar care îl autorizează să se definească drept un „expert”: „Et sciant cuncti hec me 
temere non referre, quod, quisquis ad manus ipsorum devenerit Tartarorum, si natus 
non fuisset melius esset ei, et sentiet se non a Tartaris, sed in Tartaro detneri. Hoc 
refero ut expertus” (Master Roger 2010, 134). Termenul primește o valență cât se poate 
de concretă dacă se ține cont de faptul că textul a fost scris în pregătirea lucrărilor 
Primului conciliu de la Lyon, din anul 1245, pe a cărui agendă figura și organizarea 
apărării împotriva tătarilor, dacă cu chiar a unei ample acțiuni ofensive (sub forma unei 
cruciade). De aprecierea istoricilor s-a bucurat și prima parte a operei, care – prin 
organizarea materiei – relevă modul sistematic și analitic de gândire al lui Rogerius, o 
forma mentis profund influențată de mediul universitar. Căutând să explice colapsul 
regatului în fața hoardelor tătare, de exemplu, el recurge la argumente morale, 
interpretate în cheie politică, conform viziunii creștine. Le analizează într-un mod 
foarte pragmatic, aproape ca un istoric modern, evidențiind cauzele lipsei de coeziune 
internă din Regatul ungar. Analiza sa este structurată conform principiilor scolasticii 
medievale, specifice oratoriei și dialecticii universitare, propunând o serie de causae 
odii și de responsiones (fiecare câte cinci la număr, cap. III-VII, respectiv VIII-XII).  

La nivel stilistic și literar, opera reflectă chiar mai elocvent formația înaltă, 
universitară, ecleziastică, dar și juridică și literată a lui Rogerius, precum și legăturile 
sale strânse cu Roma și Curia papală, ambientul căruia, în fapt, îi este adresată lucrarea. 
Un profil biografic al său, chiar dacă foarte schematic, explicitează aceste raporturi (cfr. 
Surdich 2017). Născut între 1201 și 1205 în Apulia (cel mai probabil la Torrecuso, 
lângă Benevento), Rogerius are o carieră tipică pentru un prelat legat de Curia romană, 
în jurul căreia se formează și apoi activează vreme de aproape douăzeci de ani, circa 
între anii 1230-1250 (ca membru al suitei a doi importanți „cardinali de Curia”, prelat, 
diplomat, respectiv participant la Primul conciliu de la Lyon). Își va încheia activitatea 
într-o poziție ecleziastică prestigioasă, în fruntea arhiepiscopiei de Split (Spaletum), pe 
care va păstori vreme de 16 ani, între 1249/1250 și 1266 († 14 aprilie).  
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Profilul său biografic, așa cum reiese din Carmen miserabile, își găsește 
confirmare în relatările lui Toma din Split, un canonic apropiat lui, care îl descrie drept 
om harnic, bun administrator al bunurilor temporale („vir satis industrius et in augendis 
rebus temporalibus multum sollicitus et intentus”, Thomas of Split, 2006, 362), iscusit 
întru ale politicii, dar și iubitor al bunurilor de lux și al ospețelor. Tot grație lui deslușim 
și legăturile sale cu Regatul ungar și dedesubturile instalării sale la Oradea în fruntea 
capitlului catedralei: „Fuerat autem clericus, capellanus cuiusdam cardinalis Iohannis 
Toletani, quem frequenter pro suis et ecclesie negotiis procurandis in Hungariam 
mittere solitus erat” (Ibid., 358). De fapt, biograful reține doar parte din informație, 
căci Rogerius, înainte de a fi cooptat în suita cardinalului Ioan de Toledo (în jurul anului 
1244), venise în Ungaria împreună cu un alt cardinal de Curia, Giacomo Pecoraria da 
Piacenza (1170-1244), episcop Preneste, exercitând aceeași funcțiune de capelan al 
cardinalului. Misiunea cardinalului legat Giacomo Pecoraria era una cât se poate de 
delicată, cu mai multe mize, printre care și cea de a aplana conflictul intern dintre regele 
Andrei al II-lea și fiul său Bela, voievod al Transilvaniei și viitor rege (în a cărui 
declanșare un rol hotărâtor o avuse acordarea de privilegii nobilimii prin Bula de aur 
din 1222), de a apăra interesele Sfântului Scaun în delicata chestiune a alungării 
Ordinului Teuton din Țara Bârsei (în 1226), dar și legate de funcționarea episcopatului 
misionar al Cumaniei în directa subordonare a Sfântului Scaun (cum remarcă Turcuș 
2022). În aceste circumstanțe și, fără îndoială, în urma recunoașterii unor merite 
dobândite în serviciul cardinalului legat, Rogerius ajunge arhidiacon al catedralei din 
Oradea, administrator de facto al bunurilor ecleziastice din oraș în absența episcopului 
(un anume Benedict, care va fi ucis de tătari la Mohi în aprilie 1241).  

Aceste elemente biografice își găsesc confirmarea în Carmen miserabile nu 
numai la nivelul conținutului, ci și la nivelul stilistic. Educația autorului nostru și 
legăturile sale cu ambientul ecleziastic roman sunt perfect sesizabile în aplicarea 
riguroasă, pe tot parcursul operei, a principiilor de ars dictaminis și, mai specific, a 
acelui Cursus Curiae Romanae, care caracterizează producția de cancelarie papală, 
începând cu pontificatul lui Urban al II-lea (cfr. Curtius, 2013, 147-152 și Janson 1975). 
Textul lui Rogerius este un excelent exemplu de proză ritmată medievală, gen care reia 
principiile antice, ciceroniene, specifice pentru genul mixtum et compositum sau artifex 
allocutio, și le adaptează exigențelor corespondenței Curiei romane. În faza sa de 
maturitate (sec. XII-XIII), Cursus Curiae Romanae este imitat de majoritatea 
cancelariilor Europei latine și nu se limitează doar la epistole, ci caracterizează și bună 
parte din producția literară. Carmen miserabile este un produs al acestei faze, fiind 
caracterizat de aplicarea riguroasă a acestor principii și un maxim de atenție stilistică 
mai ales pentru ultimele cuvinte dinaintea unei închideri majore, așa-zisele clausulae 
metrice. Studiile sistematice ale filologilor maghiari (în special Horváth 1954, 240-241; 
dar și Juhász László în Rogerius, 1938, respectiv și Turchányi 1903) au relevat recursul 
constant al lui Rogerius la principiile prozei ritmate. În prefața operei, de exemplu, el 
adoptă aproape constant un cursus velox pentru clausulae (deci închideri de tipul: 
imperatórie majestátis); în capitolul XXXI din Carmen miserabile (Master Roger 
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2010, 193) când reproduce textul unei scrisori regale pe care tătarii ar fi falsificat-o 
pentru a-i introduce în eroare pe locuitori, Rogerius renunță programatic la cursus, 
tocmai pentru a marca faptul că textul nu îi aparține și că a fost redactat de un diac de 
cancelarie cu competențe limitate. Asemenea mesaje ascunse între rândurile lucrării 
sale pot apărea astăzi niște complicate jocuri intelectuale; în epoca lui Rogerius 
reprezentau o adevărată marcă de autenticitate a unui text, iar interlocutorii săi curiali, 
cu urechea lor antrenată, erau capabili să le perceapă de la prima lectură. 

Memoria selectivă a lui Rogerius  
Aceste observații legate de stilul lui Rogerius obligă la o reconsiderare a 

dimensiunii literare a operei sale, pe care, din exigențe de concizie, le vom limita în 
acest context la câteva considerații sumare. Nu i se poate nega textului o valență 
funcțională, de natură informativă (destinat contemporanilor și nu neapărat posterității) 
cu privire la cauzele, desfășurarea și consecințele marii invazii a tătarilor în Ungaria, 
dar și cu o puternică încărcătură personală, susținută de numeroase elemente „auto-
biografice”, inserate cu intenția de auto-promovare în ochii papalității și protectorilor 
săi din Curia romană. Scriitura lui Rogerius nu este lipsită, însă, de valențe literare, iar 
din spatele pozițiilor sale aparent moderate răzbate o viziunea politică și o ideologie 
clară, idei pe deplin împărtășite de interlocutorii săi direcți. Intrând, așadar, in medias 
res, se cuvine să ne întrebăm în ce măsură „obiectivitatea” lui Rogerius este influențată 
de aceste aspecte, care îmbină elemente ce țin de personalitatea și formația sa, de 
propriile sale convingeri, dar și de codul specific mediului din care provine, cu tradiția 
literară la care opera se raportează. De la Tacitus încoace, dincolo de apelul la 
obiectivitate și la o scriitură „sine ira et studio”, câți dintre autori s-au putut dezbăra, 
cu adevărat, de ei înșiși (de pasiuni și atașamente, așadar) în operele lor? Fără îndoială, 
nu Rogerius. Prizonier al tătarilor și captiv al unei realități îngrozitoare (cum el însuși 
se prezintă), deci condiționat de limitări fizice în cunoașterea realității și, în același 
timp, marcat psihologic de experiența sa traumatică, el își permite o serie de libertăți, 
care îl autorizează să adapteze genul epistolar (atât de vast și variat, de altfel) la formele, 
tonul și resursele literare specifice „cântecului de jale” (lamentum sau Klagenlied), gen 
poetic cu o incidență suficient de amplă în lumea medievală. Aspectul nu pare să fi 
scăpat atenției editorilor de la 1488 (sau, eventual, precedenților copiști), judecând după 
titlul ambiguu atribuit operei, de „Epistola in miserabile carmen...”. Această 
ambiguitate, de altfel, i-a determinat pe anumiți exegeți moderni chiar să se întrebe 
dacă textul manuscris nu cuprindea inițial și o compoziție poetică de acest gen, care ar 
fi însoțit „epistola” (cfr. Master Roger 2010, XLII). Dar nici un argument intern nu 
autorizează o astfel de interpretare. 

Important este că recursul la acest artificiu literar îi oferă lui Rogerius 
posibilitatea să opereze o selecție între posibilele sale exemple, optând pentru cele mai 
pregnante, capabile să-și impresioneze cititorii, nu arare ori prin grozăviile descrise, 
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prezentate într-un crescendo demn de maeștrii genului horror contemporan (cfr. Cocci 
1996, 176; Radulović 2012).  

Mai surprinzătoare, însă, ni se pare constatarea că, până și în cazul unor astfel de 
episoade, Rogerius recurge la construcții literare și intelectuale din cele mai rafinate, 
redate într-un limbaj elegant și, în același timp, cât se poate de pregnant. Un bun 
exemplu îl constituie capitolul XXX, în care autorul povestește cum, după fuga sa din 
captivitate și retragerea tătarilor din Transilvania, el și însoțitorul său ajung la Alba 
Iulia, pe care o găsesc într-o jalnică stare de devastare și abandon1. Despre grozăviile 
petrecute aici vorbesc trupurile morților, împrăștiate cale de două zile de mers în jurul 
cetății și pământul înroșit, din loc în loc, de sânge, asemenea rubricaturilor din 
manuscrise.  

De numero vero laicorum maiorum et minorum, qui suffocati fuerunt paludibus 
et aquis, igne concremati et gladio interempti, nulli mortalium possit fieri certitudo. 
Nam per campos et vias iacebant corpora multorum mortuorum aliqua capite 
diminuta, aliqua frustatim divisa in villis et in ecclesiis, ad quas recursum habuerant, 
concremata. Hoc exitium, hec pernicies et hec strages tenebat duorum dierum itinera 
occupata totaque terra erat sanguine rubricata et existebant corpora super terram, 
sicut stant ad pascua per deserta greges pecorum, ovium et porcorum et sicut in 
lapicidinis secti lapides ad structuras.  

În această succesiune de imagini dure, metafora „pământului înroșit de 
rubricaturi de sânge” este, fără îndoială, cea mai capabilă să lovească în sensibilitatea 
unui cititor obișnuit cu cartea manuscrisă de factură înaltă (și câtuși de puțin cu vederea 
efectivă a sângelui). Dar mai pregnantă și elocventă pentru comuna forma mentis ce-l 
unește de cititorii săi este continuarea pasajului, în care Rogerius recurge la teoria celor 
patru elemente (prezentate în ordinea apă, pământ, foc și aer) pentru a reda diferitele 
fațete ale morții ce i se relevă în fața ochilor îngroziți, toate îngemănate simbolizând 
universul întreg cuprins de forțe descinse, parcă, din Infern: 

Habuit igitur aqua corpora mortalium suffocata; hec sunt a piscibus, a vermibus, 
ab avibus in aquis degentibus devorata. Terra illorum corporum dominium est adepta 
que occubuerunt venenatis lanceis, mucronibus et sagittis; hec sanguine cruentate 
celi aves et dentate bestie tam domestice quam silvestres morsu usque ad ossa 
nequissime corroserunt. Ignis illa tenuit, que cremata sunt in ecclesiis et in villis. 
Interdum ignem ex crematione huiusmodi pinguia extinguebant. [...] Cum autem in 
dominium trium elementorum universa corpora transivissent, videndum est, quid 
quarto relinquerunt elemento. Ad aerem igitur, qui quartum dicitur elementum, alia 
tria fetorem omnium corporum transmiserunt et sic ex fetore corruptus est et 

 
1 Izvoarele documentare și arheologia confirmă distrugerile ample suferite de cetatea de scaun a 
episcopului transilvan și par a sugera o drastică reducere a populației (nivelul demografic ante 1241 să fi 
fost atins din nou, după unele studii, doar în secolul al XV-lea), precum și o reducere a ariei de locuire în 
oraș. Rusu 1994; Sălăgean 2007, 48-50.  
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infectus, quod homines, qui per campos et vias et silvas ex vulneribus remanserunt 
semivivi, ex infectione aeris, qui forte vivere poterant, expiraverunt et sic aer huius 
crudelis exitii non est expers.  

Reflecția nu este, fără îndoială, străină mentalității medievale și mai ales culturii 
ecleziastice, dar este relativ precoce, căci își va găsi forme de expresie mai numeroase 
(și poate chiar mai spectaculoase) în secole „amurgului Evului mediu”, mai ales după 
marea pandemie de ciumă, ajunsă în Europa un veac mai târziu. Registrul stilistic 
adoptat de Rogerius (epistula și, în același timp, carmen) îi permite să opereze selectiv 
între subiectele demne de a fi reținute și chiar să le expună în crescendo, într-o narațiune 
menită să-și impresioneze cititorii. Căci, fără îndoială, într-un registru personal, 
episodul trecerii sale la Alba Iulia nu poate să fi fost trăit mai traumatic decât asediul 
Oradiei, de exemplu, trăit direct. În cadrul narațiunii, însă, el reprezintă tocmai 
momentul culminant, amplificat, ca atare, din rațiuni de natură literară. 

Mai important decât recursul la această formă de memorie selectivă, ne apar, 
însă, anumite omisiuni ale lui Rogerius și chiar aplicarea unui anumit filtru ideologic 
în relatarea anumitor episoade. În perioada interbelică a existat o adevărată dezbatere 
între mai mulți istorici români cu privire la posibilele motivele pentru care în operă nu 
sunt menționați românii. Gheorghe Popa-Lisseanu, de exemplu, îl justifică pe Rogerius 
afirmând că nu ar fi cunoscut prea bine realitățile locale, aflându-se la Oradea „numai 
într’o misiune temporală” (Rogerius 1935, 8, nota 1); în același sens, de altfel, 
traducătorul român refuză argumentul că autorul ar fi fost arhidiacon al catedralei din 
Oradea în 1241, când marea invazie tătărească l-a surprins acolo (și asta chiar dacă 
dovezile erau, chiar și la vremea sa, irefutabile). În tentativa de a explica lipsa 
menționării românilor din lucrare, apoi, reputatul istoric și filolog propune ca probă 
indirectă referința la „caneseos, id est balivos” în capitolul XXXV din Carmen 
miserabile, termen sub care s-ar ascunde în opinia sa „cnejii”, exponenți ai unei 
instituții medievale tipic românești (Rogerius 1935, 13-16). Istoriografia contemporană 
consideră, însă, că termenul traduce instituția mongolă a „hanului”1. Datorită acestor 
preocupări, deseori însoțite de dezbateri artificiale și sterile tot mai îndepărtate de 
conținutul real al lucrării lui Rogerius, o parte din istoriografia românească pare să fi 
pierdut din vedere aspecte esențiale surprinse în lucrare, precum și contextul său mai 
amplu, care reflectă anumite contrapuneri etnice reale, prezente în interiorul corpului 
politic al Regatului ungar în preajma anului 1241.  

 
 

 
1 Astfel explică Șerban Papacostea mențiunea: „Satele teritoriilor ocupate de tătari au fost distribuite între 
hani (canesii), care împărțeau justiția și storceau de la populație produsele de care aveau nevoie. Potrivit 
mărturiei canonicului Rogerius, hanul în a cărui dependență se afla, comanda peste o mie de sate”, 
Papacostea 1993, p. 97. 
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Elementul germanic în Carmen miserabile 
Mult mai relevantă este, în opinia noastră, atitudinea lui Rogerius față de 

elementul germanic din Transilvania, coloniștii sași reprezentând, chiar din acea epocă 
a începuturilor așezării lor în ariile de colonizare, grupul etnic cel mai evoluat dintr-o 
perspectivă economică și culturală. Marea invazie a tătarilor surprinde colonizarea 
săsească într-un moment de mare avânt, amplificat de dobândirea de privilegii colective 
specifice, prin bula de aur a regelui Andrei II de la 1224. Este surprinzător faptul că 
Rogerius nu menționează nimic despre distrugerea de către tătari a marilor așezări 
urbane săsești din Transilvania, în frunte cu Sibiul. Din contră, sursele cronicărești ale 
vremii insistă tocmai pe acest aspect,1 iar istoricii contemporani concordă asupra 
faptului că sudul Transilvaniei a reprezentat regiunea cea mai lovită în timpul invaziei, 
atât în momentul atacului inițial, cât și în timpul retragerii (cfr. Sălăgean 2007, 48). 
Rogerius ar putea fi scuzat prin faptul că nu a avut contact direct cu hoarda tătară 
comandată de hanul Böyek (sau Budjek) care a lovit direct regiunile meridionale ale 
Transilvaniei,2 împletindu-și involuntar destinul cu tătarii din oastea hanului Kadan 
(căci, luat în captivitate de aceștia, autorul nostru ajunge să slujească pe lângă una dintre 
căpeteniile mongole). Hoarda lui Kadan trecuse Carpații orientali prin Nord, atacând 
Rodna (cucerită pe 30 martie 1241) și jefuind Bistrița (pe 2 aprilie), continuându-și mai 
apoi campania de cucerire și jaf pe valea Someșului, lovind Dejul cu minele de sare din 
zonă, cetatea regală de la Dăbâca, Clujul (ocupat cu forța pe 11 aprilie) și Zalăul (Gonța 
2010, 61-63, care prezintă un cadru mai articulat al operațiilor coordonate de hanii 
Kajdan și Büri). În cele din urmă, în zilele 16-17 aprilie, Kadan și oastea sa, dotată cu 
șapte mașini de război și călăuzită de o serie de forțe locale, asedia Oradea, eveniment 
trăit direct de autorul nostru.  

Din toată această succesiune de evenimente reconstruite din auzite, dar de la 
martori direct implicați în evenimente (cum ne avertizează în prolog), Rogerius reține 
doar selectiv câteva, acordând cel mai amplu spațiu evenimentelor ce implicau regele 
și curtea, prelații de vârf ai Ungariei, respectiv chestiunii cumane. Referințele la 
Transilvania sunt mai mult incidentale în această secțiune a textului, dar o bună parte 
din ele îi implică pe sași. Nu doar că Rogerius trece sub tăcere distrugerile suferite de 
comunitățile germane din Transilvania (spre deosebire de Sibiu și sudul Transilvaniei, 

 
1 Annales Erphordenses, pentru anul 1242, rețin informația: „Eodem anno Tartari in Ungaria, terra scilicet 
Septem castrorum, civitatem dictam Hermanii villam in Aprili expugnantes, usque ad centum ibi 
peremerunt, praedicatorum cenobium ibidem incendentes” (MGH. S, vol. XVI, 34). În termeni similari 
este relatată informația și de cronicile altor orașe germane. Cfr. Fara 2014, 76. 
2 Acest corp de oaste, intrat în Transilvania prin Țara Bârsei la 31 martie 1241, a anihilat în bătălie forțele 
locale conduse de voivodul Pousa Csák, după care s-a despărțit pentru a iniția campania de jaf pe două 
direcții: una prin Cetatea de Baltă, Alba Iulia și, probabil, Turda, respectiv o a doua, care a înaintat de-a 
lungul văii Oltului, prin Făgăraș, jefuind mănăstirea Cârța, Sibiul (cucerit pe 11 aprilie), respectiv prin 
celelalte scaune săsești – Miercurea, Sebeș, Orăștie, iar apoi, pe cursul Mureșului, spre Hunedoara și 
Cenad. Aici îi va întâlni Rogerius în preajma zilei de 25 aprilie, când, în fuga sa de la Oradea, încercase să 
își croiască drum spre sudul regatului (Gonța 2010, 53-59). 
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despre Bistrița și zona de colonizare săsească din nordul regiunii el putea avea, fără 
îndoială, o cunoaștere circumstanțiată, căci fusese lovită direct de oamenii hanului 
Kadan), dar acolo unde referințele la elementul germanic există, ele sunt cel mai adesea 
negative.  

Cel mai elocvent caz este episodul cuceririi Rodnei (cap. XX), târg mare și bogat, 
locuit de o „mulțime fără număr” de coloniști germani specializați în extragerea și 
prelucrarea argintului, „oameni belicoși” și „bine înarmați”, care nu se dau în lături de 
la a bloca cu armele înaintarea tătarilor. Hanul Kadan îi învinge, însă, printr-o 
stratagemă: bate în retragere, prefăcându-se învins, doar pentru a ataca târgul lipsit de 
întărituri, în vreme ce locuitorii sărbătoresc victoria, repurtată chiar în ziua de Paști, 
îmbătându-se cu vin (Goanță 2010, 61). Episodul constituie pentru Rogerius ocazia 
pentru o observație acidă, căci el pune această gravă eroare a „teutonilor” pe seama 
„patosului” care i-ar caracteriza („Tunc populi cum victoria revertentes armis depositis 
inebriari vino, prout Theutonicorum furia exigit, inceperunt, sed ipsi Tartari subito 
venientes, cum fossata, muros et munitiones aliquas non haberent, villam ex multis 
partibus intraverunt”, Master Roger 2010, 166). Expresia „furor Theutonicus” își are 
originea în Pharsalia lui Lucan (I, 255), dar fusese reutilizată adesea, devenind un 
adevărat topos literar, în surse mult mai apropiate de Rogerius referitoare la războaiele 
din Italia ale împăraților romano-germani Frederic I „Barbarossa” și Henric al VI-lea 
(Giese și Ruffe 2001, 41-50).  

Locuitorilor Rodnei și „comitelui” lor „Aristaldus”,1 Rogerius nu le reproșează 
doar pasiunile dezordonate, ci mai cu seamă lipsa de loialitate față de rege și restul 
Creștinătății îngenunchiate de invazia tătară. Căci greavul, împreună cu 600 dintre cei 
mai buni soldați ai săi, acceptă să îl însoțească pe Kadan și pe tătarii săi, călăuzindu-i 
în campania sa de jaf prin Transilvania, în schimbul protecției hanului pentru restul 
populației Rodnei. Grație lor, afirmă autorul nostru, tătarii traversează țara prin locuri 
tainice, ajungând astfel rapid în proximitatea Oradiei: „Cadan rex [...] Rudana 
expugnata et capto Aristaldo comite elegantiores sexcentos armatos Theutonicos 
elegit, qui sub iurisditione dicti comitis extiterunt. Hiis prestantibus ducatum Tartaris 
per silvas et nemora, rupes et precipitia prope Waradinum civitatem subito 
advenerunt” (Master Roger 2010, 198, cap. XXXIV). În fapt, conform datelor istorice, 
trecerea tătarilor prin Transilvania, de la Rodna la Oradea, durează 17 zile, timp în care 
sunt trecute prin foc și sabie (nu fără o înverșunată rezistență, însă) mai multe centre 
urbane și fortificații.  

Nici celelalte trimiteri la sași din Carmen miserabile nu scapă de filtrul 
deformator al lui Rogerius, întotdeauna prompt în a taxa patosul nestăvilit al 
germanilor. În capitolul XXX, unde evocă „episcopii și ceilalți clerici” căzuți în bătălia 
de la Muhi, autorul nostru îl menționează și pe Nicolae de Sibiu, prepozit al sașilor și 
vice-cancelar al regelui. Dintre diferiții înalți prelați evocați aici, unii lăudați pentru 

 
1 „Heristoldus”, conform unui document din 1243 al regelui Bela IV; legat de acest greav al Rodnei, cfr. 
Gündisch 1993, 121. 
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calitățile lor morale, intelectuale sau pentru prestanța oferită de originea lor nobilă, 
prepozitul Nicolae este singurul amintit pentru atitudinea sa belicoasă: s-ar fi aruncat 
în luptă „ucigând cu sabia înroșită de sânge”, în momentul în care a devenit sigur de 
iminența morții: „Nicolaus Scibiniensis prepositus regis vice-cancellarius nobilibus 
natalibus ortus, qui unum de maioribus, antequam se necis necessitati subiceret, 
cruentato gladio iugulavit” (Master Roger 2010, 186). Singularitatea gestului său, 
justificabil mai degrabă de ethosul cavaleresc insuflat de o educație aristocratică, dar 
oprit de norma canonică ce le interzicea clericilor să verse sânge, fie chiar și pe cel al 
dușmanului, pe câmpul de luptă, pare să fie taxată negativ de Rogerius.  

Mai explicit negativă este atitudinea sa față de locuitorii, și ei sași, din satul Pons 
Thomae, Tămașda de astăzi, pe Criș („Pontem Thome magnam Theutonicorum villam 
super fluvium Crisii positam”, cap. XXXIV), care nu îi îngăduie lui Rogerius și suitei 
sale trecerea lor spre Cenad, în convingerea deșartă că vor putea rezista atacului iminent 
al tătarilor.1 Aici nu încape îndoială că Rogerius este critic la adresa lor (și chiar ironic 
față de încrederea lor oarbă în propriile forțe); fanfaronada lor, lipsită de orice rațiune, 
își are deznodământul tragic și inevitabil în măcelul nediscriminat al tuturor locuitorilor 
satului, petrecut câteva zile mai târziu (Master Roger 2010, 204).  

Observații similare s-ar putea face și în legătură cu alte mențiuni ale germanilor, 
presărate aparent incidental în operă: în capitolul XXIV, de exemplu, când amintește 
de asasinarea regelui cumanilor Kuten, aflat sub protecția regelui Bela al IV-lea, 
Rogerius afirmă că fapta ar fi fost perpetuată de „Hungari et Theutunici armati 
intrantes pallatium” (Master Roger 2010, 172). Crima este condamnată de autor, căci 
regele cuman tocmai primise botezul creștin, și e pusă pe seama unei gloate furioase 
(„populorum multitudine”), dar Rogerius nu ezită să prezinte cele două ipoteze care 
circulau în epocă cu privire la posibilii autori morali ai asasinatului: ducele Austriei 
Frederic al II-lea de Babenberg sau chiar regele Ungariei. Sub vălul unei aparente 
imparțialități (căci autorul declară că nu dorește să se pronunțe în acest sens, întrucât 
nu este în posesia informațiilor necesare), el ia totuși poziție, susținând că e puțin 
verosimilă teza conform căreia asasinatul ar fi fost ordonat de Bela al IV-lea: „hoc 
verisimile non esse, quod rex, qui ipsum de sacro fonte levaverat et securitatem sibi 
dederat prestito iuramento, tantum facinus perpetrasset” (Master Roger 2010, 174). 
De fapt, pasajul apare chiar mai puțin favorabil ducelui de Austria dacă este citit în 
context: în capitolul precedent (XXIII) Rogerius discută tocmai de intervenția lui 
ducelui Frederic în Ungaria, sosit în ajutorul lui Bela al IV-lea, dar „cum paucis, 
tanquam facti nescius et inermis”. Contribuția sa s-ar fi limitat la câteva ciocniri cu o 
serie de cete de tătari întâlnite lângă Pesta, prilej cu care ducele ar fi luptat, ca la turnir, 
cu un han tătar, doborându-l de pe cal, și ar fi ucis un altul, care venise să-l ajute pe cel 
dintâi, faptă de arme nu tocmai onorabilă (ibid., 170-172).  

 
1 „Sed Theutonici nos transire per pontem nullatenus permiserunt, immo institerunt quamplurimi, ut una 
cum eisdem villam eorum bene munitam deffendere deberemus. Quod plurimum displicebat”. Master 
Roger 2010, 200-202. 
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Vălul imparțialității afișate de Rogerius se destramă tocmai în legătură cu acest 
personaj, explicitându-se, astfel, și atitudinea sa negativă (sau cel puțin critică), altfel 
greu de înțeles, față de coloniștii germani din Ungaria și Transilvania1. Într-un scurt 
capitol (XXXIII) care încheie relatarea înfrângerii armatei regale, Rogerius amintește 
despre atitudinea duplicitară a ducelui Austriei în raport cu regele ungar, care îi 
solicitase ajutorul: nu doar promisiuni neonorate, ci chiar adevărate campanii de jaf 
la vest de Dunăre, destinate spolierii refugiaților mai înstăriți proveniți din Ungaria, 
precum și ocupării unor cetăți din apropierea graniței, sub pretextul protejării lor de 
un eventual atac al tătarilor (conflictul se va acutiza mai ales în legătură cu controlul 
orașului Győr). Astfel, regatul lui Bela al IV-lea s-ar fi regăsit lovit din ambele părți: 
„Dux prospecto iam, quod Hungari essent unanimiter in fuga, sibi multos milites 
aggregavit eos contra Hungaros in Hungariam transmittendo et sic Tartari ex illa 
parte Danubii destruebant et ex ista Theutonici depredabantur” (Master Roger 2010, 
196). Pe seama escaladării conflictului într-un război deschis între unguri și 
„germani”, pentru care principalul vinovat este, în ochii săi, ducele Austriei, autorul 
nostru pune și foametea ce a lovit regatul în anii următori invaziei tătare, situație 
paradoxală dată fiind bogăția de bani și resurse a locuitorilor („cum tam Theutonici 
quam Hungari essent multum divites in pecunia et rebus, eos usque ad extremam 
exinanitionem nequiter spoliavit et miseri Hungari devorabantur ubique morsu 
amarissimo”, ibid.; cfr. Fara, 76-79). 

De fapt, între motivele de disensiune internă care ar fi contribuit la dezastrul ce 
a lovit regatul, Rogerius nu uită să menționeze și despre existența unui complot al 
magnaților împotriva regelui Bela al IV-lea, alimentat tocmai de ducele Austriei, care 
ar fi avut ca scop înlăturarea Arpadienilor de pe tronul Ungariei și oferirea coroanei 
împăratului romano-german Friederich al II-lea de Hohenstaufen, moștenitor și al 
coroanei Siciliei (cap. IX). Anumiți baroni ai Ungariei, nemulțumiți de tentativele de 
reformă politică și administrativă ale lui Bela al IV-lea, „Duci Austrie litteras cum certis 
pactis et conditionibus destinando domino Frederico Romanorum imperatori coronam 
regni et Hungariam dare promittebant”. Trimisul lor ar fi fost, însă, capturat de oamenii 
regelui înainte să ajungă la destinație, iar complotul devoalat. Conform afirmațiilor lui 
Rogerius, căci informația nu își găsește confirmare în alte surse, regele ar fi reacționat 
dur împotriva conjuraților, condamnându-i pe drept la moarte și distrugându-le 
reședințele („statuit, quod terra malis hominibus purgaretur” și „sedes baronum 
cremari fecerit”, Master Roger 2010, 150). 

Simpla mențiune în text a împăratului romano-german clarifică atitudinile lui 
Rogerius față de ducele de Austria și coloniștii de origine germană din Ungaria și 

 
1 În fond, cu acești coloniști germani, purtători ai culturii și valorilor Europei latine, Rogerius ar fi avut 
cele mai multe puncte de contact. Singurele așezări definite ca fiind bogate și înfloritoare din regiune sunt 
tocmai cele locuite de sași: dacă Rodna este prezentată ca „divitem Rudanam, inter magnos montes 
positam, Theutonicorum villam”, Pesta e definită „magna et ditissima Theutonica villa” (Master Roger 
2010, p. 166, respectiv p. 160). 
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Transilvania. Căci în anul 1243, când cel mai probabil el scrie Carmen miserabile, 
conflictul dintre papalitate și împăratul romano-german, care dura de câteva decenii, 
era departe de a se fi încheiat. Teatrul de confruntare militară fusese Lombardia în 
principal, dar și sudul Italiei. În 1240 împăratul anihilase complet în Apulia două fiefuri 
ale partidei pontificale: fuseseră cucerite și făcute una cu pământul (more romano) 
Monte Sant’Angelo și Benevento (iar Torrecuso, patria probabilă a autorului nostru, se 
afla în imediata proximitate a orașului); Roma însăși era direct amenințată cu cucerirea, 
fiind chiar ocupată de trupe loiale împăratului la un moment dat. Identificăm, astfel, 
rațiunile ideologice (și, în același timp, personale) din spatele filtrului deformator prin 
care autorul ne prezintă realitatea ungară și transilvană.  

Transferul unor opțiuni anti-imperiale în planul etnic, cu atitudini critice față de 
populația germană, reprezintă un fenomen observat și în scrierile altor autori cu un 
background cultural similar cu al lui Rogerius, caracterizând o anumită parte a 
literaturii polemice produse în Italia secolelor XII-XIII. Aici polemica guelfilor față de 
tentativa casei de Hohenstaufen de a incorpora sudul Italiei în Imperiul romano-german 
capătă accente șovine, transformându-se într-un atac nediscriminat împotriva nemților, 
cei mai mulți aflați în dregătorii importante și în poziții de putere. Literatura polemică 
produsă de Curia romană vehiculează tocmai aceste stereotipuri etnice, după cum 
observă Hannelore Zug Tucci într-un studiu dedicat subiectului: preconcepțiilor de 
sorginte antică precum „furor teutonicus” (resemantizat uneori drept „rabies”) li se 
alătură exemple contemporane legate de cruzimea nejustificată a guvernanților 
germani. De exemplu, Markward von Annweiler, regent al Regatului Siciliei și tutorele 
desemnat al viitorului împărat Frederic al II-lea, este calificat într-o scrisoare a lui 
Inocențiu al III-lea drept „tyrannus, hostis Dei, ecclesie inimicus, persecutor regni, 
pirata, predo, raptor” și i se atribuie cele mai scelerate abuzuri împotriva „libertăților 
italice” sau acte de o cruzime inacceptabilă (Zug Tucci 1994, 58-59).  

Textul lui Rogerius nu este de natură polemică, fiind adresat unor membrii ai 
Curiei romane, așadar un „produs intern” aceluiași grup politic și intelectual care se 
recunoștea în aceeași ideologie. Autorul nostru nu are nevoie să înfiereze împotriva 
dușmanului comun, ci poate să se limiteze la aluzii și ironii subtile sau să recurgă la 
topoi bine cunoscuți de interlocutorii săi. El trebuie, de asemenea, să țină seama de 
multiplele sale subordonări, prin originea sa – față de însuși Frederic al II-lea (împărat 
și rege al Siciliei), respectiv în calitate de prelat al Regatului ungar – față de Bela al IV-
lea. De aceea tonul său poate apărea moderat și echidistant în raport cu cei doi monarhi 
(iar remarca a fost formulată de mai mulți istorici). În spatele acestei echidistanțe abil 
afișate se ascund, însă, opțiuni politice clare și o loialitate absolută față de Sfântul 
Scaun, căruia Rogerius îi datorează întreaga sa carieră ecleziastică.  

Un episod din viața sa rezumă cel mai bine această atitudine. Biograful său Toma 
din Split povestește cum, câțiva ani după numirea sa ca arhiepiscop, în ianuarie 1252, 
Conrad al IV-lea de Hohenstaufen, fiul faimosului Frederic al II-lea „stupor mundi” și 
moștenitorul tronurilor Germaniei, Siciliei și Ierusalimului, poposește în orașul dalmat, 
fiind bine primit de autoritățile civile. Arhiepiscopul Rogerius, amintindu-și că regele, 
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asemenea tatălui său, fusese excomunicat, iar sentința nu fusese încă revocată de papă, 
decretează întreruperea serviciilor liturgice în biserici și părăsește în grabă orașul. 
Regele e primit cu fast de autoritățile laice și i se pune la dispoziție palatul arhiepiscopal 
(cea mai fastuoasă și confortabilă clădire la dispoziție) pe post de reședință temporară, 
pe durata sejurului. Cu toate acestea, ofensat de plecarea arhiereului (mai ales întrucât 
îl considera un supus al coroanei Siciliei, în virtutea originii sale campane), îi transmite 
amenințări și caută să se răzbune, răscolind arhiva arhiepiscopală în căutarea de 
documente de natură să-l compromită pe Rogerius în ochii regelui Bela al IV-lea 
(„versando scrinii cartulas, quas ibidem reperit, multum sollicite perquirebat, si forte 
aliquod inveniretur scriptum, ex quo posset ipsum de infidelitate sui regis infamie nevo 
notare”, Thomas of Split, 2006, 364). Câteva zile mai târziu, fără a fi reușit – aparent, 
să-și ducă la îndepline planurile, regele se îmbarcă și pornește spre coastele Siciliei. „Et 
archiepiscopus ad sedem suam reversus est” – conchide laconic Toma. 

Concluzii 
Problemele pe care le-am evocat aici, mai succint sau mai pe larg, ilustrează în 

mod convingător, credem, cum un text suficient de bine cunoscut, mai ales în rândul 
specialiștilor sau pasionaților de istorie, poate rezerva încă suficiente surprize și spațiu 
de dezbatere, dacă e supus unei interpretări încrucișate, care îmbină metodele cercetării 
istorice cu cele specifice filologiei textuale, studiilor lingvistice, stilistice și literare. El 
constituie un bun exemplu cu privire la modul în care recuperarea atentă a tuturor acelor 
elemente utile ce țin de filologia textuală sau de interpretarea literară și chiar politică și 
ideologică a unei opere precum cea de față este în măsură să ofere argumente noi pentru 
dezbaterea istorică; la rândul său, reconstrucția atentă a contextului istoric ne permite 
accesul la un nou nivel de lectură, în care omisiunile sau realitățile distorsionate se 
explicitează. O mai profundă înțelegere se generează, așadar, din dialogul permanent 
dintre filologie și istorie, respectiv din alternarea de metode specifice fiecăreia dintre 
aceste discipline. 
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Abstract: (The Labour of Memory in Saint Augustine and Mircea Cărtărescu) Writings strongly 
marked by the labour of memory (the appeal to memory being a genetic, internal principle of theirs), The 
Confessions of St. Augustine and the fictional autobiography Orbitor bring face to face two models of 
subjectivity at odds, the model of the birth of modern subjectivity and its postmodern decline. The 
mirroring of these models aims at mapping the interiority at the extremities of its history, in the point of 
origin and in the end, the Augustinian memory containing in germs the drama of modern subjectivity, 
while the Cărtărescian memory takes to the extreme this drama projecting itself in the field of postmodern 
relativism. Described under the sign of a radical cleavage (shattering, traumatic), the one between the abyss 
of human consciousness and the gaze of God (in Augustine), respectively the cleaved structure of the self 
projected as a double (in Mircea Cărtărescu), the interiors accessed by descending into the nebula of 
memory lead to opposite revelations, such as the Augustinian remembrance of God and the chimerical 
proliferation of the simulacrum. Metaphor central to both authors, the vast inner palaces of memory 
become the meeting place of the sacred in the conversion scenario, just as, at the other historical end of 
subjectivity, this place can only be the expression of nostalgia and emptiness. Conceived as an initiatory, 
ritualized path, the path to God or to the Self passes, for both authors, through the territory of memory, 
and its mapping is representative for the construction of specific models of interiority and identity. The 
double image of memory, at the end of antiquity and in postmodernism (therefore, at the end of modernity 
or neomodernity), is relevant for the path of Western subjectivity, of thinking about the subject’s 
relationship with the Self, activated through the process of recollection. 

Keywords: subjectivity, cleavage, simulacrum, Self, labour of memory. 

Rezumat: Scriituri puternic marcate de travaliul memoriei (recursul la memorie fiind chiar un principiu 
genetic, intern al acestora), Confesiunile Sfântului Augustin şi autobiografia ficţională Orbitor aduc faţă 
în faţă două modele ale subiectivităţii aflate la antipozi, modelul naşterii subiectivităţii moderne şi cel al 
declinului său postmodern. Punerea în oglindă a acestor modele urmăreşte cartografierea interiorităţii la 
extremităţile istoriei sale, în punctul de origine şi în cel de final, memoria augustiniană conţinând în 
germene drama subiectivităţii moderne, în timp ce memoria cărtăresciană duce la extremă drama aceasta 
proiectându-se în câmpul relativismului postmodern. Descrise sub semnul unui clivaj radical 
(cutremurător, traumatic), cel dintre abisul conştiinţei umane şi privirea lui Dumnezeu (la Augustin), 
respectiv structura clivată a Eului proiectată ca dublu (la Mircea Cărtărescu), interiorităţile accesate prin 
descinderea în nebuloasa memoriei conduc la revelaţii opuse, precum augustiniana reamintire de 
Dumnezeu şi himerica proliferare a simulacrului. Metaforă centrală la ambii autori, vastele palate 
interioare ale memoriei devin locul întâlnirii cu sacrul în scenariul convertirii, după cum, la celălalt capăt 
istoric al subiectivităţii, locul acesta nu mai poate fi decât expresia nostalgiei şi a vacuităţii. Conceput ca 
un parcurs iniţiatic, ritualizat, drumul spre Dumnezeu sau spre Sine trece, la ambii autori, prin teritoriul 
memoriei, iar cartografierea acesteia este reprezentativă pentru construcţia unor modele specifice ale 
interiorităţii şi identităţii. Dubla imagine a memoriei, la finalul antichităţii şi în postmodernism (aşadar, la 
finalul modernităţii sau neomodernităţii), este relevantă pentru traseul subiectivităţii occidentale, al 
gândirii raportului subiectului cu Sine, activat prin intermediul procesului de rememorare. 

Cuvinte-cheie: subiectivitate, clivaj, simulacru, Sine, travaliul memoriei. 
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1. Abisul interiorităţii augustiniene: travaliul fertil al memoriei 
Scenă a coborârii tot mai metodice şi mai decise spre sine (o catabază în spaţiul 

interiorităţii survenite ca o mutaţie în seria catabazelor antice), Cartea a X-a din 
Confesiuni se deschide cu imaginea abisului psihic iluminat de privirea lui Dumnezeu, 
imagine a scindării între inconştientul de jos şi inconştientul de sus, chiar dacă o 
scindare fecundă, menită să facă loc sacrului: „O, Doamne, abisul conştiinţei umane 
este gol şi dezvăluit privirilor tale! Ce ar mai putea oare rămâne în mine ascuns de tine, 
chiar dacă nu m-aş mărturisi ţie? Mai degrabă pe tine te ascund de mine însumi decât 
aş putea eu să mă ascund de tine. Acum însă, când geamătul meu stă mărturie cât de 
silă îmi este de mine însumi, tu eşti acela care străluceşti pentru mine, care mă bucuri, 
acela care eşti iubit şi dorit de mine până într-acolo încât să-mi fie ruşine de mine, să 
mă resping pe mine însumi pentru a te îmbrăţişa pe tine, să nu vreau să fiu pe placul, 
fie al meu, fie al tău, decât în numele tău.” (Augustin, Cartea a X-a, cap. II, 2) Tocmai 
această ruptură a sinelui de el însuşi printr-o regresie plină de vinovăţie, de ruşine şi de 
regrete inaugurează o topică a interiorităţii organizată ca un spaţiu dramatic, teatral, 
dinspre un prim-plan al percepţiilor spre planuri din ce în ce mai subtile precum 
regiunile abstracte ale memoriei care, traversată şi interogată în toate dimensiunile sale, 
conduce la certitudinea existenţei lui Dumnezeu; pătruns de privirea divină ca şi cum 
ar fi locuit de un altul, de Celălalt în numele căruia se desfăşoară explorarea de sine şi 
căutarea, spaţiul acesta schizomorf prefigurează modelul subiectivităţii moderne.  

Comparând modelul platonician al convertirii la sine cu cel elenistic şi cu cel 
creştin ca surse ale subiectivităţii occidentale, Michel Foucault a semnalat evoluţia 
privilegiată a modelelor platonician şi creştin în detrimentul modelului elenistic, respectiv 
ruptura care traversează aceste două modele şi care s-a propagat sub forme diverse în 
subiectivitatea modernă. Noţiune elaborată pe măsură ce imperativul preocupării de sine 
(„a te preocupa de tine însuţi”) devine o regulă coextensivă întregii existenţe, o filosofie 
de viaţă sau o artă de a trăi, convertirea la sine presupune o deplasare a subiectului în 
raport cu el însuşi (şi nu doar o stare de atenţie şi vigilenţă), o traiectorie şi o strădanie 
prin care subiectul în integralitatea sa se întoarce spre sine după un parcurs odiseic 
(„Acum este vorba cu adevărat de o deplasare, de o anumită deplasare – asupra naturii 
căreia va trebui să ne punem anumite întrebări – a subiectului în raport cu el însuşi. 
Subiectul trebuie să se îndrepte spre ceva care este el însuşi. Deplasare, traiectorie, 
strădanie, mişcare: iată elementele care se cer a fi reţinute din această idee a unei 
convertiri la sine însuşi.” – Foucault 2004, 240). Felul în care modelul platonician şi cel 
creştin au formulat raportul dintre convertirea la sine şi cunoaşterea de sine, ocultând 
modelul elenistic centrat pe practica de sine, este direct responsabil de naşterea 
subiectivităţii moderne sub semnul scindării, impulsionând constituirea acesteia ca obiect 
şi ca domeniu de cunoaştere. Subordonând cunoaşterea unei arte de a trăi (tekhnê tou 
biou), modelul elenistic al convertirii la sine propune o întoarcere nu prin ruptură de lume, 
ci chiar în imanenţa acesteia, stabilind raporturi de adecvare atât între sine şi sine, cât şi 
între sine şi lume fără implicarea vreunei cezuri, astfel încât, prin exerciţiu, practică, 
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antrenament (askêsis), sinele să devină un ţel în interiorul mai amplei construcţii a vieţii 
(„Tocmai în centrul sinelui nostru va trebui noi să căutăm, dimpotrivă, punctul de care 
ne vom fixa şi faţă de care vom rămâne nemişcaţi. Spre sine însuşi, spre centrul sinelui 
nostru, în centrul sinelui trebuie să ne fixăm ţelul. [...] A se converti la sine, adică, încă o 
dată: a se răsuci spre sine însuşi. Mi se pare însă – este ceea ce voi încerca să vă 
demonstrez – că în toate aceste imagini n-avem de-a face cu o noţiune „construită” a 
conversiei. Ci mult mai curând cu un fel de schemă practică, schemă practică având de 
altfel construcţia ei riguroasă, dar care n-a condus la elaborarea unui „concept” sau a unei 
noţiuni de conversie.” – ibidem, 203). Reglementat printr-o serie de prescripţii menite să 
construiască un câmp al relaţiei dintre kosmos şi om, proiectul elenistic al autofinalizării 
raportului cu sine însuşi propune un model de cunoaştere relaţională bazată pe adevăruri 
prescriptive capabile să acţioneze asupra subiectului şi să îi modifice starea; în cadrul 
unui atare model, problema deplasării spre sine este în acelaşi timp o întoarcere şi un ţel, 
revenire constantă la sine ca la un reper fix şi propulsare a întregii fiinţe în raport cu acest 
unic ţel care este chiar sinele (aţintirea privirii şi minţii spre sine însuşi ca produs unic al 
întregii vieţi). 

Ceea ce intervine, însă, în modelul platonician şi creştin ca factor de răsturnare 
a raportului dintre practică şi cunoaştere este chiar ruptura sinelui de el însuşi, deplasare 
care face posibilă dominanţa cunoaşterii (teoretice) pe măsura transformării de sine 
într-un obiect de examinare şi exegeză. În felul acesta, atât noţiunea platoniciană de 
epistrophê, care desemnează conversiunea ca întoarcere a sufletului spre propria sursă 
prin anamnêsis (reminiscenţă), cât şi metanoia creştină ca transformare radicală a 
fiinţei subiectului printr-o mutaţie produsă în interiorul sinelui (o trans-subiectivare) 
sunt demersuri constituite în jurul rupturii. Caracteristici ale noţiunii creştine de 
metanoia, „mutaţia bruscă” (deşi îndelung pregătită, întotdeauna un eveniment unic şi 
neaşteptat, istoric şi metaistoric declanşează convertirea creştină), „trecerea” de la un 
tip de fiinţare la altul şi „ruptura” instituită prin renunţarea sinelui la el însuşi marchează 
articulaţiile unui proces schizomorf în esenţă, întemeiat pe ruptură şi criză: „Şi, în fine, 
în al treilea rând, mai întâlnim în această convertire creştină un element care reprezintă 
consecinţa primelor două sau care se găseşte la intersecţia celorlalte două, şi anume că 
nu poate exista convertire decât în măsura în care, în interiorul subiectului, are loc o 
ruptură. A renunţa la sine însuşi, a muri pentru sine însuşi, a renaşte într-un alt sine 
însuşi şi într-o nouă formă, care nu mai are, într-o anumită măsură, nimic de-a face, 
nici ca fiinţă, nici ca mod de a fi, nici ca obiceiuri, nici ca êthos, cu cel precedent – iată 
unul dintre elementele fundamentale ale convertirii creştine.” (ibidem, 207). De altfel, 
chiar termenul de metanoia avea iniţial conotaţii şi valorizări negative, desemnând 
părerea de rău, remuşcarea, regretul (potrivit analizelor foucaultiene – ibidem, 210); 
valorizarea sa pozitivă, cu sensul reînnoirii subiectului, apare atât în textele creştine, 
cât şi în cele filosofice din secolele III-IV. Centrată pe ideea renunţării la sine în numele 
unei transcendenţe de natură spirituală, metanoia creştină se organizează sub forma 
unei scheme alternative a morţii şi învierii, a răvăşirii subiectului şi a re-naşterii prin 
întoarcerea către sursa creatoare divină şi asumarea unei identităţi transcendente. 
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Printr-un astfel de hău deschis între renunţarea la sine şi înălţarea privirii spre 
Dumnezeu debutează scenariul interiorităţii augustiniene, deja deplasată contemplativ, 
examinată şi interpretată în termenii unui model teoretic al cunoaşterii prin încercarea 
de fixare noţională a conţinuturilor memoriei. Descoperită în exerciţiul căutării de sine 
şi al corelativei căutări a lui Dumnezeu, interioritatea aceasta tulburătoare este 
ambivalentă, clivată, căci ea se dezvăluie cu preţul ieşirii şi al renunţării la sine pentru 
a face loc prezenţei divine (un fel de Ianus bifrons, aşadar, cu o faţă îndreptată către 
abisul conştiinţei umane şi cu cealaltă către o transcendenţă a spiritului), generând 
sentimente, de asemenea, ambivalente de uluire extatică şi de spaimă („Mare este 
puterea memoriei, Dumnezeul meu! Este ceva într-un fel înspăimântător în adânca şi 
infinita ei complexitate.” – Augustin, Cartea a X-a, cap. XVII, 26). Deşi păstrează 
raportul cu exterioritatea („Autorul Confesiunilor fixează astfel într-o manieră decisivă 
spiritul lui Dumnezeu, ca regulă morală universală, în conştiinţă, iar conştiinţa în 
interioritate, păstrând cu toate astea exterioritatea sursei sale.” – Mattéi 2005, 121), 
interioritatea augustiniană constituie pragul cotiturii subiectivităţii instituite în cultura 
occidentală prin ruptura dintre o viziune substanţialistă şi una raţionalistă care, în 
descendenţă carteziană, a determinat condiţiile autofondării şi autoproducerii reflexive 
a subiectului modern: „Dacă vrem să simplificăm această suită complexă de dihotomii 
putem spune că într-adevăr creştinismul, grefându-se pe platonism, cel mai adesea pe 
filieră plotiniană, operează între om şi Dumnezeu o ruptură de aici încolo infinită, mai 
profundă decât chorismos-ul platonician dintre sensibil şi inteligibil. Filosofia lui 
Augustin va fi piatra de încercare a constituirii subiectivităţii moderne prin ordinul dat 
omului de a-şi abandona ţărmurile exteriorităţii pentru a se închide în sanctuarul 
interior. Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas. „Nu ieşi în 
afară, ci întoarce-te în tine însuţi; în omul interior sălăsluieşte adevărul.” (ibidem, 138). 
Moment, aşadar, de răscruce în evoluţia modelului subiectivităţii occidentale, 
cartografia augustiniană a interiorităţii şi a memoriei, spaţii meticulos descrise prin 
numeroase taxonimii, este un document de mare densitate semantică în care pot fi 
descifrate procese subtile (precum sublimarea anticului concept de ordine cosmică / 
Ordo şi interiorizarea ca Logos), la nivelul cărora viziunea substanţialistă şi cea 
raţionalistă se despart şi, paradoxal, coexistă ambiguu. 

1.1 Preliminariile catabazei: „privirea” lui Dumnezeu ca scut împotriva 
abisului psihic 

Revelată la capătul unui întreg travaliu al căutării de sine, punctat de-a lungul 
parcursului biografic, şi, în acelaşi timp, construită prin chiar truda gândirii şi printr-o 
intensă frământare lăuntrică, această „interioritate paradoxală”, cum o numeşte Jean-
Françoise Mattéi, este simultan deschisă spre sine şi spre Celălalt (pătrunsă de alteritatea 
fundamentală a lui Dumnezeu), generând o percepţie contradictorie, balansată între 
miracolul interior şi abisalitatea terifiantă („Interioritatea paradoxală a creştinului 
reprezintă deschiderea spre un altul căruia el îi resimte în fiecare clipă gloria, deoarece, 
după expresia lui Pavel, ‹‹În adevăr, nici unul din noi nu trăieşte pentru sine, şi nici unul 
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din noi nu moare pentru sine.››” – Mattéi, ibidem, 103). Atât spaţiul propriu-zis al 
memoriei, care ilustrează în cea mai mare parte interioritatea augustiniană, cât şi dialogul 
preliminar cu Dumnezeu, în numele căruia se desfăşoară catabaza în cele mai obscure 
regiuni psihice, sunt deopotrivă marcate de euforia vizionară, dar şi de temerea faţă de 
necunoscut, ca şi cum aceste două reflexe ar prefigura destinul subiectivităţii moderne 
instituite în cadrul Confesiunilor; aşadar, dacă exaltarea în faţa imenselor peisaje 
interioare este un act inaugural în câmpul subiectivităţii occidentale, cosmicizate 
programatic în idealismul transcendental, temerea de abisul lăuntric imposibil de accesat 
şi de cunoscut anticipează prăbuşirea acestei impresionantei construcţii pe care sfârşitul 
modernităţii o va denunţa drept una dintre iluziile sale majore. Etalând, astfel, faţa 
glorioasă a edificiului interiorităţii, dar exprimându-şi constant îngrijorarea în faţa 
vacuităţii şi a abisului deschise în subterană, Augustin are intuiţia totală asupra măreţiei 
şi limitelor unei construcţii care va determina povestea subiectivităţii occidentale.  

De aceea, invocarea lui Dumnezeu pe parcursul primelor capitole ale Cărţii a X-
a are, pe lângă dimensiunea manifestă de topos specific discursului mistic, şi o 
dimensiune funcţională latentă de ancorare a edificiului interior într-o sursă externă 
(potrivit tradiţiei cosmologiei antice) şi de protecţie împotriva forţelor vidului psihic / 
„abisul conştiinţei umane” (care, pe măsura emergenţei în câmpul modernităţii, va 
dinamita dinlăuntru subiectivitatea occidentală). Prag enunţiativ menit să fixeze 
instanţele implicate în scenariul explorării de sine (Dumnezeu ca instanţă 
supraordonatoare, de veghe, eul subiectului mistic şi cititorii către care se revarsă 
confesiunea rostită prin impulsul şi în numele lui Dumnezeu), primele cinci capitole 
constituie totodată un spaţiu al pregătirii descinderii, un fel de anticameră a înaintării 
spre „uriaşul palat al memoriei”. Invocat să pătrundă în suflet şi să îl stăpânească, să 
orienteze cunoaşterea iniţiatului după cunoaşterea divină desăvârşită („Te voi cunoaşte, 
o, tu, care mă cunoşti pe mine, te voi cunoaşte după cum şi eu sunt cunoscut de tine. 
Tărie a sufletului meu, pătrunde în el şi potriveşte-l pe măsura ta, ca să ţi-l însuşeşti şi 
să-l stăpâneşti fără vreo pată sau zbârcitură. (s. m.)” – Augustin, Cartea a X-a, cap. I, 
1), Dumnezeu este sursa discursului confesiv (căci El porunceşte discursul), garantul 
cunoaşterii obţinute de-a lungul explorării abisurilor interioare (întrucât este o 
cunoaştere în oglinda celei desăvârşite, divine) şi scutul sub protecţia căruia eroul 
catabazei în sine se încumetă să pornească la drum („Mă voi dezvălui deci în faţa 
acelora pe care mi-ai poruncit să-i slujesc, dar nu aşa cum am fost, ci aşa cum sunt 
acum şi cum voi fi de acum înainte.” – ibidem, cap. VI, 6). Respingându-se pe sine în 
numele divinităţii, eul enunţării mistice este el însuşi o absenţă, un loc în care se înscrie 
alteritatea absolută a Celuilalt: „În poziţia forte a textului, eul (s. m.) este un soi de 
lapsus. Se mulţumeşte să reprezinte ceea ce spune sau să se aşeze în locul a ceea ce 
provoacă spunerea. Nu poate decât să „ia locul” constituit de alţii, întemeiat de 
enunţarea trecută a apostolilor sau / şi de cea inaugurată de ascultarea atentă a 
credincioşilor. Sub aceste două forme (ele însele trimiţând la Vocea divină), el spune – 
din locul celuilalt – în locul celuilalt.” (De Certeau 1996, 200). Afundare în sine sub 
garanţiile Celuilat, drumul augustinian spre interioritate se află sub semnul 
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ambivalenţei (deopotrivă închis şi deschis, în măsura în care interioritatea aceasta este 
pătrunsă de exterioritatea divinităţii), după cum însăşi cunoaşterea dobândită este 
pătrunsă de transparenţa celei divine. De altfel, descoperirea lui Dumnezeu survine la 
capătul auto-explorării ca limită absolută a teritoriilor lăuntrice, ca superioritate şi 
transparenţă: „Dar unde te-am găsit, ca să învăţ să te cunosc? Căci nu te aflai în 
memoria mea înainte ca eu să te cunosc. Unde te-am găsit, aşadar, ca să te cunosc, dacă 
nu în tine însuţi, deasupra mea? Între mine şi tine nu există nicio distanţă. Fie că ne 
apropiem de tine, fie că ne depărtăm, nu există nicio distanţă. Tu eşti Adevărul, te afli 
pretutindeni desupra tuturor celor care îţi cer sfatul şi răspunzi în acelaşi timp fiecăruia, 
potrivit cu întrebările sale.” (Augustin, Cartea a X-a, cap. XXVI, 37). Scut, pavăză, 
suport sau sursă în construcţia subiectivităţii augustiniene, retragerea instanţei divine 
din construcţia subiectivităţii moderne va condamna subiectul la rătăcire în afara 
oricărei protecţii sau garanţii până la implozia labirintului într-o nebuloasă de semne 
(schije semnificante ale dinamitării sensului), în pura spectralitate a simulacrului. 

1.2. „Uriaşul palat al memoriei”: între extaziere şi spaimă 
Deşi susţinută şi garantată de certitudinea existenţei lui Dumnezeu ca alteritate 

absolută a spiritului descoperită în cel mai îndepărtat lăcaş al memoriei, acoperit de 
uitare şi reactivat printr-o anamneză profundă, interioritatea augustiniană cumulează 
într-un act intuitiv de mare forţă faţa şi reversul subiectivităţii occidentale, gloria şi 
slăbiciunea acestei construcţii: spaţializată sub forma unui palat interior şi raţionalizată 
printr-o activitate reflexivă intensă, memoria ca centru al interiorităţii este 
monumentală şi vulnerabilă deopotrivă, bântuită de incertitudine şi mirare (în sens 
admirativ şi interogativ), căci necunoscutul, imprevizibilul şi hazardul care intervin în 
planul mecanismelor sale subtile proiectează o imagine a abisului psihic recunoscut şi 
afirmat la capătul final al modernităţii drept inconştient; descoperirea lui Dumnezeu 
dincolo de imperiul memoriei, după un epuizant parcurs analitic care concentrează in 
nuce aparatul autoproducerii subiectivităţii occidentale (în planul gândirii şi al 
limbajului), ia forma găsirii acelui punct de acroş sau liman pe care modernitatea îl 
pierde alunecând într-o autofagie a subiectului împinsă până la dinamitarea construcţiei 
în regimul morţii lui Dumnezeu. Întregul curs sau destin al subiectivităţii occidentale 
se află, aşadar, înscris în germene în interioritatea descrisă sistematic în Confesiuni: 
proiecţia spaţială şi dramatismul care condiţionează proiecţia (criza existenţială, 
ruptura sau hiatul interior care determină travaliul căutării de sine finalizat cu 
convertirea); muncile analitice, reflexive prin care este descoperit, verificat şi delimitat 
teritoriul memoriei ca şi cum s-ar testa rezistenţa bucată cu bucată a monumentalei 
construcţii; presentimentul ameninţării obscurităţii şi haosului amortizate sub garanţia 
înrădăcinării spirituale a edificiului mnemonic „în numele” lui Dumnezeu. Deconectate 
de la exterioritatea sursei divine în numele şi sub garanţiile căreia cooperează pentru 
menţinerea în echilibru a sufletului, spaţialitatea, raţionalitatea ca travaliu al gândirii şi 
al rememorării, respectiv negativul uitării în raport cu care se afirmă glorioasă memoria 
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vor determina dominantele subiectivităţii moderne devenite un adevărat labirint al 
conştiinţei lipsit de orice debuşeu cosmic. 

Regiune interioară deschisă dincolo de poarta simţurilor, ca o forţă coagulantă şi 
creatoare (care prelucrează şi transformă continuu imaginile senzoriale), memoria este 
reprezentată drept „palat”, arhivă, tezaur unde imaginile primite pe calea simţurilor sunt 
puse la adăpost, atât de risipirea pe nisipul mişcător al percepţiei, cât şi de înghiţirea în 
mormântul uitării: „Voi depăşi, aşadar, şi această forţă a firii mele, înălţându-mă în mod 
treptat către acela care m-a creat, şi iată că ajung la largile câmpii şi la spaţioasele palate 
ale memoriei, unde sunt strânse comorile nenumăratelor imagini ale feluritelor lucruri, 
adunate acolo cu ajutorul simţurilor. În ea sunt păstrate toate gândurile noastre, prin care 
fie că mărim, fie că micşorăm, oricum modificăm într-un fel oarecare faptele pe care le-
au adunat simţurile noastre şi, de asemenea, orice altă imagine care a fost pusă la adăpost 
spre a fi păstrată, atâta vreme cât toate acestea nu sunt înghiţite şi înmormântate de către 
uitare.” (Augustin, Cartea a X-a, cap. VIII, 12). Descrisă ca un intermediar între percepţie 
şi uitare, topica augustiniană a memoriei o prefigurează pe cea bergsoniană cu tripla ei 
stratificare între amintirea pură, amintirea-imagine şi percepţia prin care se materializează 
amintirea: „Am distins trei termeni, amintirea pură, amintirea-imagine şi percepţia, din 
care nici unul nu se produce, de fapt, izolat. Percepţia nu este niciodată doar un contact 
între spirit şi obiectul prezent, e în întregime impregnată de amintiri-imagini ce o 
completează interpretând-o. La rândul ei, amintirea-imagine provine din amintirea pură 
pe care începe să o materializeze şi din percepţia în care încearcă să se încarneze: 
înfăţişată din acest ultim punct de vedere, se poate defini ca o percepţie incipientă. În 
fine, amintirea pură, de drept independentă, fără îndoială, nu se manifestă firesc decât în 
imaginea colorată şi vie care o revelează.” (Bergson 1996, 117). Un astfel de travaliu al 
memoriei surprinde şi autorul Confesiunilor atunci când descrie promptitudinea cu care 
unele gânduri se înfăţişează imediat în memorie, la imperativul eului, altele se lasă 
aşteptate, altele năvălesc involuntar îndeosebi în timpul somnului, într-un circuit şi printr-
o contaminare sau deghizare de la un punct incontrolabile, care transformă memoria într-
o veritabilă arenă cogitaţională. 

Complexe taxonomii ale simţurilor, lucrurilor, noţiunilor, cunoştinţelor sunt 
arhivate în tainicul lăcaş al memoriei („în tainiţa uriaşă a spiritului meu, plină de multe 
imagini” – Augustin, Cartea a X-a, cap. X, 14), dar totodată sunt elaborate şi 
metamorfozate ca într-un vast creuzet după reguli inaccesibile raţiunii, proiectând o 
imagine misterioasă asupra străfundului psihic şi anticipând ideea inconştientului. Pe 
de o parte, aşadar, un instrumentar taxonomic care ordonează memoria în 
compartimente şi categorii, pregătind cartografia raţionalistă a conştiinţei moderne, pe 
de altă parte, incertitudinea şi limitele acestei cunoaşteri („cine ar putea totuşi să spună 
cum s-au format aceste imagini?” – ibidem, cap. VIII, 12) – o astfel de reprezentare 
problematizată, schismatică a interiorităţii constituie gradul zero al subiectivităţii 
occidentale autoedificate instrumental şi procedural, autopromovate şi autoimpuse 
până la dionysiaca resurecţie a inconştientului. 
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Zid de incintă al lumii interioare (deplasând reprezentarea antică a ideii de ordine 
sub forma cosmos-ului lăuntric), „uriaşul palat” al memoriei suportă, însă, fisura 
problematizării şi a mirării în faţa abisului psihic de nepătruns cu instrumentele unei 
cunoaşteri raţionale: „Aceste lucruri se petrec înlăuntrul meu, în uriaşul palat al 
memoriei mele. [...] Mare este, Dumnezeul meu, da, foarte mare este puterea memoriei, 
a acestui lăcaş, încăpător şi nemărginit. Cine ar putea pătrunde până în străfundurile 
lui? Această putere aparţine spiritului meu şi ţine de firea mea; totuşi, nici eu însumi 
nu pot înţelege în întregime ceea ce sunt. Înseamnă aceasta oare că spiritul este prea 
strâmt pentru a se putea cuprinde pe sine însuşi? Unde se duce atunci acea parte din 
sine pe care el nu o poate cuprinde? Cumva în afara lui şi nu în el însuşi? Cum se poate 
totuşi să nu cuprindă o parte din sine? Aceste gânduri îmi trezeau o mare mirare şi mă 
simţeam copleşit de uimire.” (ibidem, cap. VIII, 14-15). Obiect de admiraţie şi, în egală 
măsură, de spaimă, nemărginirea şi adâncimea acestui regat al memoriei scapă puterii 
ordonatoare a raţiunii, fiind totodată locul de scurgere a energiilor pulsionale ale Sinelui 
(„Unde se duce atunci acea parte din sine pe care el nu o poate cuprinde?”); deja 
conturată în topica augustiniană a memoriei, incongruenţa dintre Eu şi Sine sesizată 
aici cu uimire („nici eu însumi nu pot înţelege în întregime ceea ce sunt”) va deveni o 
sursă de conflicte majore în subiectivitatea modernă, atingând forme extreme într-o 
producţie de tip schizomorf reflectată în supra-încărcătura raţională a eului (sau 
conştiinţei) şi explozia pulsională a sinelui. Prefigurarea unui simbolism spaţial de tip 
utopic, palatul augustinian al memoriei este un construct raţional, cultural (croit cu un 
bogat instrumentar taxonomic), conotând valori de închidere şi eforturi continue de 
fortificare traduse printr-un adevărat eroism al gândirii: loc destinat conservării 
(tezaurizării) urmelor călătoriei biografice şi spirituale a eului, memoria se află în 
strânsă conexiune cu fenomenul uitării (problematică dezbătută în capitolul al XVI-lea, 
intitulat Memorie şi uitare), astfel încât toate bătăliile raţiunii purtate pentru a aduna 
laolaltă urmele risipite în uitare şi timp duc la o glorificare a puterilor sale care va 
alimenta mai târziu discursul cartezian şi iluminist.  

Astfel de munci epuizante ale gândirii în slujba memoriei sunt detaliat 
consemnate (şi explicate etimologic) sub forma unui agon, a unui dramatism al salvării 
de la împrăştiere (ceea ce determină o echivalare între cogito şi memorie, potrivit 
aprecierii lui Paul Ricoeur: „Prin aceasta, memoria devine egala cogito-ului.” – 2001, 
123): „Dacă încetez să le rechem din memorie [noţiunile], fie şi pentru scurte 
răstimpuri, ele se cufundă înapoi în uitare şi se risipesc în ungherele cele mai ascunse, 
aşa încât gândirea trebuie să le regăsească din nou, ca şi cum ar fi noi, să le scoată la 
lumină – căci nu există alt loc în care ele să se poată ascunde – şi să le adune încă o 
dată la un loc pentru a putea fi cunoscute. Este ca şi cum aceste noţiuni ar trebui să fie 
adunate la un loc după un fel de împrăştiere. De aici vine şi cuvântul cogitare „a gândi”, 
căci cogitare „a gândi” vine de la cogo „a aduna”, la fel cum agito „a pune în mişcare”, 
„a agita” vine de la ago „a mişca; a face”, iar factito „a face ceva în mod obişnuit; a 
practica” vine de la facio „ a face”. Trebuie spus totuşi că spiritul şi-a revendicat în mod 
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justificat şi pentru propria folosinţă cuvântul cogitare „a gândi”, de vreme ce doar în 
spirit, şi nu dar altundeva se petrece această culegere (colligitur), adică „adunare” 
(cogitur) a noţiunilor.” (Augustin, Cartea a X-a, cap. XI, 18). Memoria ca depozit, 
visterie, palat, dar şi ca exerciţiu necontenit de ordonare a obiectelor împrăştiate 
(imagini ale lucrurilor, noţiuni), ca travaliu al localizării şi al aducerii lor la lumină, 
această reprezentare deopotrivă spaţială şi procesuală este placa turnantă a 
subiectivităţii cogitaţionale constituite în jurul echivalenţei dintre gândire şi existenţă 
(cartezianul cogito, ergo sum); autodeterminată raţional şi autocentrată, o atare 
construcţie subiectivă întemeiată şi propulsată de „un tip de gândire eroică” 
(Wunenburger 2001, 46) va deborda într-o producţie imaginară de tip utopic pliată pe 
amplificarea şi fortificarea figuraţiei raţionante a eului. Introdusă în paradigma 
memoriei (de esenţă mitică, retrospectivă), astfel de operaţii cogitaţionale, nu lipsite de 
tensiune şi dramatism, conţin germenii unei imaginaţii utopice proprii creştinismului 
mesianic, care va contribui într-o semnificativă măsură la raţionalizarea subiectivităţii 
moderne occidentale sub semnul etalării gândirii, conştiinţei şi eului ca dominante. 

Dincolo de acest eroism al gândirii, rămâne însă îndoiala de sine, angoasa (ca 
revers al muncii de fortificare şi de securizare a eului) pe care Augustin o formulează 
într-un registru ambiguu, ca mirare în faţa diversităţii lumii interioare dar şi ca 
îngrijorare şi temere în faţa abisului psihic: „Mare este puterea memoriei, Dumnezeul 
meu! Este ceva într-un fel înspăimântător în adânca şi infinita ei complexitate. Iar 
acesta este spiritul meu, sunt eu însumi. Ce sunt eu deci, Dumnezeul meu? Care este 
esenţa mea? O viaţă variată cu multe faţete şi uluitor de imensă. Iată, în nenumăratele 
câmpii, peşteri şi caverne ale memoriei mele se îngrămădesc fără număr o mulţime de 
lucruri de felurite specii, sub formă de imagini, cum sunt toate corpurile, fie prezente 
ca atare, cum sunt ştiinţele, fie printr-un fel de noţiuni sau însemnări, precum trăirile 
sufleteşti – pe acestea din urmă memoria le reţine chiar şi atunci când spiritul nu le-a 
trăit, deşi tot ce se află în memorie trebuie să fie şi în spirit. Printre toate acestea, eu 
umblu de colo-colo, zbor de la un capăt la altul, pătrund chiar, atât cât pot, în adâncimile 
lor, dar niciodată nu aflu un sfârşit. Atât este de mare forţa memoriei, atât este de mare 
forţa vieţii omului, aşa muritor cum este el!” (Augustin, Cartea a X-a, cap. XVII, 26). 

Imagine a nemărginirii lăuntrice dublând-o pe cea a fortificării memoriei ca 
„palat”, acest peisaj complicat al psihismului augustinian interiorizează binomul 
cosmologiei antice haos/ cosmos, ordine/ dezordine şi totodată prefigurează structura 
schizoidă a subiectivităţii moderne polarizată într-un turn de fildeş al eului, respectiv în 
labirintul incomensurabil al sinelui; contemplată, însă, în dialog intim cu Dumnezeu, 
această imagine liminară, situată pe pragul dintre antichitate şi modernitate, devine 
suportabilă tocmai datorită garanţiei divine care face posibilă însăşi viziunea interiorităţii 
clivate prin suportul său mistic. Analiza lui Michel de Certeau (1996, 210) asupra 
discursului mistic al Terezei din Ávila reliefează dubla dimensiune a „castelului interior”, 
aceea de a cumula identitatea şi alteritate, interioritatea şi exterioritatea, întrucât „el se 
oferă ca un spaţiu în acelaşi timp altul şi interior”, fiind o reprezentare abisală a Sinelui 
ca loc al Celuilalt absolut sau divin. Coincidenţă a opuşilor (coincidentia oppositorum), 
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unu şi multiplu, fortificat şi împrăştiat haotic, locul interiorităţii şi al memoriei 
augustiniene este chiar locul de trecere către subiectivitatea modernă, deocamdată aflat 
sub garanţia alterităţii divine, protejat; retragerea treptată a acestor garanţii în modernitate 
va dezvălui povestea instaurării „barbariei interioare” însoţită ca de un cor tragic de 
„lamentaţia oamenilor găunoşi” (Mattéi 2005, 129). Declinul fundamentului extrinsec de 
natură substanţială (în pofida experimentelor raţionale din laboratorul memoriei) va lăsa 
descoperită o interioritate instrumentală, epuizată în jocuri sterile de autoconstrucţie şi 
deconstrucţie, înspăimântată de vacuitate şi obosită: „Autoproducerea subiectului 
modern este autoproducerea unor reguli virtuale care nu mai depind, în exterior, de o 
realitate universală, ci de o înlănţuire de proceduri formale lipsite de finalitate şi 
semnificaţie. Ce demnitate să acordăm atunci unei fiinţe reduse la un joc de construcţie 
sau la un mod de autoconstituire şi care, instrumentalizându-se complet – subiectul 
contemporan nu mai gândeşte şi nu mai acţionează, ci funcţionează –, nu mai păstrează 
în adâncurile lui un prea plin, ci doar o fărâmă de suflet?” (ibidem, 128). La antipodul 
postmodern, cartografia cărtăresciană a memoriei, ca teritoriu fluid şi incert în care eul se 
descompune declinând ritualic structurile limitative proiectate dinspre codul social, 
familial, istoric, conduce spre dimensiunea dezontologizată a simulacrului ca formă de 
depăşire a schizoidiilor moderniste, ca un catharsis în faţa complicaţiilor epistemice 
contemporane, dar şi ca poveste finală.  

2. Mirajul subiectivităţii la Mircea Cărtărescu: travaliul steril al 
memoriei 

Puse în oglindă, „palatul” augustinian al memoriei şi marmoreanul palat 
cărtărescian (căci palatul de marmură, sala centrală, mausoleul sunt proiecţii obsesive 
ale imaginarului său literar) evocă modele culturale distincte, potrivit cărora travaliul 
rememorării îl conduce pe autorul convertirii de la finalul antichităţii spre revelaţia unui 
Dumnezeu garant al întregului miracol al memoriei şi subiectivităţii, în timp ce 
travaliul scriitorului postmodern conduce spre înfundătura simulacrului ca miraj. 
Autobiografia ficţională Orbitor este o catabază postmodernă în labirintul memoriei pe 
urmele Eului clivat (al căutării geamănului răpit de o contra-mamă, prostituata Coca, 
şi rătăcit în arcanele semiotice ale Amsterdamului, tărâm prin excelenţă al 
simulacrului): nu către centrul psihic al Sinelui coboară, aşadar, protagonistul 
postmodern (precum descinderea augustiniană din Cartea a X-a, în care este explorat 
„abisul conştiinţei umane” după modelul convertirii la sine însuşi a subiectului, chiar 
dacă fisura cunoaşterii provoacă deja o înstrăinare de tip schizoid), ci către vacuitatea 
centrală din care ţâşneşte schizoidia şi dublul (Anti-Eul proiectat în fotografie sau 
Simulacrul Eului); dacă acea cultură antică a sinelui, despre care vorbeşte Michel 
Foucault, păstrează cadrele peratologice ale scenariului căutării în funcţie de un reper 
fix al sinelui (ca sursă şi ţel), în pofida scindării obiectivant-analitice a cunoaşterii 
(Dumnezeu însuşi, găsit la capătul coborârii spre sine fiind o proiecţie absolută, 
universală a centralităţii abisale a Sinelui), explorarea postmodernă se desfăşoară sub 
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spectrul negativului (al dublului dezontologizant) într-un spaţiu al morţii (cavou sau 
mausoleu); de altfel, palatul gol de marmură, cavoul, sarcofagul, mausoleul sunt 
carcase ale subiectului evacuat, efigii ale golului ontologic.  

Dinamitând carcasele limitative ale eului (familială/oedipiană, istorică, socială), 
ca pe nişte măşti mortuare, Mircea Cărtărescu coboară spre regiunea Simulacrului ca 
originar, operând o serie de transgresiuni în interiorul Memoriei: transgresarea 
memoriei materne („aripa stângă” a realului psihic pulsional) prin fantasmare şi 
halucinare (povestea neamului matern al Badislavilor); trasgresarea memoriei 
schizoidiei (a castrării ca operaţie fundamental oedipiană) în cel de-al doilea volum, 
Corpul, volum centrat pe dimensiunea imaginară/speculară a eului; transgresarea 
memoriei paterne („aripa dreaptă” a operaţiilor abstracte, semnificante, simbolice 
activând polul de sus al inconştientului, al supraeului) prin ficţionalizare intensă şi 
fabulare. Eul clivat, a cărui radiografie este expusă în trilogia Orbitor (precum un 
fluture în insectar, metaforă recurentă, supraordonatoare a romanului), este sondat, 
aşadar, în sensul muncilor arheologice de excavare şi exhumare, la ambii poli ai 
psihismului (acela al realului abisal, asociat fantasmării structurii materne, şi acela al 
simbolicului asociat spiritualităţii paterne), cu trecere prin imaginarul corpului scindat 
(volumul median fiind patronat de fantasma zeităţii castrării). O astfel de radiografie a 
eului grefată pe schema oedipiană este, de fapt, un aparat ritualic de exhibare a acestei 
carcase limitative şi de pulverizare în regimul spectralităţii simulacrului, un exorcism. 
Recursul la memorie fluidizează aparatul oedipian, îl ex-fundează sistematic 
adâncindu-l într-o nediferenţiere originară, o noapte abisală a fluxurilor trăirii (în sens 
deleuzian), căci însăşi Memoria este supusă corcirii dionisiace în registrul fantasmării, 
halucinării, fabulării sau ficţionalizării (nu există o memorie pură, ci una fundamental 
impură, o uriaşă construcţie hibridată). De aceea, urmând decupajul oedipianizat al 
eului, memoria cărtăresciană se disociază într-o „memorie” a trecutului (de expresie 
maternă, ataşată realului psihic), o „amintire” a viitorului (de expresie paternă, ataşată 
simbolicului), o Memorie universală (Akasia, proiecţie digitalizată a Totului, rezultat 
al convertirii iluziei metafizice în Simulacru). Metafora fluturelui ilustrează scindarea 
memoriei între polul trecutului şi, paradoxal, acela al viitorului (o reminiscenţă 
platoniciană convertită în virtualitatea simbolicului, a „uterului” semiotic universal 
care ne conţine inconştientul structurat ca limbaj şi care devine locul marilor ritualuri 
executate de-a lungul acestui roman): „Cu toţii avem memoria trecutului, dar câţi dintre 
noi ne putem aminti viitorul? Şi totuşi stăm între trecut şi viitor ca un corp vermiform 
de fluture între cele două aripi ale sale.” (Cărtărescu 2018, I, 69). La capătul 
postmodern al unui sinuos parcurs cultural, „vastele palate ale memoriei” augustiniene 
în care sunt tezaurizate cunoştinţele, noţiunile, reprezentările cele mai diverse etc. 
explodează într-un fragmentareism de natură spectrală, într-un enorm dispars al 
„tuturor fragmentelor de fiinţă, de sus până jos, de la holoni la holarhie, de la eoni la 
plerom”: „Există o memorie universală, cuprinzând, stocând şi distrugând ideea de 
timp. Există Akasia, şi Akasia este salvatoarea universului, şi-n afara Akasiei nu e 
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posibilă vreo speranţă de mântuire. Ea este ochiul din fruntea Totului, care cuprinde 
istoria Totului cu tot ce este, a fost şi va fi.” (ibidem, 67). 

Căzută din zona divină a garanţiilor lui Dumnezeu, care susţine imensul edificiu 
al memoriei la Augustin, „speranţa de mântuire”, în fragmentareismul spectral 
postmodern, este transferată într-o universală proiecţie a labirintului mnezic, de care 
subiectul contemporan rătăcit se agaţă ca de o reminiscenţă a tensiunii sufleteşti spre 
totalitate şi absolut: „Cu alte cuvinte, omul contemporan are tendinţa de a nu se mai 
concepe pe sine ca fiinţă substanţială, ţinând de o esenţă spirituală exprimată prin acte 
reale, ceea ce implica în mod tradiţional noţiunile de „suflet”, de „om interior” sau de 
„persoană”, ci ca subiect procedural detaşat de orice realitate substanţială. Procedura 
se va substitui pe viitor scopului, iar formalismul operaţiunilor adevărului conţinutului 
lor. Interioritatea subiectului nu mai are nimic de-a face cu vastele încăperi ale palatului 
memoriei locuit de Dumnezeu; ea evocă mai degrabă înşiruiri de culoare, de coridoare 
şi de bifurcaţii definite de reguli care, urmate cu rigurozitate, nu-l conduc pe om decât 
în propriul labirint. Subiectul modern este construit prin chiar procedurile sale de 
reflecţie care nu trimit niciodată la un conţinut exterior deoarece interioritatea se reduce 
exact la gestiunea procedurilor sale care, bineînţeles, sunt goale.” (Mattéi 2005, 128). 
Este, de altfel, vedenia, tulburarea cvasi-halucinatorie descrisă de Mircea Cărtărescu ca 
arhaică amintire a rătăcirii în templul gol al unui zeu necunoscut (opusă revelaţiei şi 
viziunii): „Într-o altă imagine pe care-o număr printre primele amintiri – şi colată atât 
de des în vise ulterioare ce se citau, se contaminau, se plagiau şi se completau unele pe 
altele, încât ele toate formează pentru mine un singur duct, ca un vas liberian ce ar 
coborî atât de adânc în mine, că mi-ar penetra peretele ce desparte precara construcţie 
numită eu şi-ar pătrunde în zona impersonală a abstruselor palate de marmură luminate 
de lună, şi-apoi ar coborî mai departe, în pivniţele, tainiţele şi camerele lor de tortură 
până-ar străpunde şi-acest planşeu, intrând şi fixându-se-n organele fierbinţi ale 
toracelui meu – mă văd înaintând pe-o suprafaţă lucie şi tare de piatră cu desene 
geometrice roşii şi albe, sub o boltă extrem de îndepărtată, susţinută de pilaştri printre 
care se strevede un cer de furtună. Bolta e oliv întunecată, sub ea mă simt rătăcit în 
templul unui zeu necunoscut.” (Cărtărescu 2014, II, 113). 

Călătorie transgresivă de-a lungul căilor oedipiene ale construcţiei eului (în 
spiritul străvechilor catabaze evocate prin recursul la schema iniţiatică a basmului), 
romanul Orbitor este o sondare extremă a unei memorii scindate extrem între polul 
nocturn al trecutului (sau al inconştientului pulsional, de jos) şi polul diurn al viitorului 
(sau al inconştientului de sus cu proiecţia idealului), aşadar, o dinamitare a eului în 
spectralitatea dispars-ului mnezic şi o explorare cathartică a acestuia. În acest sens, 
Aripa stângă coboară pe linia genealogiei materne a neamului Badislavilor pentru ca, 
după numeroase profeţii şi rituri genezice, să se producă renaşterea ficţionalizată a eului 
în ordinea ficţionalizată a dublului: descompunerea mitologiei materne prin 
contemplarea intensă, în lumina crepusculului, a protezei dentare găsită în vechea 
poşetă a mamei („mica arhivă a familiei”), ca obiect parţial, precedă operaţia abisală a 
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scufundării într-un delir incestuoas, orgiastic (experienţa narcotică provocată de 
consumul de mac, la care participă Badislavii înaintea venirii lor la nordul Dunării), 
operaţie dezoedipianizantă prin excelenţă; o serie de profeţii apar prin nebuloasa 
aceasta originară, vestind naşterea eului dublu (gemenii Mircea şi Victor) sau a eului 
fisurat şi proiectat în regimul simulacrului (profeţia înscrisă pe craniul tatuat al dublului 
sororal Anca, profeţia femeii cu pruncul fluture întâlnită de cuplul parental, Maria şi 
Costel, în ascensor etc.); marele ritual gnostic al naşterii dublului dintr-o fecioară 
(Cecilia), într-o uriaşă cavernă a sectei ficţionale a Ştiutorilor şi sub patronajul celor 
doi preoţi, negru şi alb / întunericul şi lumina (Albinosul şi Fra Armando) duce la 
împlinire profeţiile vehiculate dinspre aripa stângă, maternă, dezorganizând sistematic 
şi restructurând în ordinea simulacrului acest pol genealogic oedipian.  

Intitulat sugestiv Corpul (evocând astfel însuşi suportul imaginar al eului, 
schema sa corporală), cel de-al doilea volum al trilogiei adânceşte operaţia exfundării 
reprezentării oedipiene prin focalizarea pe ritul castrării (autocastrarea strămoşului 
matern, căpitanul Vasile Badislav, ca o revelaţie primită în interiorul sectei scopiţilor), 
ritual menit să despice chiar reprezentarea corpului care susţine specular eul; imposibila 
naştere în cadrul proiecţiei oedipiene a cuplului Herman şi Soile pregăteşte scenariul 
final al regăsirii geamănului himeric, răpit la naştere (Victor) în peisajul simulacrului 
(un Amsterdam emergent din tablou, în labirintul căruia este descoperită fotografia 
dublului). Dedicat simetricei sondări a genealogiei paterne, volumul Aripa dreaptă 
răsuceşte polul fantasmării originii materne într-o la fel de intensă fabulare în jurul 
originii polone a tatălui (nobilul Witold Csartarowski, afiliat sectei ficţionale a 
Ştiutorilor): matrice a convertirii fabulatorii a eului la regimul ontologiei spectrale a 
simulacrului, secvenţa aceasta genealogică este o desfăşurare barocă de lumi în lumi, 
carcase ficţionale menite să preia eul larvar despus în tot atâtea cavouri, sarcofage, 
mausolee la polul oedipian al psihismului; în contextul acestei renaşteri ficţionalizate, 
întâlnirea finală, apocaliptică, produsă pe scena istorică a Casei Poporului, cu dublul 
din fotografie dobândeşte dimensiunea unei iluminări, a revelaţiei adevărului 
spectralităţii constitutive a eului. 

Realizată prin metodice exfundări la polii memoriei, deconstrucţia cărtăresciană a 
eului cu întregul său eşafodaj oedipian este calea ieşirii postmoderniste din labirintul în 
care, demultiplicat procedural, fărâmiţat, subiectul contemporan rătăceşte fără speranţă 
de mântuire. Dacă, proiectată în vaste palate interioare (tezaur, arhivă), memoria 
augustiniană conduce la extazul mistic al cunoaşterii lui Dumnezeu, memoria 
cărtăresciană este releul revelaţiei Simulacrului prin repetate operaţii deconstructive (ca 
un nou zeu postmodern). Piesă centrală în ambele scenarii ale convertirii (la Dumnezeu 
sau la logica Simulacrului), memoria este ea însăşi un fel de zeitate ascunsă, invocată cu 
aceeaşi disperare, uluire şi patimă de ambii scriitori, unul din zorii modernităţii, celălalt 
de la finalul ei postmodern: „N-am înţeles niciodată cum pot comanda memoriei mele, 
ce fac atunci când îi transmit să caute cât mai adânc în trecut. Cum îi transmit? Ce cod 
folosesc? De unde ştiu s-o trimit mai curând acolo decât acolo? Cum se converteşte 
ameţitorul cablaj neuronic în spaţiu mental? De câte ori nu mi-am privit un deget şi nu 
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m-am concentrat din toate puterile minţii mele ca să-i ordon să se mişte! Nu s-a întâmplat, 
fireşte, nimic. [...] Ce-nseamnă să nu te-ndoieşti în sinea ta? Ce-nseamnă credinţa? 
Deodată, voiam să mişc degetul şi el se mişca, şi asta mi se părea un miracol la fel de 
mare ca vindecarea orbilor şi ologilor, căci noi toţi, în fiecare moment al vieţii noastre, 
comandăm maiestuos picioarelor, braţelor, buzelor şi degetelor: „Scoală-te, ia-ţi patul şi 
umblă!” Iar ele se dezmorţesc şi-ncep să ţopăie de fericire, dând slavă lui Dumnezeu 
pentru minunea săvârşită.” (Cărtărescu 2014, II, 108). De certă influenţă augustiniană 
(mărturisită îndeosebi în jurnale), pasajul acesta este liantul celor două lumi psihice şi al 
construcţiilor epistemice care le reflectă şi le susţin; este un coridor cultural transistoric 
prin care se întrezăreşte aventura şi drama subiectivităţii occidentale. 
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Abstract: (Aspects of Oblivion (oblivio) in Latin) In the literature of Classical Antiquity, the oblivion 
theme appears from the first Homeric texts. Odysseus’ companions, who arrived in the land of the Lotus 
Eaters, forget their homeland and duties after eating the lotus offered by the natives. Only the energetic 
action of Odysseus saves them from the dangers of oblivion. In Latin, the notion of oblivion is expressed 
especially by the subst. oblivio, which, however, renders in Latin literature, in a single word, notions which 
in the Greek language were expressed by different terms. Oblivio, in the broadest sense, is the equivalent 
of gr. λήθη and the antonym of mindfulness (lat. memoria). It is mostly reprehensible, because it is a form 
of betrayal of the past. But it can sometimes be a form of salvation (Publil. Sent. I, 21 iniuriarum remedium 
est obliuio). But forgetting a thing can sometimes be only a momentary darkening of the mind, which in 
Greek was expressed by μετεωρία "distraction, confusion" or ἀβλεψία "blindness, inability to know". For 
doctors, even the state of sleepiness was also expressed by oblivio and rendering gr. ληθαργία. The 
voluntary erasure of unpleasant memories and the forgiveness of what happened was also a form of oblivio 
and is equivalent to gr. ἀμνηστία "oblivion", hence "forgiveness, pardon", and, in the field of law, 
"amnesty". It can be as well a form of conviction to be forgotten by posterity, indicating that a person is to 
be excluded from official accounts (damnatio memoriae "condemnation of memory"), practiced especially 
in the imperial period. The analysis of the contexts in which oblivio is attested in Latin authors shows 
different meanings that we can better understand by reference to the Greek language. 

Keywords: oblivion, oblivion, lethe, lethargia- sleepiness, amnestia- amnesty. 

Rezumat: În literatura Antichității clasice tema uitării apare din primele texte homerice. Tovarășii lui 
Odysseus, poposiți în țara Lotofagilor, uită de patrie și de îndatoriri după ce mănâncă din lotusul oferit de 
localnici. Doar acțiunea energică a lui Odysseus îi scapă pe aceștia de pericolele uitării. În latină, noțiunea 
de uitare este exprimată în special de subst. oblivio, care redă însă în literatura latină, printr-un singur 
cuvânt, noțiuni care în limba greacă erau exprimate prin termeni diferiți: oblivio, în sensul cel mai larg, 
este echivalentul gr. λήθη și antonimul ținerii de minte (lat. memoria). Ea este, de cele mai multe, 
condamnabilă, căci este o formă de trădare a trecutului. Poate însă să fie uneori și o salvare (Publil. Sent. 
I, 21 iniuriarum remedium est obliuio). Uitarea unui lucru poate fi însă uneori doar o întunecare de moment 
a minții, ceea ce în greacă se exprima prin μετεωρία „distrare, zăpăceală” sau ἀβλεψία „neputința de a 
cunoaște”. Pentru medici, și starea de somnolență era exprimată tot prin oblivio și reda gr. ληθαργία 
„somnolență”. Ștergerea voluntară a amintirilor neplăcute și iertarea celor întâmplate era tot o formă de 
uitare și echivalează gr. ἀμνηστία „uitare”, de unde „iertare”, iar, din punct de vedere juridic, „amnistie”. 
Exista însă și o formă de condamnare la uitare a cuiva pentru posteritate, îndepărtarea cuiva din orice 
mențiune oficială, (damnatio memoriae) practicată mai ales în perioadă imperială. Analiza contextelor în 
care este atestat oblivio la autorii de limbă latină scoate în evidență sensuri diferite pe care le putem înțelege 
mai bine prin raportare la limba greacă. 

Cuvinte-cheie: uitare, oblivio, lethe, lethargia-somnoleță, amnestia-amnistie. 
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Ca în multe alte cazuri când vorbim despre un cuvânt sau de o idee din spațiul 
cultural latin, suntem nevoiți să apelăm mai întâi la spațiul cultural elin, atât în privința 
unor teme literare, cât și în aspecte care țin de organizarea vocabularului. Simbioza 
celor două culturi poate fi urmărită plecând și de la tema uitării, care apare în literatura 
Antichității clasice din primele texte homerice.  

Prima atestare este pasajul din cântul al II-lea al Iliadei, atunci când Zeus îi 
trimite lui Agamemnon un vis înșelător, făgăduindu-i izbânda împotriva troienilor chiar 
și fără eroul Ahile. Toți dorm, doar pe Zeus nu-l cuprinde „somnul cel dulce”1 (Il. 2.2 
νήδυμος ὕπνος), îl chinuie gândul cum să-l cinstească pe Ahile și să-i piardă pe ahei; îi 
vine în minte să-i trimită lui Agamemnon un „vis distrugător” (ibid. 2.6. οὖλον 
ὄνειρον); cheamă visul și îi poruncește să meargă „la corăbiile rapide ale aheilor” (ibid. 
2.8 θοὰς ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν), să-i spună să-și înarmeze armata, căci acum este momentul 
să cucerească Troia, „cetatea cu străzi largi” (ibid. 2.29 εὐρυάγυια πόλις), toți zeii au 
căzut de acord la îndemnul Herei. 

Visul pleacă îndată către cortul lui Agamemnon, i se așază deasupra capului sub 
chipul lui Nestor, la chip cu fiul lui Neleus, îi vorbește lui Agamemnon, ca „mesager 
al lui Zeus” (ibid. Διὸς δέ τοι ἄγγελός): „un bărbat bun la sfat nu trebuie să doarmă”, îi 
transmite acesta, căci soarta oamenilor este în mâinile lui. Îndemnul care urmează este 
să plece cu armata cu promisiunea că va cuceri Troia poate chiar în acea zi; important 
este să nu fie cuprins de „uitare” (λήθη): (ibid. 2, 33-4) ἀλλὰ σὺ σῇσιν ἔχε φρεσί, μηδέ 
σε λήθη / αἱρείτω εὖτ' ἄν σε μελίφρων ὕπνος ἀνήῃ „dar tu ține bine minte și uitarea să 
nu te cuprindă, atunci când somnul cel dulce ca mierea te lasă”. 

Un alt pasaj homeric în care este prezentă noțiunea de „uitare”, tot conotată 
negativ, provine din Odysseia. Tovarășii lui Odysseus, poposiți în țara Lotofagilor, uită 
de patrie și de îndatoriri, după ce mănâncă din lotusul oferit de localnici. Doar acțiunea 
energică a lui Odysseus îi scapă pe aceștia de pericolele uitării: (Od. 9, 96-7) ἀλλ' αὐτοῦ 
βούλοντο μετ' ἀνδράσι Λωτοφάγοισι / λωτὸν ἐρεπτόμενοι μενέμεν νόστου τε λαθέσθαι 
„dar voiau să rămână acolo cu lotofagii mâncând lotus și să uite de întoarcere”. Uitarea, 
exprimată aici prin vb. λανθάνω „a scăpa atenției, a trece neobservat, a rămâne ascuns 
> a uita”, este o formă de moarte. În fața lotofagilor abilitățile războinice ale grecilor 
sunt irelevante. Din Odysseia și un alt pasaj poate fi relevant pentru semnificația 
negativă a uitării. Vrăjitoarea Kirke îi hrănește pe tovarășii lui Odysseus cu leacuri care 
au ca efect uitarea îndatoririlor. 

Dincolo de primele atestări în literatură, din punct de vedere lexical noțiunea de 
„uitare” este exprimată în limba greacă plecând de la două radicale: 1) de la vb. 
λανθάνω „a scăpa observării, a trece neobservat, a rămâne ascuns”2 se formează 

 
1 Toate traducerile din greacă și latină ne aparțin. Trimiterile la textele antice adoptă abrevierile din DGR 
și TLL. 
2 Din același radical există în lat. lateo „a sta ascuns, a fi ascuns”. 
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substantivele: λήθη, ἔκλησις1, ἐπίλᾱσις2, ἐπιλησμονή3; 2) de la vb. μιμνήσκω „a ține 
minte” se formează cu α privativ: ἀμνημοσύνη, ἀμνηστία. 

În latină cei doi termeni care exprimă „uitarea”, oblivio și oblivium4, sunt derivați 
de la vb. obliviscor, derivat probabil de la un R. *lei- care se regăsește în lat. lēvis 
„neted, fără asperități” (cf. gr. λεῖος). O ipoteză mai veche (Bréal) spune că la origine 
pare să fie o metaforă legată de scris: uitarea este precum scrisul șters5. Există și ipoteza 
că ar fi un incoativ deponent de la adj. lēvis cu sensul inițial „a începe să fie șters”6. 

Există, prin urmare, două metafore diferite care stau la baza formării noțiunii în 
cele două limbi: în greacă – „a sta ascuns” și în latină – „a fi șters”. În latină sensurile 
subst. oblivio (cu varianta mai rară oblivium) ar putea fi rezumate astfel: 1. uitucenie / 
uitare / lipsă a memoriei (personale); 2. uitare (generală); 3. amnistie; 4. „Uitare” (gr. 
Lethe) personificare. 

 
1. Cu primul sens, cel de „uitare personală”, oblivio îi corespunde gr. λήθη. 

Această neglijență față de trecut este de cele multe ori condamnabilă, căci este o formă 
de trădare a trecutului. De altfel, Platon definea uitarea drept „o ieșire / o fugă din / de 
memorie” (Plat. Phlb. 33e) λήθη μνήμης ἔξοδος)7. 

Câteva exemple din autorii latini ar putea mai bine lămuri felul în care era folosit 
subst. oblivio cu sensul de uitare personală. Cicero relatează în De oratore cum 
Simonides din Keos, inventator al unei metode memotehnice, venise la strategul 
Themistocles pentru a-l învăța metoda de memorare brevetată de el; acestuia 
Themistocles i-ar fi răspuns că el ar prefera mai degrabă să dețină „arta de a uita” (Cic. 
de orat. 2, 351) non sum tanto ego' inquit 'ingenio, quanto Themistocles fuit, ut 
oblivionis artem quam memoriae malim; „nu am un asemenea talent precum a avut 
Themistocles, încât să prefer mai degrabă arta de a uita decât pe cea de a ține minte”. 
Știm și din alte surse, precum Viața pe care i-o consacră Plutarh8, că acesta dorea să se 
elibereze de toate cele auzite și văzute care îi rămâneau fixate în memorie. Se spune 

 
1 Cf. Od. 24, 485. 
2 Cf. Pi. P. 1, 46. 
3 Cf. LXX Sir. 11, 27. 
4 Folosit mai ales la pl., oblivia, creație a poeziei dactilice pentru a-l înlocui pe oblivion; cf. Ernout-Meillet 
s.v. obliviscor. 
5 Cf. Cic. Fin. 1, 17 ut adversa quasi perpetua obliuione obruamus „pentru a șterge cele potrivnice ca 
printr-o uitare veșnică”. 
6 Cf. Michiel de Vaan, s.v. obliuiscor. 
7 Pentru λήθη drept consecință negativă, cf. Thuc. 2.49: τοὺς δὲ καὶ λήθη ἐλάμβανε παραυτίκα ἀναστάντας 
„când se ridicau din boală, pe unii îi cuprindea dintr-o dată uitarea de toate” (cu referire la episodul 
epidemiei de la Athena de la începutul Războiului Peloponesiac) sau Dem. 18.283: ἡγεῖ τοσοῦτον ὕπνον 
καὶ λήθην ἅπαντας ἔχειν „tu crezi că toți sunt atât de plini de somn și uitare”. 
8 Plut. Them. 5. 



 
Limba și literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

103 

chiar că ținea minte numele tuturor atenienilor pe care îi întâlnea, astfel încât memoria 
devenise o povară. 

Tot Cicero sublinia în Tusculanae Disputationes că există două situații care nu 
stau în puterea noastră: (Tusc. 3, 35) non est enim in nostra potestate fodicantibus is 
rebus, quas malas esse opinemur, dissimulatio vel oblivio „nu stau în puterea noastră, 
oricât ne-am chinui, acele două lucruri pe care le socotim rele: trecerea cu vederea sau 
uitarea”. Uitarea nu este, astfel, un act voluntar. Dacă s-ar produce, ea ar putea totuși 
să aducă alinarea unei dureri, așa cum mărturisea oratorul într-o scrisoare privată: 
(Fam. 5.15.5) itaque sic litteris utor, in quibus consumo omne tempus, non ut ab iis 
medicinam perpetuam sed ut exiguam oblivionem doloris petam „recurg astfel la 
scrisori, cu care îmi cheltuiesc tot timpul, nu pentru a căuta un leac pentru totdeauna”. 

În poezie Horațiu amintea importanța nu doar a celui care făptuiește, ci și a celui 
care transmite posterității faptele, evitând astfel așternerea uitării. Într-una dintre Ode, 
adresate lui Lollius, vorbește despre mulții eroi care vor fi existat înainte de 
Agamemnon, dar care au rămas „într-o noapte lungă”, căci nu a existat un poet care să-i 
cânte. El însă nu va suporta „ca uitările invidioase să taie nepedepsite atât de multe 
eforturi ale tale” (Carm. 4.9.34 non ego… totve tuos patiar labores inpune… carpere 
lividas obliviones). Și din acest pasaj rezultă rolul distrugător al uitării și salvarea 
trecutului doar prin cultivarea memoriei. 

Uitarea este un proces de durată, se instalează în timp, pe nesimțite, iar cei 
năpădiți de ea nu au timp să se ferească. Tacitus povestește în Annales despre o 
expediție a lui Drusus în teritoriile germanilor unde a întâlnit niște negustori pe care 
„legătura de comerț, dorința de a-și spori banii și, în cele din urmă, uitarea de patrie îi 
transferaseră din locurile noastre în teritoriul străin” (Ann. 2 62: ius commercii, dein 
cupido augendi pecuniam, postremo oblivio patriae suis quemque ab sedibus hostilem 
in agrum transtulerat)1. 

Deși percepută, în general, negativ, uitarea, din perspectivă filosofică, ajunge să 
fie văzută ca un beneficiu. Într-una dintre Scrisorile către Lucilius Seneca numește 
„uitarea” un „leac pentru nedreptăți” (Sen. Epist. 94, 28 iniuriarum remedium est 
oblivio)2. Din această perspectivă poate fi amintită și o inscripție (CIL 12.4745) care 
asociază „uitarea” cu „moartea”: „moartea este uitarea tuturor lucrurilor” (OBLIVIO 
OMNIVM RERVM MORS). 

Un caz particular al uitării personale este „uitarea de moment”, adică doar o 
întunecare de moment a minții, ceea ce în greacă se exprima prin subst. μετεωρία 
„distrare, zăpăceală”. În greacă, din punct de vedere etimologic, s-ar putea echivala cu 
ideea de „a fi cu capul în nori” (< μετέωρος „ridicat în cer”). 

 
1 Pentru alte pasaje relevante pentru sensurile lui oblivio, cf. Lucan. 10, 403, Plin. Nat. 31, 15.3. 
2 Pentru o idee similară, cf. un pasaj din Appian (Pun. 415): „uitarea este un leac care vindecă relele” 
(φάρμακον δὲ κακῶν ἀκεστήριον λήθη). 
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Suetonius folosește cele două cuvinte (oblivio / μετεωρία), echivalându-le, cu 
referire la felul în care împăratul Claudius le apărea celor din jur: (Claud. 5, 39) inter 
cetera in eo mirati sunt homines et obliuionem et inconsiderantiam, uel ut Graece 
dicam, μετεωρίαν et ἀβλεψίαν („printre altele oamenii au observat la el și o zăpăceală 
și neatenție sau, ca să spun în grecește, μετεωρία și ἀβλεψία1”). 

Pentru medici și starea patologică de somnolență era exprimată tot prin oblivio, 
dar reda, de această dată, gr. ληθαργία „somnolență”. O dovadă a acestei echivalări este 
că în perioada imperială târzie medici care scriu în limba latină, având ca sursă de 
inspirație tratate grecești, operează această suprapunere semantică. În secolul al V-lea 
p. Chr. medicul Caelius Aurelianus (Acut. 2.1.1) punea în legătură termenul lethargus 
cu λήθη ca echivalent pentru oblivio. De asemenea, în secolul al VI-lea în versiunea în 
limba latină Quaestiones medicinales, atribuită lui Soranus, care traducea texte grecești 
ale lui Galenos se punea întrebarea însoțită de răspuns: (Quaest med. 201) quid est 
lethargus? oblivio mentis „ce este lethargia? o uitarea a minții”. 

 
2. „Uitarea” nu este doar o chestiune personală, ci poate fi extinsă la nivelul unor 

grupuri, o „uitare colectivă”, care corespunde aceluiași termen gr. λήθη. Uitarea în 
masă poate fi extinsă și la o generație sau la o epocă. Oricât de mare ar fi sârguința 
unora de a nu lăsa pradă uitării anumite fapte trecerea timpului le poate răpi viitoarelor 
generații. Varro vorbește de o astfel de încercare de conservare a trecutului: (Ling. 5, 
5) illa quae iam maioribus nostris ademit oblivio, fugitiva secuta sedulitas Muti et Bruti 
retrahere nequit („acele lucruri pe care uitarea le-a răpit înaintașilor noștri, sârguința 
lui Mutus și Brutus, care le urmărește pe cele care fug, nu le poate aduce înapoi.”). 

Tot astfel Cicero menționează rolul lui Ennius de a fi singurul care a păstrat 
amintirea unui consul pe care altfel vechimea l-ar fi aruncat în uitare: (Brut. 60) et id 
ipsum nisi unius esset Enni testimonio cognitum, hunc vetustas, ut alios fortasse multos, 
oblivione obruisset („dacă n-ar fi fost cunoscut prin mărturia doar a lui Ennius, 
vechimea l-ar fi acoperit cu uitare, ca pe, probabil, mulți alții”). 

Același termen oblivio primește sensul de „uitare colectivă” în invectiva 
împotriva lui Sallustius atribuită aceluiași Cicero. Oratorul afirmă despre el însuși că i-
a făcut celebri pe înaintașii lui prin virtutea sa, chiar dacă aceștia nu au fost cunoscuți; 
în schimb, Sallustius, chiar dacă a avut înaintași cetățeni onești, i-a aruncat prin propria 
viață în „uitare”: (In Sall. 5) ego meis maioribus virtute mea praeluxi, ut, si prius noti 
non fuerunt, a me accipiant initium memoriae suae: tu tuis vitae, quam turpiter egisti, 
magnas offudisti tenebras, ut, etiamsi fuerint egregii cives, certe venerint in 
oblivionem. („eu unul i-am luminat pe înaintașii mei prin virtutea mea, astfel încât, dacă 
înainte nu au fost cunoscuți, să primească de la mine un început al amintirii lor; tu i-ai 
năpădit în beznă pe ai tăi prin viața pe care ți-ai dus-o rușinos, astfel încât, chiar dacă 
fuseseră niște cetățeni deosebiți, cu siguranță au ajuns în uitare”). Din pasaj rezultă clar 

 
1 În limbaj medical cuvântul înseamnă „orbire” (Cyran. 4.13, Gal. 14.776), iar sensul folosit de Suetonius 
mai este atestat la comentatorul lui Vergilius (Seru. Aen.7.647). 
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opoziția dintre oblivio „uitare” și memoria „amintire”, care este și una calitativă: 
„uitarea” este o formă de trădare a datoriei pe care o ai pentru cei din neamul tău, iar 
„amintirea” un mod prin care te poți arăta vrednic și recunoscător față de aceștia. 

Chiar și „colectivă”, uitarea poate fi asumată ca un act voluntar. Poți alege „să 
treci cu vederea”. Istoricul Titus Livius vorbește de „armele și războiul care trebuie să 
fie date uitării” (Liv. 4, 37, 5 arma bellumque obliuioni danda) ca un act de voință. Un 
alt istoric, Tacitus, amintește de cazul unui conducător local din Britania, din neamul 
catuellanilor, care cerea îndurare, după ce fusese capturat de romani: (Ann. 12.37.10) 
si statim deditus traderer, neque mea fortuna neque tua gloria inclaruisset; et 
supplicium mei oblivio sequeretur: at si incolumem servaveris, aeternum exemplar 
clementiae ero („dacă m-aș fi predat fără să fi făcut nimic, nici soarta mea, nici gloria 
ta nu ar fi strălucit; uitarea va urma condamnării mele; dacă însă mă vei lăsa în viață, 
voi fi un exemplu veșnic al clemenței tale”). Să mai amintim că exista însă și o formă 
de condamnare la uitare a cuiva pentru posteritate, îndepărtarea cuiva din orice 
mențiune oficială, (damnatio memoriae) practicată mai ales în perioadă imperială. 

 
3. Ștergerea voluntară a amintirilor neplăcute și iertarea celor întâmplate erau tot 

o formă de uitare și echivalau cu gr. ἀμνηστία „uitare”, de unde „iertare”, iar, din punct 
de vedere juridic, „amnistie”1. 

Echivalarea semantică a lui oblivio cu sensul gr. ἀμνηστία este prezentă încă de 
la Cicero. În Philippicae oratorul vorbește despre aplicarea principiului grecesc de a 
șterge prin uitare orice amintire a discordiilor trecute. Cicero precizează în context că 
a fost preluat chiar cuvântul grecesc (sc. ἀμνηστία), fără a-l numi însă explicit: (Phil. 
1, 1) omnem memoriam discordiarum oblivione sempiterna delendam censui „am 
considerat că orice amintire a neînțelegerilor trebuie ștearsă printr-o uitare veșnică”. 
Echivalarea explicită o va face mai târziu istoricul Valerius Maximus (sec. I p. Chr.) 
(4.1 ext.4) haec oblivio, quam Athenienses amnestian vocant „această uitare, pe care 
atenienii o numesc ἀμνηστία”. Echivalarea dintre termenul din latină și cel grecesc este 
atestată și de Cornelius Nepos într-un pasaj referitor la generalul atenian Thrasybulos: 
(Thras. 3, 3) legem tulit, ne quis ante actarum rerum accusaretur neue multaretur, 
eamque illi obliuionis appellarunt „a dat o lege ca nimeni să nu mai fie acuzat sau 
pedepsit și au numit-o o lege a «uitării»”.2 

 
4. În mod natural termenul abstract de „uitare” a fost personificat de mitografi. 

După Homer uitarea este abstractizată, i se creează o mitologie. În Theogonia Hesiod 
o prezintă pe Lethe („Uitarea”) drept fiică a Discordiei: (Hes. Th. 227) Ἔρις στυγερὴ 
τέκε... Λήθην „cumplita Eris a născut-o pe Lethe”. Mai târziu, în orfism, se credea că 

 
1Pentru sensurile din gr. cf. „uitare” (Plat. Mx.239c), „iertare” (Ios. AI14.403, 3), iar, din punct de vedere 
juridic, „amnistie” (Plut. Cic.42.3). 
2 Pentru alte pasaje în care oblivio primește sensul gr. ἀμνηστία cf. Vell. 2, 58, 4, Suet. Claud. 11.1. 
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cei care mureau și beau din râul Lethe își uitau toate amintirile din existența anterioară, 
urmând metempsihoza; în schimb, inițiații ajungeau la râul memoriei, Mnemosyne, 
care asigura sfârșitul transmigrării sufletului. Cum observăm, din spațiul elin provine, 
preponderent, o imagine negativă a uitării. 

Într-un context parodic din piesa Broaștele, în care barcagiul Charon anunță 
destinația drumului, Aristophan amintește de o „câmpie a Uitării” care se află pe 
cealaltă lume: (Ra. 186) τὸ Λήθης πεδίον. Reîntâlnim expresia într-un context serios la 
Platon, în celebrul mit al lui Er (R. 621 a-c), unde se vorbește, în plus, și de un „râu al 
uitării” (ac. τὸν τῆς Λήθης ποταμόν) din care beau sufletele celor ajunși pe lumea 
cealaltă și care vor fi, astfel, incapabile să mai participe la „reamintirea” (ἀνάμνησις) 
pe care Platon întemeiază învățarea. 

Pe tărâm latin personificarea Uitării este atestată în Dialogurile lui Seneca. El 
încearcă să demonteze credința în imaginea deja încetățenită a lumii de dincolo. Cei 
morți nu au nimic de suferit, toate imaginile transmise de mitografi sunt fabulații ale 
poeților, susține filosoful: (Dial. 6, 19, 4) fabulas esse, nullas imminere mortuis 
tenebras nec carcerem nec flumina igne flagrantia nec Obliuionem amnem... : luserunt 
ista poetae et uanis nos agitauere terroribus „sunt povești, morții nu sunt amenințați 
de beznă și carceră, nici de râuri arzătoare de foc, nici de un râu al Uitării: poeții au 
făcut aceste lucruri în joacă și ne-au tulburat cu frici deșarte”. 
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Abstract: (The Theories of Aristotle and Plato Fused in the Music of Ravel and the Dance of Béjart) 
Starting from Ravel’s “Bolero”, choreographically transposed by Maurice Béjart and integrated in the 
movie “Les Uns et les Autres” (directed by Claude Lelouch), I intend to reveal how the Plato's doctrine of 
anamnesis and the Aristotle’s theory of mimesis transcend the philosophical language and rebuild the 
concepts of space and time in relation to the human being, through music, dance, or scenography. This 
analysis follows, essentially, the rhythm, melos and gesture variation superposed over an ascendent linear 
progression that evolves in syncretic harmony, in different languages. I also look on to the symbolic 
accumulation of certain fundamental concepts of Plato’s gnoseology and Aristotle’s poetics, transposed in 
the auditive and visual arts language. The memory and the remembrance of birth, love, and death as 
attributes of existence, the knowledge as a mythical memory of the primordial elements (water, earth, fire 
and air), the rhythm imitation of the world, day, night, breath and love, and the meaning of the three 
principles (the unity of action, place, and time) are the landmarks followed by this analysis, until the abrupt 
end of the score, choreography and movie scene. 

Keywords: Bolero, Béjart (Maurice), Ravel (Maurice), Platonic theory of memory, Aristotelian poetics. 

Résumé : Le texte suivant propose une traduction du langage des sons, des gestes, de la danse, dans celui 
des idées et des mots. L’analyse cherche à saisir comment le schéma platonicien de la réminiscence, tout 
aussi que la théorie aristotélicienne de la μίμησις trouvent leur expression auditive et visuelle dans le Boléro 
de Ravel, chorégraphié par Maurice Béjart. En rapport avec l’être humain, avec son corps, son âme, ses 
émotions et ses perceptions, les artistes réécrivent les concepts de la philosophie grecque : la mémoire de 
la naissance de l’être, l’amour et la mort en tant qu’attributs de l’existence, la connaissance de soi-même, 
comme réminiscence mythique et symbiose avec les éléments primordiaux de l’univers (l’eau, la terre, le 
feu et l’air), l’imitation du rythme du jour et de la nuit, de la respiration et de l’amour. Au-delà du tableau 
émouvant perçu par les sens, on retrouve un canevas des thèmes classiques : l’unité de temps, de lieu et 
d’action, l’imitation d’une action grave et compète, les personnages exemplaires, par l’intensité des 
passions qu’ils incarnent, dans un mot, l’humanité archétypale et la sphère des idées comprises dans une 
tragédie aristotélicienne.  

Cuvinte-cheie: Bolero, Béjart (Maurice), Ravel (Maurice), teoria platoniciană a memoriei, poetica 
aristotelică. 

 
 
 
Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, dit Jean en instaurant, une fois pour toutes, l’hégémonie de 

la Parole. Dans le sillage des mots de l’Évangile, la pensée, la raison, l’expression de 
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soi-même ou de l’autre, parfois leur dialogue, en un mot, l’humanité dans sa dimension 
intime se rassemble, se relève et s’exprime dans et par des mots. Ceux-ci sont les 
briques d’un langage universel, malgré sa spécificité régionale et temporelle, qui, selon 
Eco (1985, 114), actualisent et véhiculent, pour chaque lecteur, le contenu d’une fabula 
qui se laisse toujours réinterpréter : 

Dans cette perspective, le cercle de la sémiosis se ferme à chaque instant et ne se 
ferme jamais. Le système des systèmes sémiotiques, qui pourrait apparaître, de façon 
idéaliste, comme un univers culturel séparé de la réalité, amène en fait à agir sur le 
monde et à le modifier ; mais chaque action modificatrice se convertit à son tour en 
signe et donne naissance à un nouveau processus sémiosique. (ibidem, 44). 

Justifiée par l’assertion d’Eco, la lecture suivante propose une transgression du 
langage des mots au langage des sons et des gestes et, ensuite, vice versa, pour sonder 
la manière dans laquelle Ravel et Béjart ont donné une expression surprenante, d’une 
essence si différente, aux théories platoniciennes de la réminiscence et de la mimesis 
des idées, autant qu’à celle aristotélicienne de la mimesis poétique. Si le dessein 
envisagé par le musicien et le chorégraphe légitime une telle interprétation1 ou si c’est 
la poétique de « l’œuvre ouverte », selon Eco aussi, qui y ouvre la porte, la conclusion 
est la même : quand on saisit les premières notes du Boléro et l’image du danseur ou 
de la danseuse de Béjart se profile en filigrane dans une obscurité absolue, la découverte 
de soi-même commence, alors que le temps et l’espace récrivent leurs coordonnées. Et 
la magie se répète, chaque fois qu’on refait l’expérience, soit avec Maïa Plissetskaïa, 
Diana Vichneva, Elisabet Ros, Suzanne Farrell, dont Béjart dit qu’elle est son interprète 
préférée2, Marcia Haydée, Sylvie Guillem, Aurélie Dupont, Marie-Agnès Gillot, 
Stéphanie Romberg, Amandine Albisson, Julien Favreau, Jorge Donn, Roberto Bélle, 
Nicolas le Riche, Duška Sifnios, soit avec d’autres, avec des orchestres et chefs 
d’orchestres de partout, en contemplant, sur la scène ou sur la pellicule (rappelons-nous 
la scène mythique du film Les uns et les autres de Claude Lelouch), la même 

 
1 En ce qui concerne le dessein de Ravel à l’égard de son œuvre, voir l’affirmation de Claude Lévi-Strauss : 
« Même si Ravel définissait Boléro comme un crescendo instrumental et feignait de n’y voir qu’un 
exercice d’orchestration, il est clair que l’entreprise recouvre bien d’autres choses ; qu’il s’agisse de 
musique, de poésie ou de peinture, on n’irait pas bien loin dans l’analyse des œuvres d’art si l’on s’en 
tenait à ce que leurs auteurs ont dit ou même cru avoir fait », Claude Lévi-Strauss, « Boléro de Maurice 
Ravel », in L’Homme, 1971, tome 11 n°2, pp. 5-14; doi :https://doi.org/10.3406/hom.1971.367175, https: 
//www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1971_num_11_2_367175, p. 6. 
2 Maurice Béjart, La vie de qui ?, Paris, Flammarion, 1996, p. 152. Voir aussi : Stéphanie Gonçalves, « Le 
Boléro comme ‘lieu de mémoire’ », Recherches en danse [En ligne], 7/2019, mis en ligne le 18 décembre 
2019, URL : [http://journals.openedition.org/danse/2432] ; DOI : 10.4000/danse.2432. 
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chorégraphie et la même partition interprétées par maintes générations, pendant six 
décennies1. 

L’histoire commence en 1928, quand Ravel a créé le Boléro pour la danse, 
précisément pour la ballerine russe Ida Rubinstein, amie et mécène du compositeur, 
comme nous apprennent ses biographes, qui lui demanda « un ballet de caractère 
espagnol », pour le représenter avec son ensemble, à la fin de la même année. 
Envisageant tout d’abord d’orchestrer Iberia, la suite pour piano d’Isaac Albéniz, Ravel 
se vit déçu, car « le ballet comme le scénario et la musique étaient couverts et protégés 
par un formidable réseau de traités, de signatures et de copyright invulnérables »2. Dans 
ce contexte, il imagina une œuvre atypique, étonnante, qu’il a nommée initialement 
Fandango et qui reste, après qu’un siècle s’écoula, la partition la plus célèbre et la plus 
populaire de Ravel.  

« Le principe du Boléro ‒ disait Ravel ‒ existait dans mon esprit depuis de 
longues années. J’ai réellement voulu ce thème lancinant, obsédant, moitié arabe, 
moitié de mon cru, et qui aurait pu porter comme sous-titre : Enfoncez-vous bien ça 
dans la tête. »3 Les mots du compositeur ouvrent les portes de la virtualité, de 
l’imaginaire. Qu’est-ce qu’il faut qu’on enfonce dans la tête ? Quel est le sens, la 
suggestion, la valeur que la cellule rythmique de deux mesures, obsessionnellement 
répétée, transmet aux auditeurs ? On a parlé d’anti musique4, d’une danse de la mort et 
de l’amour, on a soupçonné un coté politique5, on a laissé planer les doutes d’une 
musique pathologique, anticipant la maladie évolutive de Ravel6. Au-delà de tous ces 
éclaircissements possibles, chacun d’eux actualisé dans une interprétation ou dans une 

 
1 On rappelle ici que l’an 2021 a marqué les 60 ans du Boléro de Ravel devenu Boléro de Béjart. 
Chorégraphié par Maurice Béjart, le Boléro est présenté pour la première fois en mai 1961, au Théâtre des 
Nations, dans l’interprétation de la ballerine grecque Duška Sifnios. 
2 Joaquin Nin, « Comment est né le Boléro de Ravel », in Revue musicale, décembre 1938, p. 212. 
3 Interview accordée à Willy Goudeket, Le Rempart, 4 juin 1933.  
4 Ravel lui-même affirma : « Je n’ai écrit qu’un seul chef-d’oeuvre, le Boléro, malheureusement il ne 
contient pas de musique », France Culture, Ravel, 22/04/2016 (mis à jour le 07/03/2018), par Hélène 
Combis URL : [https://www.franceculture.fr/musique/ravel je nai ecrit quun seul chef doeuvre le bolero-
malheureusement-il-ne-contient-pas-de], 20 septembre 2021. 
5 Le musicologue Marcel Marnat parle de la dimension politique du Boléro : « On voyait bien que petit à 
petit, par le jeu des propagandes insidieuses, on allait droit vers des nationalismes qui allaient s’affronter 
et on courait vers une nouvelle guerre. Or, qu’est ce que c’est le Boléro ? C’est un thème extrêmement 
insinuant, qui petit à petit s’amplifie, vous pénètre, vous intoxique, vous accroche, fait que vous ne pouvez 
pas écouter autre chose. Et c’est tout le principe de la propagande politique. Et à la fin bien sûr, c’est la 
guerre. », URL : [https://www.franceculture.fr/musique/ravel-je-nai-ecrit-quun-seul-chef-doeuvre-le-
bolero-malheureusement-il-ne-contient-pas-de], 20 septembre 2021. 
6 « Ça se répète sans arrêt, sans avoir besoin d’y changer quoi que ce soit, sauf l’orchestre. On arrive à des 
prolongations psychiques, mentales, absolument terrifiantes », Marcel Marnat, URL : [https://www. 
franceculture.fr/musique/ravel-je-nai-ecrit-quun-seul-chef-doeuvre-le-bolero-malheureusement-il-ne-
contient-pas-de], 20 septembre 2021. 
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autre, la musique relève pleinement ses ressources, son pathos frénétique, seulement 
entrelacée avec la danse pour laquelle elle a été créée.  

Le spectacle Boléro a vu le jour le 22 novembre 1928, à l’Opéra Garnier, sous la 
direction de Walther Straram et dans l’interprétation de l’orchestre Straram et du corps 
de ballet d’Ida Rubinstein. La chorégraphie, signée par Bronislava Nijinska, sœur du 
célèbre danseur Vaslav Nijinski, et jouée par Ida Rubinstein, imaginait une danse 
lascive au fond d’une taverne espagnole. L’évocation de Henri de Curzon refait la 
magie de la première :  

 

 
 

Il n’y a qu’une manière, à mon sens, de mettre en relief le vrai caractère du 
Boléro, d’en faire goûter l’obsédante saveur : c’est la première ; c’est celle qui nous l’a 
fait pour la première fois connaître : au cours des séances de ballets de Mme Ida 
Rubinstein, à l’Opéra, et pour elle-même. ‒ Une posada [taverne], à peine éclairée ; le 
long des murs, dans l’ombre, des buveurs attablés, qui causent entre eux ; au centre, 
une grande table, sur laquelle une danseuse essaie un pas. Avec une certaine noblesse 
d’abord, ce pas s’affermit, répète un rythme... Les buveurs n’y prêtent aucune attention, 
mais peu à peu, leurs oreilles se dressent, leurs yeux s’animent. Peu à peu, l’obsession 
du rythme les gagne ; ils se lèvent, ils s’approchent, ils entourent la table, ils 
s’enfièvrent autour de la danseuse... qui finit en apothéose. ‒ Nous étions un peu comme 
les buveurs, ce soir de novembre 1928. Nous ne saisissions pas d’abord le sens de la 
chose ; puis nous en avons compris l’esprit. Plus tard, de nouvelles mises en scène ont 
compliqué un peu celle-ci, sans l’améliorer. N’importe ! Pour qui a vu le Boléro, toute 
exécution de concert paraît une simple curiosité, une gageure, une blague... Aussi bien 



 
Limba și literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

111 

n’est-ce pas pour le concert que Ravel l’avait conçu, et il défiait en quelque sorte les 
concerts de s’en emparer. ... Était-ce une ironie de plus ?1. 

C’était un spectacle total, qui débordait de beauté, de liberté, de sensualité et 
d’amour charnel. Les couleurs et la vitalité remplissaient la scène et les âmes des 
spectateurs, tandis que l’émotion se transmettait sans équivoque, vidée de symboles, 
l’image visuelle complétant d’une manière narrative le discours mélodique. La pièce 
musicale, c’était elle la vedette.  

Fermons maintenant les yeux pour un instant, durant presque un siècle, et 
imaginons : nous sommes en Japon, au Hyogo Performing Arts Center, où, le 29 
novembre 2017, le Béjart Ballet Lausanne présente, sous la direction artistique de Gil 
Romain, le Boléro. Tête d’affiche, la danse espagnole rompt les frontières des langues, 
des cultures et des religions, pour célébrer l’émotion : l’émotion profonde que Gil 
Romain et ses danseurs ont appris à vivre et à transmettre de celui qu’ils fêtaient en le 
commémorant, dans la joie et la tristesse, ce jour-là2. Une émotion aussi forte que 
l’ivresse. Une émotion qui, pourtant, n’a pas une source saisissable. Elle ne coule pas 
des veines des musiciens et danseurs dans nos veines, mais elle est médiée par un 
registre symbolique d’une complexité abyssale qui ne se laisse pas dévoiler à fond. Il 
est d’autant plus difficile et, peut-être, même arbitraire, de tirer au clair les connotations 
du discours artistique, qu’on se propose d’analyser non pas un spectacle sur scène, mais 
le découpage visuel fait par la caméra3.  

 
1 Henri de Curzon, « Le Bolero. Souvenirs de sa première exécution », La Revue musicale, II/187, 
décembre 1938, p. 210, URL: [https://dezede.org/media/files/REVUE_MUSICALE_1938_12_p210_CU
RZON.pdf]. Image : Marie-Aude Bonniel, « Boléro de Ravel : la première à l'Opéra de Paris il y a 90 
ans », Le Figaro, 21 novembre 2018, URL : [https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2018/11/21/26010 
-20181121ARTFIG00243--bolero-de-ravel-la-premiere-a-l-opera-de-paris-il-y-a-90-ans.php]. 
2 En 2017, le Béjart Ballet Lausanne célébrait 30 ans de sa création et marquait 10 ans de la disparition de 
son créateur, Maurice Béjart. Gil Romain et la compagnie qu’il avait héritée de son illustre prédécesseur 
ont présenté à cette occasion une série de représentations inédites, qui revisitaient les chefs d’œuvres du 
maître chorégraphe.  
3 Étant plusieurs fois spectatrice du Boléro, j’ai préféré pourtant me rapporter à des versions enregistrées, 
pour mettre en lumière la syntaxe et non pas la pragmatique du spectacle, plus précisément, les constants 
et non pas les faits particuliers. De plus, comme je ne me suis pas proposé de faire la chronique d’une 
représentation, c’était plus difficile de gloser pour le lecteur sur un fait artistique qui ne lui était pas 
accessible. C’est la raison pour laquelle je ferais référence surtout à la version chorégraphique proposée 
par Gil Romain, pour un couple de ballerins (Elisabet Ros et Julien Favreau), présentée au public en 2017, 
URL : [https://www.youtube.com/watch?v=j9ry0cAQ73U], et à la version interprétée solo, par Julien 
Favreau, URL : [https://www.youtube.com/watch?v=ZEB4QogYjWk]. 
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La représentation de 29 novembre 2017 s’ouvre avec l’affiche1. D’une 
simplicité visuelle remarquable, dépouillé de tout artifice superflu, l’affiche propose 
l’image d’un corps marmoréen, presque nu, suspendu dans l’air, qui laisse paraître les 
muscles tendus, les bras nerveux esquissant le vol, la tête alourdie, abattue en arrière et 

cachée entre les épaules. La lumière découpe la poitrine comme une cage en treillis qui 
enferme le cœur, l’âme invisible. À première vue, on pense à l’image d’un Phénix 
humain, mais en laissant le regard s’attarder sur ce portrait vidé d’expression faciale, 
fort expressif cependant, l’idéogramme se transforme, en prenant les traits du Christ 
crucifié. Un Christ qui s’envole déjà vers les Cieux, en confiant aux hommes son âme, 
tandis que ses yeux regardent tout droit vers Dieu le Père.  

La danse commence. Créée pour une ballerine, la partition chorégraphique est, 
dans la version proposée par Gil Romain, androgyne2 : un homme et une femme 
commencent par remuer à l’avenant leurs bras et finissent dans la même, sublime, 
apothéose. Romain met en miroir les éléments masculin et féminin comme expression 
parfaite du κόσμος, de l’univers complet et ordonné, beau et bon, gouverné par 
l’attraction que le grec païen nomme ἔρος, tandis que la langue chrétienne la définit 
comme ἀγάπη. 

Le discours chorégraphique s’enrichit par les moyens cinématographiques. Les 
cadres au ralenti qui prolongent le mouvement des bras ou gardent les corps suspendus 
dans l’air font que les accents chorégraphiques soient avec une milliseconde postérieurs 

 
1 L’affiche est, depuis des années, une constante des spectacles de la compagnie Béjart, qui garde pour 
chaque représentation l’image centrale, en changeant seulement le répertoire.  
2 La partition a été dansée pour la première fois simultanément par une danseuse et un danseur en 2004, 
dans le spectacle Soirée Venise, présenté à l’Espace Odyssée, Lausanne-Malley, le 16 mai 2004. 
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aux accents musicaux, en dissociant le plan visuel du plan sonore. Le découpage des 
séquences qui met en plein cadre, successivement, la danseuse et le danseur oblige le 
regard à percevoir les principes masculin et féminin dans leurs hypostases définitoires : 
la virilité sculpturale qui émane une énergie céleste du ballerin et les bras d’ange de la 
ballerine, bien galbés, tantôt tendres, caressants, tantôt impétueux, explosifs. 

 Le cadrage et la lumière réalisent des compositions picturales extrêmement 
vives, inattendues, soit qu’on se réfère au plan d’ensemble frontal, fixe, qui ouvre la 
narration cinématographique, d’une clarté abyssale, noir et blanc, soit qu’on pense au 
« tracking » de la caméra qui suit le bras du danseur en amplifiant son mouvement 
descendant. En même temps que le bras, le monde extérieur entier se fonde, s’immerge 
à l’intérieur de l’âme du danseur, tout autant que de la nôtre, dans une sorte 
d’appréhension, de prise en possession du monde et du corps. Accompagné par la flûte 
qui présente le thème principal en descendant de la tonique supérieure (do) vers la 
dominante, le mouvement du danseur et de la caméra décrit la vraie découverte de soi-
même, par les gestes, par la touche des doigts, attentive, timide et contrôlée, comme le 
toucher des antennes d’escargot, comme le toucher des amants. Le regard de l’homme 
reste pour l’instant vide, fixe, aveugle, ainsi que celui d’un corps sur lequel Dieu n’avait 
pas encore soufflé le mystère de la vie. Avec la main qui atteint l’os du bassin, un 
érotisme primordial naît, envahissant l’image qui relève les hanches du danseur 
commençant à pulser, dans un geste spasmodique qui continuera tout au long de la 
danse. La respiration et l’amour se mêlent, se confondent, dans un tangage inné du 
corps, aussi naturel que les vagues de la mer. Juste après, quand les bras montent encore 
une fois vers le haut et la caméra les suit dans un mouvement à l’envers, de bas en haut, 
on voit un Icare, grisé par le vol, se levant avec des ailes crevées dès le début, comme 
l’aperçu du destin implacable. Les coudes sont tendus, la ligne de vol est parfaite, mais 
les paumes semblent brisées ou abandonnées dans un geste calme d’indifférence 
presque métaphysique. Avant que les bras ne soient complètement levés, la musique 
s’arrête, car l’élan du vol est un moment magique, suspendu dans l’éternité. Le silence 
s’entend : ce n’est pas une métaphore, c’est l’effet voulu par Gil Romain, le directeur 
artistique, qui n’a pas laissé l’arrière-plan sonore tout à fait vide, tout comme, dans une 
peinture, on ne voit jamais le canevas tout à fait cru. On devine une matrice sonore 
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ressemblant au bruit amorphe du disque de gramophone avant le commencement de la 
pièce musicale, un son qui, n’étant rien, peut devenir d’importe quoi. La tension 
s’accroît et, contre toute attente, ce n’est pas la musique de Ravel qui jaillit, mais le 
bruit de la mer, le tumulte des vagues se brisant sur les roches. Quand les bras du 
danseur s’arrêtent en haut de sa tête, fort tendus et prêts à descendre à nouveau pour 
s’enfoncer dans un soi-même encore inconnu, le basson prend la partition solo et sa 
voix fait naître un nouveau personnage. D’une position basse comme si elle émergeait 
de la terre, accompagnée par le mouvement de la caméra, une Ève refait l’adage 
adamique. Ce n’est pas pourtant la même quête de soi, mais plutôt la révélation, la 
manifestation de l’âme consciente d’elle-même. Les bras ballants dans des 
mouvements égyptiens, incitent, invitent, séduisent, organisent l’espace et le temps, en 
leur donnant du sens et du rythme. L’eurythmie syncopée créée par l’harmonie, de 
croches et triolets, lancinante déjà, dévoile les corps androgynes, une elle ‒ Ève, 
adolescentinne, avec les doigts éparpillés, dépourvus à dessein de l’aisance de la danse 
classique, dans une sorte de naïveté juvénile, et un lui ‒ Adam, gracieux dans sa 
robustesse, se contemplant soi-même, sans apercevoir la présence à côté. La découverte 
de soi est surprenante pour elle et pleine d’émotion et d’élans enthousiastes pour lui : 
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La musique s’éteint une fois encore pour faire place à la rumeur des vagues. 

Ondoyante, tranquille, féconde, c’est ainsi qu’est la mer qui envahit l’espace auditif 
dans ce deuxième interlude. Les bras de Favreau deviennent eux-mêmes des ailes et 
des vagues. Le contrepoint de l’instrument à vent qui descend l’octave accompagne le 
changement de la prise de vue. La caméra s’arrête sur elle, qui est de plus en plus 
féminine, de plus en plus séduisante : 

 

 
Quand le son des cordes éclate, les deux se regardent face à face pour la première 

fois et leurs gestes se dédoublent fidèlement :  
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La percussion s’amplifie, soutenue par l’orchestre entier et la métamorphose de 

la danse laisse paraître le déchainement des corps et des passions. La douleur qui 
s’empare des leurs âmes et des leurs corps déborde de la scène qui, on dirait, leur 
appartenait. On les a vus seuls dans l’obscurité, mais, sous la lumière des réflecteurs, 
dans un crépuscule de commencement du monde, ils nous apparaissent entourés par de 
nombreux alter ego semblables et pourtant différents. Ce sont des figures masculines, 
asiatiques et européennes, androgynes et hâves ou, par contre, mûres, viriles, une forêt 
de bras adolescents ou bourrés de muscles. Le crescendo musical est amplifié par leurs 
mouvements, de plus en plus amples. Les corps, étendant à peine leurs ailes, s’envolent, 
les pieds décollent, on ressent l’impondérabilité née grâce à la force du danseur et non 
pas à l’absence de la gravité. Il fait la preuve de son pouvoir luciférien, tandis qu’elle 
déploie sa fragilité. La douleur devient désespoir existentiel : l’effort que la vie, la 
danse, la connaissance de soi-même et la présence de l’autre demandent est visible, 
même exhibé, assumé jusqu’au bout, jusqu’aux dernières conséquences. Sur la scène 
se ruent la vie et la mort. 
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La musique de Ravel et l’écho des vagues se fondent, les bras qui entourent 

l’homme et la femme finissent par les dominer peu à peu, par les soumettre, par les 
subjuguer. Ce sont les incarnations de leurs propres passions, leurs angoisses, leurs 
peurs infranchissables ou, peut-être, les tentations de la vie qui guettent de partout. Une 
forêt mouvante et émouvante des bras avale le danseur et la danseuse, ainsi que l’image 
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entière. Et puis, dans la frénésie de l’orchestre qui joue fortissimo, en revenant à la 
tonalité de Do majeur, après une très courte modulation en Mi majeur, s’installe le 
néant. C’est tout.  

Une tragédie aristotélicienne en trois actes, et respectant l’unité de temps, de lieu 
et d’action : 

La tragédie ‒ dit le Stagirite ‒ est l’imitation d’une action grave et complète, 
ayant une certaine étendue, présentée dans un langage rendu agréable et de telle sorte 
que chacune des parties qui la composent subsiste séparément, se développant avec 
des personnages qui agissent, et non au moyen d’une narration, et opérant par la pitié 
et la terreur la purgation des passions de la même nature. J’entends par « langage 
rendu agréable » celui qui réunit le rythme, l’harmonie et le chant, et par les mots 
« que chaque partie subsiste séparément » j’entends que quelques-unes d’entre elles 
sont réglées seulement au moyen des mètres, et d’autres, à leur tour, par la mélodie1. 

Si on change le mot « langage » par « danse » et si on n’oublie pas que Maurice 
Béjart, fils du philosophe Gaston Berger, etait lui-même diplômé en philosophie (et 
cela veut dire seulement que le champ de la philosophie ne lui était pas inconnu), on 
peut aisément faire la translation et on obtient une définition appropriée du spectacle 
analysé ci-dessus. Alors, le moment artistique qu’on vient de présenter est, sans doute, 
« l’imitation d’une action grave et complète » qui commence avec la naissance 
gnoséologique d’un personnage masculin et une autre, ontologique, d’un personnage 
féminin. Il naît par la découverte de soi-même et pour se confronter avec son âme et 
ses désirs, elle est née en surgissant de la terre pour aimer, pour chercher son double ou 
sa moitié, pour séduire. Leurs chemins les mènent, parallèlement ou en les approchant 
quelquefois, vers un seul dénouement : ils se font écraser tous les deux par leurs propres 
fantasmes. Exemplaires par l’intensité des passions qu’ils incarnent, images vives de la 
perfection corporelle, les personnages sont, évidemment, archétypaux : dépouillés de 

 
1 Aristote, Poétique et Rhétorique, traduction entièrement nouvelle d’après les dernières recensions du 
texte par Ch. Émile Ruelle, Bibliothécaire à la bibliothèque Sainte-Geneviève, Librairie Garnier Frères, 
collection « Chefs d’œuvres de la littérature grecque », 1922, texte numérisé par J.P. Murcia, URL : 
[http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/poetique.htm], 1449b. 
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tout accessoire, corps qui laissent paraître derrière les vêtements moulants les lignes de 
leur chair, pieds nus, sans parure, sans couleurs.  

D’une manière équivoque, leurs yeux fixes et vides regardent soit à l’intérieur 
d’eux-mêmes, soit au-delà de l’horizon du monde visible. Toute l’humanité y est 
contenue : la naïveté et la pureté, la force vitale et la grâce, l’amour, la lutte contre les 
corps qui les attirent vers la terre et la noblesse du vol, le désespoir de l’impuissance et 
la joie de la découverte de soi et de l’autre. Ils dansent ensemble sur une scène unique, 
mais partagée entre eux, accompagnés par les accords et les rythmes de la même 
musique qui alterne un thème A pour lui avec un thème B pour elle, ils glosent 
rituellement les accords avec des gestes symboliques, mais évocateurs. Ils se 
complètent, se copient, se reflètent, se regardent une fois pour s’éloigner à nouveau. Ils 
vivent ensemble et séparément une tragédie qui appartient à chacun et à tous, qui est la 
leur et la nôtre.  

Leur scène, qui est leur monde, est un cercle de feu, fermé dans ses propres 
limites (en assurant l’unité de lieu du théâtre classique1), un volcan qui finit non pas en 
crachant de la lave, mais en attirant tout dans son abîme. Il faut remarquer ici la 
scénographie minimaliste qui propose un seul élément de décor : un podium rouge 
(deux, dans la chorégraphie pour le couple de ballerins), qui a pris la place de la table 
sur laquelle dansait autrefois Ida Rubinstein. Le lieu symbolique de la manifestation de 
la liberté des mœurs et du vice, mais aussi de la sensualité féminine et du désir masculin 

 
1 En fait, Aristote ne parle dans sa Poétique que de l’unité d’action, qu’il considère comme fondamentale, 
et de l’unité du temps qui limite la durée de l’action de la tragédie à une journée (Poétique VII, 1450b‒
1451a).  
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exacerbés dans le clair-obscur d’une taverne, la table de la posada, devient bûcher 
existentiel qui restreint le monde entre ses limites implacables, sans aucune possibilité 
d’y échapper, en vrais enfers ou échafaud qui étale les passions et les souffrances de la 
vie et qui avale les personnages dans un sacrifice absolu de soi-même. 

Entre un lever et un coucher métaphoriques du soleil se passe l’action 
entière (conformément à l’unité du temps) : entre le noir absolu, le chaos primordial du 
cadre de début et le néant qui, à la fin, exige, impitoyablement, son butin. L’unité 
d’action ne peut pas être contestée, car c’est la narration de la vie, sublimée et réduite 
à l’essence : la naissance et la connaissance du corps, la découverte de soi même, 
l’amour, la souffrance et la mort. Rien de plus. À son tour, dans une tonalité 
majestueuse de Do majeur, la partition se développe entre le pianissimo initial et le 
fortissimo assourdissant du final qui propose, après une modulation inattendue en Mi 
majeur, un climax dans une pénultième mesure dissonante avec l’orchestre jouant tutti 
et, en fin, sur le premier temps de la dernière mesure, le retour grave, ataraxique, à la 
tonalité initiale1. La ritournelle qui marque les séquences bien définies du Boléro de 
Ravel étant sa clef de voûte, est remplacée trois fois, dans la colonne musicale du 
moment chorégraphique réalisé par Gil Romain, par des interludes sonores qui 
reproduisent le bruit des vagues. L’artifice, étonnant pour le classiciste, ainsi que pour 
le musicien, a cependant ses valences artistiques, en rappelant au spectateur qu’il 
regarde et écoute une mimesis de la vie, de la nature, de l’univers. Entre les conventions 

 
1 L’analyse de Claude Lévi-Strauss (op. cit., pp. 12-13) explique la fonction et la signification de la 
modulation finale : « Or, cette modulation ‒ en mi majeur ‒ a pour relatif le ton de do dièse mineur, 
enharmonique de ré bémol lequel relève de la tonalité de fa mineur (sous-dominante mineure de do) vers 
quoi tendait vainement le contre-sujet. Une solution existait donc dans l’ordre de la tonalité ; en évinçant 
deux tonalités inalliables (du fait que l’une ne s’avouait pas) le ton de mi majeur triomphe, opérant une 
médiation tonale qui, par contrecoup, autorise la superposition et même la fusion temporaire des rythmes 
binaire et ternaire [...]. Enfin, la formidable dissonance occupant la seconde moitié de l’avant-dernière 
mesure, faite de notes stationnaires, de gammes ascendantes et descendantes, toutes jetées en paquet, 
signifie que désormais rien n’a plus d’importance, du timbre, du rythme, de la tonalité ou de la mélodie ».  
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symboliques, un élément concret refait la liaison avec une réalité contingente, pour ne 
pas laisser l’imagination du spectateur errer ailleurs. 

La chorégraphie est le texte, la fabula des ballerins. Leurs mots sont les pas et 
les gestes, un « langage rendu agréable » (ἡδυσμένος) qui « réunit le rythme, 
l’harmonie et le chant », car les mouvements sont ceux de la danse classique, bien 
maîtrisée après des années d’apprentissage, ainsi que la rhétorique polie à l’école d’un 
orateur célèbre. La technique, équivalant au langage soutenu, s’avère aussi importante 
que l’expression des sentiments nobles et profonds : les coups-de-pied sont expressifs 
comme la ligne attentivement calligraphiée avec le style, les doigts ‒ des plumes au 
bout d’une aile d’ange, la précision du geste n’hésite pas du tout et la position des bras 
est toujours marquée, les pieds s’arrêtent dans des angles bien définis, les sauts sont 
hauts, équilibrés, soutenus, les pirouettes ne dépassent pas un seul degré la rotation 
complète. La rigidité classique reste pourtant le support, le chevalet de la danse qui 
laisse apparaître la passion au-delà de la technique : « Il faut travailler le style ‒ disait 
Aristote ‒ dans les parties inertes, mais non pas dans celles qui se distinguent au point 
de vue des mœurs ou de la pensée ; et par contre, un style trop brillant fait pâlir l’effet 
des mœurs et des pensées »1.  

Les mouvements s’accordent à tous les coups avec le rythme, en ponctuant le 
mètre musical. La mesure à trois temps (3

4) choisie par Ravel, qu’on peut bien 
équivaloir au trimètre ïambique de la tragédie grecque (composé, dans sa formule pure, 
de trois unités ayant chacune quatre syllabes), est fréquemment syncopée, par l’élision 
du premier temps, en produisant l’effet d’un balancement entre une structure ternaire 
et une autre, binaire, effet recherché aussi au niveau du temps, par l’alternance des 
croches et des triolets2. La variation rythmique est soulignée par le ralenti de la prise 
de vue qui, en détachant le discours sonore de celui visuel, nous fait apercevoir les deux 
lignes rythmiques : celle sur laquelle se dresse le pas obsessif du danseur, sur le même 
pied (trois temps pour trois pas dans chaque mesure, accompagnés de la percussion), et 
l’autre, de la mélodie syncopée (donc, binaire) qui constitue l’ossature de la danse dans 

 
1 Poétique, édition citée, ch. XXIV. XIV / 1460b [1]‒[5]. 
2 Une analyse nuancée du rythme du Boléro fait Claude Lévi-Strauss (op. cit., p. 9) : « Considérons 
maintenant l’opposition horizontale, consubstantielle à l’ouvrage, entre la mélodie et le rythme. Elle 
manifeste pour son compte le même genre d’ambiguïté. À l’inverse de la mélodie, dont l’arabesque inégale 
viole la régularité du mètre ternaire par un recours fréquent à la syncope, la batterie, confiée d’abord au 
tambour, respecte cette régularité pour ce qui est de l’écriture. Mais en fait, elle recouvre plusieurs sortes 
de formules binaires : opposition entre deux motifs rythmiques qui se succèdent toujours dans le même 
ordre ; au sein de ces motifs rythmiques, opposition entre deux éléments isochrones, croche et triolet ; 
opposition, interne au premier motif, entre deux paires (croche + triolet) suivies de deux croches formant 
elles-mêmes une paire ; dans le second motif, même opposition de deux paire (croche + triolet) suivies 
cette fois de deux triolets formant paire, de sorte que d’une mesure à l’autre, la charge d’exprimer la dualité 
passe de l’élément croche à l’élément triolet, soit les deux unités constitutives du système rythmique tout 
entier. Si donc la mélodie tend vers l’asymétrie au-delà même de celle impliquée par le mètre ternaire, le 
rythme tend lui-même en deçà, vers des oppositions binaires symétriques entre elles et plusieurs fois 
démultipliées » et sqq. 
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son ensemble. Le va-et-vient entre les structures binaires et ternaires se tranche 
finalement d’un coup, comme le fameux nœud gordien, avec l’épée : « Après un 
suprême tumulte coupé net ‒ finit son analyse Claude Lévi-Strauss ‒, la partition 
s’achève sur des silences consécrateurs d’un labeur bien rempli ». Aux yeux du 
chorégraphe, la solution est, dans l’ordre humain, fort différente : après l’agonie 
expiatoire vécue dans la solitude du cercle purificateur, les protagonistes s’effondrent 
sous la main du destin. En repensant la danse après l’accord final, une seule conclusion 
surgit : ils ont été des Sisyphes qui, cependant, n’ont pas reçu l’éternité du chagrin. 
Lumineux ou, plutôt, serein, immuable, l’ordre céleste s’impose dans le registre sonore, 
tandis que le plan visuel, envahi par le néant, reste à la portée et à la compréhension 
des mortels. Si on considère les plans séparément, le conflit trouve sa réponse ; si on 
les superpose, la tension augmente et le final du spectacle s’avère être, en fait, son 
climax. L’œuvre reste ouverte.  

Imitation, dans les termes d’Aristote, d’une réalité possible qui rassemble 
l’imaginaire, l’utopie, le schéma existentiel terne et immuable, en un mot, le contingent 
qui a toutes les données pour exister, mais dont on ne sait pas s’il a jamais existé et on 
ne peut pas être sûr qu’il le sera un jour ‒ telle est la définition aristotélique d’un bon 
sujet de tragédie et tel est le noyau de la partition musicale et chorégraphique sur 
laquelle nous nous sommes appuyés. Il y a toutefois une différence : cette mimesis ne 
propose pas une narration dénotative, comme le fait la tragédie grecque. Elle ne dresse 
pas un registre concret, une fabula, une succession d’évènements qui décrivent une 
évolution d’un conflit ou d’un personnage. La convention artistique de la musique et 
de la danse laisse beaucoup plus au spectateur, en lui demandant un effort hors pair. Le 
déchiffrage du geste, du son, de la composition de l’image est, pour chacun à son tour, 
pour l’interprète et pour le spectateur, à la fois, une catharsis et, en quelque sorte, un 
moyen, peut-être le seul permis, de toucher l’Idée. La mimesis aristotélicienne 
s’approche ainsi de la mimesis platonicienne, étant non seulement une imitation 
artistique de la réalité (un « jeu second » dans les termes de Ion Barbu), mais aussi 
l’imitation par laquelle l’Idée elle-même se matérialise pour être montrée et pour se 
donner au monde. Celui qui joue de la flûte ou celle qui danse donnent une substance 
à la Forme, mais, paradoxalement, une substance aussi évanescente que la Forme elle-
même, car il n’y a pas un code précis pour l’interpréter, ni un organe pour la percevoir 
dans sa signification dénotative. Prenons l’exemple de l’amour. Le geste charnel, la 
dimension sensuelle et sexuelle de l’amour sont suggérés, sont présents tout au long de 
la danse, aussi naturels que la respiration, en restant pourtant une promesse, un rêve 
originaire de l’être. Sans avoir le support de l’action, de la narration explicite, les 
personnages n’aiment pas, ne vivent, n’incarnent pas eux-même une histoire d’amour. 
Encore moins, les protagonistes. Ils sont l’Amour, tout comme les voix de la flûte, de 
la clarinette, du basson, des violons, des trompettes, du hautbois, des saxophones ou 
des trombones qui reprennent le thème dans une déchirante et sans fin répétition, sont, 
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elles-mêmes, les voix de l’Amour. L’Amour absolu et inassouvi, poursuivi sans cesse 
par l’être lacéré de la douleur la plus terrible : celle de l’amour sans amour.  

Platonicienne est aussi la découverte, l’anamnesis, la réminiscence. La partition 
commence avec le support rythmique, qui deviendra le leitmotiv, la pierre angulaire de 
l’ensemble. Ensuite, l’une après l’autre, les voix des instruments à vent sont mises en 
valeur par les solos qui les sont confiés, comme s’il s’agissait d’une étude 
d’orchestration. Ce propos, apparemment facile, qu’on peut interpréter en tant qu’une 
présentation de l’orchestre avant qu’elle chante à tutti1, accepte, dans le sillage d’une 
lecture platonisante, un autre point de vue. L’alternance du thème A et du thème B, 
dans une suite des phrases questions/réponses, refait le schéma du dialogue platonicien, 
tout autant que la technique de la maïeutique de Socrate qui assiste l’accouchement de 
la vérité des abîmes de l’être. L’image auditive est d’autant plus puissante qu’elle est 
doublée visuellement par le reflet dans un miroir féminin et dans un autre, masculin. 
Placés au centre du cercle brûlant de leur destin, les ballerins jouent chacun son rôle. 
Lui, il est immobile au début, comme une cariatide masculine, mais, si on le regarde 
attentivement, on observe que son équilibre est fragile, qu’il s’appuie sur un seul pied 
comme dans une attente, dans une transition, comme dans une recherche. La tension 
virtuelle s’accroît pour qu’elle donne finalement naissance au mouvement, au 
mouvement primordial qui est, d’une manière tellement innocente, pour lui ainsi que 
pour elle, le bercement de l’amour sublimé, essentialisé, acte pur de tendresse sans 
objet. D’une manière répétitive, obsédante, cruelle, l’âme connaît son corps. Elle le 
touche, Elle le met à l’épreuve, le lance en vol et le jette au sol, l’admire et ressent le 
désespoir de l’emprisonnement. Elle est tentée par ses passions et par ses désirs, cède 
et supporte, tombe et se redresse. C’est un parcours existentiel exemplaire, sacré et 
mythique, sans pareil et, pour chacun de nous, incontournable, car la découverte, 
l’anamnesis de soi-même, c’est le propos du spectacle de la vie, tandis que, dans l’ordre 
physique qui se révèle à nos yeux, la mort est son comble.  

La mémoire de la naissance de l’être, l’amour et la mort en tant qu’attributs de 
l’existence, la découverte de soi et de l’univers, la réminiscence comme relation entre 
l’existence réelle et celle mythique, l’imitation du rythme de la nature, du jour et de la 
nuit, de la respiration et de l’amour font du Boléro une œuvre paradigmatique qui 
permet à chaque spectateur d’être « lector in sua fabula ». 
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Abstract: (A Husband and a Father Never Forgotten. Liber Manualis) Identified by the author himself, 
Dhuoda, with a mirror (speculum), Liber Manualis is a book of advice addressed to the author's eldest son, 
Wilhelm. Separated from him, after being sent as a hostage to the court of Charles the Bald, Dhuoda, wife 
of the Duke of Septimania, lived alone in Uzes, in the south of France. During this period, she wrote the 
textbook she sent to Wilhelm in 843. Liber Manualis transcends the pattern of advice books, the mode of 
exposition being one of a meditative nature; as a result, we can talk about two directions in the analysis of 
the paper: one that aims at the conventional aspect and another that follows the introspective, personal 
aspect, difficult to detect from the material subject to formal constraints. These two aspects represent the 
two sides of the mirror in which we set out to capture the "reflection", not of the Dhuoda, not of its 
recipient, but of the barely outlined one, of Bernard, unforgettable husband and father. 

Keywords: speculum, handbook, idealisation, convention, father, lord. 

Rezumat: Identificat de către ȋnsăși autoarea lui, Duoda, cu o oglindă (speculum), Liber Manualis este o 
carte de sfaturi al cărei destinatar este fiul cel mare al autoarei, Wilhelm. Despărțită de el, după trimiterea 
lui ca ostatic la curtea lui Carol cel Pleșuv, Duoda, soţie a ducelui de Septimania, a trăit în singurătate, la 
Uzes, ȋn sudul Franței. Ȋn această perioadă, ea scrie manualul pe care ȋl trimite lui Wilhelm, în anul 843. 
Liber Manualis transcende tiparul cărţilor de sfaturi, modalitatea expunerii fiind una de natură meditativă; 
ca urmare, putem vorbi despre două direcţii în analiza lucrării: una care vizează aspectul convenţional şi 
alta care urmăreşte aspectul introspectiv, personal, greu de decelat din materialul supus constrângerilor 
formale. Aceste două aspecte reprezintă cele două feţe ale oglinzii în care ne-am propus să surprindem 
„reflecţia”, nu a Duodei, nu a destinatarul acesteia, ci pe aceea abia conturată, a lui Bernard, duce de 
Septimania, soţ şi tată de neuitat.  

Cuvinte-cheie: speculum, manual, idealizare, convenţional, părinte, stăpân. 

 
 
 
Textele medievale timpurii trebuie analizate cu prudenţă: adesea, ele prezintă 

realitatea sub o formă „alterată”, în conformitate cu un anume tipar. Este şi cazul scrierii 
de secol IX, Liber Manualis, conceput de Duoda, ducesă de Septimania. Desparţită de 
soţul ei, Bernard de Septimania, şi de fiii săi, de cel dintâi, Wilhelm pe când acesta avea 
patrusprezece ani, de cel de-al doilea, pe când copilul avea aproximativ jumătate de an, 
Duoda a început alcătuirea unei lucrări care s-ar putea înscrie, largo sensu, în genul 
cunoscut sub numele de speculum principis. Ceea ce deosebeşte cartea de tratatele de 
acest gen este faptul că destinatarul nu este nici principe, nici o persoană fictivă, 
reprezentativă pentru o categorie socio-umană, ci este cel dintâi născut al Duodei, 
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Wilhelm. Cu toate că, întreg ansamblul de sfaturi este alcătuit în tradiţia scrierilor de 
tip speculum, faptul că destinatarul cărţii este fiul autoarei, îi conferă textului o notă 
extrem de personală.  

Redactat sub forma unui manual, respectând un format stilistic deja existent în 
epocă şi exersat în societatea medievală, Liber Manualis ar putea fi redus, la o lectură 
superficială, la un simplu ghid de conduită, lipsit de originalitate, canonic, într-o 
oarecare măsură, anost, -dacă luăm în considerare excesul de formulări convenţionale 
sau apelul consistent la textul scripturistic. Plecând de la afirmaţia lui Peter Dronke cu 
privire la aspectul încadrării lucrării Liber Manualis într-un anume gen, şi anume "In 
short we cannot reduce Dhuoda's testament to any of the norms of style or genre current 
in her time, and many expectations arising from such norms will be dashed (or, I should 
prefer to say, surpassed)." (Dronke 1984, 38), Liber Manualis ar putea fi „citit” ca o 
scrisoare personală, intimă, unică, întinsă pe mai mult de o sută de pagini, a unei mame 
către fiul ei aflat departe. La o examinare lipsită de prejudecăţi, manualul Duodei aduce 
cu o formă contemporană de comunicare, una prin care mame aflate într-un stadiu 
terminal de boală lasă copiilor lor aflaţi la vârsta copilăriei ceva mai mult decât nişte 
fotografii care să le amintească acestora ceva despre ele după dispariţia lor fizică. Ȋn 
acest ceva mai mult aş menţiona versurile, urările scrise pentru viitoare aniversări şi, 
mai ales, îndemnuri folositoare pentru diverse etape ale vieţii copilului, etape la care 
mama nu mai poate fi prezentă fizic.  

Din acest speculum, cu toată forma convenţională a discursului, alcătuit conform 
aşteptărilor publicului exclusiv masculin, în pofida abundenţei citatelor biblice, a 
retoricii limbajului specific vremii, altfel spus, dincolo de oglinda care reflectă normele 
societăţii în conformitate cu care Duoda formulează îndemnurile adresate fiului, răzbat 
stări, sentimente, gânduri personale, foarte bine camuflate, - cu sau fără voia autoarei -
, dar a căror existenţă nu poate fi ignorată. Chiar şi aşa, cazul Duodei, nobilă educată 
în perioada carolingiană (750-1110), ar putea fi socotit unul fericit, întrucât vocea ei se 
face totuşi auzită, depăşind, prin intermediul textului scris spaţiul privat destinat femeii 
în Evul Mediu. Acesta ajunge, paradoxal, în spaţiul public, tocmai prin faptul că este 
destinat unui reprezentant al lumii masculine, Wilhelm. 

Mai există un motiv pentru care Liber Manualis transcende tiparul cărţilor de 
sfaturi, şi anume, modalitatea expunerii, una de natură meditativă; ca urmare, putem 
vorbi despre două direcţii în analiza lucrării: una care vizează aspectul convenţional, 
aspect pe care l-am prezentat succint mai înainte şi alta care urmăreşte aspectul 
introspectiv, personal, greu de decelat din materialul supus constrângerilor formale. 
Aceste două aspecte reprezintă cele două feţe ale oglinzii în care ne-am propus să 
surprindem reflecţia, nu a Duodei, nu a destinatarul acesteia, ci pe cea abia conturată, 
a lui Bernard, duce de Septimania, soţ şi tată de neuitat. Pentru a-i surprinde imaginea 
în oglindă, e nevoie să ne oprim asupra relaţiei existente între Duoda şi soţul ei, pe de-
o parte, şi între Wilhelm şi tatăl său, pe de alta, atât cât pot fi vizibile în urzeala cărţii. 
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Din primele pagini ale cărţii, Duoda exprimă intenţia de „a face ceva folositor” 
pentru fiul său, adică de a scrie un manual. Evident, această exprimare a intenţiei 
auctoriale constituie obişnuita formulă cu care încep cărţile de acest gen. Din 
fragmentul care urmează, însă, răzbat sentimentul de singurătate, - „despărţită mă aflu 
şi departe de tine” -, şi starea de tristeţe copleşitoare: „cele mai multe femei, în această 
lume, se bucură că sunt cu odraslele lor, iar eu, Duoda…” rezultând că autoarea cărţii 
este lipsită de acestă bucurie, lipsă care obnubilează însăşi declaraţia de intenţie 
auctorială: 

Cernens plurimas cum suis in saeculo gaudere proles, et me Dhuodanam, o filii 
Wilhelme, a te elongatam conspiciens procul, ob id quasi anxia et utilitatis desiderio 
plena, hoc opusculum ex nomine meo scriptum in tuam specie tenus formam legendi 
dirigo gaudens.1 (Dhuoda 1998, 42-43)  

Primul lucru pe care Duoda îl face cunoscut încă de la începutul cărţii este faptul 
că este singură; motivele solitudinii în care trăieşte, le aflăm chiar de la ea. Le rezum 
aici, în original, după care ofer, la note de subsol, traducerea mea în limba română: 
despărţită pentru o lungă perioadă de timp de soţul său ale cărui îndatoriri îl obligau să 
se afle în preajma lui Ludovic cel Cucernic, la Aachen, ea a trăit în solitudine, la Uzes, 
ȋn sudul Franței. Apoi, după moartea lui Ludovic, Bernard a fost nevoit să accepte 
autoritatea lui Carol cel Pleșuv, unul dintre fiii lui Ludovic, şi să-şi dea propriul fiu, 
Wilhelm, drept garanţie a supunerii sale. După trimiterea fiului ei ca ostatic la curtea 
lui Carol cel Pleșuv, în anul 841, pe când acesta avea patrusprezece ani, și fiul cel mic 
este luat de lângă mama sa și trimis ȋn Aquitania. Duoda nu i-a mai revazut niciodată. 
Ȋn Prefatio, Duoda oferă, explicit, puţinele date din autobiografia sa pe care le-am 
rezumat mai înainte: 

Anno feliciter, Christo propitio, XI, domno nostro Ludovico condam fulgente in 
imperio, concurrente V, III Kalendarumiulii diem, in Aquisgrani palatio, ad meum 
dominum tuumque genitorem Bernardum legalis in coniugio accessi uxor. Et iterum 
in tertio decimo anno regni eius, III Kalendarum decembrium, auxiliante, ut credo, 
Deo, tua ex me, desideratissime fili primogenite, in saeculo processit nativitas. […] 
…dominus et genitor utrique vestrum, una cum Elefanto, praedictae civitatis 
episcopo, et cum ceteris fidelibus suis, in Aquitaniae partibus ad suam fecit adduci 
praesentiam.2 (Dhuoda, 1998: 48-50).  

 
1 „Wilhelm, fiul meu, văzând că cele mai multe femei, în această lume, se bucură că sunt cu odraslele lor, 
iar eu, Duoda, despărţită mă aflu şi departe de tine, nerăbdătoare sunt din această pricină şi dornică de a 
face ceva folositor pentru tine. Îţi trimit această mică lucrare, scrisă în numele meu, pentru ca, în vederea 
formării tale, să o citești ca un fel de oglindă. Chiar dacă eu nu sunt de faţă, această cărticică dinaintea ta 
îţi va readuce în minte, când o vei citi, ceea ce trebuie să faci, de dragul meu.” (Radu 2019, 406). 
2 „În al XI-lea an de luminoasă domnie a domnului nostru, Ludovic, care, cu voia lui Hristos, domnea pe 
atunci ‒ în 29 iunie 824, în palatul din Aachen ‒ am fost dată ca soţie, în legitimă căsătorie, stăpânului 
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Datele menţionate în manual reprezintă circumstanţele în care s-a derulat relaţia 
celor doi soţi: Bernard, cel mai adesea absent din viaţa soţiei sale, o vizitează în puţine 
rânduri, întâlniri în urma cărora se nasc cei doi moştenitori. Ȋn societatea medievală, 
absenteismul lui Bernard nu făcea nicidecum notă discordantă: soţul, tatăl şi stăpânul 
(cum este numit de către Duoda) este (re)prezentat în Liber Manualis ca fiind un om 
exemplar, imaginea pe care i-o conturează autoarea nefiind ştirbită prin comentarii care 
să pună la îndoială devotamentul deplin al Duodei faţă de el. De pildă, Duoda îl numeşte 
pe Bernard „tatăl copiilor ei şi stăpânul (genitor et dominus) căruia, ca o soţie 
credincioasă, supusă şi devotată, îi urează încă din epigramă, erigat ad summum1 
(Dhuoda 1998, 46). Ar fi fost mai nimerit, poate, să-i ureze să se menţină acolo, având 
în vedere contextul istoric incert în care se găsea familia sa.  

Din acelaşi registru semantic al supunerii fac parte numeroasele îndemnuri 
adresate de Duoda lui Wilhem: să asculte necondiţionat şi să manifeste un devotament 
absolut faţă de tatăl său. Regăsit în enunţuri mai mult sau mai puţin asemănătoare din 
punct de vedere formal, acest îndemn, reiterat constant, reprezintă un motiv obişnuit în 
scrierile parenetice; inedită este însă, puternica implicare emoţională a sfătuitoarei, 
lipsa de detaşare a acesteia, - o detaşare (auto)impusă autorului de tratate parenetice. 
Aceste trăsături care se abat de la canonul cărţilor de sfaturi sunt motivate, aşa cum am 
spus, de identitatea destinatarului şi de starea accentuată, nedisimulată, de îngrijorare a 
autoarei faţă de soarta familiei sale. 

Genitrix duorum masculini sexus, / Rogo, ut ores conditori almo: Erigat ad 
summum genitorem prolis / Meque cum illis iungat in regnum.2 (Dhuoda 1998, 46). 

Separarea de proprii copii, spune însăşi Duoda, a fost poruncită de Bernard, pe 
care aici, ea îl numeste senior meus. Conform cutumelor societăţii medievale, Duoda 
s-a supus poruncii stăpânului ei care avea drept de decizie totală ȋn privința membrilor 
familiei sale:  

 
meu şi tatălui tău, Bernard. Iar în al treisprezecelea an al acestei domnii, în 29 noiembrie 826, cu ajutorul 
lui Dumnezeu, așa cum cred eu, pe această lume ai purces din mine, tu, primul meu născut şi nespus de 
mult dorit fiu. În vreme ce urgia lumii acesteia sporea şi se preschimba ȋn prăpăd, în mijlocul numeroaselor 
tulburări şi discordii ale regatului, nu e nicio îndoială că împăratul a urmat calea comună tuturor 
muritorilor, căci, mai înainte de a ajunge la împlinirea celui de-al douăzeci şi optulea an al domniei lui, el 
şi-a sfârșit viaţa pământească. Ȋndată după moartea lui, în anul următor, în 22 martie 841, s-a născut fratele 
tău: al doilea după tine, el a purces din pântecul meu – din mila lui Dumnezeu – în cetatea Uzes. Era încă 
mititel, înainte de a primi harul botezului, când Bernard, stăpânul şi tatăl vostru, al amândurora, s-a îngrijit 
să fie adus la el, în părţile Aquitaniei, în companía lui Elefantus, episcop al Uzes-ului, şi a celorlalţi aliaţi 
ai săi.” (Radu 2019, 407-408).  
1 „să tindă pe culmi”. (Radu 2019, 406.). 
2 „Grabnic, eu, mamă a celor doi băieţi, / îţi cer ca tu să-L implori pe bunul Ziditor, / El să-l înalţe pe culmi 
pe tatăl acestor vlăstare / și să mă alăture lor în Împărăţia lui Dumnezeu.” (Radu 2019, 407). 
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Sed cum diu, ob absentiam praesentiae vestrae, sub iussione senioris mei, in 
praedicta, cum agone illius iam gaudens, residerem urbe1 (Dhuoda 1998, 50). Am ales 
să traduc sub iussione, „prin puterea poruncii”, nu doar pentru a respecta regimul 
sintactic şi semantic al prepoziţiei sub ci, mai ales, pentru că această prepoziţie cu 
ablativul redă cu precizie ideea de dependenţă, în cazul acesta, de dependenţă a soţiei 
faţă de soţ: Bernard porunceşte, soţia sa se supune necondiţionat. 

Ȋncă un lucru care rezultă în urma citirii atente a prefeţei cărţii: nici în raport cu 
copiii săi, femeia nu are dreptul să ia decizii, ci doar i se îngăduie, eventual, să dea 
unele sfaturi, în timpul vieţii soţului său. Acesta poate să o consulte sau nu cu privire 
la viitorul copiilor, la căsătoria acestora, o poate informa sau nu despre acţiunile sale, 
dar nu este obligat să ţină seama de părerea ei: Audivi enim quod genitor tuus Bernardus 
in manus domni te commendavit Karoli regis;2 (Dhuoda 1998, 50). Nu este un amănunt 
nesemnificativ faptul că Duoda află despre soarta fiului ei trimis ca ostatic de la alţii, 
nu de la soțul ei, chiar verbul audivi fiind indicele verbal care probează observaţia; prin 
urmare, între soţi, distanţa nu este doar una geografică, impusă de împrejurări 
neprielnice, ci şi afectivă, decurgând inevitabil din acestea. 

Nu putem descoperi „ce fel de tată” este Bernard, în mod direct, oglinda 
(speculum) nu-i reţine imaginea. Ceea ce găsim în carte este o proiecţie ideală a unui 
fiu, pe care Duoda îi cere lui Wilhem să o „atingă” pentru a ajunge la desăvârşire. Din 
această proiecţie, prin raportare indirectă, abia se poate schiţa o imagine vagă a lui 
Bernard: Qualiter domno et genitori tuo Bernardo, tam praesens quam absens, timere, 
amare atque fidelis in omnibus esse debeas, insinuare, ut valeo, non pigeo.3 (Dhuoda 
1998, 84). Obligaţiile filiale sunt aşadar, teama, dragostea și credința – ele nu izvorăsc 
firesc, - între tatăl absent timp de patrusprezece ani din viaţa fiului şi acesta, care abia 
îl cunoştea -, nu exista o legătură afectivă, sentimentele trebuie ȋnvățate, spune 
autoarea.  

Ȋn acelaşi registru, aproape cu aceleaşi cuvinte, Duoda insistă neobosit asupra 
îndemnului: Ego autem admoneo te […] ama, time at dilige patrem tuum.4 (Dhuoda, 
1998: 88) sau, din nou, aici sub formă imperativă: Time et dilige genitorem tuum5 
(Dhuoda 1998, 220). Că fiul îi datorează tatălui sentimentele reiterate pe tot parcursul 
manualului este un motiv constant, înscris perfect în retorica lucrării. Faptul că Duoda 
revine insistent cu acest îndemn decurge, foarte probabil dintr-o nelinişte maternă că 
tocmai aceste sentimente îi lipsesc lui Wilhem, dar că ele trebuie învăţate, deprinse, 

 
1 „Ȋnsă acum, mult am fost lipsită de prezenţa voastră, prin puterea poruncii stăpânului meu (sub iussione 
senioris mei) ca eu să sălășluiesc în orașul statornicit de mai ȋnainte.” (Radu 2019, 408). 
2 „Am aflat, aşadar, că tatăl tău, Bernard, te-a încredinţat în mâinile stăpânului nostru, regele Carol; te 
îndemn să-ţi îndeplineşti această vrednică datorie, cu desăvârşită bunăvoinţă.” (Radu 2019, 408).  
3 „Nu preget a-ţi face cunoscut, pe cât ȋmi stă ȋn putere, ȋn ce chip dator ești ca, ȋn toate privinţele, temător, 
iubitor și credincios să fii stăpânului și părintelui tău, Bernard, atât când ești cu el, când și nu ești cu el.” 
(trad.n.).  
4 „Așadar, eu te ȋndemn să-l iubești, să te temi și să-l prețuiești pe tatăl tău.” (trad.n.).  
5 „Teme-te şi iubeşte-l pe pe tatăl tău.” (trad.n.).  
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exersate în aşa fel încât senior et genitor („stăpânul şi tatăl”) să fie mulţumit. Toate 
aceste îndemnuri rezultate din enumerarea a doar câtorva cuvinte: teamă/să te 
temi/temător, iubire/să-l iubeşti/iubitor, credinţă/să te încrezi/credincios, trebuie să-l 
facă pe Wilhelm un fiu desăvârşit, în conformitate cu aşteptările părintelui, „obiectul 
direct” al tuturor verbelor: temere, dilige et amare. Ȋn sprijinul acestui îndemn, Duoda 
apelează frecvent, la textul biblic sau la scrierile Sfinţilor Părinţi, amintind de fii 
ascultători sau, prin contrast, de fii neascultători, dat fiind faptul că una dintre 
principalele strategii argumentative ale autoarei este raționamentul narativ, însoţit de 
exemplificări textuale consistente.  

Ȋntr-un singur rând, Duoda dezvăluie consecința practică a comportamentului pe 
care-l propune fiului său: odată ȋnsușite și respectate aceste linii de conduită, statutul 
fiului ȋn lumea aceasta, in saeculo, va fi unul apreciat și deloc de neglijat ȋn 
circumstanțele veacului al IX-lea, unul sigur:  

Mea tamen, fili, talis est voluntas, ut secundum admonitionem parvitatis meae 
intelligentiam, secundum Deum, in primis illi qui te prolem habuit. Proprium, 
fidelem et certum dum vivis non negligas reddi obsequium. Certa quidem et fixa 
manet conditio, quod nullus nisi ex genitore procedat, non potest ad aliam et 
summam personam culmine pervenire senioratus. Ego autem admoneo te, 
desideratissime fili Wilhelme, ut in primis diligas Deum sicut supra habes 
conscriptum: deinde, ama, time et dilige patrem tuum: scitoque, ex illo tuus in 
saeculo processit status.1 (Dhuoda 1998, 88). 

Am ales să ofer acest citat extins, tocmai datorită faptului că este unul dintre 
puţinele locuri în care Duoda lasă să răzbată sentimentele sale reale: teama că, dacă 
Wilhelm nu satisface aşteptările lui Bernard, poziţia, statutul, soarta fiului ei sunt în 
pericol. Tot fragmentul este impregnant de angoasa mamei care ştie că cel de care 
depinde poziția ȋn lume a fiului este un „străin”, nu uşor de mulţumit, aşa cum reiese 
din întreaga scriere. 

Mai putin voalată, cu toate că este extrem de concisă, apare în fragmentul 
următor preocuparea constantă a mamei ca fiul ei să se ridice la aşteptările soţului şi 
stăpânului ei: Sis in omni negotio utilitatis obediens patri et iudicium illius obsculta2- 
trimitere discretă la rolul atribuit lui Wilhelm, acela de chezaş al supunerii tatălui său. 
Bernard este un vasal aflat într-o situaţie incertă, imprevizibilă; fiul său reprezintă un o 

 
1 „Totuşi, fiule, aceasta este vrerea mea: să nu neglijezi ca, urmȃnd sfaturile umile şi urmȃndu-L pe 
Dumnezeu, cȃt timp trăieşti a da, mai ȋntȃi, ascultarea ta, fidelă şi neclintită, aceluia care te-a zămislit. 
Căci, dăinuie un principiu neȋndoios şi statornic că nimeni nu poate să ajungă la o altă persoană foarte 
importantă de rangul senioratului, dacă nu purcede dintr-un părinte [nobil]. Ca urmare, te ȋndemn, 
preadoritul meu fiu, Wilhelm, ca, mai ȋntȃi, să-l iubeşti pe Dumnezeu după cum este scris mai ȋnainte, 
apoi, iubeşte-l, teme-te şi cinsteste-l pe tatăl tău. Dă-ți seama că poziția ta ȋn lumea asta, depinde de el.” 
(trad.n.).  
2 „Ȋn orice îndeletnicire, supune-te interesului tatălui tău şi ia seama la judecata lui”. (cf. Cartea 
înţelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah – Ecclesiasticul 3, 2). 
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piesă importantă în jocurile puterii în care Bernard era implicat. Pentru a fi drepţi cu el, 
interesul acesta nu era unul strict egoist, ci viza chiar supravieţuirea sa şi a familiei sale. 
Dacă ne oprim asupra ultimei părţi din fragmentul citat, iudicium illius obsculta, deşi 
pare a fi o banală formulare, conformă cu retorica specifică parenezei, este posibil, 
totuşi, ca aceasta să exprime o încredere autentică a Duodei în capacitatea de a judeca 
bine a soţului ei. Autoritatea părintelui asupra grupului familial fiind sacră și 
incontestabilă, Duoda are grijă ca fiii ei să ȋnțeleagă și să respecte, fără abatere, acest 
lucru: Tu ergo, mi filii Wilhelme, audi me admonentem te, absculta et observa 
praecepta patris tui.1 (Dhuoda 1998, 86). Acest îndemn la ascultare conţine o nuanţă 
interpretabilă astfel: înaintea imperativelor absculta et observa care au ca obiect direct 
poveţele lui Bernard, Duoda cere de la Wilhelm ascultare pentru sine, ca sfătuitoare a 
sa.  

Tot indirect, din îndemnul Duodei către Wilhelm, aflăm că situaţia politica nu-l 
favoriza pe Bernard. Duoda speră ca acesta să aibă parte de „pace şi bună înțelegere cu 
toată lumea”, lucru de care ea însăşi se îndoieşte: 

Pro genitori tuo ortor et admoneo ut pro eo frequens et assidue orator sis atque 
ceteros ecclesiasticorum gradus pro illo exorare facias. Ut det illi Deus, tempore 
dum vivit, pacem et concordiam, si fieri potest, cum omnibus, animumque suum 
fortiter cum patientis vigorem faciat superare in cunctis. Et post expletum vitae 
praesentis, cum fructu poenitentiae et elemosinarum largitate, ad regnum, si iubet, 
faciat pervenire supernum. Amen.2 (Dhuoda 1998, 198).  

Ȋncă un aspect care-l priveşte pe Bernard este dezvăluit în pasajul de mai jos: 
acestuia nu-i era îngăduit în circumstanţele date să dispună, după voie, de averea sa: 

Si, concedente prius clementia omnipotentis Dei, tuus genitor aliquid exinde tibi 
iusserit largiri, in quantum valueris per amplius, ora ut illi merces adcrescat ex 
eorum animabus quorum cuncta fuerunt. Ex occupationibus enim multis illi non licet 
ad tempus. 3 (Dhuoda 1998, 205). 

 
1 „Tu, fiul meu, Wilhelm, ascultă-mi sfatul și păzește povaţa tatălui tău.” (trad. n.). 
2 „Cu privire la tatăl tău, te sfătuiesc şi te ȋndemn să te rogi pentru el neȋntrerupt şi stăruitor şi să faci ca 
celelalte ranguri ecleziastice să se roage pentru el, astfel ca Dumnezeu să-i dăruiască lui, cȃt timp trăieşte, 
pace şi bună înțelegere cu toată lumea, dacă asta este cu putință. Fie ca Domnul să-i facă cugetul puternic 
pentru a birui cu vitejie şi cu răbdare, ȋn toate ȋmprejurările, şi, după săvȃrşirea din viața lumească, prin 
rodul pocăinței şi prin generozitatea milosteniilor, dacă o porunceşte Domnul, să ajungă ȋn ȋmpărăția de 
sus. Amin.” (trad.n.) 
3 „Dacă, mila Atotputernicului Dumnezeu ȋngăduie, tatăl tău porunceşte ca să ți se dea, mai devreme, ceva 
din avuție, roagă-te cȃt de mult ȋți stă ȋn putere să le sporească răsplata cerească sufletelor acelora care au 
stăpȃnit toate acestea. Căci, din pricina numeroaselor ȋndatoriri, nu ȋi este ȋngăduit tatălui tău să o facă el 
ȋnsuşi acum.” (trad.n.). 
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Din analiza celor câteva fragmente textuale, imaginea lui Bernard rămâne 
neclară, ecranată, explicată, mai degrabă, prin raportare la forţa unei forme ideologice 
despre care George Duby afirma:  

Ideologie cu mai multe feţe, desigur. Ea consideră necesară, providenţială, 
supunerea naturală a femeii faţă de bărbat. Femeia trebuie să fie condusă. Această 
certitudine îşi găseşte sprijin în textele Scripturii şi propune imaginea exemplară a 
relaţiei bărbat-femeie. Această relaţie trebuie să fie ierarhică, ocupîndu-şi locul în 
ordinea ierarhică universală: bărbatul trebuie să ţină în frîu femeile care îi sînt 
încredinţate, dar şi să le îndrăgească, iar femeile îi datorează respect bărbatului 
care are putere asupra lor. Un astfel de schimb de dilectio şi de reverenda instituie 
ordinea în interiorul grupului domestic şi în primul rînd în ceea ce formează nucleul 
acestui grup, cuplul conjugal. (Duby 1992, 131). 

Aşa încât, nu este de mirare că vorbind despre soțul ei, Duoda probează o 
absolută loialitate, un devotament statornic, dar acestea sunt dovezi impuse de însăşi 
condiţia ei de femeie medievală şi, totodată, de statutul declarat de soţie obedientă. Mai 
multe sentimente exprimă cu privire la ea, numindu-se constant, „nevrednică”, 
„nefericită” şi „neînsemnată”: Quid dicam de te, filii, quanquam indigna, infelixque 
atque exigua Dhuoda?1 (Dhuoda 1998, 98). Este, desigur, o nefericire provocată, ȋn 
mare măsură, de separarea de fiii săi; sau, poate legată și de relația maritală austeră, 
formală, adică aşa cum se cuvenea să fie...  

Indiferent de pricina ascunsă a nefericirii sale, Duoda dezvăluie faptul că 
Wilhelm nu este doar fiul mult iubit, ci și martorul suferinței sale, dar şi al faptului că 
salvarea sa din situaţii primejdioase i-a venit din partea soţului, Bernard:  

Tibi non latet qualiter, pro infirmitatibus meis assiduis, et pro certis ex causis, 
secundum cuiusdam sermonem qui ait: Periculis ex genere, periculis ex gentibus 
etc., haec omnia vel cetera his similia pro meis praepedientibus meritis in meo fragili 
sustinui corpore. Auxiliante Deo et merito genitoris tui Bernardi, de his omnibus 
evasi fidenter, sed in has ereptiones animus meus reflectitur.2 (Dhuoda 1998, 224).  

Chiar dacă „oglinzile carolingiene au tendinţa să adapteze moralitatea creștină, 
nevoilor practice ale războinicului”, ca atare, ȋn ȋndreptarul Duodei către fiul său, 
Wilhelm, gradul de conformitate faţă de un ideal de supunere ȋn faţa lui Dumnezeu, a 
tatălui și a seniorului este foarte ridicat” (Le Goff 2005, 104), totuşi în Liber Manualis 
se dezvăluie trăiri interioare şi tulburătoare nelinişti sufletești. Duoda lasă să se 

 
1 „Ce să-ți mai spun despre tine, fiule, eu, Duoda, nevrednica, nefericita și neȋnsemnata [de mine]?” 
(trad.n.). 
2 „Nu-ți este ascuns cât de mult am suferit ȋn fragilul meu trup, datorită deselor mele neputințe și datorită 
anumitor pricini, după spusele celui care zice: „în primejdii de la neamul meu, în primejdii de la păgâni” 
şi altele asemenea. Cu ajutorul lui Dumnezeu şi prin vrednicia tatălui tău, Bernard, cu ȋncredere, am scăpat 
de toate aceste primejdii, dar mintea mea se ȋntoarce ȋncă la aceste prădăciuni.” (trad.n.). 



 
QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba și literatura latină 

 

134 

ȋntrevadă o lume subiectivă, uneori dramatică în care zbuciumul interior provocat de 
despărțirea de cei dragi și de claustrare a fost transpus într-o carte de sfaturi.  
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Abstract: (Mnemosyne and Anamnesis – Religious Representations in Hesiod’s Work) Our study 
aims to analyze the religious representations of the memory and recollection in Hesiod’s work, following 
their transposition from the cosmology plan onto the eschatology one, starting from their deification and 
reaching out to their power and sacred message. The Hesiodic concepts or themes, along with the Homeric 
ones, represented sources of works for later writers. On the other hand, the outstanding work of this great 
and ancient epic author depicts a broad genesis in a systematic and comprehensive way, approaching 
various themes that are placed at the boundaries between myth and philosophy. In The Theogony, the past 
is part of the cosmos, exploring it means discovering what hides deep inside a being; the past is shown as 
a dimension of the world beyond, and the history that Mnemosyne sings is a decoding of the invisible. In 
return, Anamnesis, the Recollection, is presented in the poetry of moral and religious inspiration as a form 
of initiation. In Hesiod’s work, Mnemosyne is the one who brings the memory, but also the one who helps 
forgetting the concerns. Remembering the past compensates for forgetting the present. Memory is shown 
as a source of immortality, of which the funerary inscriptions speak about, assuring the deceased the 
survival in the otherworld. The memory of invisible times belongs to the world beyond. The memory and 
recollection are linked to folk mythical history in Hesiod’s writings, accompanied by the meditation upon 
Time and Soul problems. 

Keywords: memory, recollection, forgiveness, immortality, time. 

Rezumat: Studiul nostru îşi propune să analizeze reprezentări religioase ale memoriei şi ale amintirii în 
opera lui Hesiod, urmărind transpunerea lor de pe planul cosmologiei pe cel al escatologiei, pornind de la 
divinizarea acestora şi ajungând la puterea şi mesajul lor sacru. Conceptele sau temele hesiodice, alături 
de cele homerice, au constituit surse ale operelor scriitorilor ulteriori. Pe de altă parte, creaţia acestui mare 
şi vechi autor epic înfăţişează sistematic şi cuprinzător o amplă geneză, cu teme variate, care se plasează 
la hotarul dintre mit şi filosofie. În Teogonia, trecutul face parte din cosmos, a-l explora înseamnă a 
descoperi ceea ce se ascunde în adâncurile fiinţei; trecutul apare ca o dimensiune a lumii de dincolo, iar 
istoria pe care o cântă Mnemosyne este o descifrare a invizibilului. În schimb, Anamnesis apare în poezia 
de inspiraţie morală şi religioasă ca formă de iniţiere. Mnemosyne, cea care aduce amintirea este la Hesiod 
şi cea care aduce uitarea necazurilor. Rememorarea trecutului are drept compensaţie uitarea prezentului. 
Memoria apare ca un izvor al nemuririi, despre care vorbesc inscripţiile funerare, asigurându-i celui 
decedat supravieţuirea în lumea de dincolo. Memoria timpurilor invizibile aprţine lumii de dincolo. 
Memoria şi amintirea sunt legate la Hesiod de istoria mitică a oamenilor, însoţită de meditaţia asupra 
problemelor Timpului şi Sufletului. 

Cuvinte-cheie: memorie, amintire, uitare, nemurire, timp. 
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1. Introducere 
Pentru vechii greci, memoria era un dar fundamental. Fiind un concept abstract, 

greu de reprezentat, memoria s-a raportat dintotdeauna la marile categorii psihologice, 
timpul și eul. Deoarece fără memorie nu putea exista ordine și rațiune în lume, 
divinizarea ei a fost absolut firească în cadrul unei civilizații pentru care credințele 
religioase erau legate de venerarea unor simboluri cosmologice sau divinizarea 
sentimentelor, atitudinilor mentale sau calitățile intelectuale, așa cum precizează Jean-
Pierre Vernant: „Vechii greci așază în rândul zeilor pasiuni și sentimente. Eros, Aidos, 
Phobos, atitudini mentale, Pistis, calități intelectuale, Metis (Înțelepciunea), greșeli sau 
rătăciri ale spiritului, Ate (Furia), Lyssa (Nebunia)” (Vernant 1995, 138). 

În operele lui Hesiod putem desluși formele pe care memoria și amintirea le-
au primit la origini. În timp ce memoria este o reprezentare a unui trecut determinat, 
anamnesis, amintirea este deja o prezență a trecutului în conștiință (ca mneme). În 
concepția vechilor greci, între memorie și amintire exista o diferență. Memoria 
(μνημη) reprezenta puterea de păstrare a trecutului, iar amintirea (αναμνηις) 
reprezenta evocarea trecutului, diferență explicată de către unul dintre cei mai 
importanți filosofi ai Greciei antice, Aristotel, în capitolul De memoria et 
reminescentia din opera De anima. Parva naturalia: „Reamintirea nu este nici reluare 
a memoriei, nici o dobândire a ei: atunci când învățăm sau resimțim pentru prima 
dată ceva, nici nu reluăm o amintire (căci nu există mai înainte nici una) nici nu 
căpătăm (o amintire) pentru prima dată. Amintirea are loc atunci când există în noi 
posesiunea și înrâurirea. Prin urmare, amintirea nu lucrează în timp ce se săvârșește 
înrâurirea. […] dar amintirea în sine nu va exista totuși înainte de a fi trecut un timp; 
căci ne amintim ceea ce am văzut sau suferit mai înainte, nu ne amintim acum ceea 
ce suferim tot acum. Apoi e limpede că memorăm nu cele ce ne reamintim acum, ci 
ceea ce am simțit sau suferit la început” (Aristotel 1996, 195). 

Așadar, memoria și amintirea sunt legate de trecut, condiționate de un interval 
de timp, deosebirea fiind dintre un timp anterior și altul posterior. Ea este legată de 
simțuri (ceea ce explică de ce unele animale posedă însușirea de mneme). Memoria este 
cea care aduce amintirea. Anamnesis-ul își atinge sensurile de „amintire, reamintire, 
rememorare, aducere-aminte” (de la termenul grecesc αναμνησις „reamintire”, 
αναμιμνησκω „a aminti, a aduce aminte”) în poezia de inspirație morală și religioasă a 
lui Hesiod, ca formă de inițiere (Peters 2007, 42). Amintirea timpurilor de odinioară 
dezvăluie devenirea ordinii cosmice și divine. Amintirea „vârstei de aur” sălășluiește 
în conștiința poporului (Hesiod, Ἔργα καὶ Ἡμέραι, 109-120): 

 
χρύσεον μὲν πρώτιστα γένος μερόπων ἀνθρώπων 
ἀθάνατοι ποίησαν Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχοντες.  110 
οἳ μὲν ἐπὶ Κρόνου ἦσαν, ὅτ᾽ οὐρανῷ ἐμβασίλευεν: 
ὥστε θεοὶ δ᾽ ἔζωον ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες 
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νόσφιν ἄτερ τε πόνων καὶ ὀιζύος: οὐδέ τι δειλὸν 
γῆρας ἐπῆν, αἰεὶ δὲ πόδας καὶ χεῖρας ὁμοῖοι 
τέρποντ᾽ ἐν θαλίῃσι κακῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων:  115 
θνῇσκον δ᾽ ὥσθ᾽ ὕπνῳ δεδμημένοι: ἐσθλὰ δὲ πάντα 
τοῖσιν ἔην: καρπὸν δ᾽ ἔφερε ζείδωρος ἄρουρα 
αὐτομάτη πολλόν τε καὶ ἄφθονον: οἳ δ᾽ ἐθελημοὶ 
ἥσυχοι ἔργ᾽ ἐνέμοντο σὺν ἐσθλοῖσιν πολέεσσιν. 
ἀφνειοὶ μήλοισι, φίλοι μακάρεσσι θεοῖσιν.  120 
 
Nemuritorii, ce-și au locuința-n Olimp, plăsmuiră 
Dintr-nceput, autritul neam de oameni cu grai dăruiți, 
Care în timpul lui Cronos au fost, ce domnea peste ceruri. 
Ei ca și zeii trăiau cu sufletul fără de grijă,  
Fără dureri și necazuri și fără ca nici bătrânețea 
Să îi apese, ci zdraveni la mâini și picioare de-asemenea, 
Traiu-și duceau în ospețe, de orice necazuri departe. 
Moartea ușor le venea, ca un somn, și de orișice bunuri 
Parte aveau.”1 (Hesiod 1957, 51). 
 
Acesta era mitul vârstei de aur, conform căruia oamenii au trăit cândva împreună 

în armonie, asemenea albinelor (Graves 2018, 32). A urmat vârsta de argint, în care 
oamenii erau „mâncători de pâine, și aceasta de creație divină […] erau certăreți și 
ignoranți și nu aduceau nicicând sacrificii zeilor, dar cel puțin nu purtau război unii 
împotriva celorlalți. Zeus i-a distrus pe toți” (ibidem). Mitul vârstei de argint 
consemnează condițiile matriarhale, bărbații fiind în continuare desconsiderați, deși 
agricultura fusese introdusă, dar războaiele erau rare. A urmat vârsta de bronz: „aceștia 
mâncau carne și pâine și găseau plăcere în război, fiind insolenți și necruțători. Moartea 
neagră i-a luat pe toți” (ibidem, 33). Acestei vârste îi corespund cei mai vechi invadatori 
elini: păstori din Epoca Bronzului. A patra vârstă, tot de bronz, e „mai nobilă și mai 
generoasă, fiind zămislită de zei cu mame muritoare. Ei au luptat glorios în asediul 
Tebei, în expediția argonauților și în Războiul Troian. Au devenit Eroi și sălășluiesc pe 
Câmpiile Elizee” (ibidem). Aceștia au fost regii-războinici ai epocii miceniene. A 
cincea vârstă a fost cea de fier „descendenți nedemni ai celei de-a patra. Aceștia sunt 
degenerați, cruzi, nedrepți, răi, lascivi, lipsiți de sentimente filiale și trădători” (ibidem; 
cf. Hesiod, Munci și zile, v. 199-201). Aceștia au fost dorienii secolului al XII-lea a. 
Chr., cei care foloseau arme de fier și care au distrus civilizația miceniană. Funcția 
memoriei era aceea de a separa prezentul de trecut, delimitând lumea celor vii de lumea 

 
1 În traducerea pasajelor din Hesiod am recurs la una dintre edițiile românești ale operei, prin indicarea 
anului, urmat de numărul paginii la care se află pasajul tradus: Hesiod. 1957. Munci și zile. Traducere de 
Ștefan Bezdechi, studiu introductiv de Ion Banu. București: Editura Științifică; Hesiod. 1973. Opere. 
Traducere, studiu introductiv și note de Dumitru T. Burtea. București: Editura Univers; Hesiod – Orfeu. 
1987. Poeme. Tălmăcire, prefață, prezentări și note de Ion Acsan. București: Editura Minerva, Biblioteca 
pentru Toți. 
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celor ce sunt „duhuri plutind deasupra pământului, demoni subterani, sau oaspeți la 
capătul Oceanului, ai Insulelor Fericiților” (Vernant 1995, 142).  

Viziunea timpurilor de odinioară îi elibera pe oameni de prezentul copleșitor. În 
Teogonia, trecutul face parte integrantă din cosmos, el are o dimensiune a lumii de 
dincolo. Trecutul nu era o cronologie, ci o genealogie, fiecare generație, fiecare vârstă 
având propriul timp. Amintirea le conferea o transmutație a experienței temporale.  

2. Izvoare fundamentale ale religiei vechilor greci 
Pe lângă izvoarele epigrafice, acele texte gravate pe piatră sau metal, ce 

dezvăluie date cu privire la credința divinităților adorate, legi sacre, formule funerare, 
calendare sacre, scene ritualice, sacrificii, oracole ș.a.m.d. sau izvoarele arheologice ce 
cuprind temple, sanctuare, altare, morminte, statui ale zeilor, reliefuri funerare, picturi 
pe vase reprezentând scene ritualice și mitologice (Piatkovski 1998), cele mai 
importante rămân izvoarele scrise. Comparativ cu izvoarele scrise ale altor civilizații, 
culturi și religii antice, izvoarele privind religia Greciei Antice sunt destul de sărace. 
Inscripțiile cu scrierea linear B oferă câteva informații despre principalele divinități 
grecești, dar vizează doar perioada miceniană (Achimescu 2015, 274). Găsim elemente 
necesare pentru reconstruirea religiei grecești în operele cu caracter religios din diferite 
perioade de timp: Imnurile homerice, Odele lui Pindar (~ 522-442), Tragediile lui 
Eschil (525-456), Sofocle (496-406), Euripide (~ 480-406), Istoriile lui Herodot (484-
425), care se constituie într-o primă încercare de cercetare obiectivă pe tărâm religios, 
apoi Descrierea Eladei întocmită de scriitorul Pausanias (115-180), lucrările lui Plutarh 
(~ 46-127), în operele unor filosofi neoplatonici, precum Plotin (204-270) și Porfir 
(233-305), ca mai apoi să găsim informații privind religia vechilor greci în Scrierile 
Sfinților Părinți și Scriitori Bisericești, precum Clement Alexandrinul (~150-220), 
Origen (~184-253), Arnobiu (~255-330), Eusebiu al Cezareei (265-339) și Fericitul 
Augustin (354-430). 

Cele mai valoroase izvoare literare pentru religia grecilor antici rămân, totuși, 
operele lui Homer și ale lui Hesiod. Iliada și Odiseea scrise de Homer în secolul al 
VIII-lea p. Chr., departe de a fi simple creații artistice, demonstrează faptul că 
principalele divinități grecești își au originea în credințele și practicile religioase ale 
populațiilor băștinașe din perioada minoică și ale grecilor din perioada miceniană. 
Despre acestea s-a spus că „au reprezentat Biblia grecilor” (Achimescu 2015, 282). 
Caracteristica fundamentală a religiei grecilor în perioada homerică este 
antropomorfismul, convertirea treptată a religiei naturiste din perioada anterioară 
într-o religie cu un pronunțat caracter antropomorfic: zeii dobândind atribute 
omenești, dar păstrând unele deosebiri esențiale față de oameni precum nemurirea 
(Eliade 1991, 252).  

Datând aproximativ din aceeași perioadă, operele lui Hesiod, Teogonia și Munci 
și zile, reprezintă, de asemenea, un neprețuit izvor pentru religia vechilor greci. 
Teogonia constituie cea dintâi încercare de sistematizare teologică a miturilor 
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referitoare la originea zeilor și a lumii. Totodată, în Munci și zile descoperim reguli în 
legătură cu viața morală și religioasă, recomandări privind pietatea față de zei și 
respectarea regulilor divine, întrucât ὡς ὁμόθεν γεγάασι θεοὶ θνητοί τ᾽ ἄνθρωποι (108) 
„Prin zămislire, sunt aceeași eternii zei și muritorii” (Hesiod, 1987, 45). 

3. Atribute ale zeiței Mnemosyne 
Zeița memoriei și mama inspirației artistice, Mnemosyne a fost menționată 

pentru prima data în Teogonia lui Hesiod, drept fiică a zeilor primordiali Uranus și Gaia 
(sau Geeia). La început exista doar Haos și din acest Haos primordial s-au născut Cerul 
și Pământul (Uranus și Gaia), care i-au ivit pe cei doisprezece titani – șase bărbați și 
șase femei, una dintre acestea fiind Mnemosyne. Majoritatea titanilor erau reprezentări 
ale unor idei abstracte. Soră a lui Cronos, Hyperion, Themis, Mnemosyne era atât de 
importantă pentru greci, încât existau râuri și fântâni cu numele ei.  

Așa cum ne deslușește literatura, atributele – i.e. capacitățile, puterile – zeiței 
Mnemosyne sunt complexe: oferă inspirație artistică, iar pentru grecii antici arta era 
fundamentală, aproape divină. De aceea Mnemosyne era mama Muzelor. Cele nouă 
fiice ale lui Mnemosyne și ale lui Zeus sunt, nu întâmplător, zeițele inspirației 
artistice: Caliope (muza poeziei epice), Clio (muza istoriei), Euterpe (muza muzicii, 
a cântecului și a liricii), Erato (muză a poeziei de dragoste), Melpomene (muza 
tragediei), Polimnia (muza imnurilor), Terspichore (muza dansului), Thalia (muza 
comediei) și Urania (muza astronomiei). Regii, poeții și filosofii apelau la 
Mnemosyne, mama muzelor, ori de câte ori doreau să creeze ceva puternic și 
convingător. Hesiod își începe poemul invocând muzele, cele care, în viziunea sa, 
l-au învățat arta cântecului și a poeziei: 

 
αἵ νύ ποθ᾽ Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν, 
ἄρνας ποιμαίνονθ᾽ Ἑλικῶνος ὕπο ζαθέοιο. (Th., 22-23). 
 
„Frumosul cântec de la ele deprins-a Hesiod cândva, 
Păscându-și mieii lui în preajma divinlui pisc Helicon.” (Hesiod 1987, 4). 
 
Potrivit informațiilor transmise de Antichitate și în concordanță cu cercetările 

moderne, Hesiod a fost un rapsod care a trăit și a creat în zona Thesalia-Beoția (Grecia 
de Nord) în secolele VIII-VII a. Chr., zonă unde poezia epică greacă cunoscuse o ultimă 
etapă de înflorire (Marinescu-Himu 1972, 113). Poemele sale poartă specificul 
recitărilor rapsodice, însă talentul și gândirea tumultoasă a lui Hesiod sparg tiparul 
obișnuit al acestora, trecând de normele compoziției tradiționale. În epoca arhaică 
existau interferențe între divinație și poezia orală, aedul și profetul aveau în comun 
același dar „de a vedea”: 

 
τύνη, Μουσάων ἀρχώμεθα, ταὶ Διὶ πατρὶ 
ὑμνεῦσαι τέρπουσι μέγαν νόον ἐντὸς Ὀλύμπου, 
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εἰρεῦσαι τά τ᾽ ἐόντα τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό τ᾽ ἐόντα, 
φωνῇ ὁμηρεῦσαι (Th., 36-39). 

 
„Să-ncepem dar cu voi, o, Muze, pe Zeus părintele slăvindu-l 
Cu imnuri ce-n Olymp întruna desfată cugetul său mare, 
Căci spun de faptele de-acuma, din viitor și din trecut, 
Cu-ngemănate voci.” (Hesiod 1987, 4). 
 
Astfel, vedem cum, de vreme ce Zeus le-a oferit muzelor puterea asupra artelor 

creative, inclusiv capacitatea de a inspira muritorii, poetul are certitudinea de a-și 
împlini menirea, sub proteguirea Muzelor: 
 

[...]αἳ δ᾽ ἄμβροτον ὄσσαν ἱεῖσαι 
θεῶν γένος αἰδοῖον πρῶτον κλείουσιν ἀοιδῇ 
ἐξ ἀρχῆς, οὓς Γαῖα καὶ Οὐρανὸς εὐρὺς ἔτικτεν, 
οἵ τ᾽ ἐκ τῶν ἐγένοντο θεοί, δωτῆρες ἐάων. 
δεύτερον αὖτε Ζῆνα, θεῶν πατέρ᾽ ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν, 
ἀρχόμεναί θ᾽ ὑμνεῦσι καὶ ἐκλήγουσαι ἀοιδῆς, 
ὅσσον φέρτατός ἐστι θεῶν κράτεί τε μέγιστος. 
αὖτις δ᾽ ἀνθρώπων τε γένος κρατερῶν τε Γιγάντων 
ὑμνεῦσαι τέρπουσι Διὸς νόον ἐντὸς Ὀλύμπου 
Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο. (Th., 43-50). 
 
„[...] Unind cereștile lor glasuri, 
Slăvesc prin cântec prima oară zeiescul neam demn de cinstire, 
Întâi pe cei născuți de Glie și de Văzduhul nesfârșit, 
Pe zeii zămisliți de-aceștia, împărțitori de binefaceri, 
Iar mai apoi pe Zeus, părinte al zeilor și-al omenirii, 
Căci Muzele încep cântarea și o sfârșesc mereu cu dânsul, 
Cel mai puternic, totodată și cel mai mare dintre zei; 
La urmă omeneasca stirpe și-a vajnicilor Uriași 
Slăvesc, spre desfătarea minții lui Zeus, cel ce-n Olimp tronează, 
Olympicele Muze-al căror părinte-i Zeus purtând egidă.” (Hesiod 1987, 5). 
 
Dar însemnătatea lor e cu atât mai mare cu cât, aflăm în Theogonia, Muzele cântă 

până și cele mai înalte aspecte ale omenirii, privind obârșia oamenilor și a zeilor – 
apariția lumii, geneza zeilor, nașterea umanității. Toate aceste atribute se manifestă, 
sub pavăza lor, și în harul poetic: 
 

ὣς ἔφασαν κοῦραι μεγάλου Διὸς ἀρτιέπειαι: 
καί μοι σκῆπτρον ἔδον δάφνης ἐριθηλέος ὄζον 
δρέψασαι, θηητόν: ἐνέπνευσαν δέ μοι αὐδὴν 
θέσπιν, ἵνα κλείοιμι τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό τ᾽ ἐόντα. (Th., 29-32). 
 
„Copilele lui Zeus măritul, dreptgrăitoare,-așa mi-au zis, 
Apoi mi-au dat în chip de sceptru minune de-nflorită creangă 
Din dafin ruptă; după-aceea mi-au inspirat un viers profetic, 
Să pot cânta cum se cuvine tot ce va fi și tot ce-a fost” (Hesiod 1987, 4). 
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Cu rol însemnat în această nobilă întreprindere, Mnemosyne îl nsoțește firesc 

pe poet. Zeița este recunoscută, de asemenea, fiindcă însoțea puterea. În societatea 
antică greacă, autoritatea zeilor s-a născut din tradiție; de aici unirea dintre Zeus 
(puterea) și Mnemosyne (memoria). Aducea amintirea, având menirea de a revela ce 
a fost. Era totodată asociată cu Uitarea, formând cu aceasta un cuplu de puteri 
religioase complementare. Prin rememorarea trecutului, prezentul se distanțează, iar 
grijile și necazurile sunt uitate; astfel, rolul major al lui Mnemosyne este subliniat de 
Hesiod: 

 
τὰς ἐν Πιερίῃ Κρονίδῃ τέκε πατρὶ μιγεῖσα 
Μνημοσύνη, γουνοῖσιν Ἐλευθῆρος μεδέουσα, 
λησμοσύνην τε κακῶν ἄμπαυμά τε μερμηράων. (Th., 53-55). 
 
„Le-a zămislit în Pieria, unită cu Cronidul tată, 
Mnemosyne, stăpânitoarea câmpiilor din Eleuthere 
S-aducă relelor uitarea și grijilor o mângâiere.” (Hesiod 1987, 5). 
 
Asociată cu Uitarea, Memoria nu mai cântă trecutul primordial și geneza 

cosmosului, ci ea este legată de doctrina despre reîncarnarea sufletelor. Ea corespunde 
unor căutări ale mântuirii. Trecând de pe planul cosmologiei pe cel al escatologiei, își 
schimbă în profunzime sensul:  

„Înainte de a pătrunde în gura Infernului, consultantul, supus deja unor rituri 
purificatoare, era dus lângă două izvoare numite Lethe și Mnemosyne. Bând din 
primul, el uita totul despre existența sa umană și, asemeni unui mort, el intra în 
domeniul Întunericului. Apa celui de-al doilea izvor avea să-i permită să rețină tot 
ceea ce văzuse și auzise în lumea cealaltă. La întoarcere, el nu se mai limita la 
cunoașterea prezentului; contactul cu lumea de dincolo îi revelase trecutul și viitorul. 
[…] Asociată cu Lethe, ea capătă aspectul unei forțe infernale, acționând în pragul 
trecerii spre moarte. Lumea de dincolo, la care inițiatul accede prin ea, se identifică 
cu lumea morților (Vernant, 1995, 144-145). 

Nu e mai puțin semnificativ nici faptul că era un izvor al nemuririi, care îi asigura 
celui decedat supraviețuirea în lumea de dincolo:  

„Tocmai pentru că moartea e definită ca domeniu al uitării, ληθης πεδιον, cel care 
își păstrează memoria în Hades transcende condiția de muritor” (Vernant 1995, 144). 

4. Concluzii 
Teogonia ocupă un loc de seamă în istoria civilizației și literaturii grecești prin 

felul în care, prin imagini mitologice, dezvăluie formarea noțiunilor filozofice primitive 
într-un stadiu premergător ivirii societății împărțite pe clase (Hesiod, 1974, 37). 
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Imaginea memoriei reflectată în mituri apare ca fiind anterioară conștiinței trecutului. 
De aceea, nu există o legătură necesară între devenirea memoriei și cea a conștiinței. 
Miturile memoriei păstrează temele și simbolurile vechi, însă schimbă în profunzime 
sensul acestora, fiind integrate într-o teorie a cunoașterii.  

Mnemosyne și Anamnesis apar legate în mod necesar de trecut. Rememorarea 
trecutului avea rolul de a ajunge la rădăcinile existentului pentru a înțelege devenirea 
în ansamblul ei. Dezvoltarea unei mitologii a lui Mnemosyne corespunde unei perioade 
dificile și pline de frământări în privința reprezentării timpului. Devenirea ciclică a 
timpurilor: cosmic, religios, al oamenilor constituie obiectul preocupării grecilor din 
secolul al VII-lea a. Chr., odată cu nașterea poeziei lirice. Izvor al cunoașterii, memoria 
a fost venerată, fiind orientată către o asceză purificatoare ce-l ridică pe om la rangul 
zeilor.  
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Abstract: (The Memory of Jugurtha in Rome) Jugurtha, the Numidian king who proclaimed himself 
king, is portrayed by Sallust as an enemy of Rome, because he had the pride to fight quite boldly with it. 
De bello Iugurthino is the chronicle of this war, but especially the archive of the memory of the Romans 
towards King Jugurtha. Thus, the Numidian king left a vivid impression on the Romans, because the 
Roman Numidian war is called the war with Jugurtha, not with the Numidians. Sallust is the one who turns 
Jugurtha into a haughty enemy, for the audacity he faced Rome, but especially because he dared to oppose 
the political plans of the Romans for Numidia, who wanted a trustworthy person on the throne of this 
kingdom, not a volunteer, a sovereign like Jugurtha, who did nothing but defend his position by fighting 
his treacherous relatives who asked for Roman help. Also, the Romans could not forget Jugurtha, because 
he exposed their corruption and tried in turn to apply the same means to corrupt the goodwill of Rome. 
Jugurtha's misfortune was Rome's plan, not his inability to lead. Rome will integrate Numidia, not long 
after, into its vast empire, always being a source of horses and fighters very well prepared for the Roman 
auxiliary troops. Our study is expected to be a rehabilitation of the memory of Jugurtha, essentially a 
patriot, who fought with anyone, for his country, including the Eternal City, he was not a demon for the 
Romans, as he is depicted, but he was a formidable opponent. 

Keywords: military confrontations, public image, demonization, Roman politics, Jugurtha. 

Rezumat: Iugurtha, regele numid care s-a auto-proclamat rege este prezentat de către Sallustius ca un 
dușman al Romei, deoarece a avut trufia să se războiască destul de îndrăzneț cu aceasta. De bello 
Iugurthino este cronica acestui război, dar mai ales arhiva memoriei romanilor față de regele Iugurtha. 
Așadar regele numid a lăsat o vie impresie romanilor, deoarece războiul romano-numid este numit războiul 
cu Iugurtha, nu cu numizii. Sallustius este cel care îl transformă pe Iugurtha într-un inamic trufaș, pentru 
îndrăzneala cu care a confruntat Roma, dar mai ales că a îndrăznit să se opună planurilor politice ale 
romanilor pentru Numidia, care doreau un fidel pe tronul acestui regat, nu un voluntar, un suveranist 
precum Iugurtha, care nu a făcut altceva decât să-și apere poziția luptându-se cu rudele trădătoare care au 
cerut ajutor roman. De asemenea, romanii nu l-au putut uita pe Iugurtha, deoarece le-a demascat corupția 
și a încercat la rândul său să aplice aceleași mijloace de a corupe bunăvoința Romei. Neșansa lui Iugurtha 
a fost planul Romei, nu incapacitatea sa de lider. Roma va integra Numidia, nu după multă vreme, în 
imperiul său vast, fiind întotdeauna o sursă de cai și de luptători foarte bine pregătiți pentru trupele auxiliare 
romane. Studiul nostru se dorește o reabilitare a memoriei lui Iugurtha, în esență un patriot, care pentru 
țara sa a luptat cu oricine, inclusiv cu Cetatea Eternă, el nu a fost un demon pentru romani, cum este 
zugrăvit, ci a fost un adversar redutabil. 

Cuvinte-cheie: confruntări militare, imagine publică, demonizare, politică romană, Iugurtha. 
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Introducere 
Subiectul studiului nostru a fost puțin tratat atât în istoriografie, cât și în filologie, 

cu toate că i s-a acordat mai multă atenție în studiile literare. În schimb, în lucrările 
istorice nu i s-a acordat atenția pe care o merita; de aceea dorim să îndreptăm acest 
lucru, anume să tratăm subiectul din punct de vedere istoric, ca pe un izvor prețios de 
istorie diplomatică a Romei. 

Ne propunem să tratăm memoria lui Iugurtha la Roma din punct de vedere al 
adevărului istoric, sine ira et studio, fără a fi așadar părtinitori nici cu Roma, nici cu 
victima ei, Iugurtha, deși avem simpatie pentru Iugurtha, care a îndrăznit să lupte cu 
Roma. Pentru aceasta folosim ca documentare, analiză și investigație izvorul literar 
latin lăsat de Sallustius, talentatul istoric roman; chiar dacă nu este cel mai mare, este 
cu siguranță cel mai expresiv stilistic. De bello Iugurthino reprezintă nu numai cronica 
unui război, minor pentru istoria militară romană, ci este mai ales o radiografie a 
societății romane din acele timpuri, foarte riguros expusă de talentatul istoric. Este un 
război al Romei cu ea însăși, cu defectele și moravurile sale, un joc diplomatic și prea 
puțin o confruntare militară, în pofida faptului că redă un conflict real. 

Sallustius își începe opera printr-un veritabil eseu filosofic, făcând mai degrabă 
filosofia istoriei, decât istorie. Cert este că talentatul istoric roman, conștient de 
degradarea moravurilor romane, pe care o resimte acut, este virulent mai ales în ceea 
ce privește politica romană. Foarte critic cu toți decidenții romani, mai ales cu acei 
homines novi care odinioară se remarcau prin virtuți, care îi puteau inspira pe oamenii 
din jurul lor, care au făcut istoria glorioasă a Romei, iar în timpurile sale erau în fruntea 
corupției: „Dar eu... dând glas întristării și scârbei față de moravurile Romei...” (ibidem, 
133), el găsește prilejul de a extinde această perspectivă dincolo de contextul său 
concret. Astfel autorul ne vorbește despre „eternitatea spiritului omenesc”, dar în 
același timp este virulent cu moravurile romane din timpurile descrise, precum 
„corupția”, dar mai ales inversarea valorilor, care permitea cumpărarea funcțiilor. 
Acestea sunt motivele pe care le putem citi printre rândurile operei sallustiene De bello 
Iugurthino, lupta cu decăderea moravurilor romane, care permiteau vulnerabilitatea 
securității externe, dar și interne a Romei ca stat: „Dar dintre acestea, magistraturile, 
rangurile în oștire, într-un cuvânt, orice îndeletnicire cu treburile publice nu mi se par 
deloc de râvnit în aceste vremuri, pentru că nici onorurile nu se mai dau după 
vrednicie.” (Sallustius 1969, 132). Cu alte cuvinte fenomenul corupției era unul 
generalizat în Roma războiului cu Iugurtha. De asemenea, Sallustius este acela care 
militează, pentru ca memoria faptelor trecutului nației romane să fie redată așa cum a 
fost, fiind nu numai cea mai eficientă îndeletnicire spirituală pentru un istoric, dar și 
datoria acestuia pentru națiunea din care face parte: „Dar, printre celelalte îndeletniciri 
ale spiritului, de mare folos este mai presus de toate pomenirea faptelor din trecut... 
statul va trage mari foloase...” (ibidem, 132-133). 
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Sallustius explică rolul memoriei faptelor de seamă, care devin astfel modele de 
urmat, tocmai prin transmiterea lor generațiilor viitoare: „Adeseori am auzit că Quintus 
Maximus, Publius Scipio și alți bărbați vestiți ai cetății noastre, aveau obiceiul să spună, 
că ori de câte ori priveau chipurile strămoșilor, li se înflăcăra cu cea mai mare ardoare 
sufletul de virtute. De bună seamă, nu acele chipuri de ceară aveau în ele putere atât de 
mare, ci amintirea faptelor lor, făcea să le crească bărbaților vestiți acea flacără în 
piepturi, și ea nu se potolea mai înainte ca virtutea lor să fi fost deopotrivă cu faima și 
gloria acelora.” (ibidem, 133). Cu alte cuvinte, memoria era foarte importantă pentru 
devenirea și supraviețuirea sa viitoare. 

După toate aceste demersuri virulente la adresa societății romane și a 
politicienilor săi, Sallustius prezintă motivația istoriei sale despre războiul cu Iugurtha, 
de fapt mai mult un război al Romei cu propria sa corupție, cu moravurile decăzute și 
cu propriile vicii, decât cu un dușman pe măsură. Iugurtha, regele auto-intitulat al 
Numidiei, nu a făcut altceva decât să își provoace adversarul cu propriile lui vicii, de 
aceea ecourile acestui război s-au resimțit mai mult asupra politicii interne a Romei 
decât în politica sa externă: „Mi-am propus să povestesc războiul pe care poporul 
roman l-a purtat împotriva lui Iugurtha, regele numizilor, mai întâi pentru că a fost 
îndelungat, crâncen și cu sorți de izbândă schimbători, apoi pentru că atunci a fost 
înfruntată mai întâi trufia nobilimii. Această înfruntare a zguduit toate rânduielile 
divine și umane și a ajuns la o așa turbare, încât dezbinărilor dintre cetățeni, numai 
războiul și pustiirea Italiei le-a pus capăt.” (ibidem). 

Context, cauze, relațiile numido-romane și ascensiunea lui Iugurtha 
Numizii și Iugurtha au fost inițial socii romanilor, susținându-i pe aceștia în 

conflictul lor cu perfida Carthagină. În acest conflict s-a remarcat, ca socius al 
romanilor, tânărul Iugurtha, un personaj carismatic, un veritabil homo novus numid. 
Deși era nepotul regelui în funcție, Micipsa, născut de o concubină a fratelui acestuia, 
s-a dovedit cel mai capabil dintre toți tinerii din familia regală numidă. Tocmai din 
cauza familiei sale, Iugurtha a fost marginalizat de către familia regală a lui Micipsa, 
dar s-a făcut remarcat ca lider militar și nu numai prin propriile fapte, fapte care sunt 
recunoscute de către romani. Sallustius ni-l descrie pe acest veritabil politician numid, 
care s-a dovedit extrem de inteligent și capabil să își depășească propriul destin: 
„Acesta, ajungând în anii tinereții, viguros la trup, frumos la înfățișare, dar mai ales 
deosebit de ager la minte, nu s-a lăsat corupt, nici de îmbuibare, nici de trândăvie, ci, 
după datina acelui neam: călărea, arunca cu sulița, se lua la întrecere în fugă cu cei de-
o vârstă cu el și cu toate că-i întrecea pe toți în vrednicie, le era drag tuturor, pe lângă 
aceasta, petrecea bună parte din timp la vânătoare, lovind, primul sau printre cei dintâi, 
lei și alte fiare, el făcea isprăvile cele mai mari....” (ibidem, 134). Iugurtha era așadar 
un adevărat leu tânăr printre politicienii familiei regale, confirmând mai târziu că a 
meritat să devină rege. Mai mult, el îl întrece în fapte și carismă pe însuși regele în 
funcție, unchiul său, Micipsa; de aceea acest rege dorea chiar eliminarea tânărului leu 
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al politicii numidiene. Ceea ce l-a împiedicat pe Micipsa să își elimine nepotul era frica 
față de opinia publică, deplin cucerită de carisma propriului nepot. Datorită calităților 
sale, Numidia îl vedea pe Iugurtha drept succesorul de drept la tron. Sallustius chiar 
descrie faptul că acest nepot desconsiderat și invidiat de către regele numid se bucura 
de „dragostea fierbinte a numizilor”. 

Planul de eliminare a lui Iugurtha de către regele Micipsa persista, deși poporul 
numid îl iubea. De aceea, cu scopul eliminării sale fără să se murdărească pe mâini, 
regele numid îl trimite pe Iugurtha în toiul luptei dintre romani și puni. Aliat al 
romanilor, sociut et amicus, Micipsa și-a destinat nepotul pierzaniei, prin urmare. 
Numai că Iugurtha s-a dovedit un comandant militar foarte bun, în ciuda tinereții sale, 
ceea ce i-a adus o mare faimă. Așa cum descrie Sallustius, a ajuns „în scurt timp la o 
așa de mare vază”, încât regele Micipsa nu mai avea nicio justificare de a-l marginaliza, 
el însuși fiind un personaj șters. 

Iugurtha era, așadar, un foarte bun candidat pentru tronul Numidiei, dovedind în 
război că este și un bun comandant militar, conducând excelent nu numai militari, ci 
toți oamenii din subordinea sa: „...el era viteaz în luptă și bun în povețe”; [...] la acestea 
se mai adăugau bunătatea lui sufletească și iscusința minții” (ibidem, 135). În expediția 
în care a fost trimis pentru a pieri, Iugurtha a câștigat, atunci când toată lumea din jurul 
lui se aștepta să piardă. Victoria tânărului leu s-a datorat nu numai carismei personale, 
ci și tenacității acestuia, care a studiat atât adversarii cu care lupta, cât și aliații de partea 
cărora era, aflându-le astfel slăbiciunile. Succesul în misiunea punică i-a adus nu numai 
supraviețuirea și gloria, recunoașterea propriului popor, ci și includerea lui Iugurtha 
printre urmașii lui Micipsa.  

După moartea lui Micipsa începe lupta pentru putere dintre cei doi fii ai acestuia 
cu vărul lor, Iugurtha. Încă de la funeraliile regelui Micipsa a început o confruntare 
psihologică, apoi și fizică, între cei doi frați cu vărul lor în privința poziției celor care 
urmau să aducă omagii regelui decedat. Frații erau mult mai slabi ca politicieni și 
militari, dar cu orgolii nemăsurate, iar ca vârstă mai mici decât Iugurtha, care îi întrecea 
astfel la toate capitolele pentru candidatura la tronul Numidiei. 

Iugurtha, rege 
După moartea regelui Micipsa regatul Numidiei se divide în trei, așa cum cad de 

acord cei doi fii ai lui Micipsa și Iugurtha. Numai că descentralizarea puterii Numidiei 
nu aduce pacea între beligeranți, mai ales că se împart toate instituțiile statului între cei 
trei, la propunerea fiului cel mare al lui Micipsa, Hiempsal. Iugurtha îl ucide pe acest 
fărâmițător de stat și se autoproclamă rege al întregii Numidiei, deși prin moartea lui 
Hiempsal au rămas două forțe care luptau pentru supremația regatului. Avantajul lui 
Iugurtha era comanda armatei, care îl urma, cunoscându-i faptele de arme: „dar cei mai 
viteji în război sunt de partea lui Iugurtha” (ibidem, 139). 

Celălalt prinț, revoltat de uciderea fratelui, a căutat ajutor la Roma pentru a fi 
numit rege al Numidiei, chiar cu riscul de a transforma țara într-o anexă a Romei. 
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Iugurtha trece la unificarea regatului, cucerind și partea controlată de către Adherbal, 
devenind rege al Numidiei reunite. Ca rege al țării africane Iugurtha dorea relații 
diplomatice cu Roma, dar de pe picior de egalitate: ca aliat și prieten, deși Adherbal s-
a refugiat pe teritoriul roman. Sallustius este disprețuitor cu Iugurtha, considerând că a 
inițiat relațiile de prietenie cu romanii din pricina fricii, dar Iugurtha era și un fin 
politician, foarte abil, cunoscând problemele interne ale romanilor, copleșiți de 
propriile probleme sociale și corupția generalizată, fiind sigur de succesul său 
diplomatic. Sallustius ca orice roman, este foarte mândru, considerând că Roma inspira 
teamă tuturor, numai că Iugurtha nu avea deloc această teamă, așa cum insistă talentatul 
istoric roman: „Iugurtha, îndeplinindu-și planurile, după ce deveni stăpân asupra 
întregii Numidii, și gândindu-se în tihnă la fapta sa, se temea de poporul roman și ca să 
scape de mânia lui, nu-și punea speranța decât în lăcomia, de bani a nobilimii și în banii 
săi...” (ibidem, 139). Reținem faptul că regatul Numidiei, deși frământat de război civil, 
deținea totuși o bogăție de invidiat. Prin urmare, Iugurtha este prezentat de către 
Sallustius drept un corupător al romanilor, remarcându-se totuși prin capacitățile sale 
de lider politic, dar și printr-o carismă magnetică, potențată de o avere financiară. 

Partea adversă lui Iugurtha cere din nou ajutor romanilor în calitate de stat satelit, 
vasal, nu de aliat și prieten, așa cum revendica Iugurtha. Aflând de planurile 
diplomatice ale adversarilor, care ar fi înrobit țara romanilor, Iugurtha rezolvă singur 
situația diplomatică tulbure cu romanii, demonstrând că este un veritabil suveranist, 
cum l-am numi astăzi. Mai mult, noul rege al Numidiei unitare este necruțător cu 
trădătorii din jurul vărului său: „...prinși de Iugurtha, unii au fost răstigniți pe cruce, 
alții aruncați să fie sfâșiați de fiare, iar câțiva, cărora le-a fost lăsată suflarea, închiși în 
temnițe întunecoase...” (ibidem, 142). 

Pedepsirea trădătorilor ideii unui stat numidian centralizat, așa cum era viziunea 
lui Iugurtha asupra Numidiei, a fost așadar o consecință firească, o pedeapsă penală a 
cuiva care a încălcat o politică internă. Dar vărul său stăruie pe lângă Roma ca fiul 
fostului socius et amicus al Romei, Micipsa, cerând de fapt o intervenție armată a 
Romei pentru a schimba ordinea de drept stabilită prin luptă, schimbându-l pe Iugurtha 
de pe tronul Numidiei. Adherbal trebuia să fie înscăunat de Roma pe tronul Numidiei, 
în schimbul aservirii totale a țării: „să nu cinstim pe nimeni altul, decât poporul roman, 
să nu încheiem alianțe, nici tratate noi, căci în prietenia noastră vom avea cel mai mare 
sprijin.” (ibidem, 143). Chestiunea numidiană se discută în Senatul Romei, unde 
părerile sunt împărțite, dar, mai ales prin influențele sale financiare, Iugurtha reușește 
totuși să obțină o parte a Numidiei independente, pe care să o conducă personal; o altă 
parte este atribuită de Roma lui Adherbal. După împărțirea din nou a Numidiei Iugurtha 
se pregătește iarăși de război cu vărul său, însă așteaptă plecarea solilor romani veniți 
în Numidia la solicitarea vărului trădător: „Iugurtha era aprig și războinic.” (ibidem, 
148). 

După plecarea solilor romani în Numidia se ajunge la un război generalizat: 
„Iugurtha împresură, așadar, orașul și-l atacă cu barăci mișcătoare, cu turnuri și cu 
mașini de război de toate felurile.” (ibidem, 149). Atacul e rapid, cu inovații tehnico-
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militare acolo unde necesitatea o cere – blocade, așa cum a fost cazul orașului Cirta, 
reședința trădătorului fărâmițător de stat, Adherbal. Acesta cere din nou ajutor Romei, 
trimițând chiar soli la Roma, să-i susțină cauza în Senatul Romei. Din nou Roma trimite 
soli la numizi, manifestându-se ca un jandarm arbitru, care își proteja propriile interese, 
intervenind vădit de partea lui Adherbal. Inclusiv Sallustius este mult prea critic în ceea 
ce îl privește pe Iugurtha: „era frământat în chip felurit de teamă și patimă”, fiind mai 
degrabă un „ticălos” și un rebel față de puterea Romei, deoarece „sufletul lui orbit de 
dorințe îl târa spre nelegiuirile începute.” (ibidem, 152). 

Au loc negocieri între cele două părți beligerante, coordonate de romani, dar 
acestea eșuează, ceea ce-l determină pe Iugurtha să dea atacul final asupra Cirtei, 
arătându-se nemilos cu toți trădătorii, dând dovadă chiar de cruzime. Roma se 
pregătește să intervină militar, fiind conștientă că dacă focul Iugurtha va fi lăsat 
nepedepsit va provoca incendii devastatoare în toată Roma și în provinciile sale. 
Iugurtha mituiește noii reprezentanți romani, care încep o luptă între ei. Inclusiv un 
tribun al plebei este cumpărat de Iugurtha cu „bani grei”, ceea ce are un ecou foarte 
mare la Roma. Toate acestea au fost pretexte de război între Roma și Iugurtha; prima 
dorea antrenamentul legiunilor sale, cel de-al doilea disprețuia Roma, socotindu-l un 
„oraș de vânzare” care nu merita să despartă Numidia.  

Astfel încep confruntările dintre Roma și Numidia lui Iugurtha în Africa. Prima 
confruntare este un eșec pentru romani, mai ales din cauza lui Iugurtha care prin 
„viclenii”, corupție, dar și toate mijloacele permise într-un război, a reușit să iasă 
învingător. Atacă fulgerător tabăra romană, noaptea pentru a potența haosul în tabăra 
romană, care a avut drept consecință „o fugă rușinoasă” din partea romanilor. Cu acest 
prilej Sallustius descrie și prăpastia care exista la Roma în timpul confruntării cu 
Iugurtha, între Senat și poporul roman, cele două repere ale democrației romane. Ele 
nu erau parteneri în gestionarea treburilor statului roman, dimpotrivă acționau de cele 
mai multe ori antagonic, cauzele fiind decadența acestora: „desfrâului, trufiei și 
bunăstării.” (ibidem, 165). 

Trupele romane din Numidia erau în dezordine, de aceea este trimis Metellus, 
care a reușit să restabilească disciplina printre soldații romani, făcând planuri de luptă, 
transformând războiul într-o vânătoare a cărei țintă este Iugurtha, pe care dorea să-l 
prindă viu sau mort. Au loc confruntări succesive romano-numide, în care la început 
romanii nu au succes, din cauza locului ales de către Iugurtha pentru confruntări, numit 
de Sallustius „neîmblânzitul rege”, lucru care îi determină pe romani să schimbe planul 
tactic. Metellus și trupele romane recurg la tactica pârjolirii și distrugerii resurselor 
Numidiei, mai ales că nu afectau teritoriul roman. În tabăra romană se face remarcat 
Marius, cel care va juca un rol deosebit în istoria romanilor, mai ales a armatei lor. 
Marius a fost unul dintre comandanții acestui nou tip de război roman, de jaf și de 
urmărire a unei ținte, Iugurtha. 

Iugurtha se adaptează și el războiului roman și începe un război de guerilă. Zama 
este din nou scena unor confruntări sângeroase, de data aceasta între romani și numizii 
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lui Iugurtha, care „dădu pe neașteptate un atac.” (ibidem, 179). Nu a existat un 
învingător clar, de aceea romanii vor corupe mulți dintre apropiații lui Iugurtha, pentru 
a-l obliga pe acesta să capituleze. Iugurtha refuză și rezistă. Iugurtha își caută aliați la 
națiunile vecine, cum au fost getulii, mai ales că exista o înrudire cu aceștia prin 
căsătorie. De partea romană la comanda războiului ajunge Marius, prin câștigarea 
consulatului. Ostilitățile încep din nou, iar Roma lui Marius se arată neîndurătoare 
„contrară legilor războiului.” (ibidem, 207). 

Iugurtha își cheamă în ajutor aliații, iar Marius primește ajutor de la Sulla, astfel 
încât la Capsa are loc o luptă pe viață și pe moarte. Marius și Roma sunt învingători la 
capsa, ceea ce le permite să atace celelalte redute ale lui Iugurtha, ceea ce produce și 
divizarea aliaților regelui numid. Mașina de război a romanilor începea să funcționeze, 
mai ales că era comandată de către generalul care a gândit-o astfel. Bocchus, aliatul lui 
Iugurtha este scos din joc, prin străduința lui Sulla, care obține din partea lui 
neutralitatea: „Purtați cu Iugurtha războiul pe care-l doriți.” (ibidem, 223). 

Lipsit de aliați și de sprijinul propriei țări Iugurtha este prins și înlănțuit de către 
Sulla și predat lui Marius, iar Numidia devine un satelit provincial al Romei. Astfel 
marele rege și mândrul rege al Numidiei, Iugurtha „este adus la Roma în lanțuri” 
(ibidem, 226), drept cea mai prețioasă pradă de război a romanilor în războiul numid, 
pierdut de Iugurtha, nu din cauza nepriceperii, ci din cauza trădării și lăcomiei 
propriilor rude. 

Concluzii 
Memoria lui Iugurtha la Roma era una foarte vie, nu numai datorită talentului și 

operei lui Sallustius, ci în primul rând grație propriei personalități. Carismaticul rege 
era considerat obraznic, deoarece a îndrăznit să le arate romanilor propriile slăbiciuni: 
corupția, lipsa de loialitate, fragilitatea instituțiilor republicane. Faptul că Iugurtha i-a 
ținut în șah pe romani este un merit al acestui rege, de aceea războiul romano-numid 
este numit bellum Iugurthinum. Iugurtha a luptat de la egal la egal cu mai marii zilei la 
romani printre care Metellus, Marius și Sulla, demonstrând ce important a fost ca 
dușman. 

Se poate spune că acest rege și conflictul lui a schimbat politica externă a Romei, 
care a inaugurat cu prilejul victoriei asupra lui diplomația celui mai puternic. 
„Neîmblânzitul rege” a rămas în memoria Romei drept o lecție însușită, deoarece un 
alt adversar de talia sa nu se va ivi în Africa. Eternă și de neînvins, Roma va aplica 
„modelul Iugurtha” tuturor dușmanilor săi. 
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Abstract: (Lexicographical Remarks on Romanian Words Memorie ʻmemoryʼ and Uitare ʻoblivionʼ) 
The author discusses the manner in which the words memorie ʻmemoryʼ and uitare ʻoblivionʼ are treated 
by the explanatory dictionaries of the Romanian language of the 19th century, such as Lexiconul de la 
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Rezumat: Autoarea discută modul în care sunt tratate cuvintele memorie și uitare în dicționarele 
explicative românești din secolul al XIX-lea, anume Lexiconul de la Buda (1825) și Vocabularu romano-
francesu (București, 1870), elaborat de Ion Costinescu. Rezultatele obținute, pe baza materialului lexical 
inventariat, reflectă indiscutabil dinamica limbii române. 
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1. Introducere 
În lucrarea de față analizăm modul în care sunt tratate, din punct de vedere 

lexicografic, cuvintele memorie și uitare în dicționarele explicative românești 
reprezentative pentru secolul al XIX-lea. Este vorba de dicționarul în patru limbi ‒ 
română, latină, maghiară și germană, cunoscut ca Lexiconul de la Buda (1825) 
(abreviat, în continuare, LBe), și de Vocabularu romano-francesu, elaborat de Ion 
Costinescu și tipărit la București, în 1870 (abreviat, în continuare, VRF). După cum 
titlul indică ambele dicționare au limba română ca limbă de bază și, în ciuda 
caracterului plurilingv, respectiv bilingv, datorită prezenței, în corpul articolelor, a 
definițiilor de tip explicativ, acestea sunt încadrate de literatura de specialitate în 
categoria dicționarelor explicative (vezi Seche 1966, 30‒33, 73‒76; Chivu 2007; Chivu 
2008; Aldea 2016; Aldea 2018). Rezultatele obținute, bazate pe analiza materialului 
lexical inventariat, vor ilustra atât modul în care acestea sunt tratate din punct de vedere 
lexicografic, cât și caracterul dinamic al vocabularului limbii române. 

Corpusul nostru a fost întocmit, în cazul LBe, prin interogarea automată a ediției 
electronice, respectiv, în cazul VRF, prin parcurgerea manuală a articolelor de 
dicționar. Datele obținute aduc în prim-plan cuvinte ce configurează câmpurile lexicale 
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antonimice, și anume cel al memoriei și cel al uitării. Înainte de a trece la analiza 
acestora, se cuvine să prezentăm câteva informații referitoare la structura articolului de 
dicționar, cu privire specială asupra substantivului, și, în același timp, să precizăm că, 
datorită bogăției materialului lexical, în expunerea de față nu vom aborda și formele 
verbale care corespund acestor substantive.1 Acestea vor fi, probabil, subiect pentru o 
altă lucrare. 

În LBe, cuvintele-titlu sunt evidențiate tipografic prin indentare la stânga. În 
cazul substantivului, redactorii indică genul, terminația de plural și apartenența, în cele 
mai multe situații, la clasa gramaticală. Sensurile cuvintelor, marcate cifric, sunt date 
fie prin definiții de tip comentariu explicativ, fie prin sinonimie ori prin trimitere, 
însoțite, în general, de corespondentele în cele trei limbi ale dicționarului: latină, 
maghiară și germană.2 Unele dintre articolele inventariate conțin și informații de natură 
etimologică. 

În schimb, în VRF, cuvintele-titlu sunt evidențiate tipografic prin caractere 
îngroșate și indentare la stânga. Pentru substantive, redactorul înregistrează clasa 
gramaticală și genul. Sensurile cuvintelor, despărțite între ele prin semnul grafic punct 
urmat de linia de pauză (. ‒), sunt date prin definiții de tip comentariu explicativ, 
respectiv prin sinonimie și, uneori, prin trimitere. Atunci când cuvântul dobândește în 
context și o valoare figurată, aceasta este evidențiată în corpul articolului prin marca de 
registru stilistic „figurat”, abreviată fig. În general, secvențele în limba română sunt 
însoțite de corespondentele franțuzești. 

2. Analiza corpusului 
Cuvântul românesc memorie este un împrumut cu cale de pătrundere multiplă: 

lat. memoria, it. memoria, fr. mémoire (cf. DLRa, s.v.; DEX2‒2016, s.v.; MDA, s.v.). 
Chiar dacă redactorii LBe nu înregistrează termenul generic memorie, totuși, am 

putut identifica în nomenclatura lexiconului alte cuvinte ce vehiculează, prin structura 
lor internă, semantismul acestuia. Astfel, în corpul articolului minte (vezi infra Anexă, 
ex. 1), al cărui sens de bază este „puterea cea cugetătoare a omului: mens, ratio [...]”, 
se consemnează, sub sensul al patrulea, locuțiunea substantivală „ținere în minte” cu 
echivalent în lat. „memoria”, ilustrată prin exemplul: „țin în minte: mente, vel memoria 
teneo [...]”. 

Aceeași conotație și un raport de sinonimie parțială înregistrează și articolul 
consacrat substantivului ținere (vezi infra Anexă, ex. 2), care, sub sensul al doilea, este 
glosat prin locuțiunea substantivală învechită „ținere aminte” pentru care se indică 
drept echivalente semantice lat. „memoria”, respectiv lat. „recordatio”. Așa cum se 
poate observa corespondentele latinești din acest articol ne pun în fața unei duble 

 
1 Menționăm că am alăturat substantivelor aici studiate un adverb și câteva adjective, pentru că, prin 
conținutul lor semantic, ilustrează câmpurile aici analizate. 
2 Înregistrăm în corpusul nostru doar corespondentul latinesc. 
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semnificații: pe de o parte, cea de facultate a creierului de a reține o informație și, pe 
de altă parte, cea de amintire sau de păstrare în amintire. 

Același dublu semantism este reperabil și în articolul consacrat locuțiunii 
substantivale aducere-aminte (vezi infra Anexă, ex. 3) ale cărei corespondente latinești 
consemnate sunt, de asemenea, „memoria” și „recordatio”. 

Mai notăm și articolul care tratează cuvântul aminte (vezi infra Anexă, ex. 4), 
cuvânt care, prin întrebuințarea sa ca element component în structura locuțiunii verbale, 
i.e. „aduc aminte” și „îmi aduc aminte”, pune în circulație același dublu semantism. 

Am reperat, de asemenea, trei articole ce vehiculează sensul de „amintire pe care 
o păstrează posteritatea despre oameni sau despre evenimente de seamă din trecut”, 
sens apreciat astăzi de redactorii MDA (s.v. memorie) ca fiind specializat. Este vorba 
de articolele consacrate lui pomeană (vezi infra Anexă, ex. 5), glosat prin sinonimul 
„pomenire”, cu corespondente în lat. „memoria, commemoratio, mentio”, pomenință 
(vezi infra Anexă, ex. 6) al cărui sens este evidențiat printr-un exemplu, „din pomenința 
oamenilor”, cu corespondent în lat. „post hominum memoriam”, respectiv pomenire 
explicat prin indicarea corespondentelor latinești (vezi infra Anexă, ex. 7). 

Am ales să notăm tot aici și articolul consacrat adjectivului neuitat (vezi infra 
Anexă, ex. 8), derivat parasintetic de la baza uit- (< lat. *oblītăre) cu ajutorul prefixului 
ne- (< sl. ne-) și al sufixului -at (< lat. -atus), a cărui funcție este de a atenua prin negare, 
glosat prin enunțurile „ce nu se dă uitării”, „ce nu se poate da uitării”, ambele însoțite 
de corespondente latinești: „memoriae infixus, oblivioni non datus”, „haud 
obliviscendus”. 

Spre deosebire de LBe, cu aproximativ cinci decenii mai târziu, VRF-ul 
înregistrează în nomenclatura sa cuvântul memorie. Beneficiind de un tratament 
polisemantic, constatăm că sensul fundamental al substantivului memorie (vezi infra 
Anexă, ex. 9) este glosat printr-o definiție mixtă, „facultatea aducerii-aminte; ţinere de 
minte”, urmat de câteva contextualizări însoțite sau nu de explicația semantică ori de 
precizări suplimentare: „cutare prince de fericită, de virtuoasă, de binefăcătoare 
memorie”, „n-am memorie despre aceasta: nu-mi aduc aminte despre aceasta”, „în 
memorie de...: în aducere-aminte de...”, „spre memoria, spre fericita memorie, spre 
imortala momorie a...: spre pomenirea, fericita, perpetua aducere-aminte a...”, acestea 
din urmă încadrate de redactor în categoria formulelor „ce se pun la unele epitafe”. 

Mai mult, observăm că VRF-ul consemnează și o întrebuințare metaforică 
evidențiată prin apartenența la registrul poetic: „poet. Fiicele memoriei: musele”, 
valență absentă din dicționarele românești contemporane pe care le-am consultat (vezi, 
în acest sens, DLRa, DEX2‒2016 și MDA, s.v. memorie). 

Cu același semantism, și anume „capacitate a creierului de a reține o informație”, 
este reperabil și în corpul articolului ținere (vezi infra Anexă, ex. 10), în locuțiunea 
substantivală „ținere de minte” glosată prin trimitere la cuvântul „memorie”. 

În schimb, sensul de „aducere-aminte, amintire” l-am identificat în structura mai 
multor articole. În primul rând, notăm articolul consacrat lui aducere-aminte (vezi infra 
Anexă, ex. 11), unde locuțiunea substantivală este definită prin trimitere la „suvenire” 
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și „reminiscență”, respectiv derivatul „readucere-aminte”, prezent în corpul articolului 
readucere (vezi infra Anexă, ex. 12), definit și acesta prin trimitere, însă, de data 
aceasta, la „reminiscență” și „resuvenire”. 

Examinând articolul consacrat cuvântului suvenire (vezi infra Anexă, ex. 13), 
formă apreciată astăzi drept variantă lexicală a lui suvenir, observăm că sensul de bază 
este glosat prin „fapta d-a-şi suveni, d-a-şi aduce aminte”, urmat imediat de cel de 
caracteristică a memoriei: „[f]acultatea memoriei; aducere-aminte”, respectiv de cel de 
memorie, anume „[î]nseşi memoria”. Se cuvine evidențiată aici informația 
suplimentară de natură gramaticală ce aduce precizări importante în legătură cu 
încadrarea gramaticală și percepția acestui cuvânt în epocă: „[u]nii îl fac substantiv 
eterogen un suvenir, duoă suvenire; se pare însă mai comod a fi de gen feminin o 
suvenire, duoă suveniri”. 

Cu același sens figurează și cuvântul resuvenire, împrumutat din fr. ressouvenir, 
înregistrat în VRF în două articole distincte: pe de o parte, cu grafie etimologizantă, 
ressuvenire, și explicat prin „simţimânt, memorie ce are cineva despre un lucru” (vezi 
infra Anexă, ex. 14) și, pe de altă parte, prin forma grafică resuvenire și definit prin 
trimitere la forma etimologizantă (vezi infra Anexă, ex. 15). 

În ceea ce privește cuvântul reminiscență (vezi infra Anexă, ex. 16), acesta este 
definit printr-un comentariu explicativ, anume „[r]esuvenire slabă şi uşoară; re-nnoirea, 
redeșteptarea unei idee mai uitată”, unde prezența adjectivelor „slabă” și „ușoară”, pe 
lângă substantiv, induce ideea de intensitate redusă. 

Același semantism îl regăsim și în derivatele substantivale rememorațiune, 
rememorație și rememorare înregistrate toate într-un singur articol și definite drept 
„lucrarea, acțiunea de a rememora, de a-și readuce aminte” (vezi infra Anexă, ex. 17), 
respectiv în adjectivul rememorativ (vezi infra Anexă, ex. 18). 

Sensul de „amintire” este consemnat și în articolul pomeneală, pomenire (vezi 
infra Anexă, ex. 19), respectiv mențiune (vezi infra Anexă, ex. 20). Însă, spre deosebire 
de LBe, constatăm că în VRF cuvintele pomană, definit prin trimitere la pomeană, (vezi 
infra Anexă, ex. 21) și pomeană, formă apreciată astăzi ca învechită și regională, (vezi 
infra Anexă, ex. 22) nu mai înregistrează în descrierea lor sensul de „amintire”. 

Mai semnalăm prezența a două adjective, neuitat (vezi infra Anexă, ex. 23) și 
neșters (vezi infra Anexă, ex. 24), ambele cu baze moștenite din latină, formate cu 
ajutorul prefixului negativ ne-. În cazul celui de-al doilea adjectiv, notăm că acesta se 
înscrie în câmpul lexical al memoriei doar atunci când întrebuințarea sa este figurată, 
și anume în sintagma „neșters din memorie”. 

În ceea ce privește câmpul lexical al cuvântului uitare, constatăm că LBe 
consemnează atât termenul generic uitare, cu baza în verbul a uita, moștenit din lat. 
*oblītăre + sufixul de infinitiv lung -re, (vezi infra Anexă, ex. 25), cât și un cuvânt cu 
circulație regională, în Banat și în Maramureș (cf. DER, s.v. uita), zăuitare (scris: 
zeuitare) (vezi infra Anexă, ex. 26), ambele cuvinte definite doar prin indicarea 
corespondentelor latinești. 
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Termenul generic uitare (vezi infra Anexă, ex. 27) este înregistrat și în VRF cu 
mai multe valențe semantice, reperabile de altfel și în dicționarele românești 
contemporane. 

Mai reținem aici și articolele consacrate lui obliterațiune, obliterație (vezi infra 
Anexă, ex. 28), respectiv omisiune, omisie și omitere (vezi infra Anexă, ex. 29), pentru 
că acestea conțin în descrierea lor și sensul de „caracteristică a creierului de a nu da 
importanță lucrurilor mărunte”, sens absent din unele dintre dicționarele românești 
contemporane (cf. MDA, s.v. obliterare și obliterație). 

În ceea ce privește originea cuvintelor inventariate, notăm: 
(a) unele cuvinte sunt moștenite din latină: rom. minte < lat. mens, -tis; 
(b) altele sunt împrumuturi directe din franceză: rom. suvenire < fr. souvenir; 

rom. resuvenire < fr. ressouvenir; rom. rememorativ < fr. remémoratif; 
(c) altele au o cale de pătrundere multiplă: rom. memorie < lat. memoria, it. 

memoria, fr. mémoire; rom. reminiscență < fr. réminiscence, lat. reminiscentia,-ae; 
rom. mențiune < fr. mention, lat. mentio, -onis; rom. obliterație, obliterațiune < fr. 
oblitération, lat. obliteratio, -onis; rom. omisiune, omisie < fr. omission, lat. omissio, -
onis; 

(d) cele mai multe sunt însă cuvinte create pe teren românesc: 
(d1) de la o bază latină: rom. uitare < uita (< lat. *oblītăre) + -re (< lat. -re); rom. 

aminte < a (< lat. ad) + minte (< lat. mens, -tis); rom. ținere de minte < ține (< lat. 
tenere) + -re (< lat. -re) + de (< lat. den) + minte (< lat. mens, -tis); rom. aducere-aminte 
< aduce (< lat. adducere) + -re (< lat. -re) + aminte (< lat. ad + mens, -tis); rom. 
readucere < re- (< lat. re-) + aduce (< lat. adducere) + -re (< lat. -re); rom. zăuitare < 
ză (< sl. za-) + uita (< lat. *oblitare) + -re (< lat. -re); rom. neșters < ne- (<sl. ne-) + 
șters (< șterge < lat. extergere); 

(d2) de la o bază romanică: rom. omitere < omite (< lat. omittere, fr. omettre) + -
re (< lat. -re); rom. rememorațiune, rememorație, rememorare < rememora (< fr. 
remémorer) + -țiune (< lat. -tione), -ție (< lat. -tione), -re (< lat. -re); 

(d3) de la o bază slavă: rom. pomenință < sl. поминѣти + -ință (< lat. -entia); 
rom. pomenire < sl. поминѣти + -re; rom. pomeană < posverbalul pomeni (< sl. 
поминѣти); rom. pomeneală < pomeni (< sl. поминѣти) + -eală (< bg. -adlo). 

3. În loc de concluzii 
Analiza corpusului ne-a permis să observăm că sensurile consemnate în LBe și 

în VRF aferente câmpurilor lexicale aici discutate sunt în cea mai mare parte prezente 
în dicționarele românești contemporane1. 

 
1 Reproducem selectiv descrierea cuvintelor memorie și uitare așa cum apar în DLRa, DEX2‒2016 și MDA: 
„MEMÓRIE s. f. 1. Facultate a creierului de a reţine, de a recunoaşte şi de a reproduce senzaţii, 
sentimente, idei, cunoştinţe din trecut; ţinere de minte [...] ♦ Minte (considerată ca sediu al procesului de 
memorare). 2. Păstrare în amintire; reprezentare mintală, aducere-aminte. 3. Parte a calculatorului 
electronic” (cf. DLRa, s.v.); „MEMÓRIE, memorii, s.f. 1. Proces psihic care constă în întipărirea, 
recunoșterea și reproducerea senzațiilor, sentimentelor, mișcărilor, cunoștințelor etc. din trecut. ♦ Minte 
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Sintetizând ocurența cuvintelor ce intră în alcătuirea celor două câmpuri 
antonimice (vezi Tabel 1. Memorie și Tabel 2. Uitare), remarcăm că acest inventar 
ilustrează, pe lângă varietatea, diversitatea lexicală (unele cuvinte sunt moștenite, 
intrate în vocabularul de bază cu sensul originar, etimologic, altele au doar circulație 
regională, în timp ce altele sunt fie împrumuturi din limbi romanice, cu predilecție din 
limba franceză, ori sunt create intern de la un cuvânt cu bază latină sau slavă), implicit 
și dinamica lexicului românesc. 

 
 

 
(considerată ca sediu al procesului de memorare). [...]. 2. Păstrare în amintire; reprezentare mintală, 
aducere-aminte, amintire. ♦ Amintire pe care posteritatea o păstrează oamenilor iluștri sau evenimentelor 
de seamă. [...] 3. Parte a calculatorului electronic în care se înregistrează instrucțiunile, cuvintele, valorile 
numerice etc. după o codificare prealabilă [...]” (cf. DEX2‒2016, s.v.); „memorie sf [...] 1 Facultate a 
creierului de a reţine, de a recunoaşte şi de a reproduce senzaţii, sentimente, idei, cunoştinţe din trecut [...]. 
2 Minte, considerată ca sediu al procesului de memorare. 3 (Îlav) Din ~ Din aducere-aminte. 4 (Îal) Pe de 
rost. 5 Păstrare în amintire [...]. 6 (Spc) Amintire pe care o păstrează posteritatea despre oameni sau despre 
evenimente de seamă din trecut. 7 (Îlav) În ~ia cuiva (sau a ceva) În semn că cineva decedat sau ceva 
pierdut n-a fost dat uitării [...]. 8. Parte componentă a calculatorului electronic în care se înmagazinează 
instrucțiunile, cuvintele, valorile numerice etc. după o codificare prealabilă [...]” (cf. MDA, s.v.); 
„UITÁRE s.f. Faptul de a (s e) uita. I.1. Pierdere din memorie (pentru scurt timp sau pentru totdeauna); 
neaducere aminte; dispariţia sau absenţa unor amintiri (din memoria unei persoane sau a unei colectivităţi). 
Cf. uit a (1 1). [...]. ♦ (Cu referire la fluviul Lethe din mitologia greacă) [...]. 2. Indiferenţă faţă de o 
persoană sau faţă de un obiect (drag), faţă de o situaţie, o întâmplare etc.; alungare din minte; dezinteres; 
neglijare; (învechit) uităciune. Cf. uit a (1 2). [...]. ♦ Uitare de sine = a) visare, reverie. [...]; b) desprindere 
de realitatea imediată; transpunere; transfigurare; extaz. [...]; c) neglijare a intereselor proprii; altruism. 
[...]. E x p r. A (se) da (sau a lăsa) uitării (sau În uitare) (pe cineva sau ceva) sau (învechit) a pune la uitare 
(ceva sau_ pe cineva) = a nu se mai gândi, a nu se mai preocupa (de cineva sau de ceva), a înceta să se mai 
intereseze sau să-şi mai amintească (de cineva sau de ceva), a se sili să uite; a uita (1 2). [...]. (Învechit) A 
veni întru uitare sau a fi în uitare = a fi uitat (1 1) (de către cineva); a fi alungat din preocupări, a fi neglijat 
(de către cineva). [...]. A trece cu uitarea v. t r e c e (1 8). (Prin nordestul Olt. şi nord-vestul Munt.) A-şi 
face de uitare = a-şi scoate, a-şi alunga din minte; a da uitării; a neglija. [...]. + Rătăcire morală. [...].3. Fig. 
Neant, nefiinţă. [...]” (cf. DLRa, s.v.); „UITÁRE, uitări, s.f. 1. Faptul de a uita, de a nu-și (mai) aduce 
aminte (de cineva sau de ceva); lipsa oricărei amintiri. ◊ Uitare de sine = a) visare, reverie. b) nepăsare 
(altruistă) față de interesele proprii. ◊ E x p r. A da (sau a lăsa) uitării (pe cineva sau ceva) = a nu se mai 
interesa, a înceta să mai iubească sau să-şi amintească (de cineva sau de ceva), a se sili să uite. ♦ Rătăcire 
morală. 2. Fig. Nefiinţă, neant. V. Uita” (cf. DEX2‒2016, s.v.); „uitare s.f. [...] 1 (Adesea fig sau în contexte 
figurate) Pierdere in memorie [...]. 2 Alungare din minte a cuiva sau a ceva. 3 Indiferență față de o persoană 
sau față de un obiect (drag), o situație etc. [...]. 4 (Îs) ~ de sine Visare. 5 (Îas) Neglijare a intereselor proprii. 
6 (Îe) A (se) da (sau a lăsa) ~tării (sau în ~) (pe cineva sau ceva) sau (înv) a pune la ~ (ceva sau pe 
cineva). A nu se mai preocupa. 7 (Îae) A se sili să uite. 8 (Olt; Mun; îe) A-și face de ~ A-și scoate in minte. 
9 (Olt; Mun; îae) A neglija. 10 Rătăcire morală. 11 (Fig) Neant. 12 Privire. 13 (Rar) Priveliște.” (cf. MDA, 
s.v.). 
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 LBe VRF 
Memorie - + 
Minte + - 
Ținere de minte + + 
Aducere-aminte + + 
Readucere 

aminte 
- + 

Aminte + - 
Pomeană + - 
Pomenință + - 
Pomenire  + + 
Pomeneală - + 
Menţiune - + 
Neuitat + + 
Suvenire - + 
Ressuvenire, 

Resuvenire 
- + 

Reminiscență - + 
Rememoraţiune, 

Rememoraţie, 
Rememorare 

- + 

Rememorativŭ - + 
Neșters - + 

Tabel 1. Memorie 

 LBe VRF 
Uitare + + 
Zeuitare + - 
Obliterațiune, 

Obliteraţie 
- + 

Omissiune, 
Omissie, Omittere 

- + 

Tabel 2. Uitare 
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Anexă 
(1) Minte, f. pl. -ţi. [...] subst. 1) puterea cea cugetătoare a omului: mens, ratio [...]. 4) ţinere în minte: 

memoria [...]. p. e. ţin minte: mente, vel memoria teneo [...]. a Lat. mens. Ital. mente. (Cf. LBe, s.v. 
Mėnte). 

(2) Ţinere, f. pl. -ri. [...] subst. [...]. — 2) ţinere aminte: memoria, recordatio [...]. (Cf. LBe, s.v. Ţėnére). 
(3) Aducere-aminte. [...] memoria, recordatio [...]. (Cf. LBe, s.v. Aducere a mėnte). 
(4) Aminte sau aminte. [...] adv. compos. ex praep. vel part. A et subst. mente: pro diversitate verborum, 

quibus construitur, varias obtinet significationes e. g. aduc aminte: in mentem, memoriam revoco [...]. 
îmi aduc aminte: memini, recordor, reminiscor, in memoriam mihi revoco [...]. Iau aminte: attendo, 
adverto [...]. Îmi este aminte: curae mihi est [...]. (Cf. LBe, s.v. Aminte, séu amėnte). 

(5) Pomeană, f. pl. -ene. [...] subst. 1) i. e. pomenire: memoria, commemoratio, mentio [...]. — 2) i. e. 
comând, comândare, mâncarea carea se dă întru pomenirea mortului: silicernium, convivium funebre 
[...]. — 3) i. e. milostenie: styps, eleemosyna [...]. — dau ceva cuiva de pomeană: do cuipiam aliquid 
per modum eleemosynae, dono cuipiam aliquid [...]. a Lat. po i. e. post et manes, i. e. mors. (Cf. LBe, 
s.v. Poménả). 

(6) Pomenință, f. p. -ţe. [...] sub. memoria [...]. p. e. din pomeninţa oamenilor: post hominum memoriam 
[...]. (Cf. LBe, s.v. Pomenintiả). 

(7) Pomenire, f. [...] subst. mentio, recordatio, memoria [...]. — vrednic de pomenire: memorabilis, 
notabilis, insignis [...]. — sămn sau stâlp de pomenire: monimentum, memoraculum, Apul. in Apol. 
post med. p. 311, 3. Elm. [...]. — din pomenirea oamenilor. V. Pomeninţă. (Cf. LBe, s.v. Pomenire). 

(8) Neuitat, f. -tă, pl. -ţi, f. -te. [...] adj. a) ce nu se dă uitării: memoriae infixus, oblivioni non datus [...]. 
— 2) ce nu se poate da uitării: haud obliviscendus [...]. (Cf. LBe, s.v. Neuitatu). 

(9) Memorie. s. f. Facultatea aducerii-aminte; ţinere de minte. Mémoire. — N-am memorie despre aceasta: 
nu-mi aduc aminte despre aceasta. Je n'ai pas mémoire de cela. — În memorie de...: în aducere-aminte 
de... Un mémoire de... — Spre memoria, spre fericita memorie, spre imortala momorie a...: spre 
pomenirea, fericita, perpetua aducere-aminte a... formule ce se pun la unele epitafe etc. À la mémoire, 
à l’heureuse mémoire, à l’immortalle mémoire de... — Cutare prince de fericită, de virtuoasă, de 
binefăcătoare memorie. Tel prince d’heureuse, de vertueuse, de bien faisante mémoire. — poet. Fiicele 
memoriei: musele. Les filles de mémoire. (Cf. VRF, s.v. Memorie). 

(10) Ţinere. s.f. Fapta, lucrarea d-a ţine. Action de tenir. — Ţinere de minte. Vezi memorie. (Cf. VRF, s.v. 
Ţinere). 

(11) Aducere-aminte. s.f. (Vezi suvenire, reminiscenţă.). (Cf. VRF, s.v. Adducere-aminte). 
(12) Readucere, s.f. Aducere din nou, lucrarea d-a aduce din nou. Action de ramener, de rapporter. — 

Readucere-aminte, vezi reminiscenţă, resuvenire. (Cf. VRF, s.v. Readucere). 
(13) Suvenire. s.f. fapta d-a-şi suveni, d-a-şi aduce aminte. — Facultatea memoriei; aducere-aminte. — 

Înseşi memoria: Ranele sale sunt pentru dânsul niște glorioase suveniri despre isbîndele lui. — Tablete 
pe care însemnează cineva ceea ce nu va a uita. — Un fel de inscripţiune ce pune cineva pe un lucru 
destinat a-l oferi cuiva ca galanterie şi spre a nu fi uitat. Souvenir. — Unii îl fac substantiv eterogen 
un suvenir, duoă suvenire; se pare însă mai comod a fi de gen feminin o suvenire, duoă suveniri. (Cf. 
VRF, s.v. Suvenire). 

(14) Resuvenire. s.f. simţimânt, memorie ce are cineva despre un lucru. Ressouvenir. (Cf. VRF, s.v. 
Ressuvenire). 

(15) Resuvenire. Vezi ressuvenire. (Cf. VRF, s.v. Resuvenire). 
(16) Reminiscență. s.f. Resuvenire slabă şi uşoară; re-nnoirea redeșteptarea unei idee mai uitată. 

Réminiscence. (Cf. VRF, s.v. Reminiscențiă). 
(17) Rememoraţiune, Rememoraţie, Rememorare. s.f. Lucrarea, acţiunea d-a rememora, de a-şi readuce 

aminte. Remémoration. (Cf. VRF, s.v. Rememoraţiune, Rememoraţie, Rememorare). 
(18) Rememorativ. adi. Care readuce aminte, care rememorează. Remémoratif-ve. (Cf. VRF, s.v. 

Rememorativŭ). 
(19) Pomeneală, Pomenire. s.f. Fapta de a pomeni, de a se pomeni despre ceva. Mention. — Pomenirea 

morţilor. La commemoration des morts. (Cf. VRF, s.v. Pomenéllă, Pomenire). 
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(20) Menţiune. s.f. Comemoraţie, memorie de..., pomenire, atingere despre ceva. Mention. (Cf. VRF, s.v. 
Menţiune). 

(21) Pomană. s.f. (Vezi pomeană). (Cf. VRF, s.v. Pomană). 
(22) Pomeană. s.f. Serviciu cu împărţire de nutriment pe la săraci, ce se face pentru repausul sufletului 

morţilor. Obit. — Aceea ce se dă săracilor din caritate pentru sufletul morţilor. Aumône, Obit. (Cf. 
VRF, s.v. Poménă). 

(23) Neuitat-ă. adi. Care nu este uitat, nu s-a uitat, care nu se uită. Non oublié-e. (Cf. VRF, s.v. Neuĭtatŭ-
ă). 

(24) Neșters-earsă. adi. Care nu se şterge, nu se mai poate şterge. Ineffaçable. — fig. Neșters din memorie: 
neuitat, care nu s-a uitat, nu s-a pierdut din memorie. Qui n’est pas éffacé du mémoire. (Cf. VRF, s.v. 
Nestersŭ-érsă). 

(25) Uitare. f. [...]. subst. 1) oblivio, oblivium [...]. 2) i. e. privire, căutare : spectatio, adspectus, intuitus, 
contemplatio [...]. a Lat. intuitus, per Metathesim. (Cf. LBe, s.v. Uitare). 

(26) Zăuitare, f. [...]. subst. ablivio, oblivium [...]. (Cf. LBe, s.v. Zeuitare). 
(27) Uitare, s.f. fapta d-a uita ceva, d-a se uita pe sine. Lipsă de suvenire: uitarea injuriilor. Oubli des 

injures. — Uitarea de sine: abnegaţiunea propriilor sale drepturi. Oubli de soi même. — Uitare: 
scăpare din vedere. Vezi omisiune. — Uitare: pierderea unei cunoștinţe ce avea altădată. Vezi 
obliteraţiune. — Uitare. Vezi privire, contemplaţiune. (Cf. VRF, s.v. Uitare). 

(28) Obliterațiune, Obliteraţie. s.f. Ştergere, uitare, desfiinţare a ceva cu tâmpul. Se zice de aboliţia unui 
simț, unei facultăţi intelectuale. – t. de anat. Astupare cu încetul a unui canal sau cavităţi. Pierderea 
unei cunoștințe de altădată. Oblitération. (Cf. VRF, s.v. Obliterațiune, Obliteraţie). 

(29) Omisiune, Omisie, Omitere. s.f. Fapta de a omite. — Uitare, lăsare afară, greşeală ce se face d-a 
spune, d-a nu face ceea ce trebuia a se spune ori a se face. Chiar lucrul lăsat afară, nezis, nefăcut. 
Omission. (Cf. VRF, s.v. Omissiune, Omissie, Omittere). 

 
Sigle 
DEX2‒2016 – Academia Română. 2016. DEX – Dicționarul explicativ al limbii române. Ediția a doua, 

rev. București: Univers Enciclopedic Gold. 
DLRa – Academia Română. 2010. Dicționarul limbii române. Ediţie anastatică după Dicţionarul limbii 

române (DA) şi Dicţionarul limbii române (DLR). 19 vol. București: Editura Academiei Române. 
LBe – pentru ediția electronică de Aldea, Maria (coord.). 2013. Lesicon Romanescu-Latinescu-Ungurescu-

Nemtescu quare de mai multi autori, in cursul a trideci, si mai multoru ani s’au lucratu. Seu Lexicon 
Valachico-Latino-Hungarico-Germanicum quod a pluralibus auctoribus decursu triginta et amplius 
annorum elaboratum est. Ediţie electronică realizată de Maria Aldea, Daniel-Corneliu Leucuţa, Lilla-
Marta Vremir, Vasilica Eugenia Cristea, Adrian Aurel Podaru. Cluj-Napoca. Consultat pe 
https://doi.org/10.26424/lexiconuldelabuda [10/03/2021]. 

MDA – Academia Română. 2010. Micul dicţionar academic, vol. I. A–Me, vol. II. Mi–Z. Bucureşti: 
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VRF – Ion Costinescu. 1870. Vocabularu romano-francesu, lucratu dupe Dicționarulu Academiei 
Francese, dupe alu lui Napoleone Landais și alte Dicționare latine, italiane, etc. Vol. I‒II. Bucuresci: 
Tipographia Națională Antreprenor C.N. Rădulescu. 
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Abstract: (Ne(mai)uitarea – linguistic expression and textual construction in the poetry of Traian 
Dorz) Our paper’s aim is to take into consideration the textual construction (and, implicitly, the linguistic 
expression) of the concept ne(mai)uitare (unforgetfullness), as it appears conveyed in some representative 
lyrical creations of Traian Dorz – a contemporary Romanian author whose work represents, undoubtedly, 
the fruit of some spiritual experiences that decisively marked his existential path. Besides, the relationship 
of the human being with God (in the dimension of the terrestrial, but also from the perspective of eternity) 
remains a constant theme in this work dedicated to His unicity, the amazing feeling of permanence that 
characterises His presence, in connection with which everything is constantly situated on the coordinates 
anchored in the individual or collective memory. As a result, we will have in view the fact that such poetical 
confessions are contextually materialised in several ways, through the means of some structures including 
elements from this semantic field, of some nominal groups and of some verbal phrases with expressive 
values that come to build, in the complex vision of the author, the image of unforgetfullness – 
ne(mai)uitarea –, it equally implying living and confession, artistic creation and spirit of sacrifice, 
communication with God and with his fellows.  

Keywords: mystical-religious poetry, semantic field, Grammar, Stylistics, Traian Dorz. 

Rezumat: Lucrarea noastră îşi propune să ia în discuţie construcția textuală (și, implicit, expresia 
lingvistică) a conceptului de ne(mai)uitare, așa cum apare el reflectat în câteva dintre creațiile lirice 
reprezentative ale lui Traian Dorz – un autor român contemporan a cărui operă reprezintă, indubitabil, 
rodul unor experiențe spirituale ce i-au marcat în mod decisiv traseul existențial. De altfel, relația ființei 
umane cu Dumnezeu (în dimensiunea teluricului, dar și în perspectiva eternității) rămâne o temă constantă 
a acestei opere consacrate unicității Lui, sentimentului uluitor al permanenței ce caracterizează prezența 
Sa, în legătură cu care totul se situează constant pe coordonatele fixării în memoria individuală ori 
colectivă. În consecință, vom avea în vedere faptul că asemenea confesiuni poetice se concretizează 
contextual în diverse maniere, prin intermediul unor structuri incluzând elemente din acest câmp semantic, 
al unor grupuri nominale și al unor sintagme verbale cu valențe expresive care vin să contureze, în viziunea 
complexă a autorului, imaginea ne(mai)uitării, ea implicând, în egală măsură, trăirea și mărturisirea, 
creația artistică și spiritul de sacrificiu, comuniunea cu Dumnezeu și cu semenii săi. 

Cuvinte-cheie: poezie mistico-religioasă, câmp semantic, gramatică, stilistică, Traian Dorz. 

 
 

Introducere 
Opera lui Traian Dorz, alcătuită din mii de poezii de factură mistică şi din 

numeroase volume de memorii sau de meditaţii, se înscrie pe coordonatele unei 
experienţe de viaţă care se confundă aproape total cu cea de natură artistică, a trăirii 
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întru înalt, întru spiritualitate. Ea aparţine unui scriitor ce are deplina conştiinţă a acestei 
dimensiuni prin intermediul căreia, după cum se ştie, marile spirite ale umanităţii au 
reuşit să se salveze întotdeauna, supravieţuind, în ciuda condiţiilor vitrege impuse de 
regimurile totalitare, prin revelaţia unor modalităţi specifice de a transfigura durerea şi 
de a dobândi libertatea în spaţiul carceral: credinţa mijlocită de rugăciunea practicată 
şi creaţia (Ilie 2010, 417-418; Cistelecan 2000, 21-27).  

De altfel, în ciuda condiţiilor de detenţie, a repetatelor arestări, anchete, 
percheziţii, ameninţări, amenzi, interdicţii etc., precum şi a problemelor de sănătate, 
Traian Dorz nu a încetat să compună versuri, pe care le-a memorat repetându-le zilnic:  

„Mi-aduc aminte cum lucram poeziile în acei ani lungi din închisoare, unde nu 
aveam nici caiet, nici carte, nici creion, nici hârtie, nici nimic. A trebuit să-nvăţ şi să 
le reţin în memorie pe toate. Învăţam, aveam o idee, o inspiraţie, dar trăiam zile, 
săptămâni, luni, ani de zile acolo, închişi, fără nicio ieşire nicăieri. Cum poţi să stai 
acolo şi să petreci timpul cu Dumnezeu şi să nu creezi? Mi-am zis: trebuie să fac 
ceva. N-ai creion, n-ai hârtie, dar ai o memorie de la Dumnezeu. Deprinde-o, sileşte-
o să înveţe şi să reţină. A venit o idee, am compus prima strofă în gând, am reţinut-
o. Am mers spre a doua strofă, am reţinut-o, le-am repetat şi pe prima, şi pe a doua. 
Şi apoi, am făcut-o pe a treia şi am repetat-o pe prima, pe a doua şi pe a treia – şi am 
făcut-o pe a patra. Şi am repetat prima, a doua, a treia, a patra strofă şi am făcut-o pe 
a cincea. Până la a opta. Şi tot aşa. Când am făcut a doua poezie, am repetat-o şi pe 
prima, să n-o uit. Apoi, la a treia, a patra, le-am repetat şi pe prima, şi a doua, şi a 
treia, şi a patra. [...] A fost mai greu când am ajuns la cincizeci, la şaptezeci, la o 
sută, la două sute. După aceea, nici n-aveam timp dacă le repetam pe toate – îmi 
trebuiau trei zile la rând. Dar atunci mi-am înregistrat mai departe ideile şi numărul. 
Ştiam că poezia numărul 356 poartă titlul cutare. Şi după cinci-şase ani, când am 
ieşit din închisoare, mi-am luat condeiul şi hârtia şi-am pornit înapoi, şi am întors 
filele memoriei, şi am putut să scriu Cântările Anilor, Cântările Roadelor, 
Cântări de Drum, Cântări Îndepărtate, cele mai multe de pe acolo strânse [subl. 
aut.].” (Hossu Longin 2013, 508-509).  

„Ciobul de sticlă uns cu scuipat şi dat cu săpun, apoi prăfuit cu puţinul var răzuit 
de pe perete, strângea rând cu rând şi strofă cu strofă aceste flăcări şi carate acolo de 
unde nu se mai pierdeau. Apoi timpul şi munca de nopţi şi ani le-a înflăcărat şi şlefuit 
până ce au ajuns aşa cum s-au revărsat în lume şi în nemurire.” (Dorz 2005, 297).  

Astfel se nasc – în penitenciarele din Gherla, Oradea, Caransebeş, Satu-Mare, 
Deva, Galaţi sau în lagărele de muncă forţată din Bărăgan şi din Delta Dunării – sute şi 
mii de poezii, deschizându-se lunga serie a Cântărilor Nemuritoare, transcrise noaptea, 
în scurtele perioade de libertate, sub urmărirea constantă a autorităților vremii, dar cu 
încredinţarea fermă că, „fără cuvântul scris, orice lucrare – mai curând ori mai târziu – 
încetează, se degradează şi moare” (Dorz 2002, 76).  
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Memorie și misiune  
Traian Dorz nu a scris poezie de dragul poeziei sau literatură fără sens; în 

consecinţă, nici nu a căutat să epateze prin limbaj, nu a urmărit spectaculozitatea 
lingvistică sau culoarea care să estompeze mesajul religios, ci a vizat un scop anume: 
împlinirea marii misiuni la care s-a simţit chemat. El însuşi afirmă, într-una dintre artele 
sale poetice, că viaţa lui, în tot ce a însemnat pe pământ, s-a suprapus misiunii care i-a 
fost încredinţată şi s-a definit exclusiv în această manieră:  

„Eu n-am fost un trup pe lume, / nici un chip cum se părea, / nici o carte, nici un 
nume / – am fost misiunea mea. // N-am fost scrisul sau cuvântul, / n-am fost viaţa 
mea, ci-n ea, / steagul, sabia şi cântul / – am fost misiunea mea. // Cât am ars luptând, 
trăind-o, / dăruit şi-aprins în ea, / mi-am plătit-o înălţând-o / şi-am fost misiunea 
mea.” (CL 98, Eu n-am fost un trup)1. 

În viziunea sa artistică, un loc special îl ocupă harfa, ca instrument asociat 
suferinţei eului auctorial (exponent al comunităţii) ori a credincioşilor, în clipele de 
cumpănă, fapt relevant în contextul perioadei totalitare din a doua jumătate a veacului 
trecut; în aceste condiţii, harfa devine un reflex al durerii, al singurătăţii şi al liniştii 
apăsătoare:  

„Şi anii, lunecând la vale, / din harfa mea uitată-n spini, / au scos doar cântece 
de jale, / de deznădejde şi suspin. // ... Dar într-o dulce primăvară, / când codru-i plin 
de muguri deşi, / când lumea se-mbrăcase iară / în floare albă de cireşi, // O Mână 
mi-am simţit pe strune / şi cerul s-a lăsat pe lunci, / şi-un cânt pornit-a să-mi răsune, 
/ cum nu cântasem pân-atunci. // Acele Degete preasfinte / ce se-ntrupară din senin 
/ din strune mi-au pornit s-alinte / un psalm dumnezeiesc şi plin. // Şi alţi ani 
legănară-ntruna / al melodiei sfânt ecou, / când, dulce, inima şi struna / mi-aveau 
acum un cântec nou.” (CUit 21, Și anii m-au străpuns),  

tinzând permanent spre armonia și spre echilibrul pe care le implică sacralitatea 
autenticității ce amprentează slujirea lui Dumnezeu prin artă: „O, Doamne, uită-mi 
tânguirea / din tot ce-am scris prea-ndurerat, / din toate să-Ţi rămână numai / ce-i cântec 
cu adevărat!” (CCm 130, Sub apăsarea Mâinii Tale). Realitatea spirituală 
fundamentală a regenerării în plan individual este însă echivalentă cu actul unei noi 
creații, cu un început mereu nou, cu o trasformare completă și evidentă:  

„Fiind un contrast implicit al cântecelor «vechi», acest cântec nou este o imagine 
a vieții transformate de credință, a naturii dinamice, mereu transformate a vieții trăite 

 
1 Spre a nu îngreuna parcurgerea trimiterilor, am optat, în lucrarea de faţă, pentru notarea, în text, a 
referirilor (cu abrevieri) la volumele (aparţinându-i lui Traian Dorz) din care au fost selectate secvenţele 
lirice ilustrative, alături de numărul paginii / paginilor la care se află pasajul respectiv şi de titlul poeziei. 
Evidenţierile grafice realizate în fragmentele extrase din întreaga operă dorziană (exceptându-le pe cele cu 
caractere cursive, care sunt ale autorului ori ale editorilor) ne aparţin. 
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în comuniune cu Dumnezeu, și a continuei înnoiri a milei lui Dumnezeu prezente în 
viața credinciosului.” (Ryken et alii 2011, 648). 

(Ne)uitarea trecutului  
Într-un atare context, o pondere aparte o au versurile experienţei-limită, dedicate 

universului carceral, având în vedere că, pe lângă rezistenţa conferită de manifestările 
posibile ale trăirii mistico-religioase, arta şi cultura (sub diversele lor manifestări) au 
constituit puncte de reper cu valoare etică ale celor aflaţi în detenţie, ca act de negare a 
suferinţei de orice gen şi de afirmare a biruinţei vieţii, a sensului libertăţii prin recursul 
la sacru, încărcat de empatia alterităţii; iată un fragment cu rezonanţe psaltice implicite, 
reprezentative pentru eterna nevoie a omului de frumos, de lumină, de speranţă, de 
comunicare prin poezie:  

„... O, cât doresc de tainic şi de-nsetat un veac / şi-o lume fără lanţuri şi fără-
ngrijorare, / să scap de amintirea trăită şi să-mi fac / o altfel de viaţă şi-o altfel de 
cântare! // Să-mi uit pe veci trecutul de spaime şi coşmar / cu tâlhăreşti întoarceri 
prin visurile mele / şi umbrele satanei cu gheare de pândar... / – pe veci să mă 
despartă un zid ceresc de ele!” (CR 162, O, cântecele-acestea!...);  

„O, uit încet trecutul cu rănile-i de jar / şi muta zvârcolire a chinului amar; / arar 
îmi vine-n minte ceva din tot ce-am plâns, / azi toate-s doar un murmur din ce în ce 
mai stâns. / Trecuta usturime a cruntelor loviri / e toată astăzi numai duioase 
amintiri; / în locul întristării trecutului cumplit, / e numai limpezime de soare 
liniştit.” (CCm 102, În sfânta ascultare).  

Prin urmare, frumuseţea şi unicitatea artei rămân direct dependente de atingerea 
cerească: „Eu sunt al Tău – în bucurie / se sting uitatele-mi dureri / şi-o pace veşnică 
se varsă / pe zbuciumul de până ieri!” (CCm 163, Eu sunt al Tău). În poeziile din 
volumul Cântarea Cântărilor mele (al cărui titlu are certe rezonanţe biblice și cuprinde 
memorabile imnuri ale iubirii, unice ca transpunere a unor experienţe intime cu 
Dumnezeu), esenţa sentimentului de dor trasează însuşi profilul definitoriu (cu ecouri 
din Noul Testament) al Împărăţiei lui Dumnezeu – „obiect” al neastâmpărului lăuntric 
(de remarcat sinonimia contextuală a participiilor așezate în ascendență semantică):  

„Ierusalim, Cetatea mea, / tot sufletu-mi suspină: / când oare, când te voi vedea, 
/ când oare-n tine voi intra / să cânt, în mântuirea ta, / pe marea cristalină? // 
Ierusalim, sfânt dor nestins, / ce dulce va fi-n tine, / când lungul zbucium va fi-nvins, 
/ când Ţelul drag va fi atins, / iar plânsul şters, uitat şi stins / şi zările senine!” (CCm 
85, Ierusalim, Cetatea mea). 

O componentă semnificativă a mesajului poeziilor dorziene este legată de 
reflectarea lirică a rosturilor artei care poartă pecetea individuală a celui ce le-a plăsmuit 
concret, dar, mai ales, amprenta inspirației de Sus, sub auspiciile căreia s-a născut o 
asemenea creație poetică impregnată de o profunzime a mesajului ce trimite permanent 
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la sacralitate, la infinitul divin, la comuniunea cu Dumnezeu și cu semenii. Departe de 
a fi o înșiruire fără noimă a unor gânduri scrise, ea reprezintă un veritabil topos de 
esență divină, înțeles ca viziune specială asupra existenței, ca misiune eternizată a eului 
auctorial, dominată de credință, rugăciune, iubire, sacrificiu, împărtășire prin cuvânt și 
suflet, în definitiv, sensul unei vieți împlinite, consacrate slujirii Lui, ceea ce include 
ipostaza de poeta vates – îndrumător al comunității:  

„Toţi spinii care m-au ascuns se vor usca odată / şi umbra ce m-a odihnit va trece-
ndepărtată, / şi căile pe care-am mers odată vor fi-uitate, / şi semnele ce le-am lăsat 
vor fi pierdute toate / şi iarba unde-am odihnit odat’ o să se-usuce, / şi ochii mei se 
vor goli... şi toate se vor duce / – dar cele două vorbe dragi: Iubirea – şi-al Tău Nume, 
/ vor străluci pe veci frumos, cu niciun soţ pe lume.” (CÎnv 130, Cred că de-aceea 
m-am născut). 

Mai mult, pasul decisiv spre eternitate se face tot prin dragostea îngemănată cu 
rațiunea singulară a rememorării – propria jertfă pe drumul căinței, în ascensiunea 
continuă a trăirii și a mărturisirii credinței, purificarea și libertatea interioară, fără 
putință de tăgadă, peste orice tentație sau întinăciune a pământescului dinăuntrul nostru, 
despovărați fiind, pentru totdeauna, la pragul trecerii în veșnicie:  

„Găteşte-te, iubire, curând plecăm la drum, / dorita Dimineaţă s-apropie de-
acum! / Dezbracă-te de toate lumeştile poveri, / îngroapă-ţi în uitare durerile de ieri 
/ şi-aruncă toate-a lumii bicisnice comori / nebunii să le-adune, fă-ţi paşii mai uşori, 
/ renunţă la podoabe, le-aruncă la săraci, / doar unica podoabă a lacrimii s-o-mbraci. 
/ Cu roua curăţiei privirile să-ţi speli, / pe veci să piară urma trecutelor greşeli, / cu 
ultimul adio sărută ce-a fost drag / şi nu privi în urmă când trecem peste prag.” (CDr 
7, Găteşte-te, iubire!). 

Uneori, în una şi aceeaşi poezie închinată inconfundabilului „dor sfânt” – 
năzuinţă a fiinţei umane spre întoarcerea la armonia, lumina şi fericirea edenică 
primordială –, perspectiva implicită, definitivă și definitorie, a ajungerii la cununia 
spirituală cu Mirele Iisus în atmosfera Împărăției Cerurilor devine mai mult decât 
evidentă, inclusiv la nivel comunitar, reliefându-se dorinţa unificării definitive cu 
Creatorul în atmosfera paradisiacă a iubirii absolute, emblemă a lumii de Dincolo, unde 
se va petrece şi răsplătirea consecvenţei în credinţa autentică – „viziunea lui Dumnezeu 
în perfecţiunea Sa” (Addison 2003, 266), „o recompensă de o supremă desăvârşire, dar 
care nu poate fi reprezentată decât prin folosirea celor mai subtile forme şi culori” 
(Addison 2003, 255):  

„La Ţărmul Întâlnirii dorim s-ajungem blând, / cu cea din urmă lună în soare 
apunând, / cu Zorii Primei Zile a Vecilor ieşind / şi Nou Ierusalimul în zare 
strălucind. // Deasupra, Curcubeul cu sute de culori / s-anunţe Începutul Eternei 
Sărbători / şi-n zboruri fericite, al îngerilor roi / cântări şi flori să lase să ningă peste 
noi. // Miresme-mbătătoare pe unduiri de Vânt / s-adie tot mai scumpe spre noi din 
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Duhul Sfânt, / iar Ţărmul Drag să fie cu dragii noştri plin, / privind spre noi, să strige: 
O, iată-i, iată-i, vin!... // ... În urmă e Trecutul pe veci de veci uitat, / ’nainte-i Viitorul 
în slavă-nveşmântat, / deasupra şi pe larguri, şi dedesubt e tot / un cântec şi-o iubire 
prin care treci înot.” (CViit 186-187, La Ţărmul Întâlnirii). 

Un alt poem emblematic al lui Traian Dorz, inclus în volumul Locurile noastre 
sfinte (alcătuit pe baza unor analogii inedite între reperele transcendenței și lumea 
etosului românesc, a culturii sau a spiritualității autohtone), se transpune într-un imn 
conceput în registru minor, dedicat sacralităţii din izbăvitoarea „Acasă” a eului liric 
(înţeleasă, în primul rând, în cadrul realităţii duhovniceşti, sinonimă, prin definiție, cu 
„glasul” originilor, cu inimitabila lor chemare), acolo unde spaţiul şi timpul se 
circumscriu pe coordonatele singulare (şi etern durabile) ale rememorării, impregnate, 
în chip tainic, de lumina harului dumnezeiesc, proprie comunicării dintre om şi Creator:  

„Acasa mea, / ce grai divin / de dulce şi fierbinte, / ce lacrimi / şi fiori îmi vin / 
când mi te-aduc aminte! // Am fost în mii de locuri moi, / cât lumea-i de frumoasă, / 
dar nu-i niciunde / ca la noi, / în dulcea mea Acasă. // Aici îmi arde curcubeu / în 
fiece fereastră, / aici e soarele al meu / şi dragostea-i a noastră. // Aici e dulcele sărut 
/ pe crucea întreită, / mai lung, / mai moale, / mai tăcut / ca taina-nveşnicită. // Aici, 
întins pe-al ierbii sân, / tot greul mi se-alină / şi-adânc despovărat / rămân / în liniştea 
divină. // De când tot merg şi merg / s-ajung / şi-amintea-mi tot aduce / un dor atât 
de greu şi lung / de-Acasa mea cea dulce. // ... Am fost în mii de locuri moi, / cât 
lumea-i de frumoasă, / dar nu-i niciunde / ca la noi, / în dulcea mea, / în dulcea mea 
/ Acasă...” (LNS 90-91, Acasa mea). 

Neuitarea și absolutul Divinității 
În momentele de intimitate, rugăciunea – purtătoare sui-generis a unui 

conglomerat inepuizabil de sensuri – are drept urmare, în mod firesc, mângâierea și 
pacea covârşitoare a sufletului mereu fascinat de perspectiva veşniciei, iar adorarea 
devine parte din taina unirii cu Divinitatea a ființei mistuite de dorul eternității. În acest 
context, să ne amintim că „frumusețea e numele lui Dumnezeu și realitatea ei 
transcendentă e învestită cu acea inefabilă putere de atracție, care adună sufletul din 
imperfecțiunile lumii și-l absoarbe spre arhetipul desăvârșit din înălțime” (Crainic 
1994, 288), idee subliniată într-o secvență lirică ce evidențiază – prin intermediul unor 
structuri exclamative și comparative – intensitatea maximă, unicitatea de netăgăduit a 
atributelor divine:  

„O, eşti Frumos cum de frumoasă / e numai Frumuseţea Ta, / mi-e sufletul pe 
veci, Iisuse, / robit şi fermecat de Ea! // Şi-mi uit şi zbuciumul, şi lupta, / şi-ntregul 
plânset dureros / şi Te privesc uimit, Iisuse, / o, eşti Frumos, aşa Frumos!” (CCm 
143, În faţa Ta plec ochii umezi).  

Așadar, iluminarea interioară vizează și contemplarea, în tăcere şi în solitudine, 
a frumuseţii de nespus a chipului lui Dumnezeu; este momentul când cuvintele 
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încetează, mişcările de orice gen se opresc pentru a se instaura misterul suprem al 
revelaţiei, liniştea adâncă ce inundă și înnoiește sufletul, transcende abisurile lui și 
facilitează nu doar regenerarea, ci și ascensiunea spirituală – o prefigurare a atingerii 
pragului dincolo de care se poate cânta o „cântare nouă”; implicit, ființa primește întru 
sine acel altceva, își trăiește altfel primenirea lăuntrică, „participând la închinarea 
cerească alături de îngeri” (Keener 2018, 877) înaintea tronului de har al Creatorului. 

Alteori, meditaţiile lirice vizează impactul decisiv al mesajului divin care a 
transformat, în chip uluitor, traseul existenţial al urmaşilor lui Iisus, al discipolilor Săi 
din toate locurile şi timpurile, dedicaţi unei misiuni esenţiale ce implică infinita iubire 
şi asumarea autentică, de bunăvoie, a nenumărate sacrificii:  

„Demult, Iisuse, Tu-ai trecut / pe-aicea doar o dată / şi zeci de veacuri n-au putut 
/ să şteargă Chipul Tău plăcut / din ochii care Ţi-au văzut / Făptura minunată. // Ce 
har putut-ai oare-avea / în vorbă şi-n privire, / că veacuri au trecut aşa / şi nu Te-au 
mai putut uita, / că le-a robit iubirea Ta / întreaga lor simţire!” (CCm 158, Demult, 
Iisuse),  

ori subliniază aspirația sufletului de a recupera, prin iubire, unitatea originară cu 
Atotziditorul:  

„De nu-mi erai decât un Nume, / puteam să-l uit, oricum erai, / dar Tu-mi eşti 
pentru veci, Iisuse, / tot scumpul vieţii mele rai. // De nu-mi erai decât un zâmbet, / 
uşor Te-aş fi putut uita, / dar Tu-mi eşti toată fericirea / din care-mi scot iubirea 
mea.” (CS 24, De nu-mi erai decât un Prieten).  

În consecință, „cântarea nouă”, cerută de preceptele vieții de credință trăite 
împreună cu El, rămâne un răspuns la succesiunea actelor prin care Creatorul, în 
îndurarea Sa, Își manifestă providența, ceea ce implică dăruirea totală a sufletului 
dornic de comuniune aleasă – pe verticală, cu Divinitatea, și pe orizontală, cu semenii:  

„Să nu uit, o dată pentru totdeauna, / c-al meu Singur Prieten îmi eşti numai Tu, 
/ să le-ngrop pe-a lumii una câte una, / dar, Iisus, niciuna din a Tale nu! // Fă-mi a 
mele lacrimi pe-a Ta cale rouă, / gândurile-mi toate, flori sub talpa Ta, / dragostea – 
cântare pururea mai nouă, / inima – o pernă s-odihneşti pe ea! // ... Du-mi, Vântule 
Sfinte, dulcile seminţe / şi le fă să-mi cadă pentru rodul greu, / răsplătind sudoarea 
sfintei năzuinţe / numai unde ară Preaiubitul meu! // Pune-mi, Sfântă Pară, semnul 
Tău pe frunte / şi pecetea pune-mi inimii din piept, / să mă mai înalţe câte-au să mă-
nfrunte, / să mă mai smerească câte-am să le-aştept!” (CÎnv 117-118, Să nu uit!). 

Neuitarea și restaurarea interioară 
Între Dumnezeu şi om, relaţia (de ordin exterior şi interior deopotrivă) e una 

constantă, percepută ca o călătorie la capătul căreia cei doi se vor regăsi la nunta privită 
ca act promis al iubirii perfecte şi definitive, chiar dacă anumite împrejurări ale căderii 
ori ale jalei apăsătoare împiedică, uneori, implicarea deplină, entuziastă, din partea 
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omului. El este însă o prezenţă atât de vie, atât de clară, încât momentele grele ale 
existenţei nu pot fi învinse în afara mângâierii Lui și a rugăciunii stăruitoare în vederea 
restaurării ființiale:  

„La poarta ta bat azi îndurerate / a dragostei duioase stăruinţi / cu lacrima tăcerii-
nduioşate / din vremea primei noastre cunoştinţi. / Adu-ţi aminte, o, adu-ţi aminte 
/ de-ntâiul har, de dragostea dintâi, / de fericirea fără de cuvinte / ce te ţinea mereu 
să mai rămâi... // Când uşa ta Mi-era mereu deschisă, / când rugăciunea ta veghea pe 
prag, / când ochii tăi, purtând lumina-nscrisă, / înseninau cântările de drag. / Adu-ţi 
aminte zilele acele / şi uită-te la starea ta de-acum / când stau şi bat, când lacrimile 
Mele / la poarta ta închisă cad în drum!” (CCm 146-147, La poarta ta);  

„Lumină-ne, Doamne, pe ultimul drum, / că ochii ni-s roşii de lacrimi şi fum / şi 
paşii ni-s încă prin lutul cleios, / şi frigul ne trece prin carne şi os. // C-o lacrimă 
dulce din starea de har / ne-acoperă cele vărsate amar / şi-n clipa izbânzii ajunsă la 
ţel, / ne uită oricâte căderi pân’ la el.” (CNoi 188, Lumină-ne, Doamne). 

Sunt de reținut și meditațiile lirice asupra acestei comuniuni fundamentale care 
definește însăși existența, o modelează într-o manieră unică, reconfigurându-i traiectul 
prin necesara lepădare de sine și în pofida limitărilor ființei umane, o așază în cadrele 
esențiale și unicizate ale vieții trăite în (și cu) Hristos – Izvorul vieții și Adevărul Etern, 
prin Care totul devine posibil, afirmat, comunicat altfel (în ambele direcții), plin de rost 
sacru, în conformitate cu împlinirea făgăduințelor divine pentru acum și pentru veșnicie 
(de remarcat, în secvența următoare, simetriile frastice realizate în ascendență și 
concretizate în succesiunea propozițiilor coordonate cu sens restrictiv):  

„Numai când mă uit pe mine / şi privesc deplin la Tine / văd şi am, şi pot, şi 
sînt1 / rod şi cânt. // Numai când eu ies din mine / şi m-afund, Iisuse,-n Tine / văd şi 
sunt, şi am, şi pot / ce spui, tot. // Numai când mă las pe mine / şi Te iau deplin pe 
Tine / văd şi sunt, şi pot, şi am / cât doream. // Numai când mă sting pe mine / şi Te-
aprind, Iisus, pe Tine / văd şi am, şi sunt, şi pot / cerul tot. // Numai când m-aplec pe 
mine / şi Te-nalţ în tot pe Tine, / văd şi am, şi pot, şi sînt / soare sfânt.” (CUrm 68-
69, Numai când mă uit pe mine). 

 

 
1 În textele poeziilor lui Traian Dorz publicate, la noi, în ultimele decenii, întâlnim frecvent forma sunt (în 
conformitate cu norma actuală de flexiune a verbului a fi), deşi se pare că întotdeauna poetul şi-a 
manifestat, explicit sau indirect, preferinţa pentru sînt – formă verbală întrebuinţată în toate volumele sale 
tipărite la edituri din străinătate înainte de 1989 şi realizate exclusiv pe baza manuscriselor originale –, 
motiv pentru care a şi aşezat-o, de nenumărate ori, în rime, mai ales că era vorba despre respectarea unei 
norme literare a epocii respective. De aceea, deşi poate crea impresia de inconsecvenţă, inclusiv editorii 
volumului din care am citat poezia de mai sus au optat pentru forma sînt atunci când aceasta apare la final 
de vers – soluţie pe care, de altfel, am adoptat-o şi noi în lucrarea de faţă. 
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Neuitarea – act al recunoștinței 
Dorul de Dumnezeu încântă, stârneşte admiraţia, desfătarea sufletească (prin 

plânsul haric, prin cântare, veghere, curăţie, smerenie, slujire), în versuri ce relevă 
vibraţia ajunsă la apogeu, tensiunea şi suferinţa culminantă – cu accente evidente de 
nelinişte şi durere sfâşietoare, unite cu „duioşia distanţei” (Stăniloae 2001, 104) –, 
tandreţea (în accepţia ei spirituală) şi reflecţia adâncă, impresionând prin simplitatea, 
profunzimea şi sensibilitatea exprimării, prin paralelismele clare cu pasajele biblice, 
desfăşurate în construcţii simetrice, mizând, din nou, pe repetiţii şi interogaţii poetice 
care amplifică aspiraţia spre absolut; autorul simte, înţelege nemurirea lui şi a creaţiei 
– condiţie sine qua non pentru întoarcerea Acasă, la starea edenică primordială, în 
strădania de a reface acel minunat topos originar printr-o revelaţie transfigurată 
artistic, concretizată într-„o înaintare cu Hristos în relaţia de iubire nesfârşită” 
(Stăniloae 2003, 360):  

„Soare-al veşniciei mele / ce-n extaz, plângând, Te-ador, / oare când afla-mi-voi 
stâmpăr / nesfârşitului meu dor? // Oare când, pe Braţu-Ţi dulce, / fruntea-mi grea 
de străluciri, / voi putea să-mi plec, în pacea / negrăitei fericiri? // Inima ce-a ars atâta 
/ de-al iubirii sfânt suspin, / când afla-şi-va lângă Tine / aşteptatul ei alin? // Ochii 
ce-n adâncu-atâtor / mii de lacrimi s-au topit, / când se vor scălda-n lumina / Slavei 
Chipului Dorit? // Când, cu-aceste două braţe / ce de-o viaţă se întind, / voi putea-n 
sfârşit ca poala, / măcar poala, să-Ţi cuprind? // Când putea-Ţi-voi numai Ţie / spune 
multul meu amar / care-mi arde, răstignită, / inima-ngropată-n jar? // Când, uitând 
chiar şi de Slava / Raiului de haruri greu, / nevăzând pe nimeni altul, / vom fi numai 
Tu şi eu? // Când, căci zilele şi anii / trec aşa de cătinel, / şi-acest lut mă ţine parcă / 
în cătuşe de oţel? // Când, o, Soare Drag, Iisuse, / că n-am aripe să zbor, / anii-s lungi 
cât nişte veacuri / şi mi-e dor, mi-e dor, mi-e dor!...” (CCm 55-56, Soare-al Veșniciei 
mele). 

Într-unul dintre cele mai cunoscute poeme dorziene cu proiecţii cosmogonice, 
motivul nunţii se asociază cu momentul naşterii din nou – privită, din perspectivă 
biblică, drept cununie interioară (concretizare esenţială a legăturii bazate pe iubirea 
jertfitoare reciprocă, în sens spiritual, dintre om şi Dumnezeu) –, atunci când eul 
auctorial a decis concret, în chip tainic, să se încredinţeze, pentru tot restul vieţii, în 
Mâna Creatorului, reuşind să învingă tenebrele teluricului interior şi să trăiască la cote 
maxime clipa atingerii Sale, a iubirii, a iertării, întru dobândirea vieţii veşnice. Într-o 
asemenea construcție lirică sunt implicate reprezentări ale slavei și ale nemărginirii, ale 
Providenței și ale vieții eterne, ale misterului transcendent și ale neasemuitului infinit 
divin, iar simbolismul nupţial este întregit de celebrarea cununiei într-un cadru cosmic 
de o asemenea măreţie, încât evenimentul iese de sub imperiul unor semnificaţii ale 
imediatului şi revelează dimensiuni nebănuite:  

„Ce cununie strălucită / a fost a mea, Iisuse drag, / pe nicio casă aurită / n-a fost ’nălţat mai 
dulce steag, / pe nicio frunte luminoasă / n-a fost un mai divin sărut / şi nimănui n-ai dat, ca mie, 
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/ ce dar mai scump Ţi s-a părut... // Ce mâini mi-au aşezat Cununa, / ce martori mi-am văzut 
cântând, / priveau şi soarele, şi luna / ce nu văzuseră nicicând, / roiau în jurul nostru stele / şi 
îngerii erau nuntaşi, / stăteau în jurul mesei mele / cei mai frumoşi înaintaşi... // Ce cor ceresc şi 
ce cântare, / prin şapte ceruri răsunând, / cântau când sfânta sărutare / mi-ai dat-o binecuvântând 
/ şi când cereştile inele / mi le-ai schimbat cu mâna Ta... / – O, nunta veşniciei mele, / să nu te 
pot în veci uita!” (CCnț 47-48, Ce cununie strălucită). 

Atingerea extatică este învestită cu funcții definitorii vizând sacralizarea 
existenței, procesul înnoirii ei, demers dublat de glorificarea adusă Creatorului, de 
adorarea unică și slujirea transfiguratoare, întru dobândirea Împărăției Cerurilor. Prin 
întâlnirea cu Dumnezeu, omul devine atât de copleșit, încât ajunge să păstreze pe retina 
ființei doar resorturile complexe ale acelui „Noi” (CBir 205, Noi doi, Iisus), dincolo de 
orice intenție ori posibilitate a mărturisirii propriu-zise:  

„Tot ce-am cântat cândva mai dulce / şi tot ce-am plâns cândva mai drag / îmi 
vor învinui cuvântul, / dac-am să pot să-l mai retrag. // Tot ce mi-ai dat, umplându-
mi casa / şi lumea, şi vecia mea, / mi-ar arde mâinile şi gura, / Iisuse, dacă Ţi-aş 
tăcea! // Tot ce-a fost martor fericirii / din zi şi noapte, ani şi ani, / şi prietenii iubirii 
mele / – mi-ar fi cei mai aprinşi duşmani. // Tot ce-a spus gura mea mai dulce / şi 
mi-a scris mâna mai frumos / s-ar face cel mai aspru blestem / dacă Ţi-aş fi 
necredincios. // Tot frigul meu şi toată foamea, / şi sărăcia din trecut / m-ar blestema 
ca pe-un nemernic, / dac-aş uita ce mi-ai făcut! // Ruşinea toată şi noroiul / ce-al Tău 
sărut mi le-a spălat / s-ar prăbuşi în veci pe mine / dac-aş uita ce Tu mi-ai dat!” 
(CVeșn 95, Tot ce-am cântat cândva). 

Faptul devine cu atât mai relevant (și mai necesar) în clipele de prăbușire sau de 
ezitare lăuntrică, de-a lungul unor experiențe care implică explicit, stăruitor, 
făgăduințele în fața Creatorului și a stărilor de vorbă cu El, în rugăciunea care 
transgresează cotidianul, năzuind spre înălțimile absolutului divin, spre biruința pe 
calea ascensiunii spirituale, precum și aducerea aminte de acea cunoaștere / înțelegere 
adâncă – în sensul spiritual(izat) al termenilor – a consacrării existențiale pentru 
Dumnezeu, întru reîntoarcere la frumusețea cuceritoare a acestei relații definitorii 
pentru autorul văzut al Cântărilor Nemuritoare:  

„O, cum să uit, Iisuse, eu, / o, cum să uit cât bine / adus-ai sufletului meu / când 
Te-ai plecat spre mine? / Uitat-am tot ce-am suferit, / dar nu uit niciodată / tot ce 
Ţi-am dat / şi ce-am primit / în ziua neuitată; / Iisuse-al meu, Iisus Iubit, / – în ziua 
neuitată... // O, cum să uit ce har divin / s-a revărsat în mine, / părea că mii de îngeri 
vin / şi zbor cu ei spre Tine, / părea că mii de sori lucesc / şi zarea-ntreagă cântă, / 
că mii de lumi sărbătoresc / minunea mea cea sfântă; / – Iisuse-al meu, Iisus Iubit, / 
minunea mea cea sfântă... // O, n-am să uit, Iisus Iubit, / ci-n Veşnicia toată / voi 
preamări necontenit / iubirea-Ţi minunată, / că-n clipa vieţii cea mai grea, / când mi-
aşteptam pieirea, / ai cununat cu viaţa mea / lumina şi iubirea; / – Iisuse-al meu, Iisus 
Iubit, / lumina şi iubirea...” (CNoi 63-64, O, cum să uit?).  
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Cu certitudine, în punctul de convergenţă dintre coordonatele axei temporale şi 
spaţiul de concentrare şi de răspândire a dragostei se anulează orice barieră, pentru a se 
putea ajunge la atingerea absolutului eternităţii, căutând-o fără istovire şi necutezând a 
o îngrădi în limitele cuvântului rostit:  

„Cum să pot uita vreodată, / Dumnezeul meu, / cât de-ndatorat Ţi-s toată / 
veşnicia – eu? / Când, oricare zi, pot spune / că mi-e numai o minune, / cât de mult 
dator Ţi-s eu, / Dumnezeul meu!” (CVeșn 187, Cum să pot uita vreodată?);  

„Cum să pot uita eu, Doamne, ceea ce-i de neuitat, / ceea ce pe lumea asta nici 
nu poate fi-arătat? // Neuitat, neuitat / este tot ce Tu mi-ai dat, / fii slăvit, fii slăvit, 
/ Domnul meu în veci iubit, / Minunat şi Strălucit. // Cum să pot uita răpirea până-n 
nu ştiu care rai, / unde stările trăite n-au nici saţ şi n-au nici grai? // Cum să pot uita-
ntâlnirea cu-al iubirilor focar, / unde clipa sau vecia au acelaşi nehotar? // Cum să 
pot uita eu ceasul rugăciunii strălucit, / unde mi-am simţit pe umeri nimbul capului 
sfinţit? // Cum să pot uita nălţimea peste care m-ai purtat, / unde-am dus arzând pe 
frunte locul ce l-ai sărutat? // Cum să pot uita-nvierea celui mai slăvit mormânt, / 
unde-au ars îmbrăţişate două cruci şi-un legământ?” (CUrm 188-189, Cum să pot 
uita eu, Doamne?).  

Absenţa rostirii în relaţia cu Creatorul (transpusă în secvențe lirice dominate de 
structuri interogative retorice) devine, astfel, semnalul evident al stării de rugăciune, de 
pace interioară, de comuniune intimă a credinciosului cu Cerul, când vorbele rămân 
nespuse, iar omul coboară în el însuşi, se retrage în singurătatea covârşitoare a sinelui, 
respectând(u-şi) tăcerea gândurilor şi a trăirilor, spre a-L (re)găsi astfel pe Dumnezeu 
în plinătatea prezenţei Sale şi spre a-I contempla fără întrerupere (în toată curăţia minţii 
şi a inimii) frumuseţea şi măreţia. În consecință, „necuvântul” rămâne un exponent 
incontestabil al intenţiei de comunicare şi nu de suprimare a acesteia, ca deschidere 
esențială spre a-L asculta și spre a-I simți prezența, ca mărturisire a ceva ce ține de taina 
unei iubiri de dincolo de barierele firescului – intimitatea relației cu El a creatorului 
(văzut al) Cântărilor Nemuritoare. E vorba de „acea unio mystica ce se petrece în 
interioritatea cea mai adâncă a celui ce nu mai trăiește prin sine și pentru sine” (Ioniță 
2014, 205), obișnuit deci să-L aibă pe Dumnezeu în cuget (ca emblemă a unei 
apartenențe de netăgăduit), preocupat nu de conținutul oricăror limite, ci de infinitul 
divin. Aceasta conduce la anularea exercițiului de a transpune totul în cadrele 
limbajului comun, devenit neînsemnat și chiar inutil prin carențele lui inerente, în atari 
împrejurări impregnate de spiritualitate și de sobrietatea necesară întâlnirii cu El și 
miracolului evident al restaurării lăuntrice, care implică actul recunoștinței adânci și 
față de cei ce au sprijinit drumul zidirii ființiale:  

„Iubite, când vei fi departe, / de sori şi de lumini încins, / adu-ţi aminte, prima 
rază / în suflet, cine ţi-a aprins. // Când vei fi-ajuns pe culmea naltă / spre care-ai 
vrut şi te-ai luptat, / adu-ţi aminte mâna care / la primii paşi te-a ajutat. // Când vei 
fi-ajuns stăpân pe harul / cereştii lumi de melodii, / adu-ţi aminte cine-n suflet / ţi-
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a scris întâile-armonii! // Când vei fi-ajuns cu-ntreg hotarul / vieţii tale înflorit, / adu-
ţi aminte ochii care / întâii crini ţi-au răsădit. // Când dragostea-ţi va umple viaţa / 
cu tot cuprinsu-i minunat, / adu-ţi aminte sânu-acela / ce te-a-ncălzit şi legănat. // 
Adu-ţi mereu, adu-ţi aminte / şi niciodată nu uita / cât preţ, ce jertfe şi ce lacrimi / 
s-au dat spre fericirea ta.” (CCm 116-117, Iubite, când vei fi). 

Ființarea în eternitate 

„Într-o perioadă de inflaţie verbală, care nu face decât să agraveze urâta 
singurătate, numai omul păcii rugătoare poate să mai vorbească celorlalţi, să arate 
cuvântul devenit chip, privirea devenită prezenţă. Tăcerea sa va vorbi acolo unde 
predica nu mai acţionează, misterul său îl va face atent la o revelaţie devenită 
apropiată, accesibilă.” (Evdokimov 1996, 28). 

E o misiune de netăgăduit, o mărturisire altfel (în tăcere, dar sub auspiciile 
acelorași idei directoare) a mesajului scripturistic înspre generațiile viitoare. Poetul îşi 
mărturiseşte, în repetate rânduri, credinţa fermă în eternitatea fiinţării de după „marea 
plecare” (CNoi 14-15, Pentru marea mea plecare); asumarea explicită (cu toate 
riscurile) a poziţiei de poeta vates, a rolului de îndrumător al comunităţii, de mesager 
(profetic) al chemării de sorginte scripturistică, prin creaţie, rugăciune şi luptă 
consecventă, indiferent de consecinţe, este mereu vie, e, cu alte cuvinte, irevocabilă, 
chiar şi după „păşirea pe pragul înalt” (CNoi 180, Întoarce-mă, Doamne), asigurând 
biruinţa:  

„Eu n-am să mor din lume, mă voi preface-un steag / purtat în lupta sfântă, 
arzând în fâlfâire, / mă voi preface-o harfă, cântând şi mai cu drag / eroicul din jertfă, 
sublimul din iubire! // Mă voi preface-o cruce nălţată tot mai sus, / o candelă de 
rugă, de veghe şi-aşteptare, / o dâră luminoasă pe urma lui Iisus, / o proaspătă 
fântână mereu răcoritoare, / o trâmbiţă cerească cu sunet desluşit / şi-o sabie de 
flăcări eroic mânuită... / – că-n fiecare-i crezul prin care n-am murit / şi-n toate, 
veşnicia tot lui Hristos trăită. // Eu n-am să mor din lume, când va pieri ce par, / 
nu mă căutaţi în groapă, în vis şi-n amintire, / – voi fi, mai viu ca astăzi, un fără-de-
hotar / îndemn spre conştiinţă, spre cântec şi-nfrăţire!” (CCm 193, Eu n-am să mor).  

Pentru eul liric, moartea nu constituie deloc o barieră sau un punct terminus, ci 
un nou început, semnificativ pentru urmele lăsate pe acest pământ prin iubire şi 
sacrificiu pentru semenii săi, prin rugăciune şi creaţie – cele care asigură nemurirea:  

„Mi-e totuna unde voi fi înmormântat, / mi-e totuna cine mă va-nmormânta, / 
căci oriunde-n lume îmi va fi mormântul / nu voi fi-n el ceea ce oriunde-am fost: / 
dragoste şi lacrimi, cântec şi avânt... / Astea sunt oriunde şi-ale tuturor, / nu mor 
niciodată, / ele n-au mormânt! // Nu mor niciodată dragostea şi jertfa, / lacrima şi 
cântul vii vor fi mereu, / semănate-s numai în pământ, ca grâul, / dar din orice groapă 
vor ieşi mai vii / şi mereu alţi oameni fi-vor ca să vină / ori a le culege, ori a le călca... 
// ... Mi-e totuna unde voi fi înmormântat; / dragostea şi jertfa mea de pe pământ / 
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vor căuta pe-acelea ce vor fi sub glie / neştiind că-n groapă nu mai e nimic... / 
Moartea-i doar părere, / iată, n-am murit!...” (CR 22, Oriunde!). 

În versuri programatice despre finalul iminent al peregrinării pe pământ, poetul 
transpune liric câteva îndemnuri de urmat, în chip testamentar, după plecarea sa la cele 
veşnice, asigurând comunitatea din care face parte de continuarea fiinţării lui dincolo 
de mormântul văzut, mijlocită de dragostea reflectată în creaţia destinată să reziste în 
pofida curgerii implacabile a timpului, păstrându-şi speranţa de neclintit pentru ziua 
regăsirii, în „Pragul Veşniciei” (CE 65, Încarcă-ţi amintirea), cu toţi ceilalţi:  

„Nu-mi acoperiţi mormântul cu cununi, ci cu iubire, / nu cununi am vrut în viaţă, 
ci cântare şi-nfrăţire, / căci cununile se uscă şi se şterg de ploi şi soare, / dar iubirile 
curate sunt cununi nemuritoare! // Nici nu-mi scrieţi pe-a mea cruce data morţii-
ntunecată, / eu am fost născut din ceruri, ca să nu mor niciodată, / nici să nu-mi 
spuneţi «adio», ci-mi spuneţi «la revedere», / mâine vom cânta-mpreună la Întâia 
Înviere! // Eu mi-am pregătit o cruce şi un loc de-nmormântare / – crucea nu-i a mea, 
iar locul nu-i mormânt, / ci numai pare, / pot muri în orice vreme şi-ngropat pot fi 
oriunde / cu o cruce, sau şi fără, – nicio groapă nu m-ascunde. // Voi trăi în orice 
cântec, – orice frunză-mi va fi soră, / orice fir de iarbă – prieten, orice seară – auroră, 
/ orice foşnet – frate dulce, casă-mi va fi orice zare, / căci prin toate trece veşnic 
harfa mea nemuritoare. // Drumul meu spre lumea asta l-am plătit cu cât pot duce, / 
drumul meu spre cealaltă l-a plătit Hristos pe Cruce; / naşterea spre moartea asta mi-
a putut fi cunoscută, / naşterea spre Nemurire mi-e-n lumina neştiută. // Nicio groapă 
de pe lume n-o s-acopere-n uitare / părtăşia ce-a-mpletit-o dragostea nemuritoare, / 
nicio moarte de pe lume nu va nimici vreodată / viaţa ce-a trecut prin Soare cu 
Hristos împreunată!” (CVeșn 92-93, Nu-mi acoperiţi mormântul).  

În definitiv, moartea e însăşi condiţia esenţială a progresului vieţii şi simbolul 
unei iniţieri aparte, într-o nouă etapă existenţială:  

„Când auzi-veţi c-am murit / nu vă-ntristaţi prea tare; / cine-a cântat şi-a suferit / 
pentru Iisus Cel Răstignit / acela-n veci nu moare! // Chiar de s-a stins ce-i trecător, / 
s-a stins doar chipul firii, / dar ce-am avut nemuritor / rămâne-n veci strălucitor, / 
prin Soarele Iubirii. // Nu-mi scrieţi deci pe crucea mea / a morţii nicio dată, / nu 
moare dragostea – şi ea / nemuritoare-mi va ţinea / fiinţa neuitată! // Când auzi-veţi 
c-am murit / nu credeţi astă ştire, / Mântuitorul meu iubit / şi moartea mea a nimicit; 
/ eu merg în Nemurire! // Voi ţineţi Sfântul Legământ / şi lupta voastră bună, / căci 
la sfârşitul nostru sfânt / noi nu ne ducem spre mormânt, / ci mergem spre cunună!” 
(CVeșn 213-214, Când auzi-veţi c-am murit (I)). 

Considerații finale 
După cum se poate constata din cele de mai sus, semnificațiile ne(mai)uitării în 

poezia lui Traian Dorz sunt variate, contribuind semnificativ la construcția unor 
secvențe emblematice pentru configurarea mesajului, pentru viziunea artistică și pentru 
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motivația estetică specială a autorului. Aceste scrieri lirice ale elevației spirituale 
(ilustrate în diversele ei ipostaze, proprii gândirii creștine) evocă realități care țin de 
relația intensă a sufletului cu transcendența lui Dumnezeu, în toată splendoarea-I 
infinită, de modelul arhetipal al iubirii privite ca dar divin și, concomitent, ca mod de a 
fi definitoriu, de menirea slujirii Lui prin artă, de-a lungul unui întreg traseu existențial 
care, altfel, s-ar situa, incontestabil, în afara sensurilor unice ale ființării autentice. 

Construcția textuală mizează pe conturarea unor imagini organizate gradual, 
incluzând elemente cu valențe expresive din câmpul lexico-semantic al amintirii / al 
neuitării – verbe, substantive, participii, îmbinări (cvasi)sinonime etc. –, precum și 
repetiții, metafore, comparații explicite ori subînțelese, structuri gramaticale adesea 
inedite, interogații și exclamații, realizate frecvent în ascendență, prin acumulări 
succesive, într-un crescendo emblematic pentru o serie de secvențe generatoare de 
poeticitate, consacrate ideii de înălțare către esența sacralității, de ascensiune spre 
bucuria nepieritoare a doritei întâlniri cu Dumnezeu, de cunoaștere, de revelație și 
regenerare interioară, de prezență vie a Lui în ansamblul existenței umane.  

Dincolo de limbajul poetic vădit expresiv și, nu o dată, alegoric, cu nenumărate 
rezonanțe în textele biblice, ne(mai)uitarea implică însă idealul și expresia dragostei 
sufletului omenesc aflat sub atingerea iubirii divine, ca manifestare și, concomitent, ca 
mărturisire a deschiderii spre comunicare cu Dumnezeu și a dorinței restauratoare de 
unificare eternă cu El, întru reîntregire și desăvârșire ființială. În acest context, 
semnificațiile majore desprinse din opera dorziană conturează, așa cum am mai arătat, 
o lume a actului trăirii împreună cu Hristos și a gestului mărturisirii prin sensurile înalte 
ale artei sacre, într-un dialog poetic continuu, profund, cu accente vizionare, care 
modelează un întreg parcurs existențial, ca expresie a așteptării ardente, a supremei 
dăruiri și împliniri. 
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Abstract: (The didactic exploitation of texts belonging to biomedical sciences in teaching specialised 
language to the Preparatory Year of Romanian – comprehension strategies) The challenges met when 
teaching RFL could be overcome, during the first stages of the learning process, through the means of 
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Rezumat: Provocările abordării didactice a textelor specializate în cadrul cursurilor de RLS pot fi 
surmontate, în primele stadii ale procesului de învățare, prin activarea unei competențe plurilingve. 
Demersul nostru urmărește în ce măsură strategiile specifice intercomprehensiunii și învățării intuitive 
facilitează receptarea mesajelor din textele specializate și contribuie, la nivel lexical, la o însușire mai 
rapidă a termenilor specifici domeniului biomedical. Această perspectivă de abordare este motivată de 
faptul că studenții internaționali care învață limba română cunosc cel puțin o limbă de circulație 
internațională (engleză și franceză), precum și de faptul că textele specializate din domeniul științelor 
biomedicale posedă într-o mare măsură un vocabular internațional care le conferă transparență semantică. 
Ca instrument de mediere a receptării textelor specializate în limba română, propunem un exemplu de 
activitate de învățare care exploatează în mod activ resursele lingvistice din limbile cunoscute de cursanți. 
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1. Preambul 
Comunicarea lingvistică specializată într-o anumită limbă reprezintă o zonă de 

convergență și de întrepătrundere a competențelor lingvistice generale și a 
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competențelor lingvistice profesionale ale celor care participă la o astfel de interacțiune. 
Într-un context didactic universitar de predare a românei ca limbă străină (cum este 
cazul programului pregătitor de limba română existent în numeroase instituții de 
învățământ superior din România), pe lângă obiectivele didactice generale referitoare 
la formarea și dezvoltarea competenței de comunicare în varianta comună a limbii 
române, există și obiective orientate spre modelarea comportamentului comunicativ 
specific anumitor domenii profesionale.  

Cursanții internaționali au ocazia ca pe parcursul procesului de învățare a limbii 
române să se familiarizeze, în cadrul cursurilor de limbaj specializat, cu specificul 
lingvistic al domeniilor în care vor studia după absolvirea programului pregătitor de 
limba română. Din punct de vedere didactic, acest demers implică o serie de provocări, 
mai ales în primele stadii ale procesului de învățare, pe care, prin această lucrare, ne 
propunem să le analizăm cu scopul de a identifica posibile soluții de surmontare a 
acestora și de îmbunătățire sau accelerare a achiziției de conținuturi lingvistice 
specializate, necesare studenților pentru formarea și dezvoltarea competenței 
lingvistice profesionale. Desigur, diversitatea domeniilor profesionale se asociază cu 
particularitățile lingvistice inerente acestora, fapt care nu permite, întotdeauna, oferirea 
unor soluții generale, ci a unora specifice fiecărui domeniu în parte. Acest aspect a 
determinat orientarea cercetării noastre către limbajul specializat din domeniul 
științelor biologice și biomedicale și către contextul de învățare a limbii române specific 
acestei zone de activitate profesională.  

În cadrul metodologic și didactic delimitat anterior, ne propunem să analizăm 
problemele specifice și să găsim soluții pentru o învățare a limbajelor specializate 
printr-o implicare activ-participativă a cursanților. În demersul nostru de cercetare vom 
aborda următoarele aspecte: modalitățile de facilitare a accesului la formarea unei 
competențe lingvistice receptive specifice unui domeniu profesional/specializat; 
posibilele provocări didactice prezente la începutul procesul de predare – învățare a 
limbajelor specializate în cadrul cursurilor de RLS (într-un context particular); tipul de 
competență de comunicare ce poate fi formată în faza inițială a procesul de învățare a 
limbajelor specializate; strategiile de abordare a textelor specializate aplicabile la cursul 
de limbaj specializat pentru domeniul științelor biologice și biomedicale; tipurile de 
materiale-suport pe care se pot sprijini activitățile de învățare. 

2. Concretizări textuale ale limbajelor specializate: textele 
specializate 

Din perspectivă comunicațională, prin natura lor, textele specializate reprezintă 
forme de actualizare discursivă a activității lingvistice productive ce oglindesc modul 
de organizare logică și conceptuală a unor domenii profesionale sau specializate și 
facilitează accesul către terminologiile specifice acestora, oferind, de asemenea, tipare 
lingvistice de actualizare sintagmatică a termenilor. 

Textele specializate se caracterizează prin varietatea condiționărilor pe care le 
implică și prin diversitatea de conținut și de expresie. Tipologia textuală profesională 
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acoperă producții discursive diverse, condiționate de domeniile și disciplinele pe care 
le reprezintă la nivelul conținutului, de obiectivele urmărite, de situația de enunțare ș.a. 
Diferențierile discursive sunt condiționate și de scopurile comunicaționale mediate de 
textele specializate: unele sunt orientate spre faire apprendre – scop didactic (de a 
învăța), altele spre faire savoir – scop informativ, de a cunoaște1. Textele specializate 
îndeplinesc o serie de condiții și în virtutea statutului lor de texte științifice (de 
exemplu: precizia, concizia, economia lingvistică, obiectivitatea și neutralitatea, 
evitarea ambiguității etc.), iar în cadrul acestor texte, termenii specializați respectă 
anumite condiții specifice terminologiilor de care aparțin, acestea, la rândul lor, fiind 
dependente de condiționările domeniului profesional pe care îl deservesc. 

În baza acestor condiționări se pune întrebarea dacă în cazul textelor specializate 
se poate vorbi despre uniformitate textuală sau dacă, prin natura lor, acestea se 
caracterizează exclusiv prin diferențiere textuală. Un oarecare grad de uniformitate 
textuală poate fi oferit de caracterul științific al limbajului utilizat și de domeniul 
profesional pentru care textele specializate asigură funcția de comunicare. Pe lângă 
specificul profesional și științific, diferențierea textuală în interiorul unui domeniu 
profesional este dată și de gradul specializării textuale, în funcție de relația dintre 
autorul și destinatarul mesajului. Din această perspectivă, literatura de specialitate 
distinge (Bidu-Vrănceanu 2007, 148): discursul produs de specialist pentru specialist, 
textul având grad înalt de specializare; discursul didactic – cu o specializare medie și 
produs în scopul specializării; discursul de vulgarizare – puțin specializat, făcut de 
specialiști pentru nespecialiști. 

3. Predarea limbajelor specializate: receptarea textelor specializate 
3.1. Posibile provocări ale demersului didactic în faza inițială 
Chiar dacă predarea limbajelor specializate la studenții anului pregătitor de limba 

română se desfășoară pe durata celui de-al doilea semestru, deci după un semestru de 
studiu al variantei standard a limbii române, contactul inițial cu specificul lingvistic al 
unor domenii științifice nu este lipsit de dificultăți, demersul didactic în faza de început 
a predării limbajelor specializate la studenții internaționali implicând diverse provocări:  

 competența de comunicare receptivă și productivă în limba română standard 
redusă sau precară (nivel maxim: A2 sau B1) a studenților în momentul predării 
limbajelor specializate; 

 absența unei perioade de sedimentare sau fixare a structurilor lingvistice și 
a vocabularului specific limbii comune (din cauza ritmul susținut al procesului de 
predare – învățare); 

 perioada scurtă alocată atingerii unui nivel minim de competență lingvistică 
specializată (un curs cu un număr de 10 ore/săptămână, pe durata unui semestru); 

 
1 Fabienne Cusin-Berche. 2003. Les mots et leurs contextes. Paris: Presse Sorbonne Nouvelle, 159, apud 
Bidu-Vrănceanu 2007, 148. 
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 eterogenitatea nivelului de cunoaștere a limbii române standard de către 
studenții aceleiași grupe; 

 prezența unor blocaje emoționale determinate de șocurile culturale sau de 
șocul lingvistic – generatoare de pierdere a motivației și de manifestare a lipsei de 
încredere în sine și în potențialul propriu de a deveni utilizator al unui nou cod 
lingvistic; 

 presiunea sau impactul puternic al noului cod lingvistic, în unele cazuri, în 
confruntarea cu firescul exprimării și al libertății de exprimare în limba maternă; 

 necesitatea schimbării bruște a codului de comunicare cu care cursantul este 
obișnuit (de obicei, limba maternă), cu unul nou, necesar comunicării cotidiene, dar și 
unei minime comunicări specializate. 

3.2. Strategii didactice de formare a competenței de receptare în sfera 
limbajelor specializate 

Ca și în cazul celorlalte tipuri, formarea competenței de comunicare lingvistică 
specializată este un proces gradual, aspect ce impune ca, în faza preliminară, actul 
didactic să se concentreze pe prestațiile lingvistice receptive ale cursantului, mai exact 
pe activități de învățare orientate asupra formării competenței de înțelegere a textului 
scris specializat. Astfel, competența de receptare (scrisă) reprezintă o bază pentru 
dezvoltarea ulterioară a competenței de înțelegere auditivă și o premisă a formării 
competenței de producție lingvistică (scrisă și orală). 

3.2.1. Perspective de abordare didactică 
Din punct de vedere metodologic, pentru formarea competenței de receptare în 

sfera limbajelor specializate la studenții care se află în procesul de însușire a RLS, 
putem apela, în construirea unei strategii didactice personalizate, la modele 
comunicative cu impact rapid în achiziția unei limbi și la abordări didactice specifice 
învățării limbilor. Considerăm că pentru conturarea unei strategii didactice eficiente 
pentru procesul de receptare a textelor specializate de către studenții internaționali este 
de un real folos apelul la unele principii practic-aplicative ale intercomprehensiunii 
(IC) și ale învățării implicite a unei limbi străine.  

Intercomprehensiunea reprezintă „o alternativă metodologică de formare 
lingvistică ce oferă utilizatorilor săi o soluție practică de comunicare în contexte 
plurilingve şi multiculturale” (Spiță, Tărnăuceanu 2010, 8), iar în cazul predării 
limbajelor specializate poate fi un suport metodologic relevant pentru primele contacte 
ale cursanților cu textele de specialitate ale unor domenii profesionale. Pentru a înțelege 
mecanismul de funcționare și de aplicare a acestei metode de comunicare, reproducem 
două definiții reprezentative ale termenului, extrase din literatura de specialitate: 

„Intercomprehensiunea este o formă de comunicare în care fiecare persoană 
folosește propria limbă și o înțelege pe cea a celorlalți.” (Doyé 2005, 7). 
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„Intercomprehensiunea este, înainte de toate, un model de comunicare, în virtutea 
căruia, într-un grup de interlocutori, fiecare se exprimă în limba maternă (sau într-o 
limbă străină pe care consideră că o cunoaște mai bine), înțelegând, în același timp, 
limbile folosite de către ceilalți.” (Spiță, Tărnăuceanu 2010, 7). 

Teoria învățării implicite a unei limbi străine sau învățarea limbilor „fără 
învățare” (Niculescu 2009) poate oferi, de asemenea, unele sugestii metodologice de 
abordare a procesului de predare – învățare în vederea formării unei competențe 
lingvistice profesionale sau specializate la studenții internaționali ai anului pregătitor 
de limba română. Conform acestei teorii, „învățarea vorbirii unei limbi este un proces 
natural și implicit care se produce după mecanismele învățării limbii materne, în orice 
moment al vieții” (Niculescu 2009, 16), acest model de învățare a limbilor insistând 
asupra mijloacelor sau căilor de reactivare a programului lingvistic instalat de limba 
maternă.  

[Învățarea implicită] „se referă la procesul prin care devenim sensibili la prezența 
unor structuri din mediu, la achiziționarea unui plus de cunoaștere, care s-a produs 
necondiționat, fără să avem conștiință de acest lucru și fără să putem explica verbal 
mecanismele producerii.” (Niculescu 2009, 57). 

„Învățarea limbii materne se face implicit, însoțind procesul de cunoaștere și 
dezvoltare a copilului, în găsirea soluțiilor, în rezolvarea problemelor existențiale. În 
felul acesta se produce expunerea inconștientă la stimuli pe care îi ignorăm, dar care 
acționează subliminal pentru a putea fi recuperați, în momentul în care memoria 
conștientă îi folosește.” (Ibidem, 60). 

La copii, dezvoltarea limbajului și învățarea limbii materne decurg indirect din 
nevoile lor de comunicare și de autoexprimare, nereprezentând un scop al învățării în 
activitățile acestora. În acest caz, însușirea limbii se bazează pe tehnica învățării 
implicite, tranzitate. Potrivit unor direcții metodologice din sfera didacticii limbilor 
străine, învățarea implicită, tranzitată reprezintă o tehnică de mare eficiență ce poate fi 
preluată și utilizată în procesul formal de învățare a oricărei alte limbi (vezi Niculescu 
2009, 60).  

„Învățarea tranzitată se realizează prin activități repetate în cazul limbilor, 
printr-o tehnică de impregnare, prin expunere repetată sau tranzitarea aceluiași 
material lingvistic (fie înregistrare sau text) în căutarea, de fiecare dată, a unui 
element nou pe care se concentrează atenția conștientă. [...] Materialul lingvistic 
traversat are un rol de stimul pasiv care funcționează subliminal. Ca să se producă 
învățarea, trebuie ca structurile lingvistice la care suntem expuși subconștient să intre 
în memoria de lungă durată și acest lucru se întâmplă prin interiorizarea lor, datorate 
unei participări subiective senzoriale, prin integrarea lor semantică, prin funcționarea 
unor mecanisme de cunoaștere a regulilor gramaticii interioare. Informația 
achiziționată subliminal poate fi adusă apoi la nivelul conștiinței, explicitată și apoi 
reactivată în situații similare.” (Niculescu 2009, 61). 
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3.2.2. Soluții didactice de menținere a interesului și a motivației pentru 
învățare 

Impactul învățării unei limbi noi și, mai mult, a unui limbaj specializat poate 
genera pierderea motivației și interesului studentului internațional. Pentru a le menține 
putem apela la o strategie care să nu solicite eforturi de învățare și care se aplicată, în 
general, în activitățile didactice din sfera intercomprehensiunii (vezi Reinheimer, 
Klein, Stegmann 2001, 4). Astfel, conform strategiei didactice propuse de EuroCom, 
în faza inițială a învățării unei limbi se apelează la cunoștințe pe care cursanții le dețin 
deja fără a fi conștienți de acest aspect. Cu alte cuvinte, mai întâi studenții învață tot 
ceea ce nu mai trebuie să învețe, adică se vor sprijini pe capitalul lingvistic pe care îl 
posedă, nevalorificat încă, dar care ar putea oferi beneficii prin investirea sa în procesul 
de achiziție a unei noi limbi. O asemenea strategie vizează „a arăta și a dovedi 
studenților că știu deja neașteptat de multe lucruri, fapt pe care nu-l bănuiau, și astfel 
capătă încredere în ei înșiși în momentul trecerii la limba nouă” (Reinheimer, Klein, 
Stegmann 2001, 4), consolidând sau crescând în acest mod nivelul de motivație în 
procesul învățare pentru formarea sau dezvoltarea competenței lingvistice generale și a 
celei specializate.  

3.2.3. Dobândirea competenței de comunicare receptivă în domeniul 
limbajelor specializate: prerechizitele cursantului 

Din perspectivă didactică, fazele de debut ale învățării trebuie focalizate, 
conform perspectivei oferite de metodele de predare din sfera intercomprehensiunii, 
„pe ajutorul acordat studenților pentru a transfera cunoștințe și abilități de comunicare 
dintr-o limbă în alta” (Doyé 2005, 13). Astfel, pornim de la premisa că orice cursant 
posedă o serie de prerechizite extralingvistice și lingvistice și că majoritatea cursanților 
au o competență plurilingvă și o experiență socială multilingvă, utile învățării unei 
limbi și unui limbaj specializat din cadrul acesteia. 

Fondul de cunoștințe individual și personalizat al fiecărui cursant reunește 
următoarele categorii (vezi Doyé 2005, 14-18 passim): cunoștințe generale (de ex. cele 
specifice domeniilor științifice, dobândite prin educație școlară sau în contexte 
individuale); cunoștințe culturale; cunoștințe situaționale; cunoștințe comportamentale; 
cunoștințe pragmatice; cunoștințe grafice; cunoștințe fonetice; cunoștințe gramaticale; 
cunoștințe lexicale. În cadrul cursului de limbaje profesionale abordarea textelor 
specializate poate porni de la valorificarea acestui fond de cunoștințe extrem de ofertant 
din punct de vedere referențial și lingvistic. Dirijarea învățării în procesul de receptare 
a textelor specializate va avea în prim plan conștientizarea cursanților cu privire la 
diferitele domenii ale cunoașterii în care ar trebui să caute indicii utile unei decodări 
minimale a mesajelor (cf. Doyé 2005, 13). 

Portofoliul lingvistic al cursanților, de cele mai multe ori, ne pune în fața unor 
comunicatori eterogeni din punctul de vedere al limbilor pe care le cunosc, al gradului 
diferit de utilizare și al raportului individual pe care îl au cu acestea. De asemenea, la 
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bagajul lingvistic personal se adaugă nivelul de competență de comunicare în limba 
română diferit de la cursant la cursant. Aceste date ne pun, din perspectivă didactică, 
în fața unor studenți care dețin o competență plurilingvă și o experiența socială 
multilingvă.  

Tiparul cursantului de la anul pregătitor de limba română este, în general, cel al 
unei persoane care deține o competență plurilingvă, definită drept „capacitatea de a 
mobiliza repertoriul plural al resurselor lingvistice și culturale pentru a face față 
nevoilor de comunicare sau pentru a interacționa cu alții, precum și pentru a face să 
evolueze acest repertoriu.” (Ungureanu 2017, 47), și o experiență socială multilingvă 
justificabilă prin varietatea lingvistică a comunităților din care provin studenții 
internaționali, unele dintre acestea fiind caracterizate prin multilingvismul generat de 
coexistența diverselor limbi într-o societate dată (cf. Ungureanu 2017, 176). Aceste 
atuuri individuale ale cursanților ar putea fi o modalitate constructivă de evitare a unui 
blocaj în formarea unei competențe de comunicare lingvistică specializată, mai ales în 
cazul unei cunoașteri precare a limbii române standard. 

3.3. Modalități didactice de valorificare a atuurilor individuale în procesul 
de receptare a textelor științifice din domeniul științelor biologice și medicale 

Pentru a introduce cursanții în studiul textelor specializate din domeniul 
științelor biologice și biomedicale, pot fi folosite unele strategii specifice 
intercomprehensiunii și învățării intuitive. Fără a generaliza, ne vom opri doar asupra 
stadiilor inițiale de formare a competenței de receptare a textelor științifice din 
domeniul științelor biologice și biomedicale, cursanții vizați fiind studenții anului 
pregătitor de limba română (mulți dintre ei cu cunoștințe reduse de limba română din 
cauza începerii târzii a procesului de învățare a RLS, în actualul context pandemic).  

Baza demersului de receptare în stadiile incipiente de cunoaștere a limbii române 
nu sunt resursele din limba standard, ci fondul de cunoștințe generale/specialitate din 
domeniul științelor biologice și competența plurilingvă a cursanților internaționali care 
învață limba română. În general, studenții noștri internaționali cunosc cel puțin o limbă 
de circulație internațională (engleza și/sau franceza). 

Din punct de vedere lingvistic textele specializate din domeniul științelor 
biomedicale posedă într-o mare măsură un vocabular internațional care le conferă o 
oarecare transparență semantică. Astfel, accesul la lectura unui text românesc 
specializat din sfera științelor biologice și biomedicale este ușurat, întrucât este vorba 
de un domeniu de specialitate cu care receptorul este familiarizat sau de care este 
interesat, iar tematica poate fi relativ cunoscută acestuia. Pe lângă aspecte de natură 
lingvistică și conceptuală, putem considera drept o realitate faptul că studentul are o 
motivație deosebit de mare în a se implica în procesul de receptare: motivația de a-și 
face accesibile informații din alte limbi pentru domeniul său de specialitate.  

Puntea care va permite trecerea spre înțelegerea generală a unui text din acest 
domeniu profesional și, implicit, la o însușire mai rapidă a termenilor specifici 
domeniului biomedical poate fi realizată apelând la unele strategii specifice 
intercomprehensiunii și învățării implicite a limbii materne de către copii. Deși, în 
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general, intercomprehensiunea, se folosește ca metodă de comunicare între limbi 
înrudite, aceasta poate fi aplicată și unor limbi neînrudite – vezi conceptul de border 
crossing (Doyé 2005, 13). Așadar, din cauza backgroundului lingvistic (francofon și 
anglofon) al cursanților de la anul pregătitor, aplicarea unora dintre strategiile de 
receptare specifice intercomprehensiunii trebuie extinsă dincolo de limitele înrudirii 
genetice a românei cu alte limbi. 

Ca material-suport pentru formarea competenței de receptare a mesajelor 
specializate din domeniul științelor biologice și biomedicale se pot utiliza texte 
specializate paralele (în română, franceză și engleză) cu tematică identică. Textele în 
limbi străine pot fi traduceri ale textului românesc sau texte similare la nivelul 
conținutului, aceste echivalente textuale în diferite limbi constituind un ajutor 
important pentru accesul la conținuturile din textul științific redactat în română. 
Utilizarea textelor paralele oferă un triplu avantaj didactic (Reinheimer, Klein, 
Stegmann 2001, 110):  

1. conținutul textului devine familiar cititorului cel puțin după a doua versiune, 
așa încât deducerea în celelalte limbi se face cu ușurință;  

2. pentru unele cuvinte mai grele există la dispoziție traduceri directe în celelalte 
limbi;  

3. limbile se profilează prin caracteristicile care le diferențiază în mod explicit și 
pregătesc un acces ulterior rapid în fiecare dintre celelalte limbi. 

Activitatea de receptare se va face prin deducție optimizată, în baza transferului 
lingvistic extensiv1. Identificarea elementelor cunoscute într-un text scris într-o limbă 
necunoscută are la bază capacitatea umană de a transfera, în contexte noi, experiențe 
trăite, semnificații și structuri cunoscute, scopul urmărit fiind optimizarea deducției. 
Acest proces de învățare la persoanele adulte este similar învățării intuitive ce poate fi 
observată în modul în care copiii învață limba maternă (fără gramatică, prin contactul 
permanent cu fragmente autentice de limbaj oferite de contextul situației de 
comunicare). Adultul trebuie mai întâi să raporteze singur textele sale la context, iar 
după parcurgerea câtorva texte, prin apelul la deducția optimizată, limba textelor 
lecturate va dobândi un aspect familiar (Reinheimer, Klein, Stegmann 2001, 108). 
Deducția optimizată dezvoltă progresiv la adult cunoștințe despre cuvinte și structuri, 
dar cu o viteză incomparabil mai mare decât la copil (similar modului în care deprinde 
un copil vocabularul și structurile unei limbi – care se extind progresiv în stăpânirea 
limbii materne). 

Pentru medierea procesului de receptare a textelor specializate românești din 
domeniul științelor biologice și biomedicale, în cadrul cursului de limbaj specializat se 
pot propune diverse activități de învățare care exploatează în mod activ resursele 
lingvistice din limbile cunoscute de cursanți (franceză și engleză), folosind deducția 
optimizată, prin diverse modalități de reperaj semantic specifice intercomprehensiunii, 
dar și printr-o serie de mecanisme de achiziție lingvistică specifice învățării intuitive. 

 
1 H. G. Klein, T. Stegmann. 2000. EuroCom Rom – Die sieben Siebe. Aachen: Shaker, p. 13, apud Doyé 
2005, 12. 



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
187 

 
3.4. Procesul de receptare a textelor științifice: posibilă activitate de 

învățare 
Pentru a ilustra modul în care aspectele teoretice se pot concretiza în plan 

didactic, propunem cu titlul de exemplificare scenariul unei activități de învățare, 
folosind ca suport un text din domeniul anatomiei umane, secvență didactică ce ar putea 
fi încadrată în studierea sistemului osos uman în cadrul cursului de Limbaj specializat: 
științe biologice și biomedicale. 

Activitatea de receptare se construiește în jurul procesului de lectură etapizată, 
utilizând texte paralele: 1. lectura unui fragment de text științific românesc despre 
sistemul osos; 2. lectura unui fragment de text echivalent în limba franceză și/sau 
engleză; 3. revenirea la textul în limba română pentru a selecta toate elementele pe care 
curantul le posedă în limba proprie sau în alte limbi pe care le cunoaște (de ex.: 
franceză/engleză), într-un proces de tranzitare repetată a vocabularului. 

În procesul de receptare bazat pe lectura repetată și paralelă se va avea în vedere, 
într-o formă adaptată, strategia celor „șapte site” din domeniul intercomprhensiunii 
(vezi Sanda Reinheimer, Horst G. Klein, Tilbert D. Stegmann, EuroComRom – Șapte 
site: Să citim și să înțelegem simultan limbile romanice, București Cavallioti, 2001): a) 
identificarea termenilor internaționali specifici anatomiei și fiziologiei umane; b) 
selectarea unităților terminologice create cu ajutorul elementelor de compunere de 
origine greacă/latină prezente în structura unor termeni specializați; c) delimitarea unui 
vocabular „panromanic” (în cazul unei analize paralele a unui text în limba franceză); 
d) alte concordanțe/corespondențe: fonetice, grafice (sunet-literă), sintactice, 
morfologice; e) identificarea unor echivalențe terminologice (mai puțin transparente, 
dar deductibile) în textele lecturate; f) receptarea sensului global al textului științific 
românesc prin deducție optimizată: rezumarea conținutului textului într-o limbă pe care 
o stăpânește.  

Pentru a conștientiza transparența relativ ridicată a textelor paralele pe baza 
cărora se poate construi această activitate de învățare, redăm mai jos cele trei fragmente 
analizate, relevând totodată similitudinile lexicale și/sau terminologice dintre română, 
franceză și engleză (marcate cu caractere aldine și cursive) și concordanțele dintre 
română și franceză (marcate cu caractere cursive): 

 
Text 1 (limba română): 
 

Craniul 
„Craniul, situat în partea superioară a coloanei vertebrale, cu care se articulează, 

este alcătuit din două părţi: neurocraniul (situat postero-superior) și viscerocraniul 
(situat inferior). 

Neurocraniul are forma unui ovoid mai alungit antero-posterior în cavitatea 
căruia este adăpostit encefalul. Neurocraniul este format la adult din 8 oase, dintre 
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care 4 sunt neperechi (frontal, etmoid, sfenoid şi occipital), iar celelalte sunt perechi 
(temporal şi parietal). 

Viscerocraniul este format din 14 oase care alcătuiesc falca superioară şi falca 
inferioară. Falca superioară este formată din 13 oase dintre care 6 perechi şi anume: 
maxilarele superioare (situate central) şi în jurul lor, zigomaticele (malare), 
nazalele, lacrimalele, palatinele şi cornetele nazale inferioare. Osul nepereche, 
numit vomer, contribuie la formarea septului nazal. Falca inferioară este formată din 
mandibulă, singurul os mobil al viscerocraniului.” 

(Evelina-Cristina Morari, Elena-Mădălina Morariu, Noţiuni de anatomia și 
fiziologia omului, Iași, 2018, http://manunoghi.uv.ro/AMG/Anatomia/anatomia_ 
fiziologia.pdf) 

Text 2 (limba franceză): 
Le crâne 

„Le crâne est formé de 8 os crâniens qui s'articulent solidement les uns avec les 
autres pour enfermer et protéger l'encéphale et les organes sensoriels associés, et les 
14 os faciaux qui forment l'ossature de la face et permettent l'ancrage des dents.  

La base du crâne est formée, d'avant en arrière, de l'os ethmoïde (qui forme les 
parois de la cavité nasale) entouré de l'os frontal, de l'os sphénoïde (qui comprend 
la selle turcique), des deux os temporaux et de l'os occipital. Les os du crâne sont 
soudés par des articulations immobiles, les sutures. (…) 

Les os faciaux comprennent les maxillaires supérieurs (mâchoire supérieure), le 
maxillaire inférieur ou mandibule, les deux os palatins qui participent à la structure 
du palais osseux, les deux os zygomatiques (os des pommettes), les deux os 
lacrymaux dans la paroi médiale de chaque orbite, les deux os nasaux formant la 
partie supérieure du nez, le vomer et les cornets inférieurs qui sont localisés dans la 
cavité nasale.” 

(Anatomie et Physiologie Humaines, p. 42-43, https://sofia.medicalistes.fr/spip 
/IMG/pdf/anatomie_et_physiologie_humaines.pdf) 

Text 3 (limba engleză): 

The Skull 
„The bones of the skull support the structures of the face and protect the brain. 

The skull consists of 22 bones, which are divided into two categories: cranial bones 
and facial bones. The cranial bones are eight bones that form the cranial cavity, 
which encloses the brain and serves as an attachment site for the muscles of the head 
and neck. The eight cranial bones are the frontal bone, two parietal bones, two 
temporal bones, occipital bone, sphenoid bone, and the ethmoid bone. Although the 
bones developed separately in the embryo and fetus, in the adult, they are tightly 
fused with connective tissue and adjoining bones do not move (…) 

Fourteen facial bones form the face, provide cavities for the sense organs (eyes, 
mouth, and nose), protect the entrances to the digestive and respiratory tracts, and 
serve as attachment points for facial muscles. The 14 facial bones are the nasal 
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bones, the maxillary bones, zygomatic bones, palatine, vomer, lacrimal bones, the 
inferior nasal conchae, and the mandible. All of these bones occur in pairs except 
for the mandible and the vomer.” 

(Lumen Learning: Biology form Majors II. Module 23: The Musculoskeletal 
System, https://courses.lumenlearning.com/wm-biology2/chapter/human-axial-
skeleton/) 

4. Considerații finale 
Abordarea didactică a textelor specializate din domeniul științelor biologice și 

biomedicale în cadrul cursului de limbaj specializat de la anul pregătitor de limba 
română se poate realiza și într-un stadiu incipient de cunoaștere a limbii, dacă apelăm 
la competența plurilingvă a cursanților și la fondul lor preexistent de cunoștințe 
extralingvistice și lingvistice, miza unei asemenea strategii didactice fiind formarea 
competenței receptive. 

Formarea și dezvoltarea competenței de receptare, având ca suport unele strategii 
specifice intercomprehensiunii și învățării implicite, se pot realiza prin apelul la 
deducția optimizată, care sporește motivația și implicarea cursantului în procesul de 
achiziție a limbii, prin tranzitări repetate ale unor texte paralele din domeniul științelor 
biologice și biomedicale. Demersul este posibil, în mare parte, datorită transparenței de 
care se bucură un număr mare de termeni din acest domeniu științific și profesional și 
datorită caracterului lor internațional. Cunoașterea de către cursanți a echivalentelor din 
franceză sau engleză ale unor termeni din sfera largă a biologiei sau a medicinei poate 
reprezenta suportul de reperaj al termenilor similari din limbajul specializat românesc 
și, implicit, o formă de acces spre receptarea textului. 

Abordările didactice specifice intercomprehensiunii și învățării intuitive a limbii 
materne de către copii nu înlocuiesc, ci susțin metodele consacrate de predare – 
învățare, fiind orientate, în mare parte, spre componenta receptivă a învățării limbii. 
Având în vedere faptul că independența în comunicarea lingvistică specializată este 
asigurată cursantului atât de receptarea, cât și de producția lingvistică, activității 
didactice nu se pot limita la un asemenea demers, pe care îl putem considera și utiliza 
ca o premisă a însușirii competenței de comunicare lingvistică specializată. 
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Abstract: (The Poetics of Avatars) The poetics of avatars broadens the spiritual framework of Eugen 
Dorcescuʼs poetry, not in contradiction, but in association with Christian poetics. The interweaving of 
religious visions lies in an attempt to ensure individuation, carried out over several decades. In such an 
existential and artistic context, the avatar appears. His recurring presence seals the connection of the lyrical 
self with previous incarnations of the soul, which is not subject to death. The technique of accessing the 
avatars is invented by the poet and called “arch-memory”. It would be defined as an abysmal memory, 
able to penetrate the layers of oblivion, which block the memory of previous lives. The purpose of arch-
memory is to identify the “arch-being”, in a complex process of introspection of (self)knowledge. In Eugen 
Dorcesccuʼs vision, avatars are living alter-egos, concomitant with the lyrical self, in artistic time and 
space, in fact, a non-time and a non-space, in the samsaric vastness, where the illusions of a physical nature 
disappear. The lyrical self-avatar synthesis corresponds to a metaphysical definition of the symbol, which 
belongs to Eugen Dorcescu, being formulated in Emblems of reality (1978): “The symbol is the linguistic 
expression of an anthropocosmic reality”. The Poet develops this symbolic, anthropocosmic experience, 
in a poetic abyss of avatars, organized on several levels. In this respect, the best example is the series of 
ocurrences from the surface structures, as well as from the deep ones: lyrical self – woolf/ knight/ 
troubadour; being – avatar; “arch-being” – arch. Through this ideational construction, the exit from the 
contingent is realized – which for Eugen Dorcescu means both poetry and metaphysics. 

Keywords: avatar, reincarnation, arch-memory, symbol, metaphysics. 

Rezumat: Poetica avatarilor lărgește cadrul spiritual al poeziei lui Eugen Dorcescu, dar nu în contradiție, 
ci în asociere cu poetica creștină. Întrepătrunderea viziunilor religioase constă într-un demers de asigurare 
a individuației, desfășurat în câteva decenii. Într-un asemenea context, existențial și artistic, apare avatarul, 
a cărui prezență recurentă pecetluiește legătura eului liric cu întrupări precedente ale sufletului său, nesupus 
morții. Tehnica accesării avatarilor este inventată de poet și denumită „arhi-amintire”. Ea s-ar defini drept 
memorie abisală, capabilă să străpungă straturile de uitare, care blochează amintirea vieților anterioare. 
Finalitatea arhi-amintirii este aceea de a se identifica „arhi-ființa”, într-un complex proces de introspecție, 
de (auto)cunoaștere. În viziunea lui Eugen Dorcescu, avatarii sunt alter ego-uri vii, concomitente cu eul 
liric, în timpul și spațiul artistic, de fapt, un ne-timp și un non-spațiu, în vastitatea samsarică, unde dispar 
iluziile de natură fizică. Șinteza eu-avatar corespunde unei definiții metafizice a simbolului, care îi aparține 
lui Eugen Dorcescu, fiind formulată în Embleme ale realității(1978): „Șimbolul este expresia lingvistică a 
unei realități antropocosmice”. Poetul dezvoltă această experiență simbolică, antropocosmică, într-o 
abisală poetică a avatarilor, organizată la mai multe nivele. Ilustrativ, în acest sens, este șirul de ocurențe, 
din structurile de suprafață și din cele adânci ale liricii dorcesciene: eu liric – lup/cavaler/trubadur; ființă-
avatar; „arhi-ființă”-arheu. Prin această construcție ideatică se realizează ieșirea din contingent, care pentru 
Eugen Dorcescu înseamnă și poezie, și metafizică. 

 
1 S-a optat pentru varianta avatari (și nu pentru forma corectă avataruri), pentru corespondența cu avatarii 
din proza eminesciană (v. Avatarii faraonului Tlá). 
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Cuvinte-cheie: avatar, reîncarnare, arhi-amintire, simbol, metafizică. 

Poetica avatarilor este unul dintre pilonii liricii lui Eugen Dorcescu, un „semn de 
continuitate” (L.P. Bercea, 2018: 113) și un argument pentru originalitatea acesteia. 
Interesul pentru tema avatarică se remarcă relativ târziu în exegeza dorcesciană. Cu 
prudență, afirm că nu am întâlnit înainte de 2015 vreo referință la avatarii eului liric în 
ceea ce s-a scris despre poezia Domniei Sale. În eseul intitulat Eugen Dorcescu sau 
vocația vectorială a Nirvanei, care însoțea antologia ne varietur Nirvana. Cea mai 
frumoasă poezie (Timișoara, Ed. Eurostampa, 2015), am pledat (v. p. 472-476) pentru 
această poetică de nișă, de natură mistică și cu un interesant background filosofic, 
religios, dar și literar. Am legat-o de religii orientale, dar și de o structură psihologică 
foarte interesantă, și am recomandat-o drept poetică a avatarurilor. Mi-am argument 
această opțiune, pornind de la relația stranie, dar definitorie, a eului liric dorcescian cu 
misterioasa făptură a lupului. Acest animal totemic face parte dintr-o mitologie 
personală, relevată atât de poezia, cât și de proza lui Eugen Dorcescu. Raportarea eului 
la „cețoasa fiară” din păduroasele ținuturi natale nu ține de superficialitatea unei 
diegeze bazate pe realitate sau pe nostalgia copilăriei. Ea are temeiuri ancestrale în 
abisalitatea spiritului, fiind cauza unor trăiri debordante, din punct de vedere emoțional 
și energetic, care se petrec, la răstimpuri, conform mărturisirilor Poetului, la limita 
dintre subconștient și conștient. Avatarii sunt o permanență latentă în subconștient și, 
din când în când, în conjuncturi impredictibile, dar care se dovedesc ulterior perfect 
justificate, se arată în vis sau în stare de trezie, probându-și concomitența cu Poetul.  

Eugen Dorcescu a confirmat prompt sugestiile mele hermeneutice („La început, 
aceste plonjări în abis par oarecum înfricoşătoare, dar, treptat, ele sunt însoţite de un 
fel de euforie, de înfrigurare, de curiozitate, de o bucurie a auto-descoperirii. E foarte 
straniu, dar e fascinant” – 2015: 475) și a contribuit cu celeritate la elucidarea unor 
aspecte-cheie ale acestei poetici definitorii (Mirela-Ioana Borchin, 2016: 23-41). A 
manifestat aceeași disponibilitate de clarificare a aspectelor obscure din universul 
referențial al avatarilor și în cooperarea cu foștii și actualii studenți masteranzi, 
ghidându-i și pe aceștia spre profunzimile trăirii și ale gândirii sale (v. 2021 a, b). 

Eugen Dorcescu a fost perceput în critica românească drept poet religios, 
îndeosebi după apariția volumelor ce conțin stihuiri ale unor cărți biblice (Psalmii în 
versuri, 1993; 1997; Ecclesiastul în versuri, 1997; Pildele în versuri, 1998; antologia 
Biblice, 2003; 2021). În cea hispanică, a fost prezentat, mai ales, ca poet mistic (asociat 
de Robayna misticilor occidentali – 2012) și metafizic (Lentini, Montañez – 2017 etc.). 
În fapt, Domnia Sa este un explorator al transcendenței, care se îndreaptă, doct și 
senzitiv, inteligent și liber, curajos și abil, în fecunde structuri lirice, spre orice orizont 
spiritual.  

De pildă, religiozitatea se exprimă, în poezia lui Eugen Dorcescu, în două 
paradigme: cea a religiei creștine (în condiții de conformitate față de Scripturi, v. 
Biblicele, 2021) și cea, inedită, a asocierii doctrinei creștine cu buddhismul, 
presupunând interferența dintre Dumnezeu și vacuitate (v. catalogarea acesteia drept 
„filosofie compozită” – Iulian Chivu, 2016: 58). Poetica avatarilor se înscrie în cea din 



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
193 

urmă, caracterizând „suprareligiozitatea” ce decurge din experiențele mistice ale 
Poetului, dar și din libertatea sa de creație. Este o poetică accentuat personalizată, 
impregnată de mister, de aristocrație, de nobile și t(r)ainice solidarități interioare, o 
poetică circumscrisă lumii spirituale, etern(izat)e.  

Lexemele avatar și totem ne-au parvenit din franceză. Etimologia îndepărtată ne 
duce până la indiana veche, unde prin avatar era desemnată reîncarnarea unui zeu, iar 
prin totem se denumea animalul sau obiectul din care se trăgea, simbolic, un neam. 
Sensurile lor s-au nuanțat cu timpul. Dar, în spațiul sacru, s-a menținut disocierea: 
avatarul are ca referent un individ, iar totemul o comunitate. În linii mari, Eugen 
Dorcescu păstrează diferențele semantice dintre cele două lexeme. Totuși, LUPUL 
reprezintă, pentru el, și totemul (care figurează în titlul unui poem), și avatarul (care 
apare ca titlu într-un ciclu de poeme: Avatar I, Avatar II în Nirvana. Cea mai frumoasă 
poezie – 2015 – și Avatar I, Avatar II în Elegiile de la Carani – 2017). 

Avatarii, în accepțiunea lui Eugen Dorcescu, sunt: 
1) „... alter-egouri vii, concomitente, în timp și spațiu, cu mine, deși anterioare 

eului meu empiric” (2016: 26);  
2) „... posibile, imaginare, poate chiar și reale întrupări străvechi ale celui care 

are simțământul lor” (Prelegere destinată studenților masteranzi, 15.05.2021 - 
https://www.youtube.com/watch?v=vrGOuWfVuNY). 

Reprezentări, mai mult sau mai puțin iluzorii, ale aceleiași ființe sensibile, 
avatarii eului poetic dorcescian se insinuează treptat în conștiința lirică, întregesc un 
sine rarisim – atemporal, vibrant, expansiv, multicultural etc., populează un univers 
liric preponderent paradoxal, prin aceea că unifică, în abis, contradicțiile contingenței: 
realul și irealul, certitudinea și dubiul, plauzibilul și stupefacția, hiperluciditatea și 
mirajul, prezența și absența etc. Laolaltă, avatarii compun un univers de răscruce, ale 
cărui expresii aparțin unui subtil proces de individualizare, aflat în plină desfășurare în 
acest moment (v. recentele poeme care îmbogățesc traseul avataric: Ioanitul – 2017; 
Scribul – 2019; Templierul – 2020): universul „cețoasei fiare” (Sfârșit de veac) și al 
„oștenilor tulburi” (Reminiscență). 

Așa cum precizam în introducere, avatarii aparțin unor zone abisale. Aceștia 
apar, conform mărturisirilor lui Eugen Dorcescu, mai întâi involuntar, în stare de veghe 
sau de vis, prin revelație (lupul, Litovoi); apoi, voluntar, prin introspecție (Ioanitul, 
Templierul); și, nu în ultimul rând, îi parvin autorului pe cale livrescă (Lancelot, Don 
Quijote). Experiențe mistice, petrecute în intervalul „dintre subconștient și conștiință”, 
fac să se întrevadă avatarii într-o „penumbră” de mare vibrație lirică:  

„Totul a început demult, cu o neliniște, continuă, care mă obliga să privesc în 
mine însumi, să cobor, tot mai adânc, să fiu atent la ce îmi spune visul. De fapt, 
avatarii voiau ca eu să iau cunoștință de ei” (Mirela-Ioana Borchin, 2016: 25). 

Apoi, în mod repetat, eul empiric a fost condus de eul artistic la confluența cu 
avatarii. Un concept operațional în poetica avatarilor este arhi-amintirea. Aceasta este 
o metodă originală de intensă concentrare asupra străpungerii mentale a limitelor 
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ființei, calea spre adevărul, ocultat, al vieților anterioare. În memoria sufletului, au 
rămas urmele întruchipărilor sale precedente. Arhi-amintirea le dezvăluie. 
Funcționează ca un sfredel asupra „imenselor depuneri de uitare”. Anulează nu doar 
uitarea, ci și linearitatea temporală, conducând spre ne-timpul (și ne-spațiul) tuturor 
concomitențelor imaginabile (v. M. Eminescu: „În prezent le-avem pe toate”; E. 
Dorcescu: „O, luminoasă sincronicitate!”). Duce până la „lumina RECUNOAȘTERII 
de sine” (Mirela-Ioana Borchin, 2016: 65).  

Două tipuri de avatari trasează liniile directoare ale acestui univers mistic: 
avatarul uman (cavaler, trubadur, scrib) și avatarul non-uman (lup).  

„Eugen Dorcescu este un cerebral conștient, care își construiește o cetate în care 
se va mișca apoi lejer, dar calculat, ordonat; […] aici, poetul inserează... aluziile la 
ceea ce el va considera, mai târziu, unul dintre fundamentele personalității sale 
artistice: existența, în subconștientul său poetic, a unor avataruri, cu repercusiuni 
esențiale asupra identității poetice, expresiei și atitudinii sale civice. Se detașează, 
net, identificarea poet – cavaler (trubadur) [...] ; sau cea poet-lup, cu profunde 
consecințe asupra conștiinței poetice” (Livius Petru Bercea, 2018: 111-112).  

Avatarul cavaler este fie războinic și îndrăgostit, servant al Doamnei sale – 
imaginat sau chiar atestat istoric (Litovoi); fie, mai ales, slujitor, pe viață și pe moarte, 
al Divinității – Ioanitul, Templierul, Scribul. Avatarul lup (totem al neamului, datorită 
rolului mitogenetic atribuit lupului de către daci și romani) implică o corelare judicioasă 
a atitudinii cu acțiunea (a se vedea, îndeosebi, avatarul de asalt, în lupta necruțătoare 
pentru sublim, dar și avatarul totemic, care se retrage demn din fața haitei bezmetice, 
în spațiul salutar al „pădurii eterate”).  

Identitatea (mai exact, echivalența) dintre eul liric și acești avatari, sedimentați 
în propria ființă și activați în împrejurări dramatice (v. Lupus, cavalerul Litovoi), 
reverberează în construcția artistică, pe toate palierele: semantice, psihologice, 
semiotice, estetice, pragmatice, mitologice, intra- și intertextuale, retorice etc.  

Aceste variate dezvoltări ideologice ale relației eu-avatar mi-au sugerat eficiența 
lecturilor multiple pentru interpretare. Lectura psihologică mi-a dezvăluit în ce constă 
coabitarea cu un avatar/totem; cum se exprimă, în vis, dorul de un avatar; cum poți 
acționa precum avatarul tău sau în colaborare cu acesta; ce înseamnă a-ți modela 
comportamentul pentru a te armoniza cu avatarul etc. Toate acestea determină 
particularitățile de personalitate ale eului celui diferit, izolat, încolțit, alungat, ucis etc., 
de fapt, ale insului spiritual, spectral, care este „unul” și „mai mulți”; Lectura 
simbolică m-a condus, mai cu seamă, spre relevanța definiției simbolului pe care a 
formulat-o Eugen Dorcescu (1978: 89) și care a fost citată de Ivan Evseev (1983: 44): 
„Simbolul este expresia lingvistică a unei realități antropocosmice”. Asemenea 
simboluri se pot identifica la Eminescu: „eu-luceafăr”; la Macedonski: „eu-faun”, la 
Arghezi: „eu-copac”; și, iată, la Dorcescu: „eu-avatar”; Lectura estetică mi-a favorizat 
întâlnirea cu un corpus avataric foarte bogat în imagini artistice și în figuri subsumabile 
categoriei estetice a sublimului. Avatarul în sine este o sursă de acte estetice. Generează 
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tensiune, stârnește ființa, o activează, și, nu în ultimul rând, vitalizează expresia. 
Conform autorului, valoarea artistică a creației rezidă în „cantitatea” și, aș adăuga, în 
calitatea „ființei” pe care o absoarbe și care dăinuie în ea; Lectura pragmatică a fost 
interesată de anumite aspecte ale situației de comunicare poetică, în special relația 
dintre autor și cititorii reali, determinată de particularitățile mesajelor, de raritatea celui 
ce acceptă experiența avatarică și o relatează subiectiv în discursul poetic, ca pe un 
manifest artistic extrem de onorant. Receptivitatea la poemele despre avatari ale lui 
Eugen Dorcescu este ridicată, acestea impactează mai cu seamă publicul juvenil, 
datorită prospețimii imaginative, afective, a tinerilor, datorită curiozității lor 
intelectuale etc.  

Până la urmă, lecturi multiple se pot aplica oricărui poem în care este clară 
referința la un avatar/totem. Vom ilustra acest fapt cu poemul intitulat Totem:  

 
„Potăile au încolțit un lup. 
Le-aude hămăind tot mai aproape. 
Fac cerc în jurul lui, să nu le scape, 
Se bucură că-l latră și că-l rup. 
 
Iar el stă neclintit în luminiș, 
Sub grei copaci, sub cerul greu, în soare. 
Privește-n tulburi lumi interioare 
Cu ochii verzi și reci, întredeschiși. 
 
Apoi dispare lin, el știe cum, 
Căci haita latră laș, dar nu se-arată. 
Dispare în pădurea eterată 
La care nu ajunge niciun drum”, 
 

care se pretează la mai multe tipuri de lecturi: la o lectură istorică, ce evidențiază 
legătura eului liric cu totemul dacilor și al romanilor (lup/lupoaică); la o lectură 
mitologică: lupul – totem în mitologia personală a autorului, care a copilărit la poalele 
Munților Vâlcan (popular, ai Lupilor, v. și sl. vulk „lup”); pentru comunitatea sa 
restrânsă, lupul, care li se arăta zilnic sătenilor, avea o funcție totemică, o reprezenta. 
Din urmele haitelor de lupi, se făcuse drum până la marginea Stroieștiului; la o lectură 
psihologică: eul liric, aflat într-un moment dramatic în plan socioprofesional, identifică 
în sinele său avatarul-model și găsește sprijin – ieșirea ideală din impas –, urmând 
modelul lupului solitar; la o lectură existențială: prin avatar se reflectă singurătatea 
absolută a celui hulit și încolțit, prețul diferenței pe care subiectul liric trebuie să și-l 
asume; la o lectură intratextuală: lupul totemic este echivalent cu avatarul lup, care 
îndeplinește funcția de apărare a sublimului. Retragerea în „pădurea eterată” este un 
gest sublim, precum atacul nemilos asupra celui ce a împroșcat ordinea sublimă a lumii; 
la o lectură semiotică: poemul se referă la o simbolistică etnogenetică. Simbolul lupului 
getic transpare aici, ca și în versurile altui poem: „Doar el, doar lupul singur, stă 
deoparte,/Nu poate juca dublu, nu se-mparte,/N-amestecă viaţă şi cu moarte./Alege şi 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba română 
 

196 

prigoana, şi pustia,/Îşi poartă, fantomatic, schivnicia,/Ştiind prea bine care este 
preţul:/Lui, glonţul, poate. Celorlalţi – dispreţul” (Sfârșit de veac 19) etc. 

Ținând cont de acestea, dar și de alte lecturi posibile – filosofică, semantică, 
stilistică, retorică etc. – se conturează și numeroase perspective de abordare. Fiecare 
dintre ele ar putea conduce, în mod individual, la rezultate importante pentru exegeza 
dorcesciană. Însumate și, mai ales, corelate, ele ar deveni o prețioasă bază de date 
pentru interpretarea, în „cercuri hermeneutice”, a poeticii avatarilor, tot mai insistent 
îmbogățită de Eugen Dorcescu în ultimii ani.  

De exemplu, din perspectivă psihologică, avatarul se leagă de anamneza sinelui 
– un proces recurent, periodic declanșat de experiențe mistice, rămase fără un răspuns 
edificator. Impulsul căutării unui sine ancestral se manifestă în lăuntricitate: „Mereu îl 
caut în mine pe cel ce-am fost. Pe cei ce-am fost”, după cum mărturisește Poetul, sau 
într-o relație emoțională cu ambientul: „Când trupul meu se-apleacă peste unde,/Cel 
din adânc tresare și se-ascunde” (Anthropos ergon, I). Treptat, i se revelează Poetului 
străvechimea spiritului său, ființa lăuntrică stratificată, de care ia act nu numai în vis, 
sau în coșmar (v. Avatar I, Avatar II ), ci și în stare de luciditate extremă (Ioanitul, O 
arhi-amintire, Elegiile de la Carani 4). 

În Avatar I, eul liric este indistinct, în plan psihologic, de avatar, cei doi 
schimbându-și locul în abisalitatea ființei: 

 
„Și-am tresărit simțindu-mă. În trup 
Eram cu mine însumi împreună...  
(Când m-am trezit, alăturea un lup 
Se oglindea în Râul alb și-n lună)”. 

 
Aceasta este o matrice în poezia dorcesciană. În vreme ce arheul rămâne mereu 

egal cu sine, în pacea veșniciei, avatarii se schimbă periodic, în agitația ființei efemere. 
Orice schimbare de avatar este bruscă, tumultuoasă, mistică („... mă trag din Litovoi” 
– Nirvana 30; „Dar, s-a trezit, în chiar fatala clipă,/El, Lupus lupus...”, Avatar II, în 
Elegiile de la Carani). Starea de consubstanțialitate cu avatarul este întotdeauna 
revelată.  

În relația eului liric cu cei doi avatari tutelari apar notabile diferențe: eul liric și 
lupul sunt relaționați prin paralelism (în plan stilistic, acest raport are caracteristicile 
unei comparații implicite); în vreme ce eul liric și cavalerul sunt relaționați prin 
echivalență, întrucât nu au cum să fie identici, din moment ce timpul și spațiul îi 
despart. Remarcabile sunt și asemănările dintre eul liric și avatarii săi: 
consubstanțialitatea metafizică dintre eul liric și avatarul lup, în Avatar I; dintre eul liric 
și avatarul cavaler, în Ioanitul, Templierul, Scribul etc.). 

Toate figurile avatarice dorcesciene au în comun frumusețea și puritatea 
(„frumos și pur” – v. Anthropos ergon 1, Ioanitul), forța masculină, noblețea, 
demnitatea, devoțiunea. Cu toate acestea, selecția profilului avataric ține cont de 
psihologia vârstei eului liric. Astfel, în poemele de tinerețe, avatarul lup este izolat, dar 
blând, distant, în vreme ce în poemele senectuții, este solidar, fioros, neîmblânzit, ucide 



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
197 

în lupta cu răul; în mod analog, în poeziile mai vechi, avatarul cavaler este tânăr, 
îndrăgostit, cântăreț al iubirii, trubadur sau războinic, uneori rănit în lupte; în poemele 
recente, presiunea thanatică crește, iar cavalerul trece prin moarte (Elegiile de la Carani 
7); moare (Ioanitul); este ucis și readus, peste veacuri, la viață (Templierul).  

Insistăm: între eul liric și avatar nu sunt identități, ci echivalențe. Din motive de 
ordin ontologic: în contingență, îi separă timpul, spațiul, opoziția ființă umană – ființă 
non-umană. Relația de echivalență este statuată în caracterul ideal al funcției pe care o 
împlinesc în existență. Eul liric și avatarii săi au aceeași funcție, aceleași trăsături de 
personalitate, cel puțin în plan ideal. Ei asigură, prin țel, atitudine și conduită, ordinea 
sublimă a lumii poeziei dorcesciene. 

Substanța echivalenței este excelența. Eul liric și avatarii săi sunt entități 
purtătoare de excelență. Funcțiile lor se exercită la un nivel axiologic foarte înalt. Acolo 
are loc transferul avataric, acolo se restabilește relația teleologică, indestructibilă, dintre 
avatari: 

 
„Dar ei se recunosc: După privire! 
După privirea-n care visul încă 
Păstrează ctitoria lui adâncă 
De poezie şi de-mpotrivire, 
 
Păstrează prea-himerica-i cetate, 
În care el, viteazul, trubadurul, 
În care el şi eu vom fi de-a pururi, 
Cu bărbăteasca-ne singurătate” (Reminiscență).  

 
Avatarii sunt, în majoritate, oglindirile eului dorcescian. Iată doar câteva trăsături 

comune:  
• postura demnă, impozantă: „Iar el stă neclintit în luminiș” (Totem); „Bătrânul 
Cavaler se-ntoarce-acasă,/Frumos și pur, la fel ca la-nceput” (Ioanitul); 
• fidelitatea în slujire, devoțiunea: „Așa se pierde el, spre Împăratul/ Pe care-o 
viață-ntreagă L-a slujit:/ Frumos și pur. Și mult prea fericit./O rană-i taie inima, 
de-a latul...” (Ioanitul);  
• incoruptibilitatea: „De fapt, în lumea ternă și murdară, ce rost ar mai avea 
cețoasa fiară?/ Ea, care, nicăieri și niciodată,/ Nu s-a lăsat învinsă și dresată?” 
(Sfârșit de veac, 9); 
• delimitarea de lume: „Dispare în pădurea eterată/La care nu ajunge niciun 
drum” (Totem); 
• curajul: „Mi-am amintit cumplita «Dies irae»,/ O zi de răzbunare. O, ce zi!/ Cu 
trup cicatrizat în bătălii,/ Mă îndreptam, la trap, spre-o mănăstire” (Templierul); 
• cruzimea, atunci când răul se cere, fără întârziere, eradicat: „Cum eu și fiara i-
am sărit la gât” (Avatar II, în Elegiile de la Carani) etc. 
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Aplicând o perspectivă simbolică, vom constata că distanța dintre semn și simbol 
este foarte mare în cazul avatarilor din lirica dorcesciană. Bunăoară, în cazul avatarului 
lup, semioza duce, din aproape în aproape, la dezvăluirea ecartului dintre simbolistica 
primară, universală, a lupului teriomorf (v. încadrarea sa în bestiarul simbolic, în clasa 
animalelor de temut, feroce, supradeterminate de mușcătură și sfâșiere), simbolistică 
încărcată de conotații negative, la figura luminoasă, conotată exclusiv pozitiv, pe care 
o promovează, din convingere, din respect, Eugen Dorcescu. Funcția poetică a lupului 
servește principiului masculinității, într-un regim diurn al imaginarului. Puternic, 
autoritar, gardian al valorilor, lupul simbolizează dublul Poetului și, finalmente, chiar 
Poetul: 

 
„Apoi, am stat, pe marginea genunii,  
Noi, dublul nepătruns, întunecat, 
Lupul și eu, pe câmpul sfârtecat: 
Doi colți însângerați, în raza lunii” (Avatar II, din Elegiile de la Carani).  

 
Lupul totemic, cu pronunțată aură mistică, este menționat de istorie. 

Comportamentul lupului este emblematic pentru evoluția neamului românesc, cele 
două entități (lupul și poporul) fiind într-un raport de analogie semiotică. Solitar, mereu 
amenințat, adeseori atacat și chiar încolțit, poporul român și-a găsit adeseori pacea, 
precum avatarul lup, în „pădurea eterată”.  

Retrăgându-se și el în solitudinea „pădurii eterate”, „la care nu ajunge niciun 
drum”, eul dorcescian și-a găsit nu doar salvarea metafizică, ci a dobândit și o 
incontestabilă victorie estetică. În situația dată – a agresării de către haita de lupi 
indistincți, dezorientați, rapace – retragerea este o formă de înnobilare spirituală. Lupul 
totemic consolidează, prin valențele sale mitice, dar și prin simbolul asociat, cel al 
„pădurii eterate”, relația simbolică eu liric-avatar:  

 
„Apoi dispare lin, el știe cum, 
Căci haita latră laș, dar nu se-arată. 
Dispare în pădurea eterată, 
La care nu ajunge niciun drum”.  

 
Dacă avatarul simbolizează ființa, arheul este simbolul arhiființei. Este Spiritul 

absolut, ținta artistică majoră a Poetului. Avatarii fac parte din structura semiotică, din 
conștiința infinită, a marelui Arheu: 
 

„În căutarea marelui Arheu, 
Cel care mă vânează sunt tot eu. 
Cea care mă așteaptă ești tot tu, 
În zarea ta de siluetă gnu” (Elegiile de la Carani 4). 
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Așa cum însuși declară, eul liric se află în „căutarea marelui Arheu”. Această 
căutare a prilejuit întâlnirea și relația cu avatarii. Cu care a fuzionat, (re)întregind un 
simbol. Eu-avatar este simbolul antropocosmic ce definește personalitatea Poetului.  

 
„Nu mă disting de propriul arheu: 
De lup, de cavaler și de cetate, 
De Râu, de trubadur... Acestea toate 
Și altele asemenea sunt eu” (Omul din oglindă 19). 

 
În plan estetic, avatarul corespunde categoriei sublimului. Sublimul este mai 

mult și altceva decât frumosul, mai mult și altceva decât fermecătorul. Nu place 
neapărat. Mai degrabă, înfricoșează și fascinează, încântă și înalță. Oferă maxima 
satisfacție estetică. Poetica avatarurilor furnizează imagini artistice memorabile, 
alegorice, purtând, pe „câmpul de bătălii” al vieții, chiar și al poeziei, lupta continuă 
dintre bine și rău, în ultimă instanță, dintre forțele Divinității și cele ale celebrului 
oponent: 

 
„Pe drum, eu, brav oștean al lui Hristos, 
Eu, lângă Crucea Domnului, străjer 
Am fost trecut prin sabie și fier, 
De oamenii lui Filip cel Frumos” (Templierul);  
 
„Așa ne-am regăsit: Cu ochii grei, 
Plini de păduri, de ziduri și de lupte. 
Și am reluat cuvintele-ntrerupte 
De neagra moarte, de tăcerea ei” (Avatar I, din Elegiile de la Carani) etc. 

 
Atingerea sublimului reprezintă, deci, o performanță estetică de netăgăduit, 

realizată la cel mai de sus nivel al expresivității lirice.  
Eugen Dorcescu aparține unei tradiții a sublimului din literatura română, tradiție 

care începe de la M. Eminescu, continuă cu L. Blaga, T. Arghezi, I. Barbu, Al. 
Philippide, I. Pillat și alți, dar nu foarte mulți, poeți români:  

 
„Un luminiș pustiu, cu vechi stejari,  
Cu iarbă până-n umeri, grea și deasă.  
Luna pe cer: thanatică mireasă,  
Calm presărându-și crinii funerari.  
Departe-n urmă, zvon apocaliptic  
De bătălii. Și, iată, ai venit,  
Ai pus balsam pe răni, ai stăvilit  
Durata ce curgea spre Infinit.  
 
Acolo am murit. Sau n-am murit?  
Acolo chiar, în luminișul criptic” (Elegiile de la Carani 7). 
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În plan pragmatic, avatarul face puntea dintre o forță ilocuționară augmentată de 
implicarea subiectivă a enunțiatorului (analizată deja, din unghi psihologic și estetic) și 
o forță perlocuționară admirabilă, dovedită de implicarea subiectivă în receptare a unor 
cititori reali, care caută răspunsuri dincolo de text. Poetul este văzut ca „porta voce” a 
avatarilor săi, veridicitatea versurilor fiind un argument pentru sinceritatea umană ce 
le-a generat. Tinerii cititori, masteranzi specializați în filologie, eludează analiza 
literară facilă, insistând să ajungă la adevărul total. Ei caută nu atât „Poetul din poezie”, 
cât omul ce experimentează, existențial și artistic, conviețuirea cu avatarii. Contextul 
academic, apetitul cititorilor pentru răspunsuri imediate și complete, condescendența 
autorului situează interpretarea literară la întretăierea unor importante căi de cunoaștere 
din epistema actuală. Avatarii trec astfel dintr-o zonă a intuiției, specifică artei, în sfera 
gnoseologiei practice contemporane. Citez un fragment dintr-un dialog introdus în 
Eugen Dorcescu în „Timișoara” (volum aflat sub tipar), dialog purtat între cititori reali 
și autorul real – Eugen Dorcescu, pentru a releva animația ideilor suscitate de poetica 
dorcesciană a avatarilor în anul de grație 2021: 

„Maria Bran: Am descifrat corect ideea: lupul – un eu în oglindă? În Avatar I: 
m-am trezit lup. În Avatar II: o stare de neliniște. În Totem: lupul dispare lin. În alt 
Avatar, vedem lupul cu colți însângerați. Ne-ați numit prietenii Dumneavoastră. Ne-
am gândit la noi ca la niște lupi tineri. Ce să facem? Să ne retragem sau să acționăm?  

Eugen Dorcescu: Totul e să rămânem într-un paralelism sublimat, imaginar, 
ideal. Să rămânem în poezie, în realitatea secundă a lirismului, în semn, nu în 
referențialitate. De fapt, nici nu se poate altfel. Între eu şi avatar se instaurează un 
raport de echivalenţă funcţională, în plan imaginativ și artistic, nu un semn de 
identitate ontologică. Lupul din poezia mea, așa cum îl văd eu, este plurivalent. Nu 
agreează, în genere, conflictele. În Totem poate fi perceput ca personalitate aflată la 
un anumit nivel de intelectualitate, de aristocrație. Știți cum este structurată o haită 
de lupi? O haită, atunci când se deplasează, se organizează în modul următor: în față, 
sunt lupii cei mai slabi, bolnavi, care pot fi sacrificați, în situația unei confruntări; 
după aceea, o formațiune de lupi puternici și, în urma și sub veghea lor, bogăția 
haitei: femelele și puii; apoi, în ariergardă, iarăși o seamă de lupi viguroși; la sfârșit, 
supraveghind șirul, este un lup alfa. Nimic nu e la voia întâmplării. Dar, să ne 
întoarcem la poeziile cu lupi. Care permit o abordare tipologică și axiologică. 
Constatări: Lupul din Totem este aristocratic, nu vrea să aibă de-a face cu 
comportamentele meschine. Este un lup stoic, eremitic. În Avatar I, avem a face cu 
binomul eu-lup și cu trecerea de la unul la celălalt a fluxului vital, ca în două vase 
comunicante. În Avatarul din Elegiile de la Carani, întâlnim reacția drastică a celor 
doi împotriva unui gnom care a atacat sublimul; instanța lăuntrică acționează 
necruțător. (În Pilde se spune: „Nu-i răspunde nebunului după nebunia lui, că te va 
crede nebun ca el”; dar și: „Pune-l la punct, ca nu cumva să se creadă înțelept”). 
Poezia recurge la analogii, pentru a da glas unei idei inexprimabile: FIINȚA ESTE 
UN MISTER. Lupus lupus poate fi chiar un alter-ego: pornește din adâncimile eului 
acea forță lăuntrică – adorarea modului de a trăi la înălțime. În viață e nevoie de un 
comportament ferm, de decizie: „Cum eu și fiara i-am sărit la gât”.//„Apoi am stat 
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pe marginea genunii/Noi, dublul nepătruns, întunecat”. Putem noi defini adâncimea 
sufletului? „El hombre es insondable, su corazon es un abismo” (Salmo 63/64). 
Acolo e un abis. Axul vital al individului. Pe de altă parte, un individ nu este neapărat 
și o persoană umană. Individul e o noțiune statistică. Persoana umană este o noțiune 
valorică. Eul empiric și eul artistic prezintă diferențe. Dar, solidare, pot anihila o 
acțiune malefică, îndreptată împotriva valorilor.  

Marina Laboş: În ce măsură regăsiți lupul ca alter-ego: atât în poezie, cât și în 
viața reală?  

Eugen Dorcescu: Este o întrebare legitimă. Recunosc că între comportamentul 
meu uman și cel artistic există similarități. De pildă, lupul nu face compromisuri, nu 
se lasă dresat, deși este foarte inteligent. Eu sunt un om blând, liniștit, nu atac pe 
nimeni, dar nu fac compromisuri. Nu le suport. Plec dintr-un loc unde, eventual, mi 
s-ar cere, ori sugera, așa ceva. Ca lupul din Totem. Cred că lupul roșu, în flăcări, e 
mai adecvat ca răspuns la întrebarea Dumneavoastră. Într-o după-amiază, cu ani în 
urmă, am ațipit. Și, brusc, am avut viziunea unui lup. În conformitate cu o amintire 
veche. Așa cum îl văzusem odată. Singur pe câmp, iarna, venind de la școală spre 
casă, am întâlnit, la o distanță de o sută de metri, probabil, un lup roșu, care s-a întors 
spre mine, m-a privit. Ciudat e că nu m-am speriat. După câteva minute, a dispărut 
în tufișurile de răchită de pe malul râului. În vis, am recuperat din vistieria memoriei 
afective acea aducere-aminte. În cronotopul subconștientului, am revăzut acel lup 
din copilărie, am trăit bucuria întâlnirii cu el. Lupul roșu = dorul ființei după avatar. 
Atitudinea etică a lupului și a celui care îi seamănă este vizibilă în Avatar din Elegiile 
de la Carani și în poemul anterior Sfârşit de veac 9: „Doar el, doar lupul singur, stă 
deoparte... Lui, glonțul, poate. Celorlalți – disprețul”. Cât de tare dirijează 
subcoștientul existența?... Trebuie să îl cunoașteți și să aveți o relație bună cu el”.  

În concluzie, avatarul dorcescian comunică mistic despre interferența eticului cu 
esteticul, în mereu îndepărtatele orizonturi metafizice. Tipul de simbol eu-avatar este 
un izvor de hermeneutică, pretinde și încurajează numeroase interpretări, tocmai pentru 
că semnificațiile sale ultime sunt greu de atins. 

Indiferent de perspectiva de abordare, tema avatarilor dovedește apetența 
spirituală a Poetului; libertatea imaginației și a expresiei sale artistice; propensiunea 
spre transcendență; vigoarea memoriei abisale; identificarea unor punți între mari 
culturi religioase etc. 

O asemenea temă poate înscrie opera dorcesciană într-o dezbatere multiculturală, 
din care să reiasă o seamă dintre resursele ideologice, filosofice și expresive de care 
dispune în prezent poezia. 
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Abstract: (The reflexive-collaborative exploration of space: getting familiar with architectural and 
urban design vocabulary) Teaching Romanian as a foreign language to foreign citizens in a one-year 
academic programme especially tailored for foreigners who wish to study in Romania is always 
challenging and fully linked to the student-centered education principle. Thus, for teachers working with 
students from The Romanian Language Preparatory Year it is crucially to find functional, useful methods 
in order to enable the students’ critical thinking, develop knowledge, activate and contextualize vocabulary 
items of general use and introduce specific terms. Building learning and producing language are targets 
which need to be set. As a result, our paper is meant to expose some suggestions of how to explore space 
and learn Romanian through the means of the reflective-collaborative learning frame. 

Keywords: exploring space, RFL, architecture, urban design, reflective-collaborative model. 

Rezumat: Predarea limbii române ca limbă străină cetățenilor străini în cadrul unui program academic 
creat special pentru străinii care vor să studieze în România constituie o provocare permanentă și este 
strâns legată de învățământul centrat pe student. Așadar, profesorii care lucrează cu studenții de la 
Programul pregătitor de limba română pentru cetățenii străini trebuie să găsească metode aplicabile, utile, 
care să le dezvolte studenților gândirea critică și să le activeze în permanență vocabularul, dar să le și 
faciliteze descoperirea și învățarea elementelor noi: a termenilor tehnici/proprii unui (sub)domeniu. 
Construirea învățării și producerea unor contexte sunt ținte ce trebuie fixate. Prin urmare, ne propunem să 
oferim câteva sugestii despre cum putem explora spațiul și învăța limba română folosind modelul reflexiv-
colaborativ. 

Cuvinte-cheie: explorarea spațiului, RLS, arhitectură, design urban, modelul reflexiv-colaborativ. 

 
 
 
Pornind de la câteva idei-cheie: explorarea spațiului, RLS, arhitectură, design 

urban, modelul reflexiv-colaborativ, ne propunem să oferim un model de construire a 
unui seminar de limba română ca limbă străină. Primele elemente pe care le-am avut în 
vedere în conturarea propunerii noastre au fost specificul grupei și tema: programul de 
studii – Programul pregătitor de limba română pentru cetățenii străini; subiectul/tema 
activității: Orașul inteligent – familiarizarea cu elemente terminologice (arhitectură și 
urbanism): stiluri arhitecturale; elemente de morfologie urbană, arhitectură, urbanism 
și peisagistică; elemente de istoria arhitecturii. Alte coordonate esențiale ar fi: 
disciplina – Limbaj specializat: științe umaniste și arte; numărul de studenți 
participanți: 12.  
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Pornind de la scop, anticipând și conștientizând problemele, găsind soluții și 
având în vedere metode aplicabile, ne dorim ca acest articol să fie un model real de 
dialog educațional, un tipar cu potențial, care să verifice și să argumenteze 
funcționalitatea și finalitatea modelului reflexiv-colaborativ de instruire, model care are 
în centru conceptul inovativ de învăţare reflexiv-colaborativă (v. cda.uvt.ro). 
Elemente-cheie în conturarea și consolidarea brandului didactic al Universității de Vest 
din Timișoara, dar și un sistem de asigurare a calităţii procesului de învăţământ, 
modelul reflexiv-colaborativ are câteva principii: Învăţarea este o construcție a 
cunoașterii; Învăţarea este colaborativă; Învăţarea este contextuală; Învăţarea este 
autodirecţionată; Învăţarea este un efect al acţiunilor de predare și evaluare. Toate 
converg înspre un principiu simplu, repetabil, tangibil: menținerea minții active.  

Cadrul teoretic se compune din câteva idei simple, extrase din lucrările lui Bloom 
și Biggs:  

Create – apply – remember; The outcomes – formulated first (cft.vanderbilt.edu; 
www.ucdoer.ie).  

Fundamentele și, totodată, specificul modelului RCL (v. cda.uvt.ro, documentul 
de prezentare) pot fi reduse benefic la triada: activitate individuală – activitate 
colectivă – activitate în plen. Pornind de la premisa că modelul care stă la baza 
activităților propuse este adaptabil, funcțional, activ, interactiv, creativ, dar și creator, 
am aplicat esența modelului RCL: reflecția individuală + reflecția colectivă; Raportarea 
rezultatelor/plen; framework de reflecție; roluri clare pentru fiecare în echipe; reguli 
clare pentru reflecția colectivă; indicatori ai învățării (feedback și evaluare – auto-
/heteroevaluare). Redăm în continuare tiparul RCL1:  

 1. Debutul activității  
 2. Anunțarea temei și a obiectivelor  
 3. Reflecția individuală  
 4. Reflecția colectivă  
 5. Raportarea rezultatelor  
 6. Reflecția colectivă  
 7. Încheierea activității  

În cele ce urmează propunem o variantă de materializare a modelului reflexiv-
colaborativ, pornind de la Rezultatele învățării:  

 R1: să recunoască și să utilizeze corect elemente de vocabular specifice 
arhitecturii, în mod special, și spațiului urban, în general.  

 R2: să-și dezvolte creativitatea contextuală și să folosească experiența 
personală în însușirea și în corelarea realității cu elementele teoretice. 

În acord cu rezultatele învățării, idee reperabilă și la Biggs (the outcomes), 
prezentăm câteva dintre Obiectivele activității de seminar:  

 
1 Menționăm că am început să analizăm și să aplicăm modelul RCL în urma participării la un program de 
formare psihopedagogică, desfășurat la Universitatea de Vest din Timișoara și la competiția de granturi 
CNFIS-FDI-2020-0274 (v. https://cda.uvt.ro/granturididactice2020/).  



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
205 

 O1: să recunoască și să utilizeze corect (în contexte variate) elemente de 
vocabular specifice arhitecturii și spațiului urban.  

 O2: să folosească adecvat structuri gramaticale (sintagme) specifice limbii 
române în contexte de comunicare scrisă și orală, adaptate domeniului arhitecturii.  
 

RCL – activități – organizare simplă: debut – parcurs – încheiere  
 
Activitatea de debut poate cuprinde discuții libere cu studenții, pornind de la un 

citat și de la un video-suport, ca resursă de cunoaștere și de recunoaștere a unor teme:  
 Limba (mea) română 
 „A vorbi despre limba română este ca o duminică. Limba română este patria 

mea. De aceea, pentru mine, muntele munte se numeşte, de aceea, pentru mine, iarba 
iarbă se spune, de aceea, pentru mine, izvorul izvorăşte, de aceea, pentru mine, viaţa se 
trăieşte.” (Nichita Stănescu) 

Video-suport: https://www.facebook.com/watch/?v=472909177213502 
  
 → Pentru Tine ce înseamnă limba română?1 (brainstorming + discuție 

colectivă)  
  

Spune-ne despre tine! Folosește întrebările (frameworkul semiteoretic: Cum te 
numești?; De unde ești?; Câți ani ai?; Lucrezi? Unde?; Unde locuiești?; Ce faci în 
Timișoara?; De cât timp ești aici?; De ce înveți limba română?; Ce îți place să faci în 
timpul liber?; Unde îți place să mergi în vacanță?; Ai frați?) și fă o prezentare personală. 

 Următorul pas are ca scop o trecere firească de la general la particular, de la 
discuții lejere și ton colocvial la ideea de limbă română ca discurs/limbaj specializat. 
În sens pragmatic, ne-am propus să facem un pas important spre conștientizarea 
diferențelor dintre limbajul comun și limbajul specializat: La ce facultate vrei să mergi? 
De ce? Ce legătură există între personalitatea ta, hobby-urile tale şi specializarea aleasă 
de tine? 

Opțiunea constituie elementul declanșator și pretext de reflecție, iar următoarea 
activitate poate avea forma: Alegeți unul dintre cele două texte (Orașul inteligent VS 
Bestsellerul – adaptate după texte selectate din mediul cultural online) și citiți activ 
textul (folosind metoda SINELG2). 

(Se activează aici conceptul de reflecție individuală), iar materiale personalizate 
(două texte; întrebări stabilite în funcție de tema textului) sunt un argument pentru 
susținerea învățământului centrat pe student. În felul acesta, considerăm că fixitatea 
unor sarcini lasă loc adaptabilității și creativității.  

 
1 Notăm câteva răspunsuri: „Limba română este frumoasă.”; „Limba română înseamnă apropierea de limba 
latină.”; „Pentru mine limba română este un instrument de învățare”; „Limba română pentru mine este 
foarte importantă pentru a-mi îndeplini visurile”.  
2 Sistemul Interactiv de Notare pentru Eficientizarea Lecturii și a Gândirii.  
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Pentru momentul reflecției colective, am propus discuții pe grupe (2), pornind de 
la întrebările specificate în fiecare material (în funcție de textul ales1).  

Următorul moment cuprinde raportarea rezultatelor, astfel că fiecare echipă 
trebuie să raporteze concluziile și să împărtășească ideile generale și particulare cu 
privire la chestiunile:  

1. Ce fel de cititor ești? Ce citești? Cât citești? Ce fel de cititori sunt oamenii din 
țara ta? Se citește mult, se cumpără multe cărți? Se merge la cinema și la teatru? Dar la 
biblioteci și librării? 

2. Ce înțelegi prin oraș inteligent? Ai auzit acest concept? E folosit în țara ta? 
Care sunt elementele ce descriu un astfel de oraș? Ce orașe din România ai vizitat? 
Crezi că pot fi descrise prin acest concept? 

 Scopul: expunerea colegilor (indirectă) din cealaltă grupă la un text diferit. 
 Reflecției colective îi corespunde o scurtă sesiune de întrebări și formularea 

feedbackului:  
 schimb de idei între grupe (au avut texte și teme diferite de discuții);  
 lămurirea unor elemente de vocabular, extragerea unor structuri specifice 

celor două domenii: literatura vs arhitectura.  
 
Încheierea seminarului se poate constitui din schimbarea treptată a coordonatei 

principale: accentul se mută de pe vocabular pe gramatică: să cunoaștem Timișoara și 
să învățăm genitivul (elementul comun al celor două texte). Coordonate:  

 
1 Redăm două fragmente din cele două texte: La 7 iulie 2000. Amazon.com a anunţat că a vândut 400,000 
de exemplare din romanul „Harry Potter and The Goblet of Fire”. Era cea mai mare vânzare online 
făcută până atunci. În 2008 nr. de exemplare vândute în librării și online din serialul „Harry Potter” de 
JK Rowling a atins 400 de milioane (!!!) exemplare în întreaga lume. Coincidenţă, am citit recent o carte 
– Frederic Rouvollois, O istorie a bestsellerului (Editura Humanitas, 2013). Am citit-o întâi cu un interes 
de cercetător. A ști ceva despre cărţile populare, bine vândute, înseamnă a afla lucruri esențiale despre o 
societate. Fenomenul bestsellerului este relativ nou, apare în Occident odată cu modernizarea 
tipografiilor, a ieftinirii hârtiei, cu dezvoltarea clasei mijlocii şi limitarea drastică a analfabetismului, 
deci a lărgirii pieţei de cititori în secolul al XlX-lea. (https://www.stelian-tanase.ro/ce-este-un-bestseller/); 
Primăria Oradea vrea ca tehnologiile informatice să uşureze cât mai mult viaţa locuitorilor. „Avem deja 
sistemul online de plată a taxelor şi impozitelor precum şi plata parcărilor prin SMS, dar ne dorim să 
extindem aceste servicii şi să ne interconectăm informatic inclusiv cu bazele de date ale altor instituţii 
publice din municipiu”, spune Anca Grama – purtătorul de cuvânt al Primăriei Oradea. „Instituţiile 
subordonate primăriei Oradea deţin sisteme independente de stocare şi gestiune a datelor, aşadar trebuie 
găsită o soluție care să integreze toate aceste componente într-o bază de date comună”, spune Arthur 
Weber, inginer IT. (https://www.digi24.ro/magazin/timp-liber/divertisment/primul-oras-inteligent-din-
romania-482148). Menționăm că textele au fost ușor modificate, păstrând însă majoritatea structurilor 
nemodificate, intervențiile fiind, mai degrabă, asupra formatului textului, ci nu asupra selecției ordinii 
cuvintelor sau selecției cuvintelor. (https://www.digi24.ro/magazin/timp-liber/divertisment/primul-oras-
inteligent-din-romania-482148) 
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 1. Tema: Fotografiați străzi/locuri publice al căror nume conțin o formă de 
genitiv1 (de ex. Piața Unirii).  

 2. Rezultatele temei vor fi expuse sub forma unei prezentări în PowerPoint, 
studenții trecând printr-un proces de evaluare multidirecționată.  

 3. Suportul creativ poate fi un video, care să facă și legătura cu unul dintre 
textele folosite în timpul seminarului: Orașul inteligent/creativ: de la tehnologie la 
creație (Complexul Studențesc2 și arta stradală); YouTube-ul poate fi o resursă 
modernă de cunoaștere, o sursă recognoscibilă, un manual alternativ.  

Videourile (ca preambul) sunt coroborate cu tema și reunite sub titlul: Să 
cunoaștem Timișoara și să învățăm genitivul!:  

 https://www.youtube.com/watch?v=VlUXfBHwyzY 
 https://www.youtube.com/watch?v=JuBV5ws41OU 
Obiective viitoare: orașul inteligent/creativ: familiarizarea cu elemente de 

terminologie a arhitecturii și urbanismului: stiluri arhitecturale; elemente de morfologie 
urbană, arhitectură, urbanism și peisagistică. Elemente de istorie a arhitecturii 
(recunoașterea unor elemente de vocabular).   

Scopul acestei teme: explorarea spațiului; spațiul ca sursă de informare și de 
învățare.  

Explicații: Strada (sau „peisajul lingvistic”3) poate fi privită drept un colaj 
interesant de mesaje informative, inscripții (ne)oficiale, comerciale, reclame, anunțuri, 
restricții, texte sau denumiri. Limba este un organism viu, iar strada – ca exponent al 
unei realități dinamice poate reda ciocnirea dintre fix / vechi și nou; spațiul se 
(auto)creează, astfel că poate reprezenta un cadru ideal pentru: descoperire – 
personalizare – creativitate – învățare – interogare – problematizare (conceptele-cheie 
ale învățământului actual, problematizant, supus schimbărilor, rod al perspectivelor 
multiple).  

Ca rezultate concrete și concluzii se pot nota următoarele: vocabularul a fost 
reținut ușor; elementul de gramatică a fost contextualizat și însușit; creativitatea a fost 
stimulată; dialogul a fost încurajat; gradul de implicare a fost unul ridicat; compararea 
surselor de învățare s-a realizat ușor: text vs video; contextele de învățare au fost 
variate, alternate: online, organizat, instituționalizat vs offline, outdoor, liber, personal, 
ritm personal; competențele pe termen lung sunt notabile: învățarea individuală pornind 
de la spațiile cunoscute; RCL este, fără doar și poate, un model adaptabil, funcțional, 
activ, interactiv, creativ și creator.  

 
1 Au fost fotografiate plăcuțe și inscripții stradale, reclame pe care sunt notate următoarele: Muzeul 
Banatului Timișoara, Primăria Municipiului Timișoara, Ce dorește soția clientului…, Caru’ cu bunătăți 
din Mărginimea Sibiului, (…) comemorați în cadrul ediției (…), (…) au supraviețuit timpului (…).  
2 Am propus acest loc, întrucât este un spațiu familiar studenților. Astfel, locul lor de petrecere a timpului 
liber poate fi privit și ca sursă de descoperire, de învățare, de recunoaștere și de înțelegere a unor fenomene 
teoretice, percepute nu de puține ori ca fiind abstracte.  
3 Mai multe informații cu privire la acest concept, precum și detalii cu privire la utilitatea integrării acestei 
idei în procesul educațional pot fi aflate accesând: https://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V5224 
(autoare: Monica Huțanu, Ana-Maria Radu-Pop).  
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Anexă 
PROIECT DIDACTIC 

 
Programul de studii: PROGRAMUL PREGĂTITOR DE LIMBA ROMÂNĂ 

PENTRU CETĂȚENII STRĂINI  
Anul de studii: ANUL I (singurul an) 
Disciplina: LIMBAJ SPECIALIZAT: ȘTIINȚE UMANISTE ȘI ARTE 
Numărul de studenți participanți: 12 
Subiectul/tema activității: Orașul inteligent: familiarizarea cu elemente de 

terminologia arhitecturii și urbanismului: stiluri arhitecturale; elemente de morfologie 
urbană, arhitectură, urbanism și peisagistică. Elemente de istoria arhitecturii 

Rezultatul învățării  
 R1: să recunoască și să utilizeze corect elemente de vocabular specifice 
arhitecturii, în mod special, și spațiului urban, în general.  

 R2: să-și dezvolte creativitatea contextuală și să folosească experiența 
personală în însușirea și în corelarea realității cu elementele teoretice. 

Obiectivele activității de seminar/laborator 
 O1: să recunoască și să utilizeze corect (în contexte variate) elemente de 
vocabular specifice arhitecturii și spațiului urban.  
 O2: să folosească adecvat structuri gramaticale (sintagme) specifice limbii 
române în contexte de comunicare scrisă și orală, adaptate domeniului arhitecturii.  

 
 

Momentul 
activității 

Comportament didactic recomandabil  

Debutul 
activității 

Salutul de început, încurajări/felicitări și recunoașterea rezultatelor de la 
examenul din sem. I, discuții lejere despre limba română și despre noi:  
„A vorbi despre limba română este ca o duminică. Limba română este 
patria mea. De aceea, pentru mine, muntele munte se numeşte, de aceea, 
pentru mine, iarba iarbă se spune, de aceea, pentru mine, izvorul izvorăşte, 
de aceea, pentru mine, viaţa se trăieşte.” Nichita Stănescu 
Pentru Tine ce înseamnă limba română? (brainstorming + discuție 
colectivă) 
Spune-ne despre tine! Folosește întrebările și fă o prezentare personală. 

Timp alocat activității: 10-15 minute 
Softuri utilizate: Google Classroom 
Materiale didactice: fișe (Word, ppt, jpg), jamboard, YouTube 

(videoul ca resursă) 



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
209 

Anunțarea 
temei și a 
obiectivelor  

Prezentarea temei și a obiectivelor pornind de la o discuție despre specificul 
facultăților pe care studenții vor să le urmeze după ce finalizează Programul 
(Anul) pregătitor: La ce facultate vrei să mergi? De ce? Ce legătură există 
între personalitatea ta, hobby-urile tale şi specializarea aleasă de tine?. 

 
Timp alocat activității: 10 minute 
Softuri utilizate: Google Classroom 
Materiale didactice: - 

Reflecția 
individuală 

Sarcină de seminar: Alegeți unul dintre cele două texte (ORAȘUL 
INTELIGENT VS BESTSELLERUL) și citiți activ textul (folosind metoda 
SINELG – IMAGINE explicativă!). 

 
Timp alocat activității: 15 minute 
Softuri utilizate: G. CL.  
Materiale didactice: materiale personalizate (2 texte; întrebări 

stabilite în funcție de tema textului) 

Reflecția 
colectivă 

Discuții pe grupe (2) pornind de la întrebările specificate în fiecare material 
(în funcție de textul ales). 

 
Timp alocat activității: 15 minute 
Softuri utilizate: G. CL.  
Materiale didactice: materialele ce includ texte + întrebări 

Raportarea 
rezultatelor 

Fiecare echipă trebuie să raporteze concluziile și să împărtășească ideile 
generale și particulare cu privire la:  

1. Ce fel de cititor ești? Ce citești? Cât citești? Ce fel de cititori sunt 
oamenii din țara ta? Se citește mult, se cumpără multe cărți? Se merge 
la cinema și la teatru? Dar la biblioteci și librării? 
2. Ce înțelegi prin oraș inteligent? Ai auzit acest concept? E folosit în 
țara ta? Care sunt elementele ce descriu un astfel de oraș? Ce orașe 
din România ai vizitat? Crezi că pot fi descrise prin acest concept? 

Timp alocat activității: 10 minute 
Softuri utilizate: G. CL. 
Materiale didactice: -  

Reflecția 
colectivă 

Întrebări + feedback: schimb de idei între grupe (au avut texte și teme 
diferite de discuții); lămurirea unor elemente de vocabular, extragerea unor 
structuri specifice celor două domenii: literatura vs arhitectura.  

 
Timp alocat activității: 15 minute 
Softuri utilizate: G. CL.  
Materiale didactice: - 
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Webografie:  
cft.vanderbilt.edu. 
https://cda.uvt.ro/granturididactice2020/. 
https://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V5224. 
www.ucdoer.ie. 

 
  

Încheierea 
activității 

Menținerea dialogului prin întrebări venite din partea lor cu privire la tema 
seminarului.  
Rediscutarea obiectivelor și a rezultatelor învățării.  
Anunțarea temei următoare și a temei de seminar: 

Să cunoaștem Timișoara și să învățăm genitivul! 
1. Prezentări (rezultatele temei) 
2. Orașul inteligent/creativ: de la tehnologie la creație (Complexul 
Studențesc și arta stradală) 

Fotografiați străzi/locuri publice al căror nume conțin o formă de genitiv 
(de ex. Piața Unirii).  

+ postarea pe G. CL. a răspunsurilor date la prima întrebare: Pentru 
Tine ce înseamnă limba română? 

Timp alocat activității: 10 minute 
Softuri utilizate: G. CL.  
Materiale didactice: ppt, YouTube (resursă modernă de cunoaștere) 
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Abstract: (Philosophical lexicography – a new concept. A few notes) We are trying to prove, in this 
paper, that philosophical lexicography is a new concept. Dictionaries of philosophical terms, published 
especially in the last two decades, in the Romanian space, have not benefited from an adequate reception. 
Some are limited to an unrepresentative period from the creation of an author. For a better understanding 
of the philosophical vision, which is specific to a certain thinker, a sequel of these dictionaries, targeting 
the entire work of the philosopher, would be welcome. The authors considered, so far, in these particular 
researches, were, in our country, Lucian Blaga, D. D. Roșca, Mircea Eliade and Emil Cioran. In France, 
for example, there have been, for some time, dictionaries of this type, related to the thinking of the great 
philosophers, not necessarily French. In the scheme of large-scale philosophical lexicography, it is 
included an impressive palette of universal systems of thought, from antiquity to the present day. Aristotle, 
Plato, Descartes, Schelling, Schopenhauer, Kant, Nietzsche, Spinoza, Heidegger, Foucault, Derrida and 
many others have their dictionaries. There are, in this regard, publishing houses that have created special 
collections. Thus, philosophical lexicography suggests ways to get acquainted with terminological nuclei, 
with those semantic, essential mechanisms of understanding a philosophy. It allows, among other things, 
if we refer to the European space, the comparison of concepts, types of lexicon, innovative approaches, in 
the wide field of knowledge, finding affinities or discrepancies between philosophical systems that marked 
the culture of humanity. 

Keywords: lexicography, philosophy, philosophical lexicography, definitions, concepts. 

Rezumat: Încercăm să demonstrăm, în această lucrare, că lexicografia filosofică este un concept nou. 
Dicționarele de termeni filosofici, apărute mai cu seamă în ultimele două decenii, în spațiul românesc, nu 
au beneficiat de o receptare adecvată. Unele se opresc doar la o perioadă restrânsă, nereprezentativă, din 
creația unui autor. Pentru o mai bună înțelegere a viziunii filosofice, proprii unui anumit gânditor, o 
continuare a lor, care să vizeze întreaga operă, ar fi binevenită. Autorii luați în considerare, până acum, în 
aceste cercetări punctuale, au fost, la noi, Lucian Blaga, D. D. Roșca, Mircea Eliade și Emil Cioran. În 
Franța, spre exemplu, există, de ceva vreme, dicționare de acest tip, aferente gândirii marilor filosofi, nu 
neapărat francezi. Este cuprinsă, în schema lexicografiei filosofice de anvergură, o paletă impresionantă a 
sistemelor de gândire universale, din antichitate până în zilele noastre. Aristotel, Platon, Descartes, 
Schelling, Schopenhauer, Kant, Nietzsche, Spinoza, Heidegger, Foucault, Derrida și mulți alții își au 
dicționarele lor. Există, în acest sens, edituri care au creat colecții speciale. Astfel, lexicografia filosofică 
propune modalități de familiarizare cu nuclee terminologice, cu acele mecanisme semantice, esențiale, de 
înțelegere a unei filosofii. Permite, printre altele, dacă ne referim la spațiul european, compararea unor 
concepții, a unor tipuri de lexic, a unor abordări novatoare, în câmpul extins, al cunoașterii, aflarea unor 
afinități sau a unor discordanțe între sisteme filosofice care au marcat cultura umanității. 

Cuvinte-cheie: lexicografie, filosofie, lexicografie filosofică, definiții, concepte. 
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Preambul 
Dicționarele tind să-și modifice profilul în zilele noastre. Pe cale de consecință, 

și discursul despre lexicografie. Există actualmente manuale și dicționare de 
lexicografie, instrumente care ne ajută să înțelegem diverse teorii, practici, metode de 
realizare. Discursul despre aceste dicționare tinde să dezvolte un domeniu conex, 
metalexicografia.  

Unde situăm un dicționar de termeni filosofici în universul complex al 
lexicografiei? E unul explicativ, în sens restrâns? Aș spune că e mai degrabă unul 
specializat, care îmbină mai multe nivele, neexcluzându-l pe cel etimologic, propriu 
lucrărilor clasice de tip lexicografic. În plus, cele mai multe dintre aceste lucrări au 
bine reliefată și componenta interpretativă. De precizat ar fi faptul că, într-unul dintre 
dicționarele de lexicografie reprezentative (Hartmann 1998, 85), nu e menționat acest 
gen de lucrare lexicografică, printre celelalte intrări din cadrul articolului 
lexicography. Acest aspect îl singularizează, îl introduce din start în categoria unor 
dicționare care și-au creat un statut aparte. Asocierea dintre filosofie și lexicografie 
presupune o metodă de realizare distinctă a dicționarului. Dacă filosofie e un concept 
care permite, prin obiectul său de studiu, o permanentă deschidere a semnificației, la 
fel ca altul, congener, poezie, celălalt, lexicografie, își propune să delimiteze cu 
rigoare un teritoriu conceptual ofertant, al pluralității semantice, generatoare de 
discuții transdiciplinare.  

Într-o primă instanță, un astfel de concept, lexicografie filosofică, ne 
direcționează firesc înspre spațiul dicționarelor de autori. Istoria filosofiei își poate găsi 
o completare în dicționarul de filosofi, într-o lucrare alcătuită, în mod generic, din 
microbiografii ale unor autori fundamentali, din domeniul supus analizei. Marius-Radu 
Clim, într-un articol de sinteză, Lexicografia modernă. Direcții și tipologii, amintește 
de existența unor dicționare speciale. Include aici Dicționarul invers și Dicționarul 
limbii poetice a lui Eminescu (Clim 2007-2008, 172), dar nu extinde zona căutării și 
înspre filosofie sau spre alte dimensiuni discursive, cu care ar putea să fie asociat 
termenul lexicografie. 

Studii și lucrări de lexicografie, care să vizeze textele vechi de filosofie, 
specificul lor lexical și semantic, au existat și continuă să apară. S-ar putea vorbi, în 
zona filosofiei, despre o conduită lexicografică veche, medievală, în comparație cu alta, 
spre exemplu, de tipul investigației lexicografice moderne. Ținând cont de acest fapt, 
am reevaluat conceptul de lexicografie filosofică, din perspectiva actualității. Din câte 
știu, nu există, până acum, o încadrare terminologică, de această factură. Trimiterile se 
fac, de obicei, la dicționarele de termeni filosofici, fără a se insista pe statutul lor 
special, în comparație cu alte lucrări lexicografice. E adevărat că pot exista similitudini 
în modul de concepere a articolelor. Cei care alcătuiesc astfel de dicționare sunt adesea 
filosofi, așadar îi interesează, în primul rând, configurația discursului, din perspectivă 
conceptuală. Acest fapt conduce, din nevoia de stăpânire a perimetrului de analizat, la 



Limba română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
213 

limitarea numărului de unități ale corpusului investigat. Nu este evaluat întreg 
materialul lingvistic, ci doar nucleul conceptual. Se ezită în a înregistra întregul resort 
lexematic, deși acesta ar dezvălui mai bine, într-o viziune integratoare, profilul unui 
filosof. În plus, definițiile nu sunt preluate din lucrări lexicografice curente, ci adaptate, 
prin interpretare, la contextul dat, ceea ce poate duce la încadrări complexe. Articolul 
de dicționar va deveni, astfel, o fișă centrată pe un concept, adesea interpretativă, 
însoțită sau nu de o bibliografie sumară.  

Prin analogie cu lexicografie poetică, despre care am discutat în mai multe 
lucrări, un altul, cu șanse de circulație internațională, ar fi, prin urmare, lexicografie 
filosofică. Dacă lexicografia poetică, disjunsă din trunchiul lexicografiei literare, 
vizează alcătuirea lexicală a poeziei, cu focalizare pe anumiți autori, lexicografia 
filosofică se îndreaptă spre textul filosofic, spre limbajul promovat de acesta. În timp 
ce lucram la dicționarul de termeni cioranieni, m-am văzut nevoită să apelez la un astfel 
de termen, lexicografie filosofică, pentru a motiva demersul și a fixa discursul de tip 
lexicografic propriu într-o anumită tradiție, prin raportare la ceea ce apăruse în cultura 
română și la ceea ce dicționarele occidentale de profil reușiseră să realizeze, pe acest 
palier, până la ora actuală.  

Ce este cuvântul pentru filosofi? 
Marii filosofi, cunoscători ai limbilor clasice și a cel puțin două limbi străine, au 

fost și scriitori foarte buni. Au utilizat aceste limbi ca pe niște instrumente de gândire. 
Au găsit, în cuvintele respectivelor sisteme lingvistice, spații de exploatat, fibre 
semantice aflate, până atunci, în stare latentă. Cuvintele și, prin extrapolare, limbile 
devin, în penița cognitivă a filosofului, surse ale unei permanente interogații. Cuvântul 
reușește să-l stimuleze pe creator, pe filosoful-scriitor, are capacitatea de a absorbi în 
el un trecut. Limba e, prin urmare, tezaur semantic, în ea se lasă arhivată dimensiunea 
spirituală a unui popor. Pentru Schelling, spre exemplu, etimologia era un prețios 
auxiliar al reflecției filosofice (David 2021, 4). Pentru Blaga sau Noica, la fel, în spațiul 
culturii noastre. 

De ce lexicografie filosofică e un concept nou? Pentru că de-abia în ultimele 
decenii interesul pentru conceperea de dicționare de acest tip devine major. Preocupări 
au existat și în trecut, dar acum asistăm la o sistematizare. Ideea unanimă, în rândul 
lexicografilor, este să se creeze o rețea de lucrări de acest gen, asemănătoare din punct 
de vedere structural. E adevărat că multe nu trec de obiectivul principal, acela de a 
realiza o familiarizare a lectorului neavizat cu un sistem conceptual propriu unei 
anumite filosofii. Multe se vor a fi niște mijloace de popularizare, fără alte pretenții, un 
mijloc didactic, de aducere în fața elevilor din anii terminali și în fața studenților a unor 
sisteme de gândire deosebit de interesante și fertile. Cine nu și-ar dori să răsfoiască un 
dicționar al lexicului platonician? Cine nu ar fi încântat să găsească similarități de 
gândire între dicționarul destinat lui Aristotel și un altul, care vizează filosofia 
schopenhaueriană? Aceste dicționare se vor a fi un mijloc de emulație, ele provoacă la 
a gândi, sunt un impuls spre cunoaștere aprofundată a unor teme și concepte filosofice. 
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Nimeni nu le-ar putea nega utilitatea. Spre pildă, în spațiul francez, una dintre editurile 
care promovează astfel de instrumente, corespondente ale dicționarelor Larousse, este 
Éditions Ellipses1.  

Cel mai consistent demers se referă la opera unuia dintre cei mai importanți 
filosofi ai secolului al XX-lea, Martin Heidegger (Fédier et al. 2013). Lucrarea, 
Dictionnaire Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de sa pensée, apărută la 
Éditions du Cerf, are un număr considerabil de pagini, 1450, ceea ce o pune, încă de la 
început, în altă lumină, în comparație cu numeroase dicționare de profil, care nu trec 
de 200 de pagini.  

Interesant este faptul că aceste dicționare produc o emulație la nivelul unei 
comunități culturale. Dacă ne referim la cel destinat filosofiei lui Martin Heidegger, 
spre exemplu, observăm că, după apariție, acesta a fost acompaniat, în contrapondere, 
de articole multe, unele virulente în limbaj, care repuneau în discuție înțelegerea 
pertinentă, justă, a anumitor concepte. Oricum am privi lucrurile, aceste dicționare 
incită, stârnesc reacții felurite, sunt, cu alte cuvinte, un teren de investigat, acționează 
ca un punct de plecare în descoperirea unor teritorii conceptuale puțin vizitate. 

Pentru filosofi, cuvântul devine receptacul de sensuri amorțite-n straturile de 
profunzime ale limbii. Limba nu e doar tehnică, ci și mijloc de reflecție, posibil de a fi 
convertită-n artă, în univers de explorat. Ceea ce înseamnă că avem a face, în folosofie, 
ca-n poezie, de altfel, cu, de cele mai multe ori, crearea unei limbi speciale. Se și 
vorbește despre limba lui Cioran, limba lui Heidegger, limba lui Derrida etc. 

Din păcate, cultura noastră nu a beneficiat, până-n anii ultimi, de astfel de 
instrumente. Motivele rămân obscure. De ce am putea privi comparativ două dicționare, 
spre exemplu, cel dedicat lui Eliade2 și cel centrat pe lexicul lui Cioran? Pentru că ținta 
e reprezentată de textele juvenile ale celor doi filosofi, adică de acele scrieri cu 
potențial, care prezintă, în perspectiva operei lor integrale, punctul de plecare, 
sâmburele ideatic.  

Când discutăm despre un concept dominant, prezent într-o filosofie, abordăm, în 
mod implicit, întreg discursul filosofic, întrucât la nivelul acestuia vor fi prezente 
însemne semantice proprii și altor concepte care fac obicetul acelei filosofii. E un 

 
1 Trecem în revistă câteva dintre dicționarele apărute în ultimii ani la Éditions Ellipses: Philippe Hamou, 
Le vocabulaire de Berkeley, Paris, Éditions Ellipses, 2000.; Frédéric Worms, Le vocabulaire de Bergson, 
Paris, Éditions Ellipses, 2000.; Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Éditions Ellipses, 
2000.; Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Paris, Éditions Ellipses, 2007.; Charles Ramond, Dictionnaire 
Spinoza, Paris, Éditions Ellipses, 2007.; Jean-Claude Pariente, Le vocabulaire de Bachelard, Paris, 
Éditions Ellipses, 2016.; Bernard Grasset, Pascal, Paris, Éditions Ellipses, 2017.; Ugo Batini, Dictionnaire 
Schopenhauer, Paris, Éditions Ellipses, 2020.; Alain Sager, Dictionnaire Voltaire, série éditée par Jean-
Pierre Zarader, Paris, Éditions Ellipses, 2021.; Pascal David, Le vocabulaire de Schelling, Paris, Éditions 
Ellipses, 2021.  
2 Vezi Amalia Lumei, Mircea Eliade. Mic dicționar filosofic (1926-1928), Cluj-Napoca, Avalon, 2015. și 
***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), II (N-Z), coordonare, index sintagmatic și cuvânt însoțitor: 
Simona Constantinovici, Timișoara, Editura Universității de Vest, Milano, Criterion Editrice, 2020. 
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circuit semantic în care fiecare concept își are locul bine stabilit, prin tangență, prin 
intimă relaționare cu alte obiecte lingvistice.  

Pentru filosofi, vocabularul nu e doar un set de lexeme, utilizabile într-o anumită 
angrenare frastică, ci o sursă de permanentă regenerare semantică. Cazul Constantin 
Noica, maestru al găsirii unor cuvinte-tezaur, a unor accepții vechi sau a unor esențe 
uitate în cuvinte, este pertinent într-o astfel de discuție. Pentru filosof, limba devine 
univers cu mai multe intrări. Și, fiindcă uneori acest spațiu este limitativ, unii filosofi 
inventează concepte. Poate fi amintit, în acest context, Jacques Derrida1, un autor 
vizionar, care destructurează semnificantul, în tentativa de a descoperi esența unui 
limbaj secund. 

Derrida. Lexicul care trădează 
Derrida s-a dovedit a fi unul dintre cei mai creativi filosofi. El scoate la lumina 

reflectoarelor un discurs palimpsestic, în care cuvintele compuse sunt vedetele absolute 
ale demersului filosofic. Dincolo de integrarea lor într-un sistem de semnificație 
(post)modern, bazat pe principiul deconstrucției, aceste apariții lexematice dezvăluie 
forța cu care acest autor atipic reinventează din temelii logosul. Pare că tot ceea ce se 
cunoștea și utiliza, relativ la limbajul filosofic, via concepțiile variate, de la antici până 
la moderni, este deconstruit, din nevoia de a suplini absența unor termeni care să 
cuprindă întreg eșafodajul semanticii unui discurs filosofic novator. Limbajul filosofic 
se cere actualizat – aceasta pare a fi grija supremă a lui Jacques Derrida. 

Iată câteva compuse care structurează un limbaj filosofic situat la limita 
inteligibilului, pentru cei mai mulți dintre cititori: aboculaire, achose, actuvirtualité, 
adestination, adestinerrance, anaparalyse, andro-gallo-fraternocentrisme, anessence, 
animalséance, animot, anthœdipe, archi-écriture, archi-trace, archiviolithique, 
artefactualité, capitanoniser, cardiotopologie, circonfession, commémomarchémomi-
fication, définitude, dissimulacre, divinanimalité, economimesis, logocentrisme, 
perfumatif, télépoétique etc. Se presupune că, în general, aceste structuri lexicale nu 
necesită traducere în română, în orice limbă romanică, fiind ușor de înțeles. Această 
apetență pentru cuvinte compuse, nemaiîntâlnite, poate fi interpretată și ca o creativitate 
ironică, un laț direcționat spre un grup de elitiști, de inițiați în tainele filosofiei, spre, 
prin extrapolare, comodul cititor, obișnuit cu logica sistemelor filosofice mult 
frecventate, cu lexicul lor clasicizat, care a prins, în mentalitatea colectivă, rădăcini 
adânci.  

Privind rapid sumarul dicționarului dedicat lexicului derridian, ne confruntăm cu 
o listă întreagă de concepte-valiză ori de cuvinte compuse, extrem de interesante din 
perspectiva unui studiu lexical și etimologic. Pe undeva, aceste intrări insolite aduc 
mult cu acele neologisme aiuritoare, vehiculate în teatrul lui Eugen Ionescu, mai precis 
în Vicontele, piesă în care, pe porțiuni largi, dialogul rezidă în activarea unor termeni 

 
1 La noi, principalul traducător și promotor al filosofiei lui Jacques Derrida este Bogdan Ghiu.  
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ilizibili, care fac din comunicare un act eșuat, absurd. E o mostră despre cum două 
stiluri funcționale diferite pot fi puse-n relație și analizate, pornind de la una dintre 
componentele dominante, lexicul. Discursul filosofic derridean tinde să se consolideze, 
să se înalțe pe alura unor termeni inventați, greu de asimilat de către cititorul novice, 
pe când discursul teatral ionescian se demantelează, semantic vorbind, își îngustează 
vădit aria de funcționalitate comunicațională. În ambele cazuri, cuvintele nu fac decât 
să complice lucrurile, să dezaccesibilizeze conținutul, să-l facă ilizibil.  

Derrida este probabil cazul extrem, în ceea ce privește utilizarea asumată a unui 
sistem conceptual, care tratează cuvintele ca pe niște forme de părăsire a rigidității unei 
tradiții, a convenționalismelor. Demersul nu e unul nou. Orice filosof a încercat să 
redimensioneze semantic o limbă, să-i asculte ecourile printr-o prismă nouă. În 
Introducere la dicționarul derridean, apărut la Éditions Ellipses, există un fragment în 
care Derrida confirmă poziția pe care o ocupă într-o istorie a filosofiei, prin raportare 
la o tradiție pe care nu o înțelege și de care se delimitează net. Se face referire la un 
episod autobiografic, comun, domestic, dar care l-a marcat intens pe filosof în copilăria 
petrecută-n Algeria. În fața tradiției, acesta se simte ca o muscă în pericol, gata de a fi 
anihilată: „« Eh bien moi, devant tous ces grands concepts philosophiques de la 
tradition, […] j'ai toujours eu le réflexe de fuir, comme si j'allais, au premier contact, à 
nommer seulement ces concepts, me trouver, comme la mouche, les pattes engluées : 
captif, paralysé, otage, piégé par un programme ».” (Ramond 2016, 9). 

Deconstrucția derrideană este, în primul rând, de ordin lexical, înainte de a fi una 
conceptuală. Pe de o parte, filosofia lui înregistrează termeni fără de care niciun discurs 
nu s-ar justifica (pas, entre, arriver etc.), acei conectori vitali, de ordinul prepozițiilor, 
al adverbelor sau al verbelor suport, iar, pe de altă parte, neologismele, niște termeni 
bizari, forme nominale compuse, care au potențial considerabil, în universul discursiv 
populat, care pot întreține viața semantică, prin permanentă interogație, prin comparație 
cu alte sisteme filosofice, prin proliferare și dispersie.  

Se vorbește despre dimensiunea barocă a lexicului acestui filosof. Care este 
rațiunea pigmentării discursului filosofic cu astfel de lexeme? Nu încurcă ele și mai 
mult discursul și înțelegerea textului, în ansamblul lui? Ce reușește un dicționar al 
conceptelor să facă? Localizează, în primul rând, conceptele, semnalizează contextele 
de care acestea sunt intim legate, explică, analizează, construiesc, la scară mică, rețele 
de semnificație, propun, uneori, trimiteri bibliografice utile.  

Reproducem, în continuare, un articol prezent în Dicționarul Derrida 
(Dictionnaire Derrida): „Achose. Terme composé. Entité caractéristique d'une 
hantologie, l'achose (« a » privatif) est une quasi-chose, presque le contraire de la « 
chose ». C'est un terme contradictoire adapté à une « réalité » déroutante : « 
Nominalisme, conceptualisme, réalisme, tout cela est mis en déroute par la Chose ou 
l'Achose nommée fantôme » (Spectres de Marx, p. 220). Voir Fantômachie.” (Ramond 
2016, 12). 

Achose, termen cu istorie în limba franceză, este din aceeași gamă cu quelque 
chose, o realitate puțin definită sau indefinisabilă. Derrida îl resemantizează, așezându-
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l în lista termenilor care concură la realizarea unei filosofii sau a unei rescriituri 
aporetice. Filosofia deconstrucției e un spațiu convergent, unul în care se întâlnesc, 
negate sau reinterpretate, toate filosofiile lumii. În această optică, Jacques Derrida e un 
scriitor suprarealist, în care stă la pândă un subtil teoretician al limbajului.  

Un alt autor important, Jean-Paul Sartre, va beneficia de același interes din partea 
lexicografilor. În 2009, Cabestan Philippe publicase, la Éditions Ellipses, un dicționar 
al vocabularului acestui filosof. Patru ani mai târziu, la Honoré Champion Éditeur, va 
apărea un alt Dicționar Sartre (Dictionnaire Sartre), o lucrare alcătuită prin cooptarea 
în echipă a unui număr impresionant de specialiști, peste șaizeci de filosofi, exegeți și 
lingviști din lumea-ntreagă, nu doar francezi, ceea ce demonstrează anvergura acestui 
filosof și scriitor în secolul al XX-lea. Jean Paul Sartre a început, la 20 de ani, să noteze 
tot ce gândea, urmând ordinea impusă de un carnet găsit în metrou, un articol publicitar 
pentru supozitoarele Midy. Dicționarul (Noudelmann Philippe, 2013), prin ricoșeu, 
arată cum poate un astfel de episod anecdotic, biografic, în aparență nesemnificativ, să 
marcheze destinul unui autor și să scoată în lumina peisajului lingvistic, propriu 
filosofiei, asocieri dintre cele mai bizare.  

Suflet. Un concept filosofic fundamental 
Cu ajutorul acestor dicționare destinate termenilor filosofici putem realiza o suită 

de comparații, putem vedea care sunt diferențele sau apropierile dintre sistemele de 
gândire. În mare parte, dicționarele apărute în Franța, la Éditions Ellipses, ori cele 
românești, puține, tratează un număr relativ redus de concepte. La sfârșitul fiecărui 
articol de dicționar se dă o bibliografie minimală.  

Dacă încercăm să comparăm dicționarele, în funcție de integrarea sau nu în 
structura lor a unui concept filosofic definitoriu, precum suflet, vom observa că acesta 
apare la aproape toți autorii, indiferent în ce substanță filosofică ne-am situa. Suflet este 
termenul care face legătura cu ceilalți termeni ai unei concepții filosofice și care 
consolidează punțile dintre sistemele de gândire, în general. Dacă luăm în considerare 
șase autori, Aristotel, Platon, Kant, Schelling, Schopenhauer Spinoza, vom observa că 
doar din Dicționarul Schopenhauer lipsește un astfel de termen.  

Ar fi interesant de realizat, prin extensie, o hartă a lexicografiei filosofice în 
Europa. Metoda de apropiere ar fi să se compare articole de dicționar, pornind de la un 
termen întâlnit în mai multe filosofii. Ce înseamnă suflet la Platon, Aristotel, în 
Antichitate, așadar, și ce înseamnă la Kant, Spinoza, Heidegger, Sartre, în modernitate. 
De ce, spre pildă, nu apare în dicționarul Schopenhauer? E o „scăpare” sau filosofia 
acestuia nu presupune o dialectică a sufletului? Apare, la acest filosof, în 
contrapondere, spirit, un corespondent al sufletului, în tradiția creștinismului, pe axa 
terminologică a catolicismului. 

O lucrare de anvergură, în acest sens, apărută recent, în traducere românească, 
este Vocabularul european al filosofiilor. Termenul suflet ocupă o poziție centrală în 
acest dicționar inedit (Cassin 2020), ca, de altfel, și în altele. În Dicționar de filozofie 
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și logică, pe lângă articolul dedicat conceptului suflet există încă două, proxime, suflet 
animal și suflet cosmic (Flew 1999, 197-199). 

Aristotel credea în imortalitea sufletului. Psychè este termenul-pivot. 
Dicționarul Aristotel atrage atenția asupra tratatului De anima (Despre suflet), care 
poate fi citit ca un manual de biologie, în care sufletul e definit ca formă a corpului viu. 
Prin urmare, sufletul nu are destin, relevanță, în afara corpului. Corp și suflet devin, 
într-o atare citire, noțiuni tangente. Filosoful distinge mai multe tipuri de suflet, în 
funcție de categoriile de ființe vii. Fiecare suflet are o facultate aparte, nutritivă, și una 
senzitivă (Pellegrin 2007, 19-22), astfel că fiecare muritor e capabil să asimileze, prin 
„țesătura” sufletului, substanța exterioară, situată dincolo de propriul corp.  

Pentru Platon, natura sufletului este să fie în același timp principiu al mișcării 
(arkhê) și subiect al gândirii (Pradeau Brisson 2007, 9-12). Utile se dovedesc a fi și 
trimiterile la dialogurile platoniciene în care apare conceptul suflet. Gama de noțiuni 
conexe, trecute, la finele articolului destinat acestui concept (Cunoaștere, Corp, 
Formă inteligibilă, Om, Sensibil, Virtute, Viață), nu face decât să întărească, în 
limitele demersului, obiectivul principal, acela de a construi rețeaua de concepte 
platoniciene.  

Sufletul, în filosofia lui Descartes, definit prin anima, apare ca obiect metafizic, 
prin excelență. Se distinge de sufletul aristotelian. În Discurs despre metodă, e acel 
ceva prin care suntem ceea ce suntem și fără de care nimic nu ar fi la scara ființării 
(Gress 2918, 19-22). Cu alte cuvinte, sufletul devine o cvasi percepție metaforică, poate 
fi redus la gândire, la ceva greu definibil, subtil. Descartes provoacă, prin acest tip de 
abordare, o ruptură cu anticii. De remarcat faptul că, în general, un astfel de concept nu 
poate să fie bine înțeles decât prin includerea lui într-un regim metaforic, asemănător 
cu cel regăsit în poezie. Sufletul imaterial simte, neagă, vrea, își imaginează. Sufletul e 
gândit întotdeauna prin raportare la rațiunea percepută ca esență a sufletului. În 
comparație cu Aristotel, care credea în multiplicitatea sufletelor umane, Descartes 
credea în unitatea lui. De remarcat faptul că articolul central trimite la altele, prezente 
în același dicționar, într-o rețea de semnificații multiple, cum ar fi Claritate și distincție, 
Cogito, Corp uman, Ego, Spirit, Pasiuni, Rațiune, Uniune. Pe de altă parte, într-o 
altă filosofie, la Kant, aflăm din dicționarul care îi este destinat, sufletul are 
ca principiu un silogism și nu poate să ne fie dat ca un subiect absolut (Vaysse, 
2007, 11).  

În filosofia cioraniană poate fi surprinsă o dialectică a sufletului sau, cu alte 
cuvinte, poezia din suflet. Relația dintre corp și suflet e una distinctă în discursul de 
tinerețe, tangentă cu cea dintre suflet și muzică. Următoarele exemple1 își dovedesc 
relevanța într-o atare abordare: „Ca o primăvară sau ca o toamnă, ne destramă ea 
(muzica – n. n.) sufletul şi corpul.” (I, 297); „Şi sunt singurătăţi în suflet pe lângă care 
trece sufletul însuşi.” (I, 328); „Va fi avut Mozart un suflet în la major, dar cu ispitirile 

 
1 Vezi, pentru exemplele de mai sus: ***, Dicționar de termeni cioranieni, I (A-M), II (N-Z), coordonare, 
index sintagmatic și cuvânt însoțitor: Simona Constantinovici, Timișoara, Editura Universității de Vest, 
Milano, Criterion Editrice, 2020. 
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constante ale minorului.” (I, 634); „Există o întreagă gamă a melancoliei: începe prin 
surâs şi peisaj şi sfârşeşte în dangăt de clopot spart în suflet. De aici, gustul diferit al 
lacrimilor.” (I, 635); „Tristeţile îţi aruncă în suflet umbre de mânăstiri.” (I, 639); „În 
tristeţe, totul devine suflet.” (I, 939); „De n-am fi avut suflet, ni l-ar fi creat muzica.” 
(I, 994); „Despre tristeţe nu poţi scrie decât simţindu-i prezenţa ei vagă şi nedefinită în 
suflet.” (II, 972). 

Niște întrebări se vor naște inevitabil dintr-o astfel de căutare și, mai apoi, 
comparare a conceptelor cu care operează diversele filosofii. E suficient acest material 
lexicografic, pentru a extrage câteva trăsături dominante, ale utilizării termenului 
respectiv în discursurile filosofice vizate? Poate să devină, prin reluare și aprofundare, 
acel termen, suflet, interogat în rândurile de mai sus, un vehicul semantic pertinent la 
nivelul întregului sistem, un miez discursiv, un stilem? Aceste lucrări lexicografice își 
propun din start să scoată la lumină un nucleu discursiv, aferent unei anumite filosofii, 
pentru ca astfel să fie posibilă nu doar înțelegerea unor autori, într-o viziune 
integratoare, ci mai ales justa lor comparare, decelarea zonelor de creativitate filosofică, 
de transgresare a limbajului uzual, și, nu în ultimul rând, extragerea unor universalii de 
gândire.  

Ca o concluzie 
Dicționarele din spațiul francez, apărute, spre pildă, la Editions Ellipses, 

adevărată fabrică a lexicografiei filosofice actuale, asupra cărora ne-am centrat 
atenția, sunt alcătuite din delimitări definiționale, din stratificările semantice ale unui 
concept. Articolele de dicționar pot fi privite și ca niște micro-fișe hermeneutice, în 
care este încorporată, de obicei, și o minimală bibliografie, tot materialul fiind 
ordonat alfabetic. 

Lexicografia filosofică prezintă, la ora actuală, mai multe axe, materializate prin 
crearea de:  

a) dicționare de autori, cu trimitere la o anumită perioadă din istoria filosofiei 
universale, la un anumit profil filosofic; 

b) dicționare de filosofie, care adesea au caracter mixt, în sensul că reunesc nu 
doar termeni dominanți din filosofie și din disciplinele conexe, ci și articole biografice; 

c) micro-dicționare conceptuale;  
d) dicționare de concordanțe sau contextuale, elaborate, în ultimele decenii, cu 

ajutorul informaticii.  
 
Cele patru categorii menționate se completează, într-un tablou general. 

Instrumentele care derivă din aceste abordări lexicografice își dovedesc utilitatea în 
aflarea istoriei unui concept sau a contextelor particulare în care acesta apare. Pot fi 
stabilite, de asemenea, ierarhii conceptuale, în funcție de frecvența cu care unii termeni 
apar în discursurile filosofice. Termenul devine, în această optică, martor al subtilelor 
legături dintre sistemele de gândire, indiferent la ce perioadă ne referim. 
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Abstract: (The actional-type evaluation in teaching Romanian as a foreign language) Our study is a 
plea for the implementation of the action-based perspective in the Teaching of Romanian as a Foreign 
Language (TRFL). In the context in which many cities in Romania are academic destinations increasingly 
sought after by international students, it is necessary to urgently align TRFL methodology to the European 
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Rezumat: Studiul nostru este o pledoarie pentru implementarea perspectivei acționale în didactica limbii 
române ca limbă străină. În contextul în care orașul transilvănean Cluj-Napoca reprezintă o destinație 
universitară tot mai căutată de studenții internaționali din țările vest europene, care doresc să facă studii 
medicale, se impune o aliniere urgentă a didacticii limbii române ca limbă străină, la paradigma europeană. 
Studiul propune o soluție practică de tranziție de la viziunea comunicativă, în limitele căreia funcționează 
încă didactica limbii române ca limbă străină, la viziunea acțională, dezideratul promovat de CECRL. 

Cuvinte-cheie: abordare comunicativă, abordare acțională, evaluare orală, didactica limbilor-culturi, 
limba română ca limbă străină. 

 
 

1. Introducere  
Studiul meu este o pledoarie pentru implementarea perspectivei acționale în 

didactica limbii române ca limbă străină. În acest sens, voi prezenta analitic o 
modalitate de evaluare orală care poate fi încadrată perspectivei acționale. De 
asemenea, voi ilustra avantajele acestei noi abordări teoretice, pentru actorii implicați 
în procesul de învățare a limbilor străine, cursanți și cadre didactice. 

Dificultățile cu care m-am confruntat și care m-au determinat să caut soluții în 
zona viziunii acționale a didacticii limbilor străine au fost următoarele: dificultatea de 
a-i ține pe studenți motivați și implicați în activități de tip comunicativ, în procesul de 
învățare; problema artificialității, a lipsei de autenticitate în evaluările orale care 
constau în jocuri de rol, monologuri pornind de la imagini date etc.; lipsa situațiilor de 
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învățare în care studenții pot fi creativi și își pot exprima propria personalitate și 
identitate culturală; diferența foarte mare între exercițiile din cadrul procesului de 
învățare și realitatea socio-lingvistică și culturală în care acționează cursanții. 

Literatura internațională din domeniul didacticii limbilor-culturi și a didacticii 
limbii franceze ca limbă străină este suprasaturată de teoretizări ale perspectivei 
acționale, precum și de soluții practice de implementare ale acesteia, respectiv de 
depășire a perspectivei comunicative, impuse în ultimele decenii ale secolului trecut. 
În schimb, în domeniul limbii române ca limbă străină, viziunea comunicativă este, în 
continuare, cadrul teoretic de referință pentru specialiști și pentru autorii de manuale. 
Dacă teoreticienii internaționali în didactica limbilor-culturi propun o citire a Cadrului 
european comun de referință din perspectivă acțională, materialele și studiile din 
domeniul limbii române ca limbă străină citesc CECRL din perspectivă comunicativă 
și în consecință, adoptă această viziune teoretică, în realizarea materialelor de lucru, 
precum și în implementarea acestora. 

Decalajul între România și țările vest-europene este semnalat și în alte domenii, 
nu doar în domeniul limbii române ca limbă străină. Pe de o parte, avem decalajul de 
aproximativ 20 de ani, dat de politicile din perioada comunistă, care au influențat 
evoluția normală în plan epistemologic a domeniilor de cercetare umaniste din 
România. Pe de altă parte, limba română ca limbă străină e o disciplină nouă în raport 
limbile de circulație internațională. Cel mai probabil, abia după 2007, după intrarea 
României în UE, se remarcă o tendință de aliniere a limbii române ca limbă străină la 
politicile lingvistice europene. Intrarea României în Uniunea Europeană atrage un 
număr mai mare de studenți internaționali în România, pentru a obține o diplomă 
recunoscută la nivel european și în consecință, limba română ca limbă străină devine o 
disciplină cheie pentru integrarea acestora în mediul socio-educațional din România. În 
plus, globalizarea și creșterea numărului de companii multinaționale reprezintă un alt 
factor al creșterii nevoii de a învăța limba română ca limbă străină. 

Modul pozitiv în care studenții au răspuns la inițiativele de a implementa o 
perspectivă acțională în predarea limbii române – introducerea studentului-moderator, 
implementarea elementelor de pedagogie a proiectului, adoptarea unor forme 
complementare de evaluare orală, în care studenții au prezentat proiecte pentru un 
public țintă real, interevaluarea etc. – arată faptul că o schimbare de paradigmă în 
predarea-învățarea limbii române, respectiv trecerea de la perspectiva comunicativă, la 
viziunea acțională, este absolut necesară.  

Vom analiza evaluarea orală formativă din perspectivă acțională, implementată 
după primul semestru din anul universitar 2019-2020, și în anul universitar următor, cu 
grupele de studenți de la Facultatea de Medicină și de la Facultatea de Farmacie. Acest 
tip de evaluare a înlocuit evaluarea de tip comunicativ ale cărei limite au devenit 
evidente, în ultimii ani. Prin urmare, am propus ca modalitate de evaluare, prezentarea 
de către fiecare student, a unui proiect de dezvoltare profesională, în vederea angajării 
ca student medicinist voluntar în diferite instituții (farmacie, grădiniță, azil de bătrâni, 
secția de oncologie pediatrică, liceu etc.). Publicul țintă al proiectelor a fost reprezentat 
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de un juriu format din 3 membri (doi colegi și cadrul didactic) și pentru un public format 
din colegii de grupă. Studenții și-au prezentat Curriculum Vitae, proiectul de dezvoltare 
profesională pe termen lung și proiectul de acțiune socială pentru instituția la care ar 
candida pentru postul de student medicinist voluntar.  

2. Perspectiva acțională 
Viziunea acțională în didactica limbilor străine vine ca răspuns la criza care a 

caracterizat anii 90 în acest domeniu. La sfârșitul secolului al XX-lea, căderea zidului 
Berlinului și destrămarea URSS-ului au determinat o redefinire a spațiului geopolitic 
european și a frontierelor culturale și lingvistice. Una dintre consecințe a fost vasta 
mobilitate socială, economică și lingvistică. Aceste noi condiții socio-politice au 
condus la nevoia de redefinire a politicilor lingvistice în Europa (Piccardo 2014, 6). În 
plus, dezvoltarea Uniunii Europene, noul context socio-politic datorat imigranților tot 
mai numeroși, veniți de pe toate continentele, au impus constituirea Cadrului european 
comun de referință pentru limbi. Profilul cursantului s-a schimbat în noul peisaj socio-
politic. Situația comunicațională de referință pentru abordarea comunicativă este 
călătoria în scop turistic, respectiv conversațiile punctuale, scurte, între interlocutori 
care se întâlnesc pentru prima (și probabil, ultima) dată (Puren 2006 (1), 40). În schimb, 
după deschiderea frontierelor în fostele țări comuniste din Europa, precum și a 
posibilității de circulație, ipostaza cursantului se schimbă: situația de referință în 
perspectiva acțională este colocuirea, munca și studiile în medii de lucru multiculturale 
și multilingve (Ibidem). În consecință, conversațiile formale, punctuale, cu scopul 
schimbului de informație între persoane care sunt la prima întâlnire nu mai sunt 
adecvate noului profil al cursantului și nevoilor de învățare ale acestuia, respectiv de 
adaptare la contextul socio-cultural în care trăiește. Intercunoașterea, construirea 
relațiilor pe termen lung, negocierea sensului (într-un context epistemic în care 
adevărul unic din paradigma pozitivistă este înlocuit cu adevărurile multiple din 
paradigma constructivistă) și învățarea unor strategii de a acționa împreună cu Celălalt 
devin obiective ale persoanelor care învață o limbă străină. 

Principalele diferențe între viziunea comunicativă și cea acțională în predarea 
limbilor străine pot fi formulate astfel: 

1) În abordarea comunicativă, obiectivul învățării este posibilitatea de 
comunicare într-o limbă străină, iar activitatea impusă pentru atingerea 
obiectivului e dialogul cu celălalt, în timp ce în abordarea acțională, 
obiectivul este realizarea unor acțiuni împreună cu celălalt, comunicarea 
fiind doar mijlocul de realizare a acțiunii (Begnoli et al. 2015, 14). 

2) În abordarea comunicativă, aliniată pozitivismului, sensul are valoare în sine 
și e foarte important, iar accentul cade pe gramatică și pe progresia învățării, 
în cazul fiecărui individ, iar în abordarea acțională, aliniată 
constructivismului, sensul devine relativ, co-construcția sensului e 
importantă, iar accentul e pus pe acțiunea comunicativă în negocierea 
sensului, centrarea făcându-se pe relația interindividuală (Ibidem). Dacă în 
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viziunea comunicativă, comunicarea are scopul transmiterii de informație, în 
viziunea acțională, comunicarea are scopul de a-i înțelege pe ceilalți, de a 
negocia sensul (Piccardo 2014, 28). 

3) În viziunea comunicativă, activitățile specifice presupun producere și 
receptare de text scris și oral, pedagogia sarcinilor, jocuri de rol (simulare), 
în timp ce în viziunea acțională, activitățile implică interacțiune, co-acțiune, 
mediere și pedagogia proiectului (Ibidem). 

4) Profesorul care adoptă abordarea comunicativă îl însoțește pas cu pas pe 
cursant și îi furnizează toate materialele de care are nevoie, în timp în viziunea 
acțională, cursantul e actorul învățării, el face alegeri, ia decizii, găsește 
materialele pertinente, iar profesorul îl ajută să devină tot mai autonom 
(Piccardo 2014, 28). 

5) Caracterul simulat al situațiilor de comunicare din perspectiva comunicativă 
este înlocuit cu caracterul autentic, un fapt din viața cotidiană, în perspectiva 
acțională. (Bourguignon 2006, 62). Activitățile de tip comunicativ își propun 
să aducă societatea în sala de clasă, în timp ce activitățile de tip acțional își 
propun să deschidă procesul învățării spre societate, elimină limitele dintre 
realitatea extracurriculară și procesul învățării (Ibidem). 

6) Dacă în viziune comunicativă, exercițiile și sarcinile de învățare sunt realizate 
independent unele de altele, în viziune acțională, sarcinile de lucru și 
activitățile sunt în relație și conduc împreună la obținerea unui rezultat cu 
finalitate în planul realității (Ibidem). 

7) În perspectivă comunicativă, cunoașterea presupune analiza obiectului de 
cunoaștere, în timp ce în perspectivă acțională, se impune concepția 
proiectului de cunoștințe (Ibidem). 

8) În perspectivă comunicativă, competența este înțeleasă în accepțiune liberală 
ca scară cu diferite niveluri ale performanței lingvistice (A1, A2, B1, B2, C1, 
C2), libertatea de acțiune a individului fiind limitată. În schimb, perspectiva 
acțională adoptă viziunea neo-liberală și umanistă a termenului de 
competență: subiectul acționează intențional și îți dezvoltă încontinuu 
potențialul creativ (Richer 2014, 8). 

9) Spre deosebire de viziunea comunicativă, în viziunea acțională, competența 
are o dimensiunea reflexivă și metacognitivă, componentă extrem de 
importantă pentru cunoștințele experiențiale și pentru transformarea acțiunii 
în experiență lor (Richer 2014, 27). 

Perspectiva acțională propune o depășire a învățării bazate doar pe intenția 
locutorului și pe specificul situației de comunicare, respectiv a teoriilor care au informat 
perspectiva comunicativă în didactica limbilor străine: teoria lui J. Austin, privitoare la 
intenția locutorului și teoria lui Dell Hymes, privitoare la situația de comunicare 
(Bourguignon 2008, 10). Viziunea acțională pune în centru cursantul, în ipostaza de 
utilizator real al limbii, nu de elev care se pregătește să folosească limba în situații de 
comunicare. Citit într-o logică maximalistă, CECRL se poziționează împotriva 
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abordării reductive prin care competența de comunicare este definită, în contextul 
limbilor moderne, doar prin competența lingvistică, făcându-se abstracție de 
componenta pragmatică și socială a competenței comunicative. Întrucât comunicarea 
pune în joc toată ființa umană, ipostaza cursantului în viziune acțională este aceea de 
actor social, individ care stabilește relații sociale definitorii pentru identitatea sa 
(Bourguignon 2008, 11). Astfel, sarcinile de lucru nu mai sunt exclusiv lingvistice, ci 
vizează acțiunea în plan social. Abordarea acțională nu mai are ca obiectiv al sarcinilor 
de lucru producerea enunțurilor în situațiile de comunicare repertorizate, ci 
comunicarea în serviciul acțiunii, punerea în relație a pertinenței comunicării, pentru 
obiectivul fixat împreună cu Celălalt (Bourguignon 2008, 12). 

În literatura de specialitate, termenul care se impune tot mai mult în relație cu 
perspectiva acțională în didactica limbilor-culturi este pedagogia proiectului. Claude 
Springer definește contrastiv abordarea comunicativă și abordarea acțională, astfel: 
perspectiva comunicativă are ca noțiune cheie sarcina de lucru, în timp ce perspectiva 
acțională are ca noțiune-cheie, proiectul (Springer 2010, 74). Cadrul european comun 
de referință pentru limbi a condus la uniformizarea manualelor și a criteriilor de 
evaluare. De asemenea, evaluarea certificativă a avut o ascensiune formidabilă, în 
raport cu cea formativă și colaborativă. În consecință, obiectivul principal al învățării a 
fost ca elevii să atingă nivelul dorit și să obțină certificatele lingvistice, fapt ce a limitat 
mult posibilitatea ca elevii să fie actori sociali (Springer 2010, 76) și să-și dezvolte 
autonomia și creativitatea. 

3. Proiectul de dezvoltare profesională – evaluare formativă într-o 
abordare acțională  

3.1. Proiectul de dezvoltare profesională – evaluare formativă la nivelul A2 
Voi prezenta în continuare o experiență de evaluare desfășurată în cadrul cursului 

practic de limba română ca limbă străină, experiență pe care o consider de factură 
acțională. Voi descrie această modalitate complementară de evaluare, voi identifica 
trăsăturile tangențiale cu viziunea acțională în didactica limbilor-culturi și apoi, voi 
ilustra avantajele pe care le are acest tip de evaluare, în raport cu evaluările de factură 
comunicativă. 

Studenții din anul II, de la Facultatea de Medicină, linia franceză, cu un nivel de 
referință la limba română A2, au avut, la finalul semestrului I, o evaluare, formată dintr-
o probă scrisă – în care au avut sarcini de lucru de tip comunicativ, înțelegere de text 
scris și audio, producere de text scris și exerciții de gramatică și vocabular – și o probă 
orală, care a ieșit din tiparul comunicativ, încadrându-se mai degrabă celui acțional. 
Dacă în anii precedenți, evaluarea se realiza într-un cadru restrâns, profesorul și doi 
studenți, în anul universitar 2019-2020, am propus o evaluare la care a participat 
întreaga grupă de studenți. De asemenea, dacă în ultimii ani, studenții au avut de realizat 
un joc de rol, într-o situație de comunicare specificată, în acest an, am propus 
prezentarea propriului proiect de dezvoltare profesională, în fața colegilor. Cerința 
pentru proba orală a fost următoarea: 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba română 
 

226 

Candidați pentru un post de student medicinist voluntar, într-o instituție din 
România, în fața juriului format din profesor și doi colegi, precum și în fața unui public 
format din colegii dumneavoastră. Alegeți unul dintre următoarele posturi și 
prezentați, în 5-7 minute, candidatura dumneavoastră pentru postul ales, respectiv un 
proiect de dezvoltare profesională care să conțină trei părți:  

1. Curriculum vitae – date personale, studii, experiență de lucru și activități 
extrașcolare; 

2. Planul de dezvoltare profesională pe termen lung – studii nivel licență în 
România, rezidențiat, loc de muncă dezirabil etc.  

3. Planul de dezvoltare pe termen scurt – activități/proiecte pe care le propuneți 
pentru postul ales. 

Posturi: 1. Student medicinist voluntar într-o grădiniță; 2. Student medicinist 
voluntar într-un azil de bătrâni; 3. Student medicinist voluntar într-un cabinet de 
familie; 4. Student medicinist voluntar într-un orfelinat; 5. Student medicinist voluntar 
într-un liceu; 6. Student medicinist voluntar într-o școală; 7. Student medicinist 
voluntar într-un spital oncologic; 8. Student medicinist voluntar într-un muzeu al 
medicinei; 9. Student medicinist voluntar într-un centru de transfuzii; 10. Student 
medicinist voluntar într-un centru de persoane cu autism. 

Cerința a fost concepută în așa fel încât, pentru a o realiza, studenții să acceseze 
temele și categoriile gramaticale conținute de programă și de materialele didactice 
utilizate la curs, în semestrul I: profesii medicale, activități specifice diferitelor profesii 
medicale, familie, parcurs școlar, calități personale, substantivul, pronumele personal 
complement direct, adjectivul, verbul la prezent, la perfect compus, la viitor și la 
condițional-optativ.  

Experiența de evaluare a fost una în care notarea propriu-zisă a fost mult depășită 
ca obiectiv, de acțiunea în planul social al grupei de studenți, prin discursurile lor și 
prin interacțiunea cu publicul. Fiecare student a prezentat un document PowerPoint care 
conținea în principal imagini, în fața colegilor și în fața juriului format din trei membri: 
doi colegi aleși prin rotație și cadrul didactic. Publicul și membrii juriului au făcut 
aprecieri și au adresat întrebări. Așadar, chiar dacă au pregătit individual proiectele de 
dezvoltare profesională, prezentarea lor a avut o importantă componentă socială. În 
primul rând, această evaluare a fost o șansă pentru studenți de a se cunoaște mai bine 
între ei și de a se prezenta, într-un cadru formal. Studenții au prezentat imagini 
sugestive pentru: parcursul lor școlar, experiența în stagiile profesionale, activitățile 
extrașcolare, familia lor, obiective profesionale pe termen lung, precum și proiecte 
sociale pe care le-ar implementa, în calitate de studenți mediciniști, pentru un grup țintă 
specific (persoane în vârstă, copii bolnavi, adolescenți din liceu, copii din grădinițe 
etc.). Mai mult, interacțiunea cu publicul și cu juriul a reprezentat o formă de măsurare 
a impactului prezentării asupra publicului și a juriului. Prezentările cu impact, respectiv 
care au generat întrebări, negocieri și discuții au reținut atenția juriului și au fost 
apreciate pozitiv la notare. Așadar, unul dintre obiectivele principale ale fiecărui 
candidat a fost acela de a trezi interesul publicului și al juriului, prin conținutul 
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prezentării, prin strategii discursive de implicare activă a publicului, utilizând imagini, 
sunet și gesturi.  

Nota nu a reprezentat rezultatul final la examenul de limba română, ci a fost una 
dintre cele șase note din componența notei finale. Evaluarea a avut un caracter formativ, 
colaborativ și nu sumativ sau certificativ. Grila de evaluare propusă a fost anunțată 
înainte de evaluare, astfel încât studenții să-și poată construi prezentarea, în funcție de 
aceasta. Grila conține indicatori de performanță pentru toate cele trei componente ale 
competenței de comunicare (lingvistică, pragmatică și socială): 

 
CONȚINUT 
Conținutul respectă cerința: prezentarea are trei părți (3 p) 

COMPLEXITATE, COERENȚĂ ȘI FLUENȚĂ  
Discursul este are un vocabular variat. (1 p.) 
Enunțurile au coerență și se succedă logic. (1 p.) 
Prezentarea se poate asculta ușor, nu există dificultăți de înțelegere a prezentării. 

(1 p.) 

ACURATEȚE  
Discursul nu conține greșeli gramaticale care periclitează sensul ( 2 p.) 

PREZENTARE  
Atractivitatea discursului (strategii de a atrage publicul: întrebări inițiale/finale, 

anticiparea reacțiilor publicului, interacțiunea cu publicul) (1 p.) 
Contactul vizual și gestual cu publicul (1 p.) 

3.2. De la evaluarea de tip comunicativ, la evaluarea de tip acțional 
Experiența de evaluare a studenților care și-au prezentat proiectele de 

dezvoltare profesională a adus o serie de schimbări paradigmatice în întregul proces de 
evaluare, dar și în interacțiunea dintre membrii grupului de lucru, la cursul practic de 
limba română: relația dintre colegi și dintre cursanți și cadrul didactic. Vom detalia în 
continuare aceste diferențe și vom ilustra avantajele pe care le are evaluarea de tip 
acțional, în planul performanței lingvistice individuale, al confortului emoțional în 
cadrul grupului de lucru, precum și în plan social. 

Diferențele între evaluările orale de tip comunicativ utilizate anterior și cea 
propusă în anul universitar 2019-2020 sunt următoarele: 

1) Artificialitatea din abordarea comunicativă vs. autenticitatea din 
abordarea acțională 

În viziunea comunicativă, interacțiunea dintre cursanți, în cadrul evaluării orale 
se realiza printr-un subiect specific din tipologia jocului de rol: fiecare cursant adopta 
un rol prestabilit, definit prin cerința din subiectul de evaluare orală (medic, pacient, 
taximetrist, chelner, cumpărător, vânzător etc.). În schimb, interacțiunea în viziunea 
acțională reprezintă dialogul autentic între candidat și publicul țintă, în cadrul căruia, 
publicul țintă cere detalii suplimentare referitoare la conținutul prezentării, prin 
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întrebări obiective (Unde ai făcut școala primară? Cât timp a durat stagiul de vară? 
Ce specializare dorești să faci?), sau solicită exprimarea opiniei, a atitudinii sau a 
preferințelor, prin întrebări subiective (Ce diferențe sunt între studiile pe care le-ai 
făcut în Islanda și studiile din Franța? De ce ai spus că în România te simți mai în 
siguranță decât în Elveția? Ce destinație turistică și-a plăcut cel mai mult? Ce ți-a 
plăcut cel mai mult în liceu? etc.). Întrebările pe care le adresează publicul țintă nu 
trebuie să respecte convenții sociale corespunzătoare diferitelor situații de comunicare 
(la medic, la magazin, în taxi, la restaurant), ci sunt spontane și autentice, fiecare 
utilizator al limbii respectă rolul pe care îl are în mod real în grupul de lucru, respectiv 
acela de student medicinist internațional în România.  

În viziunea comunicativă, dialogurile din cadrul jocului de rol au caracter 
impersonal, candidații respectă regulile sociale corespunzătoare contextului de 
comunicare specificat, utilizează formulele specifice de dialog (inițiale, mediane și 
finale) și oferă informațiile corespunzătoare rolului social adoptat. În schimb, în 
evaluarea de tip acțional, realizată prin proiectul de dezvoltare profesională, studenții 
vorbesc despre ei, limbajul este utilizat pentru construirea unei identități în cadrul 
grupului, iar toate conținuturile discursive reprezintă date strict personale. Candidatul 
selectează datele personale pertinente pentru a convinge juriul că este potrivit pentru 
postul de student medicinist pentru care candidează. 

2) Scopul comunicării: dialogul împreună cu celălalt din abordarea 
comunicativă vs. acțiunea împreună cu celălalt din abordarea acțională 

Interacțiunea dintre candidați, în cadrul jocului de rol are scop informativ. 
Cursanții schimbă replici cu caracter prefabricat, cu scopul informării: pacientul oferă 
informații privitoare la simptome, medicul oferă informații privitoare la investigații și 
la tratament. În schimb, interacțiunea verbală dintre colegi, în urma prezentării 
proiectelor de dezvoltare profesională, are scopul social de a-i înțelege pe ceilalți, de a 
negocia sensul. Candidații se prezintă în fața colegilor și în acest fel, cursanții au ocazia 
de se cunoaște mai bine, prin elemente care nu sunt vizibile imediat, în interacțiunea 
cotidiană dintre colegii de grupă: familie, parcurs școlar, experiențe anterioare, 
preferințe, planuri de viitor etc. O relație de prietenie poate activa aceste aspecte din 
viața personală, însă o relație de colegialitate le poate lăsa în umbră pe toată perioada 
studiilor. Prezentarea proiectului de dezvoltare profesională, dublată de ascultarea 
activă și participativă a colegilor și de interacțiunea verbală dintre aceștia reprezintă o 
formă de autodefinire a propriei identități în grupul de lucru. Cursanții selectează doar 
informațiile și imaginile pe care le consideră adecvate pentru prezentarea în fața 
colegilor și construiesc un discurs despre sine care să îi avantajeze.  

Dacă în abordarea comunicativă, singurul efect al evaluării este certificarea 
competenței lingvistice și obținerea unui scor de performanță lingvistică pentru nivelul 
de referință, în abordarea acțională, în afara notei, cursanții primesc și aprecierea 
colegilor. Este evidentă o creștere a stimei de sine a fiecărui candidat, prin aprecierile 
gestuale (aplauze, contact vizual, zâmbete, gesturi care exprimă mirarea, fascinația, 
intriga etc.) și verbale ale colegilor. De asemenea, sentimentul de integrare socială, 
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precum și depășirea unor diferențe de concepție/atitudini, între cursanții din aceeași 
grupă, sunt evidente. În acest sens oferim două exemple relevante: a) o studentă care 
are o tulburare de vorbire a avut motivația necesară să prezinte în fața colegilor 
proiectul de dezvoltare profesională și a continuat discursul în public, în ciuda 
eforturilor de a vorbi și de a orienta atenția publicului spre conținutul discursului, nu 
spre dificultățile de vorbire; consider că dorința de integrare socială în grupul de lucru, 
prin afirmarea propriei identități a motivat-o să vorbească timp de 5-7 minute în fața 
unui public; pe de altă parte, dorința colegilor de a o cunoaște au incitat interesul 
acestora pentru conținutul prezentării (familia, parcursul școlar, planurile de viitor ale 
cursantei cu tulburări de vorbire); 2) un student considerat de colegii lui atipic, prin 
întrebările pe care le pune, prin dificultățile de înțelegere și de comunicare inclusiv în 
limba franceză (limba lor de studiu) s-a bucurat de empatia grupului de lucru, după ce 
a prezentat contextul socio-politic în care a crescut (războiul din Siria, emigrarea în 
Franța), precum și principalul deziderat pentru viitor – să trăiască într-o țară în care e 
pace.  

3) Progresia învățării la nivel individual, obiectivul activităților din 
abordarea comunicativă vs. construirea unor relații interindividuale, în 
abordarea acțională 

În abordarea comunicativă, predarea-învățarea este parte distinctă în raport cu 
evaluarea. Achiziția de cunoștințe se realizează în etapa de învățare, iar evaluarea 
reprezintă o formă de verificare și de certificare a achiziției. În schimb, în abordarea 
acțională, evaluarea este o experiență socială, la fel ca învățarea. Cursanții utilizează 
limbajul pentru un obiectiv în plan social, intercunoașterea, în cazul de față. Intervenția 
fiecărui candidat este evaluată nu doar după criteriul lingvistic (integrarea în discurs a 
vocabularului învățat și aplicarea regulilor de gramatică abordate în timpul semestrului) 
ci și după impactul pe care l-a avut prezentarea asupra publicului țintă. 

4) Sistem centrat pe profesor și evaluare externă în abordarea comunicativă 
vs. descentralizare, reflexivitate și metacogniție în abordarea acțională 

Dacă în evaluarea orală de tip comunicativ, profesorul are rol central și o putere 
de decizie mai mare decât candidații, în evaluarea orală de tip acțional prin prezentarea 
proiectelor de dezvoltare profesională, descentralizarea procesului de evaluare este 
evidentă. Profesorul nu mai este singurul care poate pune întrebări, nu mai are o poziție 
superioară în raport cu cursanții și nici o putere de decizie mai mare decât aceștia. Mai 
mult decât atât, interacțiunea autentică dintre cursanți devine condiție esențială a 
experienței de evaluare: pe de o parte, colegii au responsabilitatea de a realiza 
interacțiunea verbală cu candidatul, pentru ca acesta să primească punctajul aferent 
interacțiunii verbale, pe de altă parte, candidatul e obligat să utilizeze strategii de 
captare și de menținere a atenției publicului, atenție absolut necesară pentru a formula 
întrebări pertinente, la finalul prezentării. Așadar, dialogul de tip întrebare – răspuns 
dintre profesor și elev, dintr-o evaluare orală clasică este înlocuit cu dialogul dintre 
cursanți. Mai mult, dacă în viziunea comunicativă, dialogul dintre cursanți este doar un 
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pretext pentru utilizarea funcțională a limbajului, în viziunea acțională, dialogul dintre 
cursanți este o experiență de intercunoaștere, mijlocită de limbaj.  

În evaluarea clasică, profesorul adoptă rolul de evaluator, el este cel care propune 
grila de evaluare, o aplică și dă note. În schimb, în evaluarea orală prezentată mai sus, 
în care studenții și-au prezentat proiectele de dezvoltare profesională pentru un post de 
student medicinist voluntar la o instituție aleasă, cursanții-utilizatori au fost, prin 
rotație, evaluatori, au primit o fișă de evaluare, au acordat punctaje pentru fiecare 
criteriu de evaluare și au făcut aprecieri. Astfel, componenta metacognitivă și 
autoreflexivă a candidaților a fost exploatată. Utilizarea grilei de evaluare pentru 
evaluarea colegilor este o formă de interiorizare a criteriilor de evaluare și un exercițiu 
autoreflexiv. Evaluându-i pe colegi, cursanții învață să se autoevalueze. Mai mult, 
evaluatorii sunt actori sociali. Dacă în viziunea comunicativă, doar candidații adoptau 
roluri sociale, în viziunea acțională și evaluatorii adoptă un rol social, acela de public 
țintă al discursului, alături de ceilalți candidați/cursanți.  

5) Imperativul de a respecta regulile de utilizare a limbajului, specifice 
diferitelor situații de comunicare, în abordarea comunicativă vs. 
necesitatea de exprimare a creativității, în abordarea acțională 

În sarcinile de lucru de tip comunicativ, creativitatea candidaților este limitată, 
prin impunerea rolului social și al conținutului lingvistic. În schimb, în viziunea 
acțională se conjugă vorbirea cu acțiunea, individualul cu colectivul, ceea ce e permis 
cu creativitatea (Richer 2011, 66). În subiectele de examen din evaluările orale 
anterioare propuneam un dialog între medic și pacient sau între farmacist și pacient, 
oferind conținutul pe care candidații îl puneau în dialog: afecțiunea, simptomele și 
tratamentul sau imagini sugestive pentru aceste elemente. În acest fel, creativitatea 
candidaților era limitată, iar singura componentă evaluată era cea lingvistică – punerea 
în limbaj a unor conținuturi. În schimb, experiența de evaluare în care studenții și-au 
prezentat proiecte de dezvoltare profesională le-a permis acestora să fie creativi. Chiar 
dacă studenților li s-a cerut să-și structureze prezentarea în trei părți (parcurs școlar și 
profesional, proiecte pe termen lung, proiectul unui student medicinist voluntar într-o 
instituție gazdă), pentru a facilita realizarea proiectului, studenții au avut o marjă de 
creativitate destul de mare: partea a treia a proiectului, în care candidații susțin 
viabilitatea unui proiect social pe care îl propun ei (activități propuse pentru grupul 
țintă, scop, mijloace, resurse etc.); imaginile sau documentele video utilizate pentru a 
ilustra anumite idei (din arhiva personală sau preluate), strategiile discursive de 
implicare activă a publicului etc.  

Acest demers analitic probează faptul că experiența de evaluarea orală prin care 
studenții internaționali de la Universitatea de Medicină și Farmacie „Iuliu Hațieganu”, 
cu un nivel de referință A2, și-au prezentat proiectele de dezvoltare profesională, poate 
fi încadrat perspectivei acționale. Remarcăm faptul că experiența de evaluare are încă 
elemente ancorate în perspectiva comunicativă:  
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1) realizarea individuală a proiectelor, în timp ce abordarea acțională 
promovează munca în echipă și dezvoltarea competențelor relaționale, prin 
negocierea sensului și prin acțiunea împreună cu celălalt;  

2) evaluatorii joacă rolul posibililor angajatori și evaluează pertinența 
proiectelor pentru instituția vizată de candidat, în timp ce abordarea acțională 
promovează autenticitatea, în defavoarea jocului de rol. 

Considerăm că aceste reminiscențe ale evaluării de tip comunicativ, alături de 
altele, sunt inevitabile și necesare, într-un proces de tranziție de la abordarea 
comunicativă, în care se înscriu majoritatea materialelor folosite în predarea 
limbi române ca limbă străină, la abordarea acțională. 

4. Caracteristicile evaluării de tip acțional 
Vom sintetiza caracteristicile evaluării de tip acțional, așa cum sunt descrise în 

ghidul cadrul de evaluare de tip acțional, publicat în 2012: Johann Fischer, Catherine 
Chouissa, Stefania Dugovičová et Anu Virkkunen-Fullenwider avec la contribution 
spéciale d'Amelia Kreitzer Hope, Evaluer par les tâches les langues à fins spécifiques 
à l'université: un guide, Centre européen pour les langues vivantes, Editions du Conseil 
de l’Europe, Autriche, 2012. 

Scopul acestui demers de sintetizare este de a ilustra faptul că evaluarea de tip 
acțional descrisă mai sus este o variantă de tranziție de la evaluarea de tip comunicativ 
la una de tip acțional. În plus, acest ghid reprezintă un instrument de lucru esențial 
pentru gestionarea în plan academic a evaluării de tip acțional, în domeniul limbii 
române ca limbă străină.  

Acest ghid are scopul de a lega predarea de tip acțional, care se generalizează 
treptat, după publicarea CECRL, cu evaluarea. Testele de tip comunicativ, cu itemi 
grupați pe cele 5 activități de comunicare (ascultare, citire, vorbire, scriere, 
interacțiune) nu mai corespund cu predarea de tip acțional (Fischer et al. 2012, 11). 

Spre deosebire de evaluarea de tip comunicativ, evaluarea de tip acțional, în 
didactica limbilor străine implică un input (cerința, un element declanșator, o sarcină 
prin realizarea căreia candidatul trebuie să acționeze) și un output (rezultatul/produsul 
oferit de candidat, un raport prin care să explice problemele și soluțiile posibile la 
situația dată ca input) (Fischer et al. 2012, 16-17). Sarcina dată de examinatori trebuie 
să îi incite pe candidați să acționeze, respectiv să utilizeze limba pentru a acționa. 

Evaluarea de tip acțional este o formă mai elaborată a abordării comunicative. 
Fundamentul abordării comunicative în evaluarea de tip acțional este: focalizarea pe 
transmiterea sensului, utilizarea resurselor autentice, integrarea diverselor 
competențe, centrarea învățării pe cursant și pe nevoile sale de comunicare. Ce 
adaugă abordarea acțională? Integrarea activităților comunicative într-o situație 
particulară cu obiective specifice. Dacă testele de tip comunicativ verifică activitățile 
(vorbire, scriere etc.) în secțiuni diferite cu tematici diferite, în evaluarea de tip 
acțional, toate sunt integrate în macro-sarcina – proiectul/acțiunea pe care o 
realizează candidatul (Fischer et al. 2012, 20). 
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Exemple de evaluări de tip acțional:  
1) Studiul de caz – se prezintă o situație concretă din realitate/viața cotidiană și 

opinia pe baza căreia se ia o decizie. 
2) Proiectul – se propune un plan de remediere a unei situații problematice din 

realitatea cotidiană.  
3) Simulări globale – se creează un scenariu, un univers de referință (un sat/un 

oraș/un circ, un hotel etc.), animat, cu personaje în interacțiune (Fischer et al. 
2012, 24-25). 

Structura unei evaluări de tip acțional: 
1. Introducerea în tematică – candidaților li se descrie macro-sarcina, acțiunea 

pe care trebuie să o facă; este o etapă importantă pentru orientarea atenției 
candidatului, în următoarele etape ale testului, pe informațiile pertinente, 
necesare în realizarea macro-sarcinii.  

2. Documentarea – implică activități de receptare, dar, spre deosebire de 
abordarea comunicativă, candidatul nu trebuie să înțeleagă un text doar ca să 
îl înțeleagă, ci trebuie să îl înțeleagă în spiritul unei intenții precise, să 
selecteze informațiile pertinente pentru realizarea macro-sarcinii. În plus, 
sursele de documentare nu sunt limitate, ca în evaluarea de tip acțional, ci se 
vizează și competența candidatului de a selecta și de a exploata resursele 
nelimitate. 

3. Studiul de caz/ analiza de caz – candidații lucrează în binom sau în grupuri 
mici pentru a găsi o soluție sau o propunere, pe care o vor prezenta împreună, 
în ultima etapă de evaluare, când prezintă raportul.  

4. Scrierea – candidații pregătesc un raport scris; lucrează individual, folosesc 
dosarele și notițele luate în faza de documentare și de analiză a cazului 

5. Vorbirea – între etapa de scriere și de vorbire e o pauză de câteva zile; în 
prima parte a acestei etape de evaluare, candidații prezintă raportul/rezultatul 
macro-sarcinii, iar în a doua parte, sunt discuții, întrebări, clarificări etc. 
(Fischer et al. 2012, 29-32). 

 
Evaluarea de tip acțional descrisă mai sus, în care studenții și-au prezentat 

proiectele de dezvoltare profesională, nu respectă această structură. Candidații lucrează 
individual în pregătirea macro-sarcinii, iar timpul necesar realizării macro-sarcinii nu 
face parte din timpul alocat examinării – candidații își pregătesc individual, înainte de 
evaluare, proiectele. Totuși, considerăm că evaluarea descrisă mai sus se distanțează în 
mod evident de una de tip comunicativ – activitățile (ascultare, citire, vorbire, scriere, 
interacțiune) sunt integrate într-o macro-sarcină; macro-sarcina este aproape de 
realitatea socio-culturală în care acționează cursanții, evaluarea impune o acțiune la 
nivel social, în grupul de studenți – intercunoaștere și integrare. 
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5. Concluzii 
Prin acest studiu, am arătat că trecerea la abordarea acțională în predarea limbii 

române ca limbă străină este un demers absolut necesar, pentru a răspunde nevoilor de 
învățare ale publicului țintă, format în sisteme edicaționale vestice. De asemenea, am 
propus o soluție de ieșire din cadrul restrictiv al evaluărilor certificative impuse prin 
perspectiva comunicativă și dezvoltate extrem de mult, în didactica limbilor străine, 
după publicarea Cadrului european comun de referință pentru limbi. Evaluarea 
formativă de tip proiect, care poate fi încadrată pedagogiei proiectului, de mare succes 
în didactica actuală, reprezintă un pas spre implementarea pedagogiei proiectului în 
predare învățare și spre trecerea de la scenarii de învățare la experiențe de învățare.  

Evaluările de tip comunicativ și-au dovedit limitele, în ultimii ani de evaluare, la 
cursul practic de limba română ca limbă străină: grad ridicat de artificialitate, 
disproporție între creativitatea cadrului didactic în pregătirea sarcinilor de lucru (situații 
de comunicare și conținutul dialogurilor) și cea a candidaților în realizarea acestora, 
evaluarea exclusivă a componentei lingvistice a comunicării, lipsa autonomiei 
candidaților, obiectivul certificativ al evaluării, în defavoarea celui formativ și 
colaborativ. În schimb, evaluarea orală de tip acțional reprezintă o alternativă la jocurile 
de rol și un prim pas pentru implementarea pedagogiei proiectului, în didactica limbii 
române ca limbă străină.  

Beneficiile pe care le aduce viziunea acțională – creativitate, interacțiune, 
autenticitate, acțiune socială (intercunoaștere, integrare), apropiere de cerințele vieții 
reale – reprezintă elementele de bază pentru creșterea motivației studenților 
internaționali din România de a învăța limba română, condiție esențială pentru 
integrarea socială și reușita academică. 
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Abstract: (The use of diminutives and its psychological implications in Romanian) This paper is 
devoted to the analysis of psychological motivations that determine the speaker to use diminutives in the 
communicative act. The premise of this section is grounded in observations of the main character traits of 
Romanians. The analysis is focused on the psychological effects produced in the interlocutor's mind, as a 
consequence of the use of diminutives. In specifying the main “cause” that triggers the speaker to resort to 
these structures, we start from the idea that diminutives play a significant role in establishing a balance 
between the subject's subconscious and the verbal expression. In addition, we point out the effects on 
interpersonal relationships caused by the implicatures of using diminutive constructions. At the same time, 
we highlight the fact that Romanians are persevering in terms of cognition, verbal behavior, and in 
communication they manifest their inferiority/superiority complex to the interlocutor. In this way, 
diminutives become devices or means for releasing the positive or negative feelings conveyed towards the 
interlocutor. It addresses the covariation between the psychological component, which motivates the 
subjects to use diminutives in speech, and the sociolinguistic one, related to varibles such as age, sex, 
socio-professional status of the participants in the discursive act. The hypothesis of this investigative 
approach is that diminutives encountered in communication are “caused” by psychological factors, as well 
as other factors such as the degree of involvement of the speaker in the conversational interaction, social 
or geographical background (area or social class). The purpose of the survey is to reveal how diminutives 
are perceived by the Romanian people and how the subject relates to the interlocutor when he uses 
diminutives. The theoretical basis draws its sources from the realm of psycholinguistics, but also from the 
principles of pragmatics and sociolinguistics. The main part of the present study contains the different 
stages of a sociolinguistic survey. 

Keywords: diminutive, psycholinguistics, interdisciplinary approach, sociolinguistics, psychology. 

Rezumat: Lucrarea de față este consacrată analizării motivațiilor psihologice care determină locutorul să 
utilizeze diminutive în actul comunicativ. Cercetarea pornește de la principalele trăsături de caracter ale 
românilor și analizăm, prin deducție, efectele psihologice produse în mintea interlocutorului, în urma 
întrebuințării diminutivelor. În precizarea „cauzei” principale care „impulsionează” locutorul să apeleze la 
aceste structuri, plecăm de la ideea potrivit căreia diminutivele realizează un echilibru între subconștientul 
subiectului și expresia verbală. În plus, semnalăm efectele și implicaturile utilizării construcțiilor 
diminutivale asupra relațiilor interpersonale. Totodată, evidențiem faptul că românii sunt neperseverenți 
în ceea ce privește cogniția, comportamentul verbal, iar în comunicare aceștia își manifestă complexul de 
inferioritate/superioritate față de colocutor. În acest fel, diminutivele devin dispozitive ale defulării 
sentimentelor pozitive sau negative ale emitentului față de interlocutor. Este vizată covariația între 
componenta psihologică, care impulsionează subiecții să utilizeze diminutive în vorbire, și cea 
sociolingvistică, legată de vârsta, sexul, statutul socioprofesional al participanților la actul discursiv. 
Plecăm de la premisa că diminutivele întâlnite în comunicare sunt „provocate” de factori psihologici, 
precum și de gradul de implicare a vorbitorului în interacțiunea conversațională, de apartenența la un 
anumit spațiu geografic sau clasă socială. Scopul anchetei este de a dezvălui modul în care sunt percepute 
diminutivele de poporul român și felul în care subiectul se raportează la interlocutor atunci când acesta 
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apelează la diminutive. Suportul teoretic îl constituie cadrul psiholingvisticii, acesta apelând și la 
principiile pragmaticii și ale sociolingvisticii. Corpusul este constituit prin intermediul anchetei 
sociolingvistice. 
Cuvinte-cheie: diminutiv, psiholingvistică, demers interdisciplinar, sociolingvistică, psihologie. 
 
 

1. Considerații preliminare 
Diminutivul este un concept lingvistic a cărui interpretare se extinde în afara 

literaturii de specialitate, exprimând, pe lângă dimensiunea prototipică de „mic”, o 
nevoie expresivă de manifestare a afecțiunii, emoției, sentimentelor. Din punct de 
vedere psiholingvistic, diminutivele sunt elemente ale exteriorizării stărilor emotive, 
defulări ale unor gânduri tacite. Multitudinea interpretărilor date structurilor 
diminutivale ne determină să afirmăm faptul că acest domeniu reprezintă un subiect de 
actualitate, în continuă dezvoltare evaluativă. 

Folosirea structurilor diminutivale în actul verbal depinde de factori socio- și 
psiholingvistici. În contextul actual al evaluării diminutivelor este o discrepanță între 
registrele de receptare. Pe de o parte, construcțiile diminutivale sunt considerate de 
vorbitori drept expresii ale emoțiilor, prin intermediul cărora locutorul se apropie, la 
nivel psihologic, de interlocutor. Pe de altă parte, diminutivele utilizate în actul verbal, 
conturează o manifestare „ireverențioasă” față de colocutor, poziționându-l într-o 
postură nefavorabilă. 

2. Considerații teoretice 
Conceptul de diminutivare este universal, întrucât, la scară interlingvistică, 

diminutivele sunt cuvinte formate în urma procesului derivațional și sunt asociate cu 
sensul general de „mic”, la care i se adaugă o evaluare pozitivă/negativă. În plus, în 
aproape toate limbile există o gamă largă de semnificații ale structurilor diminutivale, 
precum: descendență, nesemnificativ, parte a unui întreg, afecțiune, admirație, dispreț, 
ironie, zeflemea etc.  

Pornind de la premisa că „orice cuvânt are semnificație (conținut de conștiință)” 
(Coșeriu 1992-1993, 14), propunem o investigare a cauzelor psiholingvistice care 
„stârnește” subiectul să recurgă la diminutive în comunicarea orală/scrisă și 
demonstrăm că folosirea acestora este direct proporțională cu profilul psihologic al 
poporului român. 

În identificarea „cauzei” principale care „impulsionează” locutorul să 
întrebuințeze aceste structuri, plecăm de la ideea potrivit căreia utilizarea diminutivelor 
reflectă percepția societății românești referitoare la normele morale, culturale sau 
psihologice. Potrivit lui Alexandru Niculescu (1995, 201), „prezenţa diminutivelor în 
limba română contemporană ţine de o anumită modă sau de o anumită mentalitate care 
caracterizează stilul de viaţă românesc”. Subscriem acestei afirmații, considerând că 
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alegerea diminutivelor în actul verbal reprezintă un proces complex de oglindire a 
relaţiilor dintre interlocutori. În plus, semnalăm efectele și implicaturile folosirii 
construcțiilor diminutivale asupra relațiilor interpersonale. 

În contextul comunicativ în care sunt prezente diminutivele distingem, în acord 
cu Daniela Sorea (2012, 46)1, trei tipuri de acte de vorbire: 

- locuționar − sensul diminutivelor este dat de convențiile gramaticale specifice; 
- ilocuționar – obiectivele convenționale ale formațiilor diminutivale sunt 

stabilite în funcție de circumstanțele contextuale; 
- perlocuționar – se referă la efectul utilizării diminutivelor asupra actului verbal 

și interlocutorului. 
Demersul nostru este unul deductiv, deoarece identificăm principalele trăsături 

de caracter ale românilor și stabilim, pe baza acestora, raționamentul alegerii 
structurilor diminutivale în interacțiunile umane (psihicul unui individ depinde de 
factori geografici/biologici/genetici și de evoluția culturală în context istoric). 

Situația de comunicare devine un liant între statutul social/psihic al subiecților și 
ceea ce exprimă prin intermediul cuvintelor selecționate, în cazul nostru, prin 
diminutive. Natura sociologică și psihologică a persoanei stă la baza actului locuționar 
și este definită, deopotrivă, atât prin pragmatism, cât și prin emoție, afectivitate.  

Semnificația mesajului redat cu ajutorul diminutivelor este construită în baza 
unui cod psiholingvistic, al cărui scop este de a transpune în actul verbal dispoziția 
afectivă a vorbitorului. În acord cu Ștefan Oltean (2006, 24), sunt „două aspecte ale 
semnificației: aspectul interior, constând în ceea ce există în mintea noastră, și aspectul 
exterior, determinat de ceea ce există în lumea reală”. Ca urmare, utilizarea 
construcțiilor diminutivale constituie un reper în evidențierea unor aspecte ale 
psihologiei românilor. Într-un context discursiv determinat, „trei elemente ale 
reprezentării situației vor juca un rol esențial: sinele, celălalt și sarcina de îndeplinit” 
(Abric 2002, 21). Sinele este reprezentat de două componente: Eul intim și Eul public. 
În actul locuționar, fiecare individ participă la interacțiune, într-un anumit mod, în 
funcție de ceea ce tinde să comunice interlocutorului, să disimuleze o intenție exprimată 
pragmatic sau de relația de apropiere/depărtare avută cu receptorul. Astfel, imaginea 
pozitivă/negativă pe care vrea să o transmită colocutorului se transpune în limbajul 
folosit, în cazul nostru în diminutivele alese în actul verbal.  

Considerăm că utilizarea diminutivelor în comunicare este rezultatul unui 
comportament psihologic, al unor „presiuni”, „constrângeri” care acționează asupra 
subiectului la un moment dat. Aceste „forțe” pot fi de două tipuri: 

- pozitive: corespund nevoilor de a folosi diminutive, de a exprima sentimente, 
de a arăta apropierea față de interlocutor − comportamentul de apropiere; 

- negative: corespund nevoilor de a ocoli utilizarea diminutivelor, de a evita 
ridiculizarea, în acest caz, sunt considerate infantile, deoarece încifrează 
nivelul educativ al locutorului − comportamentul de evitare. 

 
1 Autoarea vorbește despre trei părți ale actului de vorbire: a locutionary act, an illocutionary act, a 
perlocutionary act. Tripartiția este operantă și în cazul comunicărilor în care se utilizează diminutive.  
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3. Profilul psihologic al poporului român 
Profilul psihologic al poporului român are o configurație multifațetată, întrucât 

este rezultatul unei relații cauză-efect a factorilor interni/externi. Fiecare persoană este 
ancorată în societatea din care face parte, prin intermediul interrelaționării intrând într-
un proces de comuniune cu semenii săi. Astfel, se instaurează legături sociale, fuziuni 
ale identităților personale, iar cumulul emis furnizează unitatea națională. Psihologia 
maselor cercetează, în viziunea lui Sigmund Freud (2000b, 51), „individul ca membru 
al unui trib, popor, caste, clase, instituții sau ca parte a unei mulțimi care devine – la un 
moment dat, în vederea unui scop – o mulțime organizată”.  

„Românii au un stil cultural represiv și evitativ”, afirmă Daniel David (2015, 
166), ceea ce îi face să devină „defensivi”. Acest aspect se manifestă în complexe de 
inferioritate sau superioritate. Primul ansamblu este reflectat în 
comportamentul/atitudinea românilor față de ceilalți și este dovedit de neîncrederea în 
oameni și în forțele proprii, de modul superficial în care tratează problemele 
importante, de dorința acestora de „a da bine la public”. Al doilea este evidențiat de o 
poziție, aparent superioară, a subiectului în relațiile interpersonale. Mecanismul 
psihologic devine o modalitate de a ascunde, de fapt, un complex de inferioritate.  

Evoluția psihosocială a omului depinde, în mare măsură, de ceea ce îi 
„furnizează” mediul. Astfel, limbajul utilizat în comunicare este rezultatul factorilor 
externi exercitați asupra creierului, care transmite mai departe impulsurile primite și le 
transformă în defulări.  

Trăsăturile de caracter ale românilor, identificate, de-a lungul timpului, de 
diverși autori (Dumitru Drăghicescu, Constantin Rădulescu-Motru, Lucian Boia, 
Daniel David etc.), sunt actuale și în societatea contemporană, chiar dacă, uneori, sunt 
contradictorii. 

Dumitru Drăghicescu (1907, 119) consideră că însușirile comportamentale ale 
românilor derivă din tumultoasa istorie a neamului, un trecut care a influențat aspectele 
psihice și culturale ale poporului. Acesta susține că „sufletul nostru, în ce privește 
mentalitatea noastră este, ca limba, alcătuit din elemente în cea mai mare parte romane. 
Elementul romanic sufletesc trebuie să fie covârșitor în psihologia românilor, căci 
covârșitor este și elementul latin limbistic în graiul nostru”. Autorul îi descrie pe români 
ca fiind energici, perseverenți în lupta pentru atingerea unui țel, ordonați în tot ceea ce 
fac, aprigi din fire, cred în nemurirea sufletului, dar sunt, totodată, duplicitari, sceptici, 
inteligenți, emotivi, sociabili.  

În accepția lui Constantin Rădulescu-Motru (1998: 11), „psihologia socială are 
drept scop să determine și să explice însușirile sufletești ale unei populații”. Trăsăturile 
psihologice ale unui popor sunt determinate de: ereditate, mediul ambiental și de „firea” 
dobândită în cursul evoluției cronologice. Astfel, principalele trăsături de caracter ale 
românilor derivă, potrivit acestuia, din istoria culturală a neamului. În plus, românii sunt 
descriși pe de o parte, ca fiind egocentrici, neperseverenți la locul de muncă, imitatori, 
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inconsecvenți în opinii, nerealiști și „răi de gură”, ghidați mereu de „gura lumii”, iar, pe 
de altă parte, îi prezintă ca fiind religioși, iubitori de dreptate, primitori, toleranți.  

Lucian Boia (2011) înfățișează un portret al poporului român diferit de al 
celorlalți autori, considerând că românul este un produs al evoluției istorice, culturale, 
și nu genetice. Românii sunt „rodul” acțiunii societății asupra lor, al influențelor 
politice, sociale, psihoculturale. Astfel, aceștia nu sunt solidari, sunt mereu supuși altor 
neamuri, nestatornici, versatili, ușor modelabili, dar, în schimb, sunt concesivi. 
„Potrivit mitologiei naționale, românul este prin natura sa ospitalier și tolerant. Îl 
caracterizează în cel mai înalt grad omenia [...]. A fi om, în sensul deplin al cuvântului, 
a ajuns să însemne practic același lucru cu a fi român (Ibidem, 251). Poporul român a 
pus mereu pe seama agresiunilor istorice, suportate de-a lungul timpului, întârzierea 
istorică, motiv pentru care subiecții sunt mereu tentați de a-și scuza eșecurile, de a se 
dezice de orice nu funcționează conform planurilor/proiectelor schițate la nivel mental. 
Neamul românesc consideră că lipsa „atacurilor” ar fi condus țara spre un alt statut și 
un nivel cultural. În felul acesta, „acoperită de imaginea unei țări mici, supusă 
vicisitudinilor istoriei, supraviețuiește în conștiința românească, pe un plan secund, 
nostalgia unui mare destin, a unui vis imperial” (Ibidem, 290). 

Daniel David pornește în încercarea de a contura un profil psihologic al 
românilor de la stima de sine a acestora (modalitatea prin care se apreciază ca 
persoane), de la evaluarea lor în contextul globalizării. Astfel, „o stimă de sine pozitivă 
corelează cu o stare de sănătate psihologică, în timp ce o stimă de sine negativă 
corelează cu stări de suferință psihologică” (David 2015, 219). Autorul evidențiază, 
totodată, nepotriviri între ceea ce știu românii „că ar fi putut să fie și ce au fost forțați 
să fie de-a lungul istoriei”, „ce știu că ar putea să fie (profilul de adâncime ca potențial)” 
și „ce sunt (profilul de suprafață ca realizare)” (Ibidem, 315). Așadar, există 
inconsecvențe între concepția poporului despre sine/opiniile altora despre neam. 
Redusă la nivel individual, teoria prezintă relația cauză-efect dată de felul în care se 
vede fiecare persoană și modul în care o percep cei din jur. Imaginea de sine reprezintă 
o înfățișare mentală a cunoașterii psihicului/sufletului, cu ecou în ceea ce afișează 
locutorul în actul discursiv și ceea ce ascunde, cu alte cuvinte, între aparență și esență. 

Argumentele prezentate anterior au o relevanță în explicarea corelației dintre 
principalele trăsături de caracter ale românilor și procesul diminutivării. Indiferent de 
natura lor (caracteristici pozitive sau negative), însușirile poporului român se reflectă, 
la nivel subliminal, în actul locuționar. În funcție de cum se apreciază locutorul în raport 
cu ceilalți sau se autoevaluează, tinde să folosească anumite cuvinte inconștient (în 
cazul de față, diminutive). 

4. Psihologia utilizării diminutivelor la români 
Limbajul utilizat de către locutori în actul verbal are un caracter intersubiectiv. 

Eugen Coșeriu (1992-1993, 10) interpretează semnificația mesajului redat în 
comunicare din două perspective: 

a) „raportul între limbaj și esența lucrurilor” și 
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b) „problema intersubiectivității limbajului; ne întrebăm, cu alte cuvinte, care 
este principiul acestei comunități (în sensul că e comun mai multor persoane) 
a limbajului, care este sensul faptului că mai multe persoane comunică între 
ele prin limbaj”. 

Prin exprimare, fiecare subiect își creează sau își transformă experiențele 
lingvistice. În funcție de starea psihică a emițătorului, este constituit mesajul transmis, 
iar receptorul, în raport cu dispoziția mentală, descifrează conținutul informațional 
primit. Diminutivele, apreciate din punct de vedere psihologic, realizează un echilibru 
între subconștientul locutorului și expresia verbală. În accepția psihologilor, există o 
legătură între organele de articulare și psihicul uman, întrucât vorbitorul rostește doar 
ceea ce îi „dictează”1 acesta.  

4.1. Aplicarea unui chestionar și analizarea datelor rezultate 
Cercetarea noastră este abordată din perspectivă socio- și psiholingvistică. Este 

vizată covariația între componenta psihologică, care impulsionează subiecții să 
utilizeze diminutive în vorbire, și cea sociolingvistică, legată de vârsta, sexul, statutul 
socioprofesional al participanților la actul discursiv. Plecăm de la premisa că 
diminutivele întâlnite în comunicare sunt „provocate” de factori psihologici, precum și 
de gradul de implicare a vorbitorului în interacțiunea conversațională, de apartenența 
la un anumit spațiu geografic sau clasă socială. În acest scop, am realizat un chestionar2 
(vezi Anexa 1), care are rolul de a surprinde aspectele sociolingvistice și 
psiholingvistice care determină indivizii să întrebuințeze diminutive. Cuvintele 
diminutivate sunt foarte bogate din punct de vedere semantic, întrebuințarea lor 
cotidiană depășind semnificațiile tipice referitoare la dimensiune și afecțiune. Studiul 
nostru se bazează pe date empirice și dezvăluie modul în care sunt percepute 
diminutivele de poporul român, în comparație cu celelalte națiuni, și indică legătura 
dintre aceste construcții și profilul psihologic al românilor.  

4.1.1. Metodă − participanți 
Eșantionul este reprezentativ, intervievații fiind în număr de 255, dintre care 160 

sunt femei și 95 bărbați. Interpretarea o realizăm ținând cont de următoarele grupe de 
vârstă:  

- mai puțin de 15 ani (84 subiecți, dintre care 44 fete și 40 băieți); 
- între 15-40 de ani (82 subiecți, dintre care 50 femei și 32 bărbați); 
- între 40-65 de ani (74 subiecți, dintre care 43 femei și 31 bărbați); 
- peste 65 de ani ( 15 subiecți, dintre care 10 femei și 5 bărbați).  
Evaluarea rezultatelor poate fi însoțită de erori ale generalizării informațiilor, 

pentru fiecare categorie de vârstă în parte. 
Participanții sunt împărțiți și în funcție de ultimul nivel de învățământ frecventat: 

primar, gimnazial, liceal și universitar – subcategoriile date îi includ pe cei care sunt 
 

1 „Orice expresie este semantică, dar nu orice expresie este și apofantică. Tot limbajul este semantikós 
(înseamnă ceva), dar nu tot limbajul este apophantikós (afirmativ și negativ)” (Coșeriu 1992-1993, 15). 
2 Precizez că am avut drept model chestionarul propus de Oliviu Felecan (2010, 25-35).  
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înscriși, în prezent, în etapa primară/gimnazială/liceală/universitară, dar și pe adulții 
care au urmat doar unele dintre aceste cicluri de învățământ. 

Persoanele provin atât din mediul rural (145), cât și din mediul urban (110). 
Dintre subiecții intervievați,  

- mai puțin de 15 ani – toți sunt înscriși în învățământul gimnazial, 45 sunt 
din mediul rural și 39 din mediul urban; 

- între 15-40 de ani − 90% au finalizat liceul și 75% studiile universitare, 
40 sunt din mediul rural și 42 din mediul urban; 

- între 40-65 de ani – 65% au încheiat studiile liceale și 35% studiile 
universitare, 40 sunt din mediul rural și 34 din mediul urban; 

- peste 65 de ani – 50% au terminat școala primară și niciunul nu a urmat 
studiile universitare, 10 sunt din mediul rural și 5 din mediul urban. 

Caracterul individual al unei persoane este modelat atât de factori externi 
(presiunile sociale, normele socio- și psiholingvistice, mentalitatea comunității), cât și 
în funcție de cei interni (gândirea pozitivă/negativă a subiectului, 
încrederea/neîncrederea în forțele proprii etc.), dezvoltându-se o legătură de 
izomorfism între obiectivitatea/subiectivitatea exprimării. Românii sunt considerați, 
din punct de vedere psihologic, „vulnerabili” (vezi David 2015, 219), aspect evidențiat 
și în comunicarea cu cei din jurul lor. În funcție de dispoziția afectivă, de empatia față 
de colocutor, subiecții manifestă, adeseori, în comunicarea cu cei din jur un mecanism 
de apărare a eului (vezi Popescu-Neveanu 1978: 436), dezvăluit în cazul de față, prin 
apelul la expresiile cu nuanță emotivă. 

Diminutivele au menirea de a reliefa coordonatele emoționale ale psihicului 
participanților la actul discursiv. În opinia noastră, aceste structuri reflectă profilul 
socio- și psiholingvistic al poporului român. Construcțiile diminutivale sunt folosite de 
locutori în funcție de starea psihică avută în momentul emiterii mesajului, de afectele, 
de temperamentul și caracterul acestora.  

Funcția principală a chestionarului este de a descoperi procesele psihologice, 
„conștiente sau provenite din subconștient”, care influențează subiecții să apeleze la 
diminutive în comunicare (vezi Felecan O. 2010, 27). Sigmund Freud (2000a, 102) 
propune drept expresii, pentru redarea unor refulări psihice/emoționale, «afect 
inconștient» și «sentiment inconștient». Acestea „corespund proceselor de descărcare, 
ale căror ultime manifestări sunt percepute ca senzații” (Ibidem, 102).  

4.1.2. Materialul chestionarului și procedura de culegere a informațiilor 
Chestionarul a fost aplicat în județul Maramureș prin anchetă directă1 și în spațiul 

online, pe rețeaua de socializare Facebook. În formular am inclus întrebări (factuale, 
 

1 „Interacțiunea verbală de tip interviu duce la îmbogățirea și perfecționarea metodologiei de culegere și 
interpretare a materialului [...], pe de o parte, și adaptează aspectul întrebării și al politeții la variabile de 
natură diferită: spațiile (mediul rural/urban), psihologice, sociale (persoane cu sau fără studii, mai înstărite 
sau mai nevoiașe), contextuale, pe de altă parte” (Felecan O. 2010, 28). 
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de opinie și de cunoștințe, vezi Rotariu și Iluț 2001, 74) care vizează: statutul 
socioprofesional al locutorului, gradul de educație, cunoașterea conceptului de 
diminutiv, opinia subiecților referitoare la cei care le întrebuințează, psihologia 
românilor (cum ne vedem noi ca popor/cum ne văd alte popoare). În acord cu Traian 
Rotariu și Petru Iluț (Ibidem, 71), fiecare întrebare reprezintă „un indicator prelucrat, 
tradus, ajustat etc. de așa manieră încât el să fie valid și funcțional în procesul 
comunicării dintre cercetător și subiect”. Enunțurile sunt clare, fără ambiguități 
semantice, iar itemii sunt reprezentativi pentru problema pusă în discuție. Relevanța 
cercetării constă în faptul că reflectă situația actuală a utilizării termenilor cu 
încărcătură emoțională. 

Pornind de la asumpția Danielei Dumitru (2014), potrivit căreia „recunoașterea 
unui cuvânt este determinată de datele exterioare care formează efectiv cuvântul, 
sunetele sau literele, cât și de conceptele stocate care creează un context lingvistic 
mental”, expunem următoarele caracteristici de identificare la nivel psihologic a unui 
termen diminutivat: 

- „procesare automată”: valoarea structurilor diminutivale este înregistrată de 
subiecți involuntar, fără să facă apel la forma de bază a termenului; 

- „primaritate semantică”: evaluarea semasiologică a formației diminutivale 
primează în defavoarea celei morfologice, indiferent de conotația 
pozitivă/negativă, întrucât locutorul nu înscrie modalitatea de formare a 
cuvântului, ci semnificația acestuia într-o anumită circumstanță discursivă. 

4.1.3. Rezultatele chestionarului – analiza datelor 
Premisa de la care pornim interpretarea chestionarului este dată de Eugen 

Coșeriu (2011, 40): „limba trebuie studiată în relație cu celelalte activități umane și în 
general cu esența umană”. Rezultatele obținute sunt analizate prin prisma diverșilor 
parametri folosiți în colectarea datelor: vârsta, nivelul de educație, sexul etc. 
Diminutivele sunt un „termostat” al modului în care lumea este modelată prin 
experiențele personale ale locutorilor, prin capacitatea de a categoriza tot ceea ce îi 
înconjoară, această abilitate reflectându-se în structurile limbajului.  

Emiterea unor judecăți subiective referitoare la inferențele pragmatice ale 
structurilor diminutivale are la bază trei factori: starea psihică a subiectului, 
circumstanțele discursive și receptarea rațională a mesajului de către destinatar. Efectul 
emoțional al diminutivelor asupra colocutorului se află în subordinea 
expectațiilor/presupunerilor vorbitorului în ceea ce privește cadrul socioafectiv al 
manifestării relațiilor interpersonale. Traiectoria limbajului expresiv este corelată de 
doi agenți: 

a) distanța psihologică − indică raportul intimității dintre interlocutori; 
b) distanța socială − trasează axa politeții/impoliteții locutor-colocutor. 
În funcție de diferențele de ordin social/educațional, identificăm două tipuri de 

relații: 
- simetrică – este definită de congruența rolurilor interacționale ale subiecților; 
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- asimetrică – este caracterizată, deopotrivă, de distanța socială și cea 
psihologică preliminară.  

Scopul formelor diminutivale este de a expune atitudini sau emoții ale 
vorbitorului și de a contribui la îmbogățirea resurselor expresive ale interacțiunii. 
Absența afecțiunii trimite înspre semnificații peiorative ale structurilor diminutivale 
sau surprinde formalitatea comunicării.  

Distanța psihologică dintre colocutori sugestionează relația emoțională a 
acestora. Astfel, în comunicările informale este prezent un coeficient înalt de 
familiaritate între participanți, spre deosebire de cele formale, în care gradul de 
distanțare crește semnificativ. În plus, construcțiile diminutivale care denotă 
afectivitate și expresivitate sunt „expresii verbal-emoționale tipice”, având rolul de a 
descentra „raportul denotativ/conotativ, referențial/emoțional al semnului lingvistic” 
(Popa 2018, 198). 

Setul de date analizate relevă scopurile pragmatice ale utilizării formelor 
diminutivale în actul discursiv. În acest sens, evidențiem două dimensiuni ale relațiilor 
interumane: 

- verticală – este caracterizată de atitudinea de superioritate/inferioritate a 
locutorului în raport cu interlocutorul; 

- orizontală – este definită de modelele de interacțiune bazate pe 
politețe/impolitețe față de colocutor, indiferent de natura relațiilor sociale și de 
„tonalitatea” emoțională a angajamentului subiecților în comunicare. 

Rezultatele itemilor 10, 12, 14 și 15 sunt sintetizate în următorul tabel, în care 
am redat doar răspunsul majoritar, considerându-l relevant în analiza noastră. Astfel, 
85% dintre anchetați, care au mai puțin de 15 ani, consideră că persoanele care 
întrebuințează diminutive sunt sincere, perspicace și prin utilizarea de diminutive 
doresc doar să se apropie de universul copiilor; la aceeași întrebare, ceilalți subiecți au 
dat, majoritar, același răspuns. 

 
Categorii de 
vârstă 

Părerea 
intervievaților 
despre cei care 
folosesc diminutive 

Cum consideră 
intervievații că se 
simt cei care le 
întrebuințează 

Cum se 
consideră 
românii 

Cum ne văd 
alte popoare 

< 15 ani 
84 subiecți 

Răspuns majoritar  
d – 85% 

Răspuns majoritar 
 c – 81% 

Răspuns 
majoritar 
 c – 67% 

Răspuns 
majoritar 
 a – 53% 

15-40 ani 
82 subiecți 

Răspuns majoritar 
 d – 68% 

Răspuns majoritar  
c – 85% 

Răspuns 
majoritar  
c – 45% 

Răspuns 
majoritar  
d – 60% 

40-65 ani 
74 subiecți 

Răspuns majoritar 
 d – 89% 

Răspuns majoritar  
c – 98% 

Răspuns 
majoritar 
 c – 50% 

Răspuns 
majoritar 
 a – 65% 
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> 65 ani 
15 subiecți 

Răspuns majoritar 
 d – 70% 

Răspuns majoritar  
b – 55% 

Răspuns 
majoritar 
 b – 58% 

Răspuns 
majoritar a 
– 60% 

Tabel 1.1 
La întrebarea referitoare la felul în care se simte locutorul în raport cu 

interlocutorul său atunci când folosește diminutive, un număr mare de subiecți 
estimează că acesta se socotește egal cu colocutorul său. Dintre participanții la ancheta 
noastră, 75% cred că românii încearcă prin faptele și limbajul lor să pară altfel de cum 
sunt în realitate, iar 25% se consideră inferiori altor națiuni. Întrebarea, „Cum ne văd 
alte popoare?”, a generat următoarele răspunsuri: 75% dintre intervievați apreciază că 
celelalte popoare ne văd ca fiind ospitalieri/de încredere, iar 25% au susținut că alte 
națiuni ne apreciază ca fiind inferiori culturii lor. 

Din datele prezentate, constatăm că alegerile locutorilor în ceea ce privește 
limbajul utilizat sunt rezultatul subconștientului. Din perspectiva participanților la 
anchetă, semnalăm că întrebuințarea diminutivelor este neomogenă, întrucât implică 
persoane din grupe diferite de vârstă și care aparțin unor categorii socioprofesionale 
distincte. Stilul comunicativ al fiecăruia, starea psihologică în momentul emiterii 
mesajului, convingerile personale/colective sugestionează utilizarea/neutilizarea 
construcțiilor diminutivale în actul de vorbire. 65% dintre subiecți cred că diminutivele 
folosite în conversație ne dezvăluie trăsăturile de caracter. Configurația particulară a 
psihicului influențează starea generală a persoanelor. Astfel, 55% dintre intervievați 
gândesc atât negativ, cât și pozitiv, în funcție de dispoziția în care se află. Raportul de 
forțe dintre starea psihică și diminutive este asigurat de conexiunea existentă între 
emițător și receptorul mesajului. Astfel, în mare parte, românii folosesc diminutivele 
pentru a-și exprima sentimentele sau pentru a se situa „mai aproape” de lumea 
copiilor/ființei iubite.  

5. Concluzii 
Utilizarea structurilor diminutivale în actul discursiv influențează modul în care 

o persoană este percepută de grupul aparținător sau felul în care se raportează la 
interlocutorul său. Astfel, diminutivele „traduc”, pe de o parte, complexele sale de 
inferioritate/superioritate și, pe de altă parte, starea emoțională a ființei, afectul 
pronunțat. Pornind de la principalele trăsături de caracter identificate la români, putem 
conchide că aceștia sunt neperseverenți atât în comportament, cât și în gândire sau 
limbaj, iar prin folosirea diminutivelor nu expun decât trăirile emotive, defulări ale 
sentimentelor pozitive/negative față de colocutor. 

Românii au un simț acut al disimulării, încercând mereu să pară altfel de cum 
sunt în realitate. Astfel, apare o incongruență între ceea ce vor să afișeze și ceea ce sunt 
în esență. Diminutivele devin în actul de vorbire instrumente ale reprezentării mentale, 
indicând fie afecțiunea/apropierea față de interlocutor, fie intenția ironică a locutorului 
de infantilizare a „adversarului”. Indiferent de statutul lor semantic/pragmatic, 
considerăm formațiile diminutivale drept rezultatul unor reacții spontane, 
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voluntare/involuntare, cu rol în marcarea intențiilor discursive exprimate deschis/la 
nivel subliminal. 

 
 
Anexa 1 
Chestionar: utilizarea diminutivelor în interacțiunile cotidiene 

 
1. Persoană de sex: 

a) Masculin 
b) Feminin 

 
2. Ce vârstă aveți? 

a) Mai puțin de 15 ani 
b) Între 15 și 40 de ani 
c) Între 40 și 65 de ani 
d) Peste 65 de ani 

 
3. Ultimele studii absolvite: 

a) Primare 
b) Gimnaziale 
c) Liceale 
d) Superioare 
e) Postuniversitare 

 
4. În care dintre următoarele categorii socioprofesionale vă încadrați? 

a) Elev/Student 
b) Angajat fără studii superioare 
c) Angajat cu studii superioare 
d) Pensionar 

 
5. Știți dumneavoastră ce înseamnă un diminutiv? 

a) Da, și anume.............................. 
b) Nu știu 

 
6. Folosiți cuvinte care exprimă o micșorare a obiectului, a ființei, a calității sau 

care exprimă afectivitatea în interacțiunile voastre cotidiene? 
a) Da 
b) Nu 

 
7. Dacă răspunsul dumneavoastră la întrebarea 5 a fost „Da”, vă rugăm să ne 

spuneți cât de des le folosiți: 
a) Foarte des, în aproape orice conversație 
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b) Des 
c) Rar  
d) Foarte rar 

 
8. În care dintre următoarele situații le utilizați: 

a) Doar când vă adresați ființelor sau vă referiți la lucruri mici 
b) Când doriți să vă exprimați sentimentele de iubire, afecțiune față de cineva 

sau ceva 
c) Le folosiți doar atunci când vă exprimați ironia, disprețul față de cineva 

sau ceva 
d) Le utilizați aproape în orice context 

 
9. Diminutivele folosite în conversație ne dezvăluie trăsăturile de caracter? 

a) Da 
b) Uneori, da 
c) Nu prea 
d) Nu 

 
10. Ce părere aveți despre cei care folosesc diminutive? 

a) Sunt persoane care au un nivel ridicat de cultură 
b) Sunt persoane care au un nivel inferior de cultură 
c) Sunt persoane superficiale, dorind să empatizeze mereu cu cei din jur, 

indiferent de situație 
d) Sunt persoane sincere, perspicace, care, prin utilizarea de diminutive, 

doresc doar să se apropie de universul copiilor 
 

11. În care dintre următoarele contexte ați întâlnit diminutive cel mai des: 
a) În relația părinților cu copiii 
b) În relațiile de cuplu 
c) În mass-media 
d) În Internet 

 
12. Cum considerați că se simt cei care le folosesc: 

a) Inferiori interlocutorului 
b) Superiori interlocutorului 
c) Egali interlocutorului1 

 
13. De ce credeți că le folosesc românii? 

a) Le folosesc pentru a-și exprima un afect mai pronunțat față de ființe sau 
lucrurile mici  

b) Le utilizează pentru a-și exprima intenția ironică de infantilizare a 
locutorului, de minimalizare 
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c) Le întrebuințează în relație cu copiii, deoarece adulții consideră că este 
necesară apropierea de aspectul fizic al acestora, situarea în același plan 

d) Le utilizează involuntar, din obișnuință 
 

14. Cum ați descrie românii, prin raportare la ceea ce credeți despre voi? 
a) Se consideră superiori altor națiuni 
b) Se consideră inferiori altor națiuni 
c) Încearcă să pară altfel de cum sunt în realitate 
d) Vor să iasă mereu în evidență prin acțiunile sau limbajul lor 

 
15. Din experiența voastră, cum considerați că ne văd celelalte popoare? 

a) Ospitalieri, de încredere 
b) Neprimitori, de neîncredere 
c) Superiori culturii lor 
d) Inferiori culturii lor 
e) Altele (precizați care) 

 
16. În care dintre următoarele situații vă regăsiți în cea mai mare parte a timpului? 

a) Tot timpul gândesc pozitiv, indiferent de situație 
b) Tot timpul gândesc negativ, indiferent de situație 
c) Gândesc atât negativ, cât și pozitiv, în funcție de situația în care mă aflu 
d) Am mereu încredere în forțele mele proprii 
e) Nu am niciodată suficientă încredere în forțele mele proprii 
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Abstract: (The Journalistic style in the Banat press) Until the Great Union, the Romanian journalistic 
landscape in Banat is quite rich (political newspaper, supposedly independent newspapers, workers' and 
anti-socialist publications, pedagogical magazines, village newspapers, religious publications, women's 
newspapers), sending an open or veiled message for unity. To all Romanians and pleading, resolutely, for 
the emancipation of the Romanian nation through culture and education, the only ones able to ensure its 
natural access to all the most important functions in this province. Carrying some linguistic innovations, 
the press makes a welcome contribution to the enrichment of vocabulary, the journalistic style being 
organically framed to the functional style, outlined in the 19th century. We full agree with the assertion of 
the Banat scholar George Cătană, according to which the press to fulfill a historical mission, transforming 
itself into a real “university for the people”. As such, in the Banat press from the end of the 19th century 
and from the beginning of the 20th century, there is a publicist style of popular orientation, with an openly 
confessed preference for the spoken language. The choice of the people of Banat for an authentic Romanian 
language meant, in fact, their attachment to the literally language, which gradually acquired a unitary 
character. 

Keywords: language plan, plan, culture, education, journalistic style. 

Rezumat: Până la Marea Unire peisajul jurnalistic românesc din Banat este destul de bogat (ziare politice, 
gazete pretins independente, publicații muncitorești și antisocialiste, reviste cu profil pedagogic, ziare 
sătești, publicații religioase, gazete feminine), transmițând un mesaj deschis sau voalat pentru unitatea 
tuturor românilor și pledând, în mod hotărât, pentru emanciparea națiunii române prin cultură și educație, 
singurele capabile să-i asigure accesul firesc la toate funcțiile mai importante din această provincie. 
Purtătoare a unor inovații în plan lingvistic, presa își aduce o contribuție salutară la îmbogățirea 
vocabularului, stilul publicistic încadrându-se organic stilului funcțional, conturat în secolul al XIX-lea. 
Suntem pe deplin de acord cu aserțiunea cărturarului bănățean George Cătană, conform căreia presa avea 
de îndeplinit o misiune istorică, transformându-se într-o veritabilă „universitate pentru popor”. Ca atare, 
în presa bănățeană de la sfârșitul secolului al XIX-lea și de la începutul secolului al XX-lea există un stil 
publicistic de orientare poporală, cu o preferință mărturisită, în mod deschis, pentru limba vorbită. 
Opțiunea bănățenilor pentru un limbaj autentic românesc înseamna, de fapt, atașamentul lor față de limba 
literară care dobândea treptat un caracter unitar. 

Cuvinte-cheie: plan lingvistic, presa, cultură, educație, stil publicistic. 

 

 

Abordarea stilului publicistic în presa bănățeană din prima parte a secolului al 
XX-lea urmărește prezentarea caracteristicilor definitorii ale acestuia. Presa îşi aduce o 
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contribuţie salutară la îmbogăţirea vocabularului în această perioadă, iar stilul 
publicistic, care era deja conturat în secolul al XIX-lea, se încadrează în stilurile 
funcţionale ale limbii române. Atenția acordată de bănățeni presei este justificată de 
așteptările celor mulți de a învăța din ea. Se considera că presa avea de îndeplinit o 
misiune istorică, transformându-se într-o veritabilă ,,universitate pentru popor” 
(George Cătană, apud David 2006, 106). La începutul secolului al XX-lea, se continuă 
tendința de la sfârșitul secolului al XIX-lea de promovare în Banat a unui stil publicistic 
de orientare poporală, manifestându-se preferința pentru limba vorbită. Dar lexicul 
presei se îmbogățește cu numeroase neologisme. Această orientare spre neologisme 
caracterizează, de fapt, limba literară, care în prima jumătate a secolului al XX-lea se 
modernizează și dobândește, treptat, un caracter unitar. Bănățenii au fost foarte atașați 
atât de limba vorbită, cât și de limba literară, pe care le cultivau în presa de la începutul 
veacului trecut. 

Preocupările privind unificarea şi dezvoltarea limbii române culte, prin 
acceptarea unui sistem de reguli bine definite, se regăseau în scrierile literaţilor, în 
lucrări de specialitate, precum şi în cele aparţinând sectoarelor de activitate ale 
instituţiilor statului (administraţie, justiţie, armată, etc.). Specialiştii au căzut de acord 
asupra faptului că există patru stiluri funcţionale ale limbii române: ştiinţific, 
administrativ, publicistic şi artistic (limba artistică). Această stratificare stilistică a fost 
amplu dezbătută de lingviști renumiți, precum: I. Coteanu, Ştefan Munteanu, Vasile D. 
Ţâra, Paula Diaconescu, Gheorghe Bulgăr, Ion Gheţie, Al. Andriescu, Victor 
Vişinescu, Gh. Bolocan ş.a. 

În lucrarea intitulată Stilistică funcţională a limbii române, vol I (Stil, stilistică, 
limbaj), I. Coteanu defineşte stilurile limbii în strânsă legătură cu noţiunea de sistem 
lingvistic. În viziunea sa, stilul este „o problemă de expresie” (1973, 15). El consideră 
că unităţile limbii sunt organizate pe o verticală, în care limba comună (numită 
diasistem) reprezintă nucleul de bază. Al doilea nivel este generator de limbaje, care 
pot îmbrăca două forme (cultivat şi popular), fiecare formă divizându-se, la rândul ei, 
în artistic şi nonartistic (standard, familiar, ştiinţific etc.). La al treilea nivel, apar 
mesajele, a căror varietate este, conform lui Coteanu, ,,teoretic infinită” (1973, 49-50). 
De fapt, clasificarea lui I. Coteanu nu cuprinde noţiunea de stil. Acest fapt îl subliniază 
Ştefan Munteanu şi Vasile D. Ţâra, sugerând că Ion Coteanu folosește termenul limbaje 
drept sinonim pentru stilurile funcționale:  

,,Stilurile limbii par a se confunda, pentru academicianul I. Coteanu, cu limbajele 
ca nivel secund al limbii, dependent de diasistem. Ceea ce numim, deci, limba 
literară este, în clasificarea discutată acum, un limbaj cultivat nonartistic” 
(Munteanu, Țâra 1983, 276). 

Lingviștii timișoreni observă că I. Coteanu nu consideră că stilul publicistic ar 
avea trăsături proprii. În presă se intersectează mai multe stiluri: științific, administrativ 
și chiar artistic. Se opune acestui punct de vedere Gh. Bolocan (1961, 35-71), care 
susține cu argumente clare existența acestui stil în limba română. Ștefan Munteanu și 
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Vasile D. Țâra evidențiază câteva trăsături caracteristice stilului publicistic: contribuția 
la modernizarea limbii în prima jumătate a secolului trecut, la încetățenirea unor 
termeni de specialitate, dar recunosc că aici se întâlnesc numeroase trăsături ale altor 
stiluri neartistice sau/și artistice (Munteanu, Țâra 1983, 297-298). 

Gheorghe Bulgăr a stabilit patru criterii de determinare a stilului: 1) autorul, cu 
toate resorturile sale sufleteşti şi lingvistice; 2) mediul, pe care destinatarul 
intenţionează să-l convingă sau să-l impresioneze cu o idee ori cu un sentiment; 3) 
ideea/sentimentul, care reprezintă nucleul enunțului, baza logică şi afectivă a 
comunicării, adică a stilului; 4) forma constituie ansamblul semnelor lingvistice menite 
să se contureze şi să concretizeze ideea (Bulgăr 1971, 170-171). În privința stilului 
publicistic, Bulgăr afirmă că acesta prezintă, într-o sinteză mereu adaptată la nevoile 
informației cotidiene, termeni care pot alterna cu expresia evocatoare poetică. Este un 
stil eterogen (Bulgăr 1995, 294).  

În schimb, Ion Gheţie, trecând în revistă aproape toate opiniile, adeseori 
contradictorii, referitoare la stilurile limbii române, apreciază că stilurile sau limbajele 
pot fi comparate cu variantele teritoriale ale limbii literare, de aceea ele pot fi numite 
variante culturale ale limbii (Gheție 1982, 148-175). 

În concepţia lui Al. Andriescu, stilurile sunt, de fapt, ,,varietăţi, aspecte ale 
limbii, ieşite din procesul istoric de diferenţiere a mijloacelor comunicării verbale, în 
baza alegerii şi combinării unor fapte de limbă în funcţie de scopul urmărit, care implică 
intenţiile transmiţătorului şi presupune, obligatoriu, satisfacerea necesităţilor de 
informare a destinatarului” (Andriescu 1977, 240). 

Pe meleagurile bănățene, presa şi-a făcut apariţia la începutul secolului al XIX-
lea, în vreme ce limba română era angrenată total în procesul de unificare şi 
modernizare. Treptat, prin eforturile primilor noştri gazetari, limba presei se apropia de 
limba literară, aducându-şi contribuția, simultan, şi la cultivarea ei. Victor Vişinescu 
apreciază acest moment drept ,,embrion pentru dezvoltarea stilului publicistic” (David 
2006, 104).  

Mesajul de presă, în calitate de mijloc de comunicare al ideilor, reprezintă, în 
egală măsură, un mesaj al limbajelor speciale, aflate într-o mişcare perpetuă de adaptare 
la necesităţile economice, sociale, culturale sau politice, impuse de existenţa unui 
moment istoric important. Fiind purtătoarea unor inovaţii în plan lingvistic, presa 
contribuie, în acest mod, la îmbogăţirea vocabularului (David 2006, 103). 

Deci, stilul publicistic se încadrează organic în stilurile funcţionale. El este deja 
conturat în presa din veacul al XIX-lea. Al. Andriescu susține că procesul de 
diferențiere a elementelor sale specifice poate fi considerat încheiat în jurul anului 1860 
(Andriescu 1977, 248).  

Chiar dacă I. Coteanu nu recunoaște stilul publicistic, pe motiv că acesta nu 
conţine suficiente trăsături proprii care să-i justifice independenţa, cei ce văd în acesta 
unul dintre stilurile funcționale ale limbii îl urmează pe Gh. Bolocan, care se 
pronunţase, cu argumente, în favoarea stilului publicistic:  
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,,Stilul publicistic se caracterizează, pe lângă alte trăsături, şi prin aceea că 
utilizează un lexic foarte variat de natură politico-socială, la care se adaugă dinamica, 
mobilitatea lui, determinată de permanenta situare a gazetarului, deci şi a mijloacelor 
lui lingvistice, în realitatea actuală, cotidiană” (Bolocan 1961, 71). 

Sintetizând, Ioan David este de părere că stilul publicistic reprezintă o realitate 
și se referă la şase trăsături care impun tratarea lui ca stil distinct: 

a) frază simplă, telegrafică sau frază amplă; 
b) diversitate lexicală, prin cuvinte şi expresii mai puţin specifice decât în 

celelalte stiluri funcţionale; 
c) construcţii eliptice şi discontinuitate; 
d) repetiţii, enumerări şi construcţii atipice; 
e) forme retorice şi abundenţă de neologisme; 
f) procedee care incită curiozitatea (epitete, superlative etc.) şi amalgam de 

elemente beletristice, ştiinţifice şi administrative (David 2006, 105). 
În presa bănăţeană, conturarea unui stil publicistic a devenit o preocupare 

constantă în intervalul 1887-1888, după aproape 20 de ani de la tipărirea studiului 
maiorescian intitulat Limba română în jurnalele din Austria și după trei decenii de data 
limită – 1860 – de care am menționat că vorbea Andriescu (v. supra). În spaţiul 
bănăţean, rolul presei era strict determinat de primatul ideii, al mesajului, însă, în egală 
măsură, eficienţa presei era asigurată de limbă, ca instrument de comunicare şi mijloc 
de luptă naţională: ,,că limba şi firea română [...] se conservă, la noi, cu atâta tenacitate 
avem să mulţămim, în prima linie, ziarelor noastre. Ziarele veghează toate actele 
noastre, răspândesc ideile bune şi salutare, propagă dorul de literatură şi ştiinţă” (David 
2006, 105-106).  

La sfârşitul secolului al XIX-lea şi la începutul secolului trecut se impunea, mai 
mult ca oricând, unitatea de limbă şi neam, după cum rezultă din apelurile lansate în 
diferite publicaţii româneşti ale epocii („Controla”, „Gazeta poporului”, „Progresul” 
etc.). Astfel, în presa bănăţeană din această perioadă se constată existenţa unui stil 
publicistic de orientare poporală, cu o preferinţă certă pentru limba vorbită (David 
2006, 106). 

În lucrarea intitulată Carte de compunere pentru şcoalele poporale, Iuliu Birou 
stabileşte cinci reguli stilistice, reprezentând tot atâtea calităţi ale stilului publicistic: 

 
,,1. Stilul să fie pur, românesc; adică în expunere să întrebuinţăm cuvinte curat româneşti 

[...] 
2. Stilul să fie corect, adică să observăm – în expunere – regulile gramaticale, ortografice 

şi de punctuaţie. [...] 
3. Stilul să fie lămurit sau limpede. De aceea: 

a) Să expunem amănuntele în fraze scurte şi formate, mai mult, din propoziţiuni 
principale [...]. 

b) Să formăm propoziţiuni şi fraze în ordine dreaptă [topică normală, obiectivă], mai 
mult. 
 4. Stilul să fie precis; adică să întrebuinţăm numai atâtea cuvinte ori propoziţiuni, câte 

sunt de lipsă pentru a exprima exact cugetările. [...] 
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 5. Stilul să fie elegant sau ales. De aceea: 
a) Să întrebuinţăm numai cuvinte demne şi cuviincioase, ferindu-ne de cuvinte 

ordinare şi mojicoase [...]. 
b) Să ne ferim de repetarea aceluiaşi cuvânt într-o propoziţiune [...]” 

(David 2006, 107). 
 
De fapt, învăţătorul Iuliu Birou pleda pentru renunţarea la barbarisme (cuvintele 

împrumutate din alte limbi), arhaisme, provincialisme şi neologisme (David 2006, 
107). 

Deci, din perspectiva limbajului ,,curat” (autentic) românesc urmau să fie 
înlăturate formele lingvistice care nu se integrau limbii literare în momentul respectiv 
(David 2006, 107-108). 

În schimb, Petru Oallde explică, pe înţelesul tuturor, conceptul de limbaj autentic 
românesc:  

,,A fost un concept creat ad-hoc, prin care bănăţenii şi-au definit (şi-au 
reglementat) atitudinea faţă de limba literară unitară. Limbaj curat (autentic) 
românesc n-a însemnat însă, cum, eventual, s-ar putea crede, vreo preferinţă, vreo 
opţiune specifică pentru elementele moştenite (latine), sau pentru împrumuturile 
latino-romanice. Dincolo de orice provenienţă a materialului lingvistic, curat 
(autentic) românesc însemna o anumită atitudine, constant restrictivă atât faţă de 
tradiţie, cât şi faţă de inovaţie. În fond, deci, curat (autentic) românesc însemna curat 
(autentic) literar” (David 2006, 108). 

Acest concept intenţiona să îndepărteze doar acele neologisme care nu aveau un 
loc adecvat în limba română literară. 

De altfel, intelectualitatea bănăţeană a tratat, cu multă atenţie şi responsabilitate, 
problema neologismelor din limba română. Încă din anul 1891 exista un program 
bănăţean de conduită generală faţă de neologismele latine, consacrat intelectualilor şi 
ţăranilor, prezentat şi în paginile Foii diecesane, cod valabil pentru toate categoriile de 
neologisme: 

 
,,Pentru inteligenţă [pentru intelectuali]: 
a) Inteligenţa să folosească neologismele de provenienţă latină, atât în vorbire, cât şi în 

scriere, numai atunci când, pentru anumite noţiuni, lipsesc în limbă cuvintele încetăţenite de 
mai nainte; 

b) Să-şi dee seama a se desbăera, după putinţă, de paradarea, cu vreme şi fără de vreme, 
cu fraze latine; 

c) Să-şi ia osteneala a învăţa neologismele cum se cade mai întâi, şi numai după aceea a 
le întrebuinţa, şi încă în totdeauna în înţelesul, în genere, adoptat; 

d) Să fie cu băgare de seamă la forma lor, ca să nu o schimonosească; 
e) În vorbire să fie cu luare de minte, ca să le intoneze aşa precum cere firea limbei şi 

precum se obişnuieşte de mulţimea învăţaţilor şi, în sfârşit, 
f) Să nu le întrebuinţeze atunci când, fie cu privire la înţeles, fie la formă, este în 

nedumerire. 
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Pentru ţărani: 
a) Sătenii să se mulţumească a se familiariza cu neologismele de origine latină, numai cu 

încetul; şi cu ajutorul şcoalei numai; şi în acest caz să se restrângă, cât se poate de mult, la 
întrebuinţarea lor; 

b) Străinismele să nu se introducă, decât atunci când vr'o noţiune noauă, pentru care 
lipseşte, cu totul, în limba noastră cuvântul adecvat, o reclamă aceasta cu toată graba; 

c) Să păstreze, cu tărie, cuvintele cele vechi şi neaoşe româneşti, şi să nu sufere, cu nici 
un preţ, înlocuirea lor cu altele, necunoscute; 

d) Pe cei care, din neştiinţă ori din nepricepere, se încearcă a introduce germanismele ori 
maghiarismele, să-i lămurească, mai ales preoţimea şi învăţătorimea, asupra rătăcirii lor”  

(David 2006, 108-109). 
 
În Banat, rolul presei era determinat de primatul ideii, al mesajului, însă eficienţa 

presei era asigurată de limbă, ca instrument de comunicare şi mijloc de luptă naţională, 
ziarele din zonă dovedindu-se ,,ahtiate” după literatură şi ştiinţă. 

La finele secolului al XIX-lea, învăţătorul Iuliu Birou a stabilit 5 reguli stilistice, 
de fapt calităţi ale stilului publicistic, pronunţându-se pentru renunţarea la barbarisme 
(cuvinte împrumutate din alte limbi, dar neadaptate la sistemul limbii române), 
arhaisme, provincialisme şi neologisme. 

Merită o atenţie aparte programul bănăţean de conduită generală faţă de 
neologismele latine, consacrat intelectualilor şi ţăranilor, prezentat în „Foaia 
diecesană”, cod valabil pentru toate categoriile de neologisme. Atitudinea 
intelectualităţii bănăţene faţă de neologisme, în general, se poate considera ca fiind o 
reacţie faţă de curentul latinist, în vogă în acea vreme. 

Din peisajul publicistic timişorean interbelic nu lipsesc ziarele, revistele şi 
almanahurile în limbile sârbă şi bulgară, cele aparţinând evreilor din zonă etc., ceea ce 
demonstrează persistenţa unui grad de toleranţă destul de ridicat în această provincie, 
expresie a interculturalităţii manifestate încă de la începutul secolului al XVIII-lea. 

Revistă exclusivistă, cu un înalt grad de profesionalism, „Luceafărul” 
(Timişoara) a traversat o perioadă controversată a existenţei sale (1937-1944), 
încercând să răspundă simultan aşteptărilor cititorilor săi, dar şi presiunilor, directe sau 
indirecte, exercitate de autorităţile locale şi centrale. Schimbările intervenite în 
conducerea şi în structura publicaţiei în acest interval sunt similare celor produse la 
nivelul altor ziare şi reviste din epocă, pentru intelectualitate începând un drum sinuos, 
plin de capcane, la capătul căruia multe din idealurile sale s-au năruit complet. Într-un 
articol din 1938, vorbind critic despre situația presei culturale din Banat, Dr. Aurel 
Cosma, președintele acestei publicații, îndeamnă la concentrarea tuturor forțelor în 
jurul revistei „Luceafărul”, dar menționează totuși nume de prestigiu care s-au ocupat 
de cultura locală în presă (Aron Cotruș, Ioachim Miloia etc.): 

„Presa și revistele bănățene au nizuit să ridice provincia noastră din atmosfera 
injustelor aprecieri și să scoată la iveală multele talente și comori culturale, îndemnând 
condeiele să se pună în slujba promovării literelor și artelor din Banat. S’a activat mult 
în această privință, dar nu s’a făcut îndeajuns. Prea erau risipite cuiburile de muncă și 
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nu prea erau viabile din lipsa mijloacelor bănești. Desigur că numai o unire a tuturor 
forțelor la adăpostul oricăror griji ar putea să dea o recoltă fecundă din ogorul culturii 
bănățene. Și acest lucru l-a înțeles «Astra», când a făcut apel la toți scriitorii și 
intelectualii noștri ca să se unească în jurul revistei «Luceafărul».  

Față de alte provincii Banatul a avut în trecut prea puține reviste de cultură 
românească. Slova a fost nevoită să caute adesea adăpost în coloanele ziarelor, alături 
de articole cari n’aveau nimic comun cu literatura sau arta. Pe drumul culturii bănățene 
n-au lăsat urme serioase decât un număr restrâns de reviste, între cari merită să fie 
pomenite în primul rând „Banatul” lui Aron Cotruș și „Analele Banatului” redactate de 
Dr. Ioachim Miloia, amândouă apărute la Timișoara, apoi „Semenicul” scos la Lugoj 
de dr. Aurel Peteanu și «Buletinul Institutului Social” condus de dr. Cornel 
Grofșoreanu” (87 a – 3: „Luceafărul”, anul IV nr. 1-2, martie 138).  

Chiar și oameni neinstruiți au fost încurajați să scrie în presa de orientare 
culturală, s-a creat o imensă simpatie pentru mișcarea plugarilor: 

„Un fenomen unic în lume: Plugarii condeieri din Banat 
Nu e vorba de autorii anonimi ai doinelor și baladelor, de aceia care în decursul 

deceniilor și veacurilor au făurit folclorul românesc, unul dintre cele mai bogate din 
lume. Acest merit în ciuda extraordinarei valori estetice a tezaurului nostru folcloric n-
ar fi nici primordial și nici singular. Toate popoarele din lume se mândresc a fi 
păstrătoarele unor mari și bogate comori folclorice. Vrem să vorbim aici despre un 
lucru într-adevăr uimitor, despre o excepțională mișcare literară izvorâtă din sufletul și 
mintea țăranilor din județele Timiș și Caraș-Severin. Setea lor de carte, de lumină și de 
cultură era atât de mare, încât ei au depășit cadrul classic al producției floclorice, 
înscriindu-se în istoria spiritual a poporului nostrum ca o mișcare literară original, deși 
din păcate nu îndeajuns de bine cunosccută și studiată încă nici azi. Au scos în satele 
lor reviste și ziare, au tipărit cărți și broșuri de un mare interes literar și documentar, 
aspirând și ajungând a fi scriitori adevărați. […] Ion Ciucurel, născut în 1897 în comuna 
Șoșdea, jud. Timiș, scria încă din 1912 la gazetele «Foaia Poporului Român», 
«Drapelul» și «Românul». EL însuși, în anul 1927, a fondat revista «Cuvântul satelor» 
și a publicat chiar și un roman, intitulat «Transformare»” (96 a – 3, ref. la „Vasiova”. 
Foaie literară și de informațiuni). 

Dar scriitorii au avut cea mai mare pondere și importanță în promovarea culturii 
în presa bănățeană. Fără îndoială, viitorul romancier Camil Petrescu a contribuit 
substanţial la dezvoltarea ziaristicii bănăţene interbelice, cei 3 ani petrecuţi în această 
provincie (1919-1921) reprezentând o experienţă remarcabilă pentru acesta în plan 
literar şi politic, simpatia pentru Banat însoţindu-l întreaga viaţă. Și alți mari scriitori 
interbelici au publicat în presa bănățeană. 

În pofida unei efervescenţe culturale fără precedent, cu precădere în timpul 
domniei lui Carol al II-lea (1930-1940), mulţi scriitori bănăţeni au fost ignoraţi de 
autorităţi. 

Publicaţiile literare propriu-zise şi cele care atingeau fenomenul cultural, care au 
văzut lumina tiparului în Banatul interbelic, şi-au propus programe ambiţioase, 
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promovând, unele în mod exagerat, românismul, pornind de la considerentul că, în zona 
Timişoarei, elementele ,,minoritare” (aşa cum erau denumite în documentele oficiale 
ale vremii) aveau o pondere destul de însemnată, iar populaţia românească nu deţinea, 
aici, decât o majoritate relativă la finele deceniului patru al secolului trecut. De 
exemplu, într-un număr festiv al revistei „Suflet nou” (Anul II, nr. 10, octombrie 1935), 
au colaborat trei mari scriitori ai literaturii române: Mihail Sadoveanu, Ionel 
Teodoreanu și George Mihail Zamfirescu.  

Apoi, unii scriitori din provincie, din diverse motive, şi-au legat cariera 
profesională de regimurile autoritare şi dictatoriale din prima jumătate a secolului 
trecut. În mod firesc, ,,decontul” acestei atitudini nu a întârziat să apară, la sfârşitul 
celui de-Al Doilea Război Mondial literaţii bănăţeni văzându-se puşi într-o situaţie 
similară celei din anii '30-'40: colaboraţionism, cu posibilitatea unor cariere fulminante, 
sau rezistenţă, urmată de un ,,cortegiu” lung de suferinţe. 

Pe lângă ideea dominantă de românism, apare și aceea de bănățenism, urmărind 
relevarea unor trăsături originale, distinctive ale traiului și scrisului bănățean. Iată un 
fragment dintr-un articolul de fond, intitulat Bănățenism, semnat de Em. Buznea: 

„Banatul este o școală de optimism, în ceea ce privește destinele țărănimii 
românești. Pilda sa este menită să dea încredere și să sporească sforțările tuturor 
acelora care doresc înălțarea neamului nostru. [...] Mândria bănățenească este 
îndreptățită, atunci când este omagiul vredniciei bănățene; ea însă nu trebuie să devie 
dispreț față de alte regiuni așe țării. Spiritul acela minunat de solidaritate bănățeană 
nu mai are astăzi, când bănățenii sunt oameni liberi în țară liberă, funcțiunea 
defensivă pe care o avea în vechiul stat austro-ungar. Atitudinea de defensivă 
presupunea un adversar. Dar bănățenii nu mai au astăzi niciun adversar în Patria 
unită. Spiritul de solidaritate bănățeană trebuie de aceea să evolueze spre un spirit de 
solidaritate românească. Va fi deci anti-națională orice discriminare între bănățean 
și nebănățean” (84 c – 4: „Suflet nou”, anul III, nr. 8, august 1936, p. 1). 

Aşadar, la finele perioadei interbelice, cultura bănăţeană, reflectată în presă, se 
afla la apogeu. Cultura a fost o țintă a presei bănățene. Scriitorii bănățeni din perioada 
interbelică, dar și mari personalități ale literaturii române (L. Blaga, Camil Petrescu, 
Aron Cotruș ș.a.) au contribuit la evoluția presei bănățene, în sprijinul căreia au scris 
articole ce au apărut mai cu seamă în revistele culturale („Luceafărul”, „Suflet nou”).  

În studiile consacrate stilurilor funcționale ale limbii, unii cercetători resping 
stilul publicistic (I. Coteanu), alții manifestă rezerve față de acesta (Gh. Bulgăr), dar 
cei mai mulți îl recunosc (Gh. Bolocan, Ștefan Munteanu, Vasile D. Țâra, Ioan David). 

În presa bănățeană, au existat preocupări pentru aspecte ale stilului publicistic 
încă din secolul al XIX-lea, acestea devenind din ce în ce mai numeroase în preajma 
Marii Uniri din 1918, pe fondul interesului pentru cauza românismului. Particularitățile 
presei bănățene au fost studiate și evidențiate cu minuțiozitate și rigoare de Ioan David 
într-o carte de căpătâi, intitulată Presa românească din Banat. Preocupări de cultivare 
a limbii (2006), care ne-a ghidat în elaborarea acestei lucrări.  
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Abstract: (A Particular Case of the Linguistic Memory: the Repeated Discourse) The linguistic 
memory plays a fundamental role in the speech activity, in which the speaker activates, in a first instance, 
a certain language, in all its constitutive aspects. This paper addresses a particular case of the linguistic 
memory, namely the repeated discourse, as it was defined by Eugenio Coseriu. In the conception of the 
Romanian linguist, the repeated discourse contains everything that is repeated, in an identical or quasi-
identical form, in the speech in a particular language, i.e. everything that is reproduced, not actually 
produced, by speakers, such as the phraseological units of a language (phrases, collocations, expressions, 
etc.), proverbs, sayings, fragments from literary or other works, etc. The concept of “the repeated 
discourse” – which has been correlated with that of “the intertextuality” – opposes, from Eugeniu Coșeriu’s 
perspective, the notion of “the free technique of the discourse”, which refers to the words of a language, 
as well as to the lexical and grammatical tools and procedures, etc. In this sense, the discourse or the 
linguistic act of a speaker represents a collage between the repeated discourse and the free technique of 
the discourse. The main purpose of this paper is to present the most important features of the repeated 
discourse. The paper also proposes an analysis of some examples of repeated discourse taken from the 
satire magazine Cațavencii, in which the modification of the repeated discourse becomes an important 
mechanism for creating the comic. 

Keywords: repeated discourse, Eugenio Coseriu, intertextuality, linguistic memory, free technique of the 
discourse. 

Rezumat: Memoria lingvistică joacă un rol fundamental în activitatea de a vorbi, în care vorbitorul 
activează, într-o primă instanță, o anumită limbă, în toate aspectele ei constitutive. Comunicarea de față 
abordează un caz particular de memorie lingvistică, și anume discursul repetat, așa cum a fost acesta definit 
de către Eugeniu Coșeriu. În concepția lingvistului român, discursul repetat conține tot ceea ce se repetă 
în vorbirea într-o limbă, într-o formă identică sau cvasiidentică, adică tot ceea ce este reprodus, nu produs 
efectiv, de către vorbitori, cum ar fi unitățile frazeologice ale unei limbi (locuțiuni, sintagme, expresii ș.c.), 
proverbele, zicătorile, fragmentele din opere literare sau de altă factură etc. Conceptul de „discurs repetat” 
– care a fost corelat cu acela de „intertextualitate” – se opune, din punctul de vedere al lui Eugeniu Coșeriu, 
noțiunii de „tehnică liberă a discursului”, care trimite la cuvintele unei limbi, precum și la instrumentele și 
procedeele lexicale și gramaticale etc. În acest sens, discursul sau actul lingvistic al unui vorbitor reprezintă 
un colaj între discursul repetat și tehnica liberă a discursului. Obiectivul principal al acestei lucrări este 
acela de a prezenta cele mai importante caracteristici ale discursului repetat. Lucrarea propune și o analiză 
a unor exemple de discurs repetat preluate din revista de satiră „Cațavencii”, în care modificarea 
discursului repetat devine un important mecanism de creare a comicului. 

Cuvinte-cheie: discurs repetat, Eugeniu Coșeriu, intertextualitate, memorie lingvistică, tehnică liberă a 
discursului. 
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Discursul repetat. „Ut pictura...” 
Aplicând principiul scolastic, conform căruia „acolo unde există o dificultate 

raţională, trebuie făcută o distincţie” și principiul formulat de Benedetto Croce, după 
care „a cunoaşte înseamnă a distinge” (Coşeriu 1997-1998, 20-21), Eugeniu Coșeriu a 
dezvoltat conceptul de „discurs repetat” în opoziție cu noțiunea de „tehnică liberă a 
discursului”. Distincția dintre tehnica liberă a discursului și discursul repetat reprezintă 
una dintre cele mai semnificative dihotomii ale lingvisticii integrale, dar și ale științei 
lingvisticii, în general. 

Lucrarea de față își propune să abordeze discursul repetat, așa cum a fost acesta 
gândit și definit de Eugeniu Coșeriu. Prezentarea concepției coșeriene asupra 
conceptului este complinită de unele considerații de ordin general privind discursul 
repetat, precum și de o aplicație privind modul în care este asumat și valorificat 
conceptul de „discurs repetat” în revista de satiră „Cațavencii”. 

Dihotomia dintre tehnica liberă a discursului și discursul repetat a fost dezvoltată 
de Eugeniu Coșeriu într-un cadru teoretic și metodologic mai amplu, aceasta fiind 
inclusă într-o serie de cinci opoziţii lingvistice fundamentale, un traiect al cărui obiectiv 
ultim era „identificarea sistemului de opoziții funcționale” și „justificarea vorbirii ca 
bază și măsură pentru toate manifestările limbajului” (Coșeriu 1994, 52): 1): distincţia 
dintre cunoaşterea „lucrurilor” și cunoașterea limbii; 2) în interiorul cunoaşterii limbii, 
opoziția dintre limbajul primar și metalimbaj; 3) la nivelul limbajului primar, opoziţia 
dintre sincronie şi diacronie; 4) distincția realizată la nivelul limbii „sincronice” între 
tehnica liberă a discursului şi discursul repetat; 5) opoziţia dintre „arhitectura” şi 
structura limbii. Așa cum se poate observa, în demersul efectuat distincția dintre tehnica 
liberă a discursului și discursul repetat este operată în stadiul unei limbi considerate în 
sincronie, prin punerea între paranteze a diacroniei limbii. 

Pentru o înțelegere mai bună a conceptului de „discurs repetat”, precum și a 
noțiunii opuse, de „tehnică limbă a discursului”, este necesară definirea, într-o primă 
instanță, a conceptului de „discurs”, în cadrul lingvisticii integrale coșeriene, unul 
dintre conceptele subsumate conceptului mai extensiv de limbaj uman articulat sau 
verbal.  

Limbajul uman articulat a fost definit de Eugeniu Coșeriu, sub influenţa lui 
Aristotel şi a lui Wilhelm von Humboldt, din trei puncte de vedere: ca activitate 
(creatoare) sau enérgeia, produs (al activităţii creatoare) sau ergon şi competenţă 
(tehnică după care se realizează) sau dýnamis. Aceste perspective au fost corelate de 
către lingvistul român cu cele trei planuri ale limbajului: universal, istoric şi individual 
(Coşeriu 1994, 30-31; 2000, 236). În această configurație, discursul se plasează la 
nivelul individual al limbajului, acesta fiind realizat exclusiv de individ ca vorbitor. În 
plus, acesta este privit ca activitate (creatoare), deci ca vorbire specifică a unui vorbitor, 
realizată într-o anumită limbă și într-o anumită situație de comunicare. Ca atare, în plan 
individual, limbajul ca activitate este discurs, „adică actul lingvistic sau seria de acte 
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lingvistice conexe” (2000, 236) ale unui individ într-o anumită situaţie; din punctul de 
vedere al competenţei este competenţă expresivă, adică a şti să vorbeşti într-o anumită 
situaţie, cu anumiţi interlocutori, despre anumite lucruri (Coşeriu 1994, 33); iar ca 
produs este text (vorbit sau scris). Discursul sau „actul lingvistic este actul de a 
întrebuinţa pentru comunicare unul sau mai multe semne ale limbajului articulat: un 
cuvânt, o frază efectiv spuse sunt acte lingvistice” (Coșeriu 1999, 15). 

În relație intimă cu această perspectivă de definire a discursului, tehnica liberă a 
discursului implică realizarea în mod liber a actului lingvistic de către vorbitor, care are 
la dispoziția sa limba, mai exact elementele lexicale, gramaticale etc. ale acesteia, 
precum și normele limbii, care permit combinarea acestor elemente în cadrul actului 
lingvistic. În opoziție cu tehnica liberă a discursului, discursul repetat presupune 
reproducerea parțială sau totală într-un act lingvistic al unui vorbitor a fragment sau 
chiar act lingvistic integral care a fost creat în prealabil de către un alt vorbitor, și care 
este asumat și recunoscut ca atare: „Tehnica liberă cuprinde elementele constitutive ale 
limbii şi regulile «actuale» cu privire la modificarea şi combinarea lor, adică 
«cuvintele», instrumentele şi procedeele lexicale şi gramaticale. Discursul repetat, în 
schimb, cuprinde tot ceea ce în vorbirea unei comunităţi se repetă într-o formă mai mult 
sau mai puţin identică sub formă de discurs deja făcut sau combinare mai mult sau mai 
puţin fixă, ca fragment, lung sau scurt a «ceea ce s-a spus deja». Astfel, el buen 
madrileño este un fapt de tehnică liberă, în timp ce el buen samaritano (combinație 
deja existentă ca atare) este un fapt de discurs repetat.” (Coşeriu 2000, 258-259). 

În această perspectivă derivată dintr-o subtilă reflecție asupra fenomenului 
limbajului și o integrală comprehensiune a acestuia, Eugeniu Coșeriu realizează 
comparația foarte expresivă dintre discurs și pictură: „Din acest punct de vedere un 
discurs concret poate fi analog adeseori unui tablou realizat, în parte, ca colaj; în tablou, 
pe lângă porțiuni executate cu tehnica pictorului care pictează, pot exista deopotrivă 
fragmente luate din alte tablouri, pictate de alți pictori.” (Coşeriu 2000, 259).  

Discursul repetat poate cunoaște mai multe forme, după Eugeniu Coșeriu acestea 
fiind citate sau „fragmente de texte – literare sau altele – cunoscute ca atare” (2000, 
259); proverbe (2000, 259); unitățile frazeologice ale limbii, cum ar fi „sintagmele 
(combinațiile de cuvinte)”, „perifrazele lexicale”, formulele tradiționale de comparație 
(2000, 262), cu alte cuvinte frazeologismele de tipul expresiilor (care nu pot fi reduse 
la un cuvânt), locuțiunilor (care se pot substitui printr-un cuvânt) și formulelor de 
comparație (care pot fi reduse la morfeme) (2000, 262) etc.  

Aceste categorii de discurs repetat sunt asumate și studiate de discipline diferite, 
așa cum Eugeniu Coșeriu afirmă. În concepția sa, frazeologismele limbii ar trebui 
studiate „de un compartiment separat al competenței idiomatice” (2000, 262), deci de 
lingvistica limbii, iar fragmentele de texte ar trebuie să fie studiate de lingvistica 
textului și de filologie: „Din acest punct de vedere, anumite forme ale discursului 
repetat nu aparţin în niciun fel tehnicii idiomatice, deoarece nu sunt echivalente cu 
unităţile combinatorii ale acesteia: sunt formele care corespund unor texte întregi (sau 
unor fragmente de texte cu sens complet), ca citatele şi proverbele. În acest caz nu pot 
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exista opoziţii în interiorul tehnicii idiomatice, ci numai între un text şi alt text; este 
vorba în realitate de forme ale «literaturii» (în sens larg, adică deopotrivă morală, 
ideologie etc), de tradiţii literare inserate în tradiţia lingvistică şi care ar trebui să fie 
studiate de către lingvistica textului şi de filologie. Într-adevăr, o disciplină filologică, 
paremiologia sau ştiinţa despre proverbe [...] se ocupă parţial de aceste fapte. Există 
însă alte forme care aparţin aceluiaşi tip şi care ar trebui să fie studiate mai mult decât 
sunt studiate în realitate; de exemplu, aşa-numitele wellerisme [realizate de Sam 
Weller, personajul din romanul Pickwick Papers, de Charles Dickens – n.n.], adică 
expresiile introduse de (sau însoţite de) formule de tipul: it. come diceva quello che, 
come disse colui che, sp. como deda (dijo) aquel que etc. care, în consecinţă, au 
pretenţia că se referă la o reacţie verbală a cuiva într-o anumită situaţie (deşi în mod 
frecvent este vorba de reacţii şi situaţii imaginare; bunăoară: Non è una cosa piacevole, 
come diceva quello che si faceva schiacciare le nod in testa, «nu este plăcut, cum 
spunea cineva cuiva spărgându-i nucile de cap»)”. (Coșeriu 2000, 261).  

În concepția lui Eugeniu Coșeriu, unele tipuri de discurs repetat sunt 
caracteristice anumitor comunităţi lingvistice: proverbele sunt specifice pentru 
comunitatea lingvistică spaniolă, fragmentele din operele muzicale reprezintă o 
particularitate pentru comunitatea lingvistică italiană, citatele din Biblie sunt tipice 
pentru comunităţile protestante (Anglia, SUA, Germania, Suedia etc.), aluziile la 
mitologie și la Homer, pentru comunitatea greacă antică (Coşeriu 2000, 260).  

Discursul repetat a asociat cu conceptul de „intertextualitate” (Coșeriu 2000, 
260), dezvoltat de Julia Kristeva și definit de Gérard Genette ca „relația de coprezență 
dintre două sau mai multe texte, adică – eidetic și cel mai adesea – prezența efectivă a 
unui text într-un alt text” (Genette 1982, 14 – trad.n.).  

Limbajul ca enérgeia. Creativitate versus expresivitate în limbaj 
Considerăm oportun să abordăm conceptul de „discurs repetat” în raport cu 

noțiunea de „creativitate lingvistică” sau a limbajului ca enérgeia. În teoria lingvistică 
a lui Eugeniu Coșeriu, creativitatea este una dintre universaliile limbajului, alături de 
alteritate, semanticitate, istoricitate și materialitate. Această universalie nu este 
caracteristică numai limbajului, ci aparține tuturor formelor culturii, cărora le sunt 
specifice activități libere și creatoare (Coșeriu 2004, 73): „O activitate este liberă dacă 
obiectul ei este infinit, ceea ce înseamnă că nu este dat în prealabil, în mod anticipat, 
obiectul care trebuie realizat, ci obiectul este infinit, adică mereu dus mai departe, 
inventat mereu mai departe. În acest sens, toate activitățile culturale sunt activități de 
creație, nu numai limbajul.” (Coșeriu 2004, 74).  

Prin prisma acestei viziuni, pe de o parte se poate afirma că tehnica liberă a 
discursului este, în mod evident, o activitate mai creatoare, mai liberă decât discursul 
repetat. Vorbitorul care creează un act lingvistic conform tehnicii libere a discursului 
creează, inventează, dezvoltă limbajul. Pe de altă parte, discursul repetat, sub orice 
formă ar fi el, este mult mai expresiv față de tehnica liberă a discursului. Aceasta este 
rațiunea principală pentru care un discurs repetat sau un fragment de discurs repetat 
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rămâne în mintea unui vorbitor și în imaginarul unei comunități lingvistice, și anume 
prin aceea că exprimă într-un mod foarte expresiv, plastic, sugestiv o anumită idee. 
Totuși, trebuie subliniat faptul că discursul repetat a fost creat de către vorbitorul zero 
conform tehnicii libere a limbajului, deci a fost într-o primă instanță tehnică liberă a 
limbajului. 

„Not Another...”. Analysis of „Cațavencii” Magazine 
Aplicația pe marginea discursului repetat pe care o propunem în cele ce urmează 

vizează discursul repetat manifestat ca fenomen cult și livresc, alterat sau implicat în 
modificări substanțiale de expresie și conținut. Analiza se bazează în mod special pe 
anumite titluri de articole excerptate din revista de satiră „Cațavencii”, mai exact din 
numerele acestei reviste publicate într-un interval de (aproximativ) doi ani: 2020 și 
2021 (până în prezent).  

Acest topic este mai vechi și de anvergură, el a fost abordat de-a lungul timpului 
pe larg, de către mai mulți lingviști români, în special de Stelian Dumistrăcel (2006a; 
2006b) și Cristinel Munteanu (2012; 2013), care au analizat pe diferite planuri titlurile 
unor articole din revista „Academia Cațavencu” ș.a. 

O analiză semnificativă a discursului repetat modificat ocurent în titlurile 
publicistice a fost realizată de Stelian Dumistrăcel, care a schițat „problematica 
generală a «destructurării» enunţului aparţinând discursului repetat din perspectiva 
universaliilor limbajului şi a retoricii generale, cu referire specială la «quadripartita 
ratio»” (Dumistrăcel 2006a, 129), mai exact prin prisma figurilor de construcție 
stabilite de Quintilian din Arta oratorică, și anume detractio (suprimarea), adiectio 
(adăugarea), immutatio (substituirea) şi transmutatio (permutarea) (Dumistrăcel 
2006a, 127).  

Stelian Dumistrăcel a abordat discursul repetat modificat și din perspectivă 
funcționalistă, astfel, prin prisma conceptelor de „empatie”, „seducție” și „incitare”, 
urmărind impactul acestuia asupra cititorilor: „Astfel, putem conchide că textul 
jurnalistic se resimte de atracţia instituirii unei «comuniuni fatice» sui-generis, ale 
cărei manifestări textuale pot fi atribuite unei funcţii «fatice» ca o componentă a 
funcţiei «de apel» a discursului, de factură manipulatoare, orientată, dincolo de 
instaurarea empatiei, spre seducerea şi chiar incitarea directă a receptorului.” 
(Dumistrăcel 2006a, 30). 

Manifestând de-a lungul timpului un interes predilect pentru abordarea 
conceptului de „discurs repetat”, cu referire la diverse tipuri de texte, Cristinel 
Munteanu a analizat discursul repetat prezent în „titlurile atipice”, propunând o altă 
clasificare a acestuia: „Iată o serie de modificări ale EDR bazate pe asemănările de 
natură sonoră dintre cuvintele substituite şi inserţiile «referenţiale»: «Şase saşi în Sasser 
search» (AC, 27/2005, p. 21) «Să trailer bine!» (22/2005, p. 20)” (Munteanu 2013,14); 
„Iată acum şi o serie de modificări ale EDR bazate pe asemănările de natură grafică 
dintre cuvintele substituite şi inserţiile «referenţiale» (jocurile se percep, preponderent, 
graţie scrisului) «Iarba rea din Strongholde piară/Piară duşmanii din ţară» (AC, 
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34/2005, p. 19) «Învăţaţi limba spamiolă!» (34/2005, p. 18)” (Munteanu 2013, 15); „În 
continuare, redau şi câteva modificări ale EDR bazate (simultan) atât pe asemănările 
de natură sonoră, cât şi pe cele de natură grafic dintre cuvintele substituite şi inserţiile 
«referenţiale»: «Acrylic sunt strugurii» (AC, 23/2005, p. 21); «Battlefield-ul cât e cald» 
(35/2005, p. 21)” (Munteanu 2013, 15). „Alte substituiri apelează la echivalente (sau 
traduceri parţiale): [...] «Marele Firewall chinezesc» (26/2005, p. 21); «Google o cam 
search cu lumânarea» (12/2006, p. 19).” (Munteanu 2013, 15); „În cazuri aproape 
excepţionale, se întâlnesc şi substituiri operate (în baza aceloraşi tipuri de similarităţi) 
pe expresii/dictoane latineşti: «In video veritas» (AC, 24/2005, p. 20); «Clasament sana 
in corpore sano» (22/2005, p. 21)” (Munteanu 2013, 15).  

Revenirea permanentă la această temă, în cercetarea românească, se justifică prin 
aceea că materialul furnizat de revistele amintite aici (și nu numai) este inepuizabil, 
întotdeauna nou, seducător și, nu în ultimul rând, pretabil la analize multiple și diferite.  

Eșantioanele de discurs repetat extrase de noi din revista „Cațavencii” au fost 
supuse investigației din multiple perspective. O primă perspectivă a implicat divizarea 
mostrelor culese prin prisma modificărilor pe care le conțin (în raport cu discursurile 
repetate originare, de la care provin), cu alte cuvinte a fost realizată o deconstrucție a 
discursurilor repetate modificate, după modelul aplicat de Stelian Dumistrăcel în 
studiile sale (2006a; 2006b), luând ca reper figurile de construcție ale lui Quintilian. A 
doua perspectivă și-a propus clasificarea sau încadrarea discursurilor repetate de bază 
sau inițiale în anumite forme sau categorii mari de discurs repetat. A treia perspectivă, 
mai puțin prezentă în abordările anterioare ale fenomenului, a vizat o analiză a titlurilor 
reprezentate prin discursurile repetate modificate din punctul de vedere al sensului pe 
care îl vehiculează în raport cu sensul articolelor propriu-zise, deci o analiză a acestora 
din punctul de vedere al lingvisticii textului. 

Abordarea discursului repetat din cadrul titlurilor articolelor din „Cațavencii”, 
prin prisma figurilor de construcție stabilite de Quintilian: detractio sau suprimarea, 
adiectio sau adăugarea; immutatio sau substituirea; transmutatio sau permutarea, se 
dovedește a fi o cercetare prolifică și revelatoare. Demersul de deconstrucție a acestor 
discursuri repetate modificate relevă și explicitează mecanismul textual originar, de 
construcție a acestora, realizat de autorii titlurilor respective, jurnaliștii de la revista 
„Cațavencii”.  

Pentru o înțelegere mai bună și completă a acestor discursuri repetate modificate, 
este necesară reconstituirea drumului realizat de cititori în momentul în care citesc 
titlurile în cauză. Cititorilor le revine misiunea de a reconstitui discursurile repetate în 
cauză, în acest sens „cooperarea interpretativă” – pentru a invoca aici un concept 
dezvoltat de Umberto Eco în Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele 
narative (1991) – dintre autorii acestori titluri și cititorii care reconstituie discursurile 
repetate respective și în acest fel finalizează textele – devine fundamentală. 
Complicitatea dintre autorii titlurilor și cititori este mult mai intensă în acest fel. În 
același timp, aceste modificări ale discursului repetat provoacă curiozitatea cititorilor, 
seducându-i, dar instaurează și satisfacția de a reconstitui textul de bază. Astfel, se 
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poate afirma că aceste texte testează memoria cititorilor, îi determină să reflecteze 
asupra unor texte cunoscute sau cvasicunoscute, să identifice originea acestora, să 
realizeze un soi de metadiscurs ori un demers evident metalingvistic.  

În continuare vom prezenta în mod selectiv discursul repetat extras de noi din 
titlurile articolelor din „Cațavencii” și interpretat prin prisma figurilor de construcție 
stabilite de Quintilian, în Arta oratorică: suprimări, „adăugări”, substituiri și 
permutări. 

1. Suprimări: „La popa la poartă” (31.05.2021); „Totul e bine când se termină” 
(6.08.2020). 

După cum se poate observa, exemplele de suprimări prezente în materialul 
investigat sunt extrem de puține. În acest sens, concluzia generală a cercetării lui Stelian 
Dumistrăcel este valabilă și pentru numerele revistei Cațavencii explorate de noi: „În 
urma evaluării ansamblului bazei noastre de date (extrase din presă şi din emisiuni ale 
audiovizualului din cursul ultimilor zece ani), putem face observaţia că, spre deosebire 
de limba presei din secolul al XIX-lea, la suprimarea EDR [enunțurilor de discurs 
repetat – n.n.] se recurge astăzi mai puţin frecvent (în comparaţie cu adăugarea, adesea 
în construcţii de virtuozitate, dar, mai ales, cu substituirea), pe ultimul loc, din acest 
punct de vedere, aflându-se permutarea, o figură de construcţie implicând un efort mai 
mare nu doar din partea emiţătorului, în ceea ce priveşte formularea, ci şi din partea 
receptorului, în ceea ce priveşte sesizarea intenţiei de comunicare a primului.” 
(Dumistrăcel 2006a, 135). 

2. „Adăugări”: (a.) „Talibanii și fetele ne mănîncă zilele” (7.07.2021); 
„Războiul celor două scleroze” (12.05.2021); „Veni, covidi, vici” (18.11.2020); 
„Aromânia Mare” (24.07.2020); „Cui i-e frică de curcubau-bau?” (13.05.2020); 
„Ciolacul lebedelor” (18.04.2020); „Wuhanul Ancuței” (8.04.2020); (b.) „O scrisoare 
pierdută în presă” (26.05.2021); „Ministerul Culturii ficusului” (20.05.2021); „Insula 
exagerat de misterioasă” (2.11.2020); „Un pedagog de școală prea nouă” (7.10.2020); 
„O mie și una de nopți, îngerii din Biblie și din Coran” (11.05.2020); „Nu tot ce nu te 
omoară te întărește” (30.03.2020); „Mistrețul cu colți de argint din presă și cel din 
tribunale” (24.01.2020); (c.) „Bodă în kilometru antic” (8.11.2020); (d.) „Natura-vura: 
Cazanele Dunării” (24.06.2021); „Natura-vura: Cascadele Beușnița” (17.06.2021); 
„Natura-vura: Podul lui Dumnezeu” (3.06.2021); „De-a lungul și de-a blatul alegerilor” 
(5.08.2020). 

În ceea ce privește „adăugările”, în discursurile repetate modificate avute în 
vedere se pot identifica două tipuri: (a.) un tip în care „adăugările” în cauză sunt intim 
legate de anumite cuvinte aparținând discursurilor repetate, astfel formele modificare 
conținând parțial cuvintele originare ale discursurilor repetate, (b.) un al doilea tip, 
(mult) mai extins decât discursurile repetate inițiale, în care discursurilor repetate în 
cauză le sunt anexate unul sau mai multe cuvinte noi, precum și (c.) cazuri de dublă 
„adăugare” de un anumit tip, precum și (d.) cazuri mixte. Stelian Dumistrăcel a 
recunoscut, în cercetările sale, cele două tipuri mari de „adăugări”: „Deşi în cazul 
adăugării la forma canonică a EDR se pot recunoaşte două tipuri principale ([a] 
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completarea de „particularizare” a EDR, cu ante- sau postpunerea „adaosului”, şi [b] 
intervenţia în corpul propriu-zis al acestuia, aşadar interpunerea prin dislocare) [...].” 
(Dumistrăcel 2006a, 135). 

3. Substituiri: „Dram, ursul polar” (15.11.2021); „Pană cerească” (11.11.2021); 
„Uniunea Șomerilor din România” (10.11.2021); „La plăcinte înainte, la moroi înapoi” 
(3.11.2021); „Dragostea durează trei bani” (3.11.2021); „Pontonul nu merge de multe 
ori la apă” (21.10.2021); „Nea Vinache” (19.10.2021); „Poza Nostra” (13.10.2021); 
„Zbor în bătaia Securității” (12.10.2020); „Balada useristului grăbit” (8.10.2021); 
„Chiar mor caii cînd vor cîinii” (1.10.2021); „În căutarea bagajului pierdut” 
(27.08.2021); „Prolifica externă a României” (26.08.2021); „Drame de companie” 
(25.08.2021); „Pentru unii PNRR, pentru alții ciumă” (12.08.2021); „Umflația 
prețurilor” (11.08.2021); „România de apoi” (5.08.2021); „Iată, vin investitori…” 
(27.07.2021); „Premiile Sulițăr” (14.07.2021); „Pe culmile nesimțirii” (14.07.2021); 
„Să fie Ghinea, să nu fie rău” (10.06.2021); „Ecuație sexuală” (3.06.2021); „Un 
patriarh acuză” (25.05.2021); „Zece cezari mititei” (25.05.2021); „Vama con Dios” 
(18.05.2021); „Să moară și capra vaccinului” (6.05.2021); „Apa rece, pietrele rămân” 
(22.04.2021); „Finanțații fără vină vor să se facă lumină” (22.04.2021); „SIIJ-ul lui 
Damocles” (23.03.2021); „Vorba Dolce mult aduce” (15.03.2021); „Vărsătorul 
primăverii” (2.03.2021); „Crimă și răsplată” (19.02.2021); „Climă și pedeapsă” 
(17.02.2021); „Amorul scuză mijloacele” (22.01.2021); „Glumeț în calea lupilor” 
(11.02.2021); „Zboară, bugetule, zboară!” (14.01.2021); „Cornu Leonida față cu 
reacțiunea” (13.01.2021); „O insultă de latinitate” (12.01.2021); „Eu cu cine 
vaccinez?” (30.12.2020); „Ultima soluție, înc-o rezoluție” (24.12.2020); „Frumoasă-i 
vaccina noastră…” (22.12.2020); „Numiri prolifice” (9.12.2020); „Un fleac, m-au 
monolit” (9.12.2020); „Șmecherul Manole” (9.11.2020); „Să fie bine, să nu fie hău” 
(10.11.2020); „De-a informați-ascunselea” (3.11.2020); „Trecea fanfara sanitară” 
(3.11.2020); „Frecții de viață” (29.10.2020); „Adio, presă!” (27.10.2020); „Prefect, 
fără tine e mai bine” (27.10.2020); „Aaron Sorkin să ne judece” (23.10.2020); „Alice 
în Țara Minciunilor” (19.10.2020); „Adio, carne” (19.10.2020); „Interesul pudic” 
(13.10.2020); „Ultima soluție, înc-o disoluție” (30.09.2020); „Cine seamănă furt culege 
furtună” (29.09.2020); „Viză de votant” (29.09.2020); „Băncuța noastră, cuibușor de 
nebunii” (23.09.2020); „În cifre să ne luptăm” (18.09.2020); „Șorici e poveri” 
(2.09.2020); „Ciocoii vechi și moi” (1.09.2020); „Puiu lui Pepelea” (26.08.2020); „Vor 
fi luați ca din școală” (25.08.2020); „Generalul de aramă” (14.08.2020); „N-avem oști, 
dar iubirea de roșie e un zid” (12.08.2020); „Taxă de proiecție” (11.08.2020); „Micul 
Lins” (5.08.2020); „Trenul lui Noe” (3.08.2020); „Zodia Cancelului” (17.07.2020); 
„Hanul tancuței” (29.07.2020); „Poziția covidului” (28.07.2020); „Maestrul și 
motoreta” (10.07.2020); „Consultanță prolifică” (30.06.2020); „Toate muzeele duc la 
Roma” (17.06.2020); „Știință și timp” (11.05.2020); „Ghici cine pică la cină?” 
(11.05.2020); „Car cu boli” (22.04.2020); „Publicitate, că-i mai bună decît toate!” 
(20.04.2020); „Sigmund Fraud” (16.04.2020); „Distanțarea sociopată” (14.04.2020); 
„Îmbolnăvirea căprioarei” (25.03.2020); „Râde job de oală spartă” (24.04.2020); „Dar 
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unde sînt lansările de-aldată?” (29.03.2021); „Bate fierul cât e calm” (12.03.2020); 
„Etilul Capitalei” (18.02.2020); „Un veac de secuitate” (4.02.2020); „Climă împotriva 
umanității” (8.01.2020); „Focul sau nimic” (8.01.2020); „Preda ca o pradă” 
(6.01.2020). 

Substituirile reprezintă cazul cel mai frecvent întâlnit în titlurile supuse 
cercetării. Modificările discursului repetat se realizează frecvent printr-un mecanism 
de substituire a unui cuvânt din discursul repetat originar, după varii criterii: (a.) 
substituirea cuvântului modificat printr-un paronim: „Prefect, fără tine e mai bine” 
(27.10.2020); (b.) printr-un cuvânt care rimează cu cuvântul inițial: „Micul Lins” 
(5.08.2020); (c.) printr-un cuvânt care începe cu litera cu care începe cuvântul de 
origine: „Bate fierul cât e calm” (12.03.2020); (d.) printr-un cuvânt care începe și se 
termină cu literele cu care începe și se termină cuvântul de origine: „Maestrul și 
motoreta” (10.07.2020); (e.) printr-un cuvânt care nu are nicio legătură formală cu 
cuvântul din textul originar, dar se încadrează în aceeași categorie verbală: „Adio, 
presă!” (27.10.2020); (f.) printr-un cuvânt care rimează cu cel originar și care, în același 
timp, este diferit și ca parte de vorbire: „Apa rece, pietrele rămân”; (g.) printr-un cuvânt 
cu care este apropiat din punct de vedere semantic: „Trenul lui Noe” (3.08.2020); (h.) 
printr-un acronim: „Pentru unii PNRR, pentru alții ciumă” (12.08.2021) etc. 

În materialul analizat există și câteva cazuri de duble, triple sau multiple 
substituiri: „Careu de tragedii cu privatizare-n coadă” (04.02.2021); „Măsurile duble și 
dese, cheia marilor succese” (3.02.2020); „Nu mor grașii cînd vor urșii” (12.08.2020); 
„Schimbarea la ceață a Bucureștiului” (3.03.2020); „Peneliști din toate partidele, uniți-
vă!” (6.10.2020); „Epidemia salvează pușcăria” (7.04.2020); „Cincizeci de luni în 
balon” (3.04.2020); „TikTok Minitok” (22.97.2020); „Lionel, Lionelule, unde pleci, 
băiatule?” (11.08.2021). Uneori substituția se realizează în mod repetat și în discursul 
modificat, dacă în textul de bază cuvântul în cauză apare de mai multe ori: „Glume, 
glume, soro, glume!” (24.02.2021). 

Din punctul de vedere al lui Stelian Dumistrăcel, în modificările discursului 
repetat de tipul substituirilor se manifestă cel mai pregnant funcția de manipulare: 
„Substituirea este figura de construcţie cu cea mai mare frecvenţă în textul jurnalistic 
actual. [...] Modificarea EDR prin substituire reflectă mai pregnant decât alte figuri de 
construcţie intenţia de manipulare. Prin proiecţia acestui tip, de «colaj-2» (introducerea 
unui/unor cuvânt/cuvinte deosebit/e/ de forma canonică a EDR) în «colaj-1» (EDR în 
textul reprezentând tehnica liberă a vorbirii), receptarea este dirijată, adesea agresiv, 
spre acceptarea punctului de vedere al emiţătorului (astfel se explică, de exemplu, 
practicarea predilectă a substituirii în textul publicitar, un limbaj paralel faţă de 
comunicarea propriu-zisă, aşadar şi un domeniu special de investigaţie, asupra căruia 
nu ne-am oprit aici). Accesibilitatea construcţiei tehnice (în raport cu «permutarea», în 
primul rând) înlesneşte nu doar frecvenţa, în textul jurnalistic, a enunţurilor cuprinzând 
substituiri (unele tipuri analizate amănunţit în partea a III-a a volumului de faţă), ci şi 
efectul de substituire prin «adăugare» [...], practicarea dublei şi multiplei substituiri, ca 
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şi coroborarea tehnicii în discuţie cu aceea a altor figuri de construcţie, din care rezultă 
varii «combinaţii», aşa-numitele figuri «cameleonice» [...].” (Dumistrăcel 2006a, 135). 

4. Permutări: „Buni, da’ răi” (9.11.2020); „O agonie plină de viață” 
(20.08.2021). În ceea ce privește permutările, se poate constata că numărul acestora în 
revista „Cațavencii” este extrem de mic. În cercetările sale, Stelian Dumistrăcel explică 
motivația pentru care permutările se întâlnesc rar în textele jurnalistice: „Permutarea 
unor termeni din EDR sau a unor secvenţe ale acestora (de tipul construcţie bimembră) 
este mai rar întâlnită atât în ceea ce priveşte variantele reţinute în inventarul limbii, 
după ce au funcţionat în vorbire, cât şi (după baza noastră de date) ca exerciţiu stilistic, 
în textul jurnalistic. Explicaţia se află, ţinând şi de regula «minimului efort», în faptul 
că producerea textelor după schema acestei figuri de construcţie comportă un efort 
sporit din partea emiţătorului (comparabil cu acela impus, de exemplu, de formulele de 
«virtuozitate» [...]). Pe de altă parte, procedeul este unul care, de fapt, poate să 
deturneze atenţia cititorului «pasiv» de la mesaj, diminuând influenţarea, pe fondul 
efectelor de fatic şi de expresivitate.” (Dumistrăcel 2006a, 144). 

Considerăm că trebuie acordată o atenție specială cazurilor hibride de discursuri 
repetate modificate și că acestea trebuie tratate separat de cazurile simple, care 
angrenează un singur mecanism sau o funcție de construcție unică. Cazurile hibride 
întâlnite de noi în materialele investigate sunt: (a.) „Adăugare” plus subtituire: „Apariții 
pe care de dispariție” (7.09.2021); „Pruncul, dolarii și alte tîmpenii” (1.09.2021); 
„Dragoste de film în vremea pandemiei: The Godfather” (5.06.2020); „Dragoste de 
film în vremea pandemiei: Pulp Fiction” (12.06.2020); „Dragoste de film în vremea 
pandemiei: Hobbit-ul” (17.04.2020); „Dragoste de film în vremea pandemiei: Star 
Wars, varianta Disney” (10.04.2020); „În România umblă câinii cu covizi în coadă ” 
(31.03.2020); „Austeristatele Unite ale României” (16.02.2021); (b.) Substituire plus 
suprimare: „Un Tătar dintre aceia” (19.11.2021); „…și popa se piaptănă” (1.04.2021); 
„Cine fură azi o melodie, mâine…” (20.08.2020); „Caz pe foc” (10.08.2020); „Fugarul 
merge de multe ori la apă” (23.06.2020); „Cu oiștea-n zid” (18.03.2020); c. Permutare 
plus „adăugare”: „De veghe în lanul de maci, fără secară” (24.05.2021); „O mare carte 
mică” (24.07.2020); „Pentru unii ciumă (roșie), pentru alții mumă (galbenă)” 
(5.02.2020); d. Permutare plus substituire: „Mi-e prieten rîma, ramul” (19.07.2021); 
„Mai bine niciodată decît prea tîrziu” (30.10.2020); „Testarea se discută, nu se execută” 
(9.04.2020); Suprimare plus adăugare: „Irealitatea imediată și promovată” 
(13.05.2021). „Ca nurca-n perete” (11.11.2020).  

În articolele explorate am identificat și tipuri de o complexitate mai mare de 
discurs repetat modificat: (a.) exemple în care doar un segment al discursului repetat 
este menținut în discursul modificat: „Viața de apoi va fi digitală sau nu va fi deloc” 
(25.05.2020) (pentru citatul din André Malraux: „Secolul XXI va fi religios sau nu va 
fi deloc”; „Fiecare penelist are în raniță speranța de premier” (29.04.2020) (pentru 
citatul din Napoleon Bonaparte: „Fiecare soldat poartă în raniță un baston de mareșal”; 
„11 bătrâni se legănau pe o țară de rahat” (17.11.2020) (pentru fragmentul din cântecul 
de copii: „1, 2 etc. elefanți se legănau pe o pânză de păianjen”); „Glonțul de la capătul 
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partidului” (11.06.2021) (pentru „Luminița de la capătul tunelului”; (b.) exemple în 
care doar anumite cuvinte de legătură sunt menținute în discursul repetat modificat: 
„Artistul, banii și meltenii” (9.03.2020) (pentru „Artista, dolarii și ardelenii”); „În 
sondaje să ne aburim” (20.05.2020) (pentru „În luptă să ne luptăm” sau alte variante 
din basm); „Noaptea pe boliță” (21.12.2020) (pentru „Iarna pe uliță”); (c.) cazuri 
excepționale în care nu este menținut niciun cuvânt din discursul inițial, dar care se 
prezintă ca niște imitații ale unor construcții cunoscute: „Odios idiocrația defila” 
(24.06.2020) (pentru „Duios Anastasia trecea”). 

Trebuie să menționăm că în numerele analizate ale revistei Cațavencii am 
identificat și discursuri repetate duble sau combinate, modificate sau chiar 
nemodificate, care aduc un element de noutate, de surpriză, prin dubla lectura care li se 
poate aplica: „Certificate verzi și nu crezi” (26.10.2021); „Luptă pe viață și pe moarte 
de plictiseală” (14.05.2021). 

În cazuri excepționale, în numerele explorate figurează ca titluri și discursuri 
repetate nemodificate: „Ai carte, ai parte” (30.09.2020); „Pe cont propriu” 
(20.01.2020). Considerăm că, în general, nu se practică astfel de titluri, în revista vizată, 
deoarece titlurile în care apar forme ale discursului repetat modificat sunt mult mai 
expresive, mai plastice, mai sugestive. Titlurile bazate pe modificările discursului 
repetat au un impact mai mare asupra cititorilor, provoacă râsul, creează comicul, ele 
fiind astfel în conformitate cu specificul și obiectivele revistei.  

Demersul întreprins mai sus trebuie dublat, în mod necesar, și de clasificarea 
discursului repetat originar pe care se bazează eșantioanele prezentate din revista 
„Cațavencii”, fără această dimensiune descrierea acestora fiind incompletă. În acest 
sens, ca observație generală, bazată pe teoria lui Eugeniu Coșeriu (1977; 2000), 
menționăm că se poate distinge între două tipuri de discurs repetat: unul de factură 
idiomatică și altul de factură textuală.  

Luând ca reper și ca punct de plecare vorbirea, deci utilizarea discursului repetat 
într-o anumită situație de comunicare de către un vorbitor, se poate afirma că vorbitorul 
în cauză are posibilitatea de a se baza, pe de o parte, pe produse (ergon) existente în 
limbă, în limba abstractă (Coșeriu 2000), deci idiomatice și, pe de altă parte, pe produse 
(ergon) care se prezintă sub formă de texte deja realizate de către alți vorbitori, 
cunoscuți sau anonimi.  

Discursul repetat modificat prezent în titlurile articolelor din revista „Cațavencii” 
aparține celor două categorii clasice de discurs repetat: de factură idiomatică, sub forma 
unităților frazeologice sau frazeologismelor limbii: expresii, locuțiuni, sintagme etc. 
Discursul repetat de factură textuală este extrem de amplu, în exemplele explorate de 
noi identificându-se următoarele forme: titluri de opere literare: romane, nuvele, piese 
de teatru etc., titluri de filme, titluri de emisiuni pentru copii; titluri de jocuri pentru 
copii; fragmente din opere literare, în proză sau versuri; replici ale unor personaje; 
fragmente din cântece românești, cântece patriotice, cântece pentru copii etc.; replici 
ale unor personaje din filme, replici ale unor personalități istorice; reclame; proverbe, 
zicători etc. 
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O perspectivă de interpretare profund necesară este conferită de o analiză din 

punctul de vedere al conținutului acestor forme de discurs repetat și al contribuției lor 
la articularea sensului textual. În acest sens, subliniem că toate titlurile preluate din 
revista „Cațavencii” ar trebui studiate și din punctul de vedere al lingvisticii textului. 

În cercetările anterioare acest aspect a fost destul de puțin studiat, considerându-
se că aceste titluri sunt, în general, arbitrare, nemotivate, aleatorii. În acest punct ne 
separăm de concluzii de genul: „Se pare că, în definitiv, contează mai puţin ce apare 
sub titlu. «Spectacolul» se dă deasupra şi nu dedesubt. Titlul se desprinde de articol, 
poate şi din cauza faptului că, frecvent, titlul şi articolul nu sunt, ambele, creaţia 
aceluiaşi gazetar. Se ştie că în redacţia anumitor publicaţii lucrează oameni specializaţi 
în producerea titlurilor, pricepuţi să «potrivească» rândurile lor pe conţinutul 
materialelor semnate de confraţi. Născocirea titlurilor aspiră să fie (dacă nu a devenit 
deja) o artă în sine. Dar (aşa cum se întâmplă şi în sfera artisticului propriu-zis), uneori, 
arta respectivă se întâmplă să fie doar un meşteşug. [...] Cel care inventează titlurile 
jurnalistice atipice este pus, pesemne, într-o situaţie asemănătoare, ajungând să 
conceapă titluri doar de dragul «reţetei» (tipice pentru AC), pretextând, eventual, că „n-
a găsit altă rimă”. În felul acesta, titlul tinde să-şi ia «zborul» şi să lase în urmă «solul» 
articolului pe care ar trebui să-l reprezinte. Numai că este un zbor anormal şi incomplet, 
de genul celui amintit în joacă de Marin Sorescu, fiindcă un astfel de gazetar este... într-
o aripă [...].” (Munteanu 2013, 17-18). 

Din punctul nostru de vedere majoritatea acestor titluri nu sunt arbitrare, ci sunt 
motivate, justificate, legitime, dat fiind că ele sunt, mai mult sau mai puțin purtătoare 
de conținut, de informație. Mai exact, cuvântul modificat din cadrul unui anumit discurs 
repetat modificat face trimitere directă la subiectul mai general al textului. În acest fel, 
articolele devin (mai) transparente în ceea ce privește subiectul abordat. Vom reda în 
continuare câteva exemple, pentru a ilustra această idee. Articolele ale căror titluri sunt: 
„Veni, covidi, vici” (18.11.2020); „Poziția covidului” (28.07.2020); „În România 
umblă câinii cu covizi în coadă ” (31.03.2020), au ca subiect principal coronavirusul; 
iar articolele care au titlurile: „Să moară și capra vaccinului” (6.05.2021); „Eu cu cine 
vaccinez?” (30.12.2020); „Frumoasă-i vaccina noastră…” (22.12.2020) sunt articole 
pe tema vaccinului. Pentru o mai bună exemplificare, redăm în continuare parțial 
articolul cu titlul: „Să moară și capra vaccinului” (6.05.2021), care conține un calup de 
știri, dintre care prima știre este următoarea: „Pentru că nimic nu există în realitate fără 
ca mai înainte cineva să fi spus un banc pe tema asta, vaccinul pentru COVID-19 e ca 
tigaia din bancul cu iepurașul. Vaccinul încă n-a venit la noi în țară, toată planeta îl 
așteaptă ca pe pâinea caldă și injectabilă-n antebraț, dar mulți deja își fac în cap scenarii 
despre cum n-o să le convină. E sigur vaccinul? De ce ne pun pe noi să ne vaccinăm 
primii? Cum de l-au făcut așa de repede?” (6.05.2021). Relația semantică dintre titlu și 
articolul propriu-zis este realizată prin intermediul cuvântului sau cuvintelor modificate 
din cadrul discursului repetat modificat manifestat în titlu. De aici derivă faptul că 
formele discursului repetat din cadrul acestor titluri nu sunt simple jocuri de cuvinte 
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sau calambururi, ci ele jalonează sensul articolelor, articulează avant la lettre sensul 
articolelor în cauză. 

În loc de concluzii 
În încheiere se cuvine să subliniem faptul că discursul repetat reprezintă un 

subiect de investigație masiv și foarte important, care ar trebui cercetat din multiple 
puncte de vedere și prin prisma unor discipline diferite.  

Cercetarea discursului repetat ar putea fi facilitată, într-o primă instanță, prin 
disocierea lui în două mari categorii: discursul repetat de factură idiomatică, studiat de 
lingvistica limbii, și discursul repetat de factură textuală, studiat de lingvistica textului, 
dar și de discipline colaterale.  

Discursul repetat și conceptul care i se opune în mod direct, și anume tehnica 
liberă a discursului, pot fi gândite din punctul de vedere al creativității lingvistice, 
precum și al expresivității.  

Problematica discursului repetat vizează și modul în care frazeologismele și 
textele sunt create de vorbitorul zero, sunt difuzate, adoptate de ceilalți vorbitori și cum 
se generalizează, impunându-se astfel la nivelul unei comunități de indivizi vorbitori 
(cf. Coșeriu 1997, 70-71). Majoritatea formelor de discurs repetat rămân impregnate în 
memoria vorbitorilor și persistă în imaginarul lingvistic al unei comunități lingvistice, 
din rațiuni de expresivitate, plasticitate, elocvență. Acestea, inculcate în tehnica liberă 
a limbajului, dau naștere unor creații de genul celor din revista „Cațavencii”. 
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Abstract: (Sever Pop – grammarian) Sever Pop is the author of Grammaire roumaine, a good 
comprehensive work covering all of the Romanian synchronic grammar aspects. This valuable synthesis 
of Romanian Grammar written in French, which was intended to be a textbook for university, has 
indubitable positive significance regarding the profile of the Romanian language and of Romania in the 
world. The volume is organized in books („Livres”) and Chapters, in which all the aspects of Romanian 
language are systematically described: I. Phonetics & Orthography, II. Morphology and III. Syntax. The 
introductory surveys cover some aspects of Romanian language history. The great amount of examples is 
a remarkable aspect of the study, especially since it has many etymological comparisons with words in 
French. The part concerning Morphology is the most extensive, but what is discussed under Syntax also 
contains information that in todays' grammar is included in the morphological description. This grammar 
study is used as a standard manual for Romanian, but can also be used by specialists for various research 
purposes (i.e. Chapter. Transformations phonétique, p. 56-86). The study of the distinguished 
grammatician Sever Pop is part of the tradition of Romanian as a foreign language works, that belongs to 
the great linguists of diaspora. The abundence of examples contained increases its potential as a valuable 
scientific applied linguistic resource, which can be used nowadays either for the native speakers of French, 
or for the understanding of the Romanian language through French. 

Keywords: Sever Pop, Grammaire roumaine, Romanian Phonetics, Romanian Morphology, Romanian 
Syntax. 

Rezumat: Sever Pop este autorul unei lucrări cuprinzătoare numite Gramatica românească, care acoperă 
toate aspectele gramaticii sincronice românești. Aceasta valoroasă sinteză de gramatică a limbii române, 
scrisă în limba franceză şi destinată utilizării ca manual universitar, are incontestabile valenţe pozitive 
pentru imaginea limbii române şi a României în lume. Volumul, organizat în Cărți („Livres”) și capitole, 
descrie sistematic toate aspectele limbii române: I. Fonetică și ortografie, II. Morfologie și III. Sintaxă. 
Studiile introductive acoperă unele aspecte ale istoriei limbii române. Numărul foarte mare de exemple 
este o aspect remarcabil al lucrării, cu atât mai mult cu cât oferă comparații etimologice cu termeni din 
limba franceză. Partea referitoare la morfologie este cea mai extinsă, dar și cea de sintaxă cuprinde 
informații care astăzi sunt discutate ca aspecte descriptive ale morfologiei. Această gramatică este folosită 
ca manual standard pentru limba română, dar poate fi utilizată de specialiști pentru alte scopuri de cercetare 
(de exemplu capitolul, Transformations phonétiques, p. 56-86). Volumul distinsului gramatician se înscrie 
în tradiţia lucrărilor de limbă română ca limbă străină ale marilor lingvişti români din diaspora. Bogăţia de 
exemple pe care le conţine îi măreşte considerabil atributul de resursă ştiinţifică valoroasă de lingvistică 
aplicată ce poate fi utilizată şi astăzi, fie pentru vorbitorii nativi de limbă franceză, fie ca limbă de mediere 
prin limba franceză. 

Cuvinte-cheie: Sever Pop, Gramatica românească, Fonetica limbii române, Morfologia limbii române, 
Sintaxa limbii române. 
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1. Introducere 
Lingvistica românească ca toate ştiinţele din blocul european de est a suferit 

pierderi uriaşe prin exilul unor redutabile minţi lingvistice, gramaticale sau/şi literare, 
care aveau deja realizări notabile în domeniu. Enumerăm aici câteva astfel de nume de 
personalităţi româneşti (ordonate alfabetic): Sorin Alexandrescu, Ileana Bunget, 
Alexandru Ciorănescu, Donka Farkas, Domniţa Dumitrescu, Horst Fassel şi Luminiţa 
Fassel, Olga Galatanu, Dimitrie Gazdaru, Sanda Golopenţia-Eretescu, Alexandru 
Grosu, Maria Iliescu, Cătălina Iliescu Gheorghiu, Geanina Iordăchioaia, Eugen 
Lozovan, Paul Miron, Dan Munteanu Colan, Grigore Nandris, Octavian Nandris, 
Octavian Nicolae, Alexandru Niculescu, Cicerone Poghirc, Sever Pop, Sanda 
Reinheimer Rîpeanu, Valeriu Rusu, Sanda Sora, Ana Tataru, Emil Turdeanu şi Letiţia 
Turdeanu-Cartojan, Dorin Uritescu ş.a. După revenirea la o lume democratică, lucrările 
unora dintre aceste personalităţi au fost reintegrate în circuitul major al culturii 
ştiinţifice naţionale româneşti, altele parţial, altele deloc, acest proces fiind unul 
entropic, neinstituţional, ci liber în manifestarea lui, în funcţie de raportările la lucrările 
acestora ale reprezentanţii de azi ai lingvisticii româneşti.  

Încercând personal o recuperare tardivă a unor informaţii care îmi lipseau, 
privitoare la cercetările mele curente de sintaxă, am reuşit să adun într-un volum 
bibliografic datele privind activitatea ştiinţifică şi afilierea instituţională ale 
personalităţilor enumerate mai sus şi ale altora (Secrieru 2005). Mi-am propus ca apoi 
să încerc şi o aprofundare pentru fiecare dintre aceşti lingvişti, iar notele noastre de 
lectură au făcut obiectul câtorva articole şi comunicări referitoare la Alexandru 
Niculescu (Secrieru 2011), Paul Miron (Secrieru 2017), Sorin Stati (2020), iar în 
lucrarea de faţă doresc să consemnez câteva observaţii în legătură cu lingvistul şi 
gramaticianul Sever Pop. Activitatea sa de dialectolog a fost mult mai devreme 
notificată şi valorificată în peisajul naţional, de aceea. selectăm câteva consemnări din 
destul de recentul articol bio-bliografic semnat de Nicolae Mocanu şi Pierre Swiggers 
(2011, 13-48), doi specialişti care îl redescoperă lumii academice româneşti pe Sever 
Pop. Evoluţia ştiinţifică a lui Sever Pop de la calitatea de doctor în ştiinţe in Lingua et 
Litteratura Romenorum ut principali, in Linguistica et Philologia romanica ut 
subsicivis, obţinut magna cum laude la Universitatea din Cluj în anul 1925 a fost 
continuată în anii imediat următori 1925-1927, cu cea de elev titular la École Pratique 
des Hautes Études din Paris, unde cunoaşte, colaborează şi este îndrumat de Jules 
Gilliéron, Antoine Meillet, Mario Roques, Oscar Bloch, Joseph Vendryes, Antoine 
Thomas, l’Abbé Meunier şi Hubert Pernot (Mocanu & Swiggers 2011, 14). În anul 
1927, Sever Pop publică o lucrare în dialectologie rămasă de referinţă Buts et méthodes 
des enquêtes dialectales. Extras din Mélanges de l’École Roumaine en France (partea 
a II-a, 1926, Paris, Librairie J. Gamber 1927, 216 p.) (Nicolae Mocanu şi Pierre 
Swiggers (2011, 20), în care teoretizează metodele şi stabileşte cu claritate scopurile 
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ştiinţei numită dialectologie, dând deplină consistenţă ştiinţifică, respectiv teoretică şi 
metodologică, acestei discipline.  

Cu aceste date privitoare la activitatea lui Sever Pop ne situăm istoric în 
perioadele antebelică, interbelică şi postbelică şi constatăm că în toată această acoladă 
de timp munca sa este deja prodigioasă, ea desfăşurându-se atât în ţară cât şi în 
străinătate, fiind membru şi preşedinte al unor prestigioase societăţi ştiinţifice, de 
asemenea din ţară şi străinătate. Anul 1948, anul în care este destituit din învăţământul 
românesc, degradat social, deposedat material, forţat la calea refugiului în spaţii sigure, 
un azil intelectual mai ales, este şi anul în care va deveni profesor la Universitatea 
Catolică din Louvain. Toată activitatea ştiinţifică a lui Sever Pop, din acest an se poate 
înscrie sub sintagma „lingvistica românească de exil”, pe care am avansat-o deja în 
lucrările mele anterioare (Secrieru 2005, 13). Plecarea forţată în spaţiul european, liber 
de totalitarismul care începea să se instaleze în forţă în România a fost fructificată pe 
deplin de Sever Pop care a fost profesor invitat la universităţi de prestigiu din Europa 
şi SUA. În Europa a înfiinţat şi condus un Centru de studii dialectologice şi Buletinul 
ei ştiinţific, revista „Orbis”, tot el organizează Primul congres internaţional de 
dialectologie, apoi îngrijeşte şi publică Atlasul lingvistic român. Partea I (ALR I), vol. 
II. Familia. Naşterea, botezul, copilăria. Nunta. Moartea şi Micul Atlas lingvistic 
român. Partea I (ALRM I), vol. II. Familia. Naşterea, botezul, copilăria. Nunta. 
Moartea. (1942), post-mortem apărând şi Atlas linguistique roumain en couleurs, tome 
I. Terminologie du corps humain. Cartes 1 à 104, 1962 (Mocanu & Swiggers 2011, 17 
şi urm.). Reintegrarea lucrărilor lui Sever Pop în spaţiul ştiinţific românesc începe în 
1989, când la Cluj este publicat Chestionarul Atlasului lingvistic român I.  

2. Grammaire roumaine – consideraţii critice 
Lucrările lingvistului în arealul celorlalte discipline lingvistice, deşi importante, 

cum sunt cele gramaticale, nu au fost la fel de bine reintegrate în spaţiul ştiinţific 
românesc. De aceea am ales să prezentăm aici în liniile ei structurale lucrarea de certă 
valoare Grammaire roumaine a lui Sever Pop. Ea apare în Elveţia, la Berna, în 1948 
(Éd. Francke S.A), dar este scrisă cu un an mai devreme la Roma şi este dedicată de 
autor „A mon cher pays”. Un motiv declarat al lui Sever Pop de a scrie această lucrarea 
o regăsim în Prefaţa lucrării sale: 

„J'ai rédigé, à l’Ecole roumaine de Rome, pendant ces dures années de guerre une 
Grammaire de la langue roumaine du proportions plus larges afin de stimuler à cette 
étude mes élèves de l’Université” (Pop 1948, VI). 

Privind însă retrospectiv interesul lui Sever Pop şi pentru popularizarea 
gramaticii româneşti la un nivel academic de excepţie, credem că acesta a fost stimulat 
de exemplul intrinsec al marilor filologi francezi, pe unii i-am amintit mai sus, care au 
făcut acelaşi demers pentru limbile lor naţionale, ştiută fiind necesitatea stringentă a 
şcolilor de orice grad privitoare la gramatici, gramatici care să slujească literării corecte 
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a elevilor prin limba naţională. Motivul acesta nobil este stă şi el la baza conceperii şi 
scrierii lucrării pe care o vom prezenta aici, ipoteză adiacent confirmată şi de autor:  

„Ma Grammaire roumaine ne voit le jour que grâce à l’aimable intervention de 
M. Walther von Wartburg, professeur à l'Université de Bâle, qui, en janvier 1946, 
m’invita à publier un résumé bien étoffé de mon travail dans sa collection de 
Manualia et commentationes de la Bibliotheca Romanica” (Pop 1948, VI). 

Aceasta valoroasă sinteză de gramatică românească scrisă în limba franceză a 
cărei destinaţie este, cum spuneam, de manual universitar comportă vădite valenţe 
pozitive în ceea ce priveşte imaginea limbii române şi a României în lume, iar o mică 
cercetare privind eventualele citări ale acestei lucrări în lucrările de lingvistică 
romanică ale vremii poate ar merita întreprinsă tocmai pentru a confirma calitatea ei de 
sursă avizată şi pentru studiile de filologie romanică.  

2.1. Structura lucrării 
Referindu-ne la structura lucrării, observăm că ea este sistematizată pe patru 

părţi mari: Notions sur l’histoire et la langue roumaines (p. 1-16), Phonétique (p. 17-
110), Morphologie (p. 111-332) şi Syntaxe (p. 333-450). Observăm că din punct de 
vedere gramatical, de fapt structura volumului urmăreşte trei dintre nivelele limbii, 
nivelul fonetic (care ocupă prima Carte sistematizată în patru capitole, 110 pag), 
nivelul morfologic (care ocupă a doua Carte), secţiune subsistematizată pe capitole, 
fiecare capitol fiind alocat unei părţi de vorbire de la nume până la interjecţie (pag. 
111- 332) şi nivelul sintactic (care ocupă Cartea treia p. 333-449). Capitolul patru, 
în care sunt tratate chestiuni de ortografie şi punctuaţie, ca şi anterioarele menţionate 
cuprinde o sinteză introductivă asupra status-quo-ului acestei problematici care a 
cunoscut şi ea o firească evoluţie (p. 87-88). De altfel, interesul lui Sever Pop pentru 
schimbările ortografice este constant, el revenind asupra ortografiei române în alte 
lucrări cu mai multe observaţii critice atunci când credea că acest lucru se impune. 
Cartea începe cu o introducere în istoria limbii şi a poporului român, istoria fiind 
sintetizată de la origini, trecând prin colonizări, întemeieri ale principatelor 
independente ale Valachiei (Munteniei), Olteniei, şi Moldovei (p. 1-8), Sever Pop 
menţionând succint şi etapele trecerii denumirii ţinutului românesc de la „Principatele 
române unite” (1859) la cea de „România” fapt petrecut după Războiul de 
independenţă (1877-1878), notând că Unirea tuturor principatelor româneşti s-a 
realizat în anul 1918. Aceasta este ultima frază a primului capitol istoric, capitolul al 
II-lea fiind alocat abordărilor lingvistice ale începuturilor limbii române, elementelor 
de limbă autohtone în raport cu latina vulgară, fenomenelor de influenţă lingvistică 
asupra limbii române, influenţe condiţionate de contactul cu limbile popoarelor 
invadatoare sau de contactele economico-sociale dintre limbi, menţionând în finalul 
capitolului primele monumente de limbă (p. 8-16). Găsim aici interesante informaţii 
statistice oferite de autor privitoare la componentele lexicale ale limbii române după 
originea cuvintelor. (p. 14-16), şi anume. sub paragraful Statistique de la langue 
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roumaine (le dialecte daco-roumain). Plecând de la Dicţionarul limbii române din 
trecut şi de astăzi, a lui I. A Candrea, «oeuvre de premier choix» („operă de prima 
mână”), cum o numeşte Sever Pop (p. 14), acesta prezintă o doveditoare statistică 
lexicală care are scopul de a informa pe beneficiarul lucrării în principal de bogăţia 
limbii române, dar şi de diversitatea lexicală a componenţei. Redăm aici câteva din 
cele 13 intrări înregistrate de Sever Pop:  

 
„1. Mots d’origine latine: 2590, dont 670 sont tombés en désuétude. A ces mots on doit 

ajouter 5990 mots dérivés et 890 onomatopées. 
2. Mots d’origines inconnue: 3070. 
3. Mots que l’on considère d’origine albanaise: 200, dont 50 sont douteux. 
4. Mots d’origine slave (le slave commun ou le paléoslave): 4340, dont 2080 sont dérivés 

et 660 sont tombés en désuétude. Plusieurs sont connus seulement par le patois” (Pop 1948, 
15). 

 
Inventarul acesta îi serveşte lingvistului pentru a sublinia latinitatea limbii 

române, subiect încă ardent al tuturor specialiştilor vremii, dar şi pentru a întări această 
idee naţională în conştiinţa studenţilor, fapt obţinut prin compararea ponderii 
elementelor latine din limba română cu cea prezentă în alte limbi, cf. 

„Il résulte de cette statistique que les mots qui sont d’origine latine s’élèvent au 
nombre de 8800, auxquels on doit ajouter 14000 néologismes empruntés aux langues 
romanes, ce qui donne un total de 22800 mots. Notons, à titre de comparaison, qu’en 
français (d’apres le Dictionnaire de l’Académie, édition de 1878), sur 32 000 mots, 
20 000 sont d’origine savante ou étrangère et 12 000 seulement constituent le 
français d’origine populaire; le noyau de la langue française comprend 4200 mots 
environ, dont 3800 sont d’origine latine et 400 importés par les Germains lors des 
invasions barbares (Brachet et Dussouchet, Grammaire française, ed. Hachette, p. 
14)” (Pop 1948, 16). 

2.1.1. Nivelul morfologic – scurte consideraţii 
Nivelul morfologic este structurat pe descrierea celor zece părţi de vorbire 

clasice «nom ou substantif, article, adjectif, pronom, nom de nombre, verbe, adverbe, 
préposition, conjonction et interjection» (p. 111), fără a intra în polemici teoretice 
retaxinomizante. Menţionăm aici, de exemplu definiţia dată de Sever Pop adjectivului: 
«le mot qui sert à préciser le sens d’un nom s’appelle adjectif», care nouă ne evocă o 
încercare de definiţie filozofică a unui concept gramatical prin care adjectivul este 
prezentat ca o limită a noţiunilor, pentru înţelegerea acestui punct al nostru de vedere 
explicăm că măr roşu înseamnă un măr care nu este galben, ori verde, ori copt, ori mic, 
ori mare etc., doar roşu prin opoziţie cu orice altă notă a noţiunii de măr, ceea ce face 
din determinarea roşu nu numai un atribut sau un adjectiv, ci şi o limită (denotativă şi 
semantică), deşi definiţia filozofică este finalmente mai largă, în sensul că prin aceste 
atribute limitative ne păstrăm tot în zona adjectivelor. Remarcăm pentru faptele din 
nivelul morfologic prezentat în volum exhaustivitatea prezentărilor tip definiţie şi 
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taxinomice, acurateţea informaţiilor, capacitatea de sinteză şi de analiză a faptelor 
morfologice într-o proporţie metodologică concludentă, punctarea elementelor 
importante şi specifice, toate din perspectivă didactico-ştiinţifică. Cum morfologia este 
doar o armătură sintactică, vom reîntâlni consideraţii valoroase privind morfosintaxa 
părţilor de vorbire şi în capitolul privind tratarea sintaxei (vezi infra). 

2.1.2. Nivelul sintactic – consideraţii generale 
În ceea ce priveşte nivelul sintactic, remarcăm şi aici supleţea gândirii 

lingvistului care înţelege şi descrie cu precizie caracteristicile intrinseci ale acestui 
nivel important al limbii: 

„Le roumain, grâce à l’article adjectival, à l’article possessifs et aux prépositions, 
dispose de moyens syntaxiques suffisants pour préciser les liens qui existent entre le 
substantifs et les mots qui le déterminent d’une manière attributive” (Pop 1948, 333). 

În cele două pagini introductive ale secţiunii alocate sintaxei, observăm prezenţa 
câtorva idei sau chiar principii de filozofia sintaxei, sintaxă pe care Sever Pop o 
consideră dublu riguroasă, prin aceea că prima dată nivelul sintactic este considerat un 
mulaj, o formă ancestrală imuabilă, a doua oară prin aceea că acelaşi nivel este văzut 
ca o reţea de reguli în care libertatea de expresie este obţinută prin mutaţii cerute de 
nevoia unei expresivităţi, care subzistă în limbă în mod natural, dar nu este foarte 
generoasă, ori constrângătoare. O încercare de individualizare sintactică a limbii 
române o regăsim atunci când gramaticianul sintetizează şi notează caracteristicile 
sintactice pe care le consideră specifice limbii române:  

„flexiunea nominală mediată analitic (cf. citatului supra), declinarea în patru 
cazuri, dublată de encliza articolului şi de prepoziţiile cazuale, regimul direct al 
verbului dublat de pronumele aton pentru obţinerea nonambiguităţii, transformarea 
activ-pasiv”, păstrată şi la schimbarea topicii între obiect şi subiect (Pop 1948, 333-
334). 

Sistematizarea sintaxei în volum urmează linia sistematizării morfologice, dar 
observăm că încă de la capitolul Sintaxa numelui (p. 335) teoria sintactică prezentată 
nu se ocupă de ceea ce numim noi astăzi pe drept sintaxă, ci este tot o continuare a 
problemelor de morfologie, a teoriei părţilor de vorbire şi abia acolo unde Sever Pop se 
ocupă de acord, (p. 340), avem temeiuri de a numi sintactic acest capitol. Această 
puţinătate informaţională referitoare la sintaxă, confirmată de practica vremii, poate fi 
pe deplin justificată de o limită de cunoaştere, epistemologică1, disciplina dezvoltându-
se cu mai multă largheţe după apariţia primei gramatici academice româneşti, pornind 

 
1 justificată de limitele epistemologice şi istorice ale ştiinţei vremii, cf. U. Eco (1982: 16-18). Este ceea 
ce îi reproşează şi Povl Skårup lui Alf Lombard privitor la aceeaşi abordare a sintaxei, (1973, 430-431), 
care la pagina 430 a lucrării sale chiar compară structurarea lucrării Rumansk Grammatik cu cea a lui 
Sever Pop. 
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cu cea din 1954 (GA 1954, I – 443 p, II – 348 p) şi cu cele trei volume critice 
complementare de Studii de gramatică (vol. I, 1956, vol. II, 1957, vol. III, 1961), care 
i-au succedat.  

Interesaţi de teoriile şi interpretările sintactice care pot diagnostica stadiul 
cunoaşterii în domeniu pentru perioada de referinţă, mijlocul secolului al XX-lea), 
observăm, de exemplu, opinia lui Sever Pop referitoare la apoziţie, care este considerată 
un fenomen de acord între două nume, recte substantive: 

«L’apposition, qui joue le rôle d’une sorte d’adjectif, s’accorde aussi en genre et 
en nombre avec le nom qu’elle détermine: Ştefan-cel-Mare, domnul Moldovei 
«Etienne le Grand, prince de Moldavie»; Maria, regina României «Marie, la reine 
de Roumanie».» (Pop 1948, 340). 

Această opinie a apoziţiei obţinute prin acord gramatical se dogmatizează în 
gramatica românească şi trece fără analize critice în practica teoriilor curente şi în 
practica analizelor lingvistice devenind postulat sintactic, am îndrăzni să spunem chiar 
axiomă, fiindcă statutul sintactic al apoziţiei nu va fi supus reevaluării decât mult mai 
târziu, tot de Şcoala lingvistică de la Cluj, prin contribuţiile lui D.D. Draşoveanu (1970, 
311), şi ulterior şi ale altor lingvişti (Secrieru 1997, 70), care au surmontat pentru 
început inadvertenţa interpretativă a unei apoziţii nominale, cu antecedent nominal 
bazându-se pe principiul logico-filozofic şi gramatical că nu se acordă nume cu nume, 
între două nume putând exista doar o variaţie categorială simultană, totală sau parţială, 
care creează în planul suprafeţei un efect de fals acord (Secrieru 2007, 92), dar mai apoi 
şi alte inadvertenţe care au schimbat total interpretarea clasicizată a apoziţiei ca funcţie 
şi raportului apozitiv ca raport sintactic generator de funcţii sintactice (Secrieru, 1998. 
vezi ed. a II-a 2007).  

Reţinem şi comentăm pentru nivelul sintactic, plecând de la sistemul sintactic 
teoretic al lui Sever Pop, un alt exemplu referitor la prezenţa unei alte practici 
taxinomice după criterii amalgamate a funcţiilor numelui, ne referim la denumirile 
compozite de tipul: (1) complement de circonstance vs. (2) complement d’un adjectiv, 
unde se observă imparitatea termenilor îmbinaţi, prin imparitate înţelegând aici şi 
heterogenitate: doi metatermeni sintactici cu denotaţii concurente în prima sintagmă 
terminologică vs. un metatermen sintactic + un metatermen morfologic, cu denotaţii 
contrastante, marcate de idionsincrazie, în cea de-a doua sintagmă terminologică, dar 
cum spuneam practici denominative de asemenea frecvente în orice gramatică. Acest 
procedeu terminologic este constant heterogen, cf. l’attribut de sujet vs. complément 
d’un substantif etc. (p. 341), faptul poate fi explicat atât prin imaturitatea ştiinţei 
[sic!], ori chiar de rigoarea impusă de uzul acestei terminologii sintactice, sancţionată 
de arbitrariul semnului lingvistic şi de liberul arbitru în folosirea unui lexem în locul 
altuia, precum şi pe ranforsarea ei pe filiera franceză, combinată cu limitele traducerii 
termenilor din română în franceză nu drept calcuri, ci prin echivalenţe terminologice. 
Acest procedeu dăunează statutului ştiinţific al oricărei discipline, denunţându-i 
imaturitatea. Adâncind un pic raţionamentul adăugăm şi punctul de vedere că aceste 
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limite sancţionează perpetuu şi încercările de internaţionalizare a ideilor teoretice 
româneşti prin imposibilităţile traducerilor metodologic paritare. Riscând şi o 
contrafactualitate gratuită, nu putem să nu reflectăm la faptul că Sever Pop, în 
genialitatea sa critic-obiectivă, a ratat şansa – opinăm asta cu reţineri fireşti - să 
observe şi să noteze chiar el, eventual chiar şi în subsol aceste inconsecvenţe 
interpretative, care poate ar fi condus la o direcţie de restabilire a unei terminologii 
mai adecvate aplicate gramaticii româneşti, sau poate chiar ar fi declanşat exerciţiul 
de a corija aceste ilogisme taxinomice chiar în gramatica universală. Reţinem şi 
comentăm succint în continuare şi sintagmele „sintaxa articolului” (p. 350), „sintaxa 
prepoziţiei” (p. 418-419), „sintaxa conjuncţiei”, cu care suntem perfect de acord, 
opinie vizibilă şi în lucrările noastre anterioare (2007 passim), abordări care trădează 
o intuiţie teoretică corectă a lingvistului Pop ca şi o exhaustivitate a ideilor şi teoriilor 
sale sintactice, dar care devine neconcordantă în raport cu alte organizări teoretice de 
astăzi, unde se observă că sintagmele în discuţie au fost abandonate pentru că 
alăturarea termenilor a părut improprie. În ceea ce priveşte „sintaxa prepoziţiei”, ni 
se pare binevenită ideea de a consemna inventarul sensurilor comportate de prepoziţii 
(Sever Pop consemnează un număr de 11 astfel de sensuri: locul, timpul, modul, 
scopul, cauza, instrumentul materia, cantitatea, opoziţia, agentivitatea etc. p. 418-
419) şi neutralizarea acestor sensuri contextual, idee abandonată de sintaxa mai nouă 
în favoarea absolutizării prepoziţiilor ca fiind exclusiv vide semantic. Găsim la Sever 
Pop şi idei de tip distribuţional atunci când acesta consemnează combinaţiile posibile 
între părţile de vorbire, dar şi restricţiile lor combinatorice în baze semantico-
morfologice (ne referim la exemplele de la p. 424). De asemenea, discutând despre 
„sintaxa conjuncţiilor”, Sever Pop oferă o explicaţie parţial valabilă situaţiei 
concurenţei dată de indistincţia contextual semantică dintre că şi să pentru structuri 
precum:  

 
Jur că voi face. vs. Jur să fac. 
Mă mir că ai terminat. vs. Mă mir să fi terminat.1,  

 
Acesta consemnează necesitatea folosirii lui că după verba sentiendi, dicendi 

şi declarandi, (p. 435), dar din exemplele de mai sus, se observă că regula este 
surmontată de efectele de sens subtile ale limbii române, bazate pe expresii discret 
inegale, structurile consemnate de Sever Pop rămânând sensibil greu de înţeles pentru 
un vorbitor de altă limbă şi evident greu de tradus în mod convenabil. Dorind să 
vedem avantajele, ori posibilele limite ale explicaţiei date de Sever Pop acestei 
specializări subtile ale conjuncţiilor că şi să, constatăm că problema este discutată şi 
în GALR (2008 I, 647, II, 237-238), în relativ aceeaşi termeni cu cei ai lui S. Pop. În 
lucrarea academică recentă, indistincţia utilizării dintre conjuncţiile că şi să este 
considerată o manifestare a „nespecializării” lor, (GALR 2008 I, 647), dar se descrie 

 
1 Acestea sunt exemplele noastre adaptate după cele ale lui Sever Pop, pentru a evidenţia dificultatea 
vorbitorului nenativ de a înţelege anumite subtilităţi de uz ale limbii române. 
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pe larg utilizarea lor în limbă în contexte proprii. GALR consideră că „selecţia 
conjuncţiei că este dirijată semantico-sintactic, depinzând de natura regentului” 
(2008 II, 237) şi că „termenii regenţi ai subordonatelor introduse prin că sunt 
predicate factive” (Idem), implicate în relaţia semantică de adevăr, de presupunere 
sau de fals1, de la nivelul unor verbe ca a (se) afirma, a (se) dovedi, a (se) părea, a 
minţi ş.a. Pe de altă parte, referitor la conjuncţia să, care are un cumul de roluri la 
nivelul frazei: marcă a subordonării şi marcă modală, datorită acestui fapt se 
consemnează că este selectată de „regenţi modalizatori sau verbe aspectuale”, 
respectiv modalizatori deontici: a se cuveni, volitivi: a dori, verbe exercitive: a cere, 
dicendi: a spune, „verbe inerent aspectuale”: a continua şi „inerent modale”: a putea, 
ori „contextual aspectuale”: a da, a sta , ş.a. (2008 II, 238). Aceste precizări lărgesc 
cadrul descriptiv al discuţiei, dar nu conduc cu necesitate la vreo regulă, notaţiile lui 
Sever Pop fiind în principiu necesare şi suficiente pentru explicarea mecanismului 
lingvistic de selecţie a uneia sau alteia dintre conjuncţiile discutate. Nepresupunând 
că aici nu s-ar putea decela o regulă semiotică mai înaltă, ne oprim aici cu 
consemnarea acestor consideraţii comparative.  

3. Sursele Gramaticii lui Sever Pop 
În modul de operare curent faţă de sursele avute în vedere, ori întrebuinţate 

efectiv în construirea materialului propriu, pentru epoca în care Sever Pop şi-a scris 
volumul, nu găsim consemnată vreo bibliografie finală, maniera de lucru fiind cea 
similară gramaticilor academice, dar din scurtele citate redate chiar de noi (supra), 
observăm că există anumite trimiteri la lucrări de referinţă importante, atât româneşti, 
cât şi străine, respectiv la lucrările lui A. Rosetti, S. Puşcariu, Brachet et Dussouchet 
ş.a., care nu au putut fi omise de la discuţie de Sever Pop din onestitate colegială, dar 
şi din nevoia recunoaşterii valorii lucrărilor acestora. 

4. Receptările Gramaticii lui Sever Pop 
Cât priveşte receptările prin recenzii ale Gramaticii româneşti a lui Sever Pop, 

menţionăm mai întâi un fragment dintr-o scrisoare a acestuia către Dumitru Cristian 
Amzăr (documentată de Rafailă în 2011), fără a-l şi comenta, ci doar cu titlu de 
observare a autoreferirii autorului la propria lucrare: 

„Gramatica mea în limba franceză e editată de Francke (Berna)18, care nu mi-a 
dat decât 20 [de] exemplare. Fiecare exemplar pe care-l vreau în plus îl plătesc eu cu 
20 de franci elveţieni. Am ajuns eu – aşa e cultura în sec. al XX-lea – să-mi cumpăr 
papucii pe care i-am croit, cusut şi lăcuit vreme de trei ani! Şi editorii nu sânt singurii 
vameşi ai spiritului omenesc în secolul nostru; tot atât de „vameşi” sânt şi alţii, ca să 
aibă drept la anumite situaţiuni sociale...” (după Rafailă 2011, 98). 

 
1 în termenii noştri (M.S), mai sintetici şi mai sugestivi, credem. 
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Gramatica lui Sever Pop a fost recenzată în anul imediat de după apariţie, mai 
exact în anul 1949, de patru lingvişti, dintre care trei lingvişti străini, John Orr în 
Modern Language Review (= MLR, Cambridge, 44, p. 280-281), Ernst Pulgram in 
Modern Language Journal (= MLJ, National Federation of Modern Language 
Teachers Associations, Ann Arbor, Michigan, nr. 33, p. 74-75), precum şi de Theodor 
W. Elwert în Estudis Romànics (Vol. 3, 1951–1952, p. 279–281), dar şi de un 
specialist român, Elie Cristo-Loveanu, aflat de asemenea în exil ca şi Sever Pop, 
acesta din urmă publicându-şi recenzia într-o revistă numită Romanic Review [=RoR, 
New York, nr. 40, p. 234-235]. Observaţiile celor trei recenzori străini pe marginea 
volumului lui Sever Pop le regăsim citate şi sintetizate de McKay în Amsterdam 
Studies in the Theory and History of Linguistic Studies, (1979: 89), iar aceasta, pe 
lângă recenzia lui Th. W. Elvert a fost singura noastră sursă informaţională pentru 
acest aspect, fapt ce dovedeşte cât de fragilă este munca intelectuală a fiecăruia dintre 
noi în faţa factorului timp. Ernst Pulgram consideră că lucrarea de gramatică a lui 
Sever Pop este una de gramatică sincronică, de factură tradiţionalistă, dar şi că este 
una „de încredere” (“trustworthy”), acesta fiind un adjectiv calitativ înalt în cutumele 
de apreciere ale vremii. Sunt apoi apreciate largile cunoştinţe de gramatică 
românească ale autorului şi atenţia pentru aspectele dialectal şi colocvial ale limbii. 
Autorii recenziilor, ca şi noi supra, constată debalansarea cantitativă dintre capitolele 
destinate morfologiei şi sintaxei. Theodor W. Elwert se ocupă pe larg de recenzarea 
lucrării apreciind în principal partea despre fonetica limbii române şi cea privitoare 
la lexic, ca aspect subsecvent al numeroaselor exemplificări (Elwert 1951-1952, 280-
281) Lucrarea lui Sever Pop însă cunoaşte o circulaţie mare încă şi astăzi, după 
informaţiile editoriale pe care le-am găsit pe internet, cf. „20 editions published in 
1948 in 5 languages and held by 226 WorldCat member libraries worldwide”, 
Worldcat identities, ceea ce demonstrează interesul onorant al străinilor pentru limba 
română şi pentru lucrarea gramaticianului Sever Pop. 

5. Concluzii 
Volumul Grammaire roumaine a lui Sever Pop se înscrie în tradiţia lucrărilor de 

lingvistică aplicată ale marilor lingvişti români care pe lângă pasiunea pentru 
cunoaşterea lingvistică aprofundată unui domeniu au avut în vedere şi ceea ce de regulă 
se sintetizează prin sintagmele „cultivarea limbii” şi „popularizarea ştiinţei”, adică 
diseminarea informaţiei ştiinţifice publicului larg. Lucrarea lui Sever Pop are o 
amplitudine impresionată, este extrem de bine organizată ca structură şi ca prezentare 
a informaţiei şi în acelaşi timp este foarte bine documentată, faptele de limbă prezentate 
cu maximă claritate fiind dezbrăcate de caracterul lor contradictoriu. Bogăţia de 
exemple pe care le conţine, la fel ca şi traducerea lor cu mare probitate şi acurateţe 
măresc considerabil atributul de resursă ştiinţifică valoroasă de lingvistică aplicată. 
Credem cu certitudine că ea poate fi utilizată şi astăzi ca bază descriptivă a limbii 
române ca limbă străină, fie pentru vorbitorii de limbă franceză, fie prin limba franceză 
ca limbă de mediere.  
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Abstract: (On the Latinity of the Romanian Verbs „occurring more frequently” during 19th 
century) For the author of a Romanian grammar book from the beginning of the 19th century (Ioan Alexi, 
Grammatica daco-romana sive valachica, 1826), the selection of verbs which appear “more frequently in 
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Rezumat: Pentru autorul unei gramatici a limbii române de la începutul secolului al XIX-lea (Ioan Alexi, 
Grammatica daco-romana sive valachica, 1826), selecția verbelor care apar „mai frecvent în vorbirea 
zilnică” oferă materialul necesar pentru crearea unui model de urmat în uzul limbii. În cadrul procesului 
amplu de relatinizare/reromanizare a românei, în scrierile normative ale filologilor Școlii Ardelene, 
cuvintele românești uzuale sunt comparate cu echivalentele lor latinești. În mod paradoxal, diferența dintre 
cuvântul latin și etimonul cuvântului românesc pune în evidență tocmai apropierea românei de latină și de 
celelalte limbi romanice. Demersul nostru propune o perspectivă etimologică asupra verbelor selectate și 
urmărește încadrarea acestora în categorii relevante pentru originea lexicului românesc: verbe păstrate din 
latină, care au corespondent în latina clasică, verbe păstrate din latină, care au corespondent în latina târzie, 
verbe moștenite din termeni latinești neatestați. 

Cuvinte-cheie: verb, limba latină, limba română, etimologie, Școala Ardeleană. 

 

 

 

1. Unul dintre aspectele cele mai importante ale activității filologilor ardeleni de 
la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea este legat de selecția 
între ceea ce memoria limbii comune a păstrat și ceea ce urma a fi păstrat, având în 
vedere nu numai nevoile uzului, ci și necesitatea de modernizare și normare a limbii. 
Ca autori de lucrări normative în momentul cel mai important al formării conștiinței 
lingvistice la români, Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Ion Budai-Deleanu, Petru Maior 
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(și ceilalți colaboratori ai Lexiconului de la Buda) au propus modele de urmat în ceea 
ce privește grafia, formele și sensurile celor mai frecvente elemente lexicale din 
română. În acest sens, gramaticile lor sunt completate cu capitole ample de vocabular 
specific perioadei în care și-au desfășurat activitatea. Pentru cercetătorul actual, aceste 
liste de cuvinte, al căror sens este fixat prin juxtapunerea corespondentelor din latină, 
germană și maghiară, sunt o radiografie, pe domenii, a lexicului românesc, însă, pentru 
vremea respectivă reprezentau adevărate modele de urmat în comunicarea orală și în 
scrisă. Totodată, prin echivalarea termenilor românești cu cei latinești, sunt puse în 
evidență atât asemănările, cât și diferențele dintre cele două limbi. 

 
2. Spre deosebire de autorii de gramatici menționați mai sus, Ioan Alexi, în 

Gramatica daco-romana sive valachica (Viena, 1826), propune cel mai amplu inventar 
de cuvinte românești cu echivalent latinesc. Ordonat, asemenea celorlalte gramatici 
latinești ale limbii române, în funcție de domenii și sfere de activitate, Vocabularium 
daco-romanum et latinum propus de I. Alexi este completat cu o listă care cuprinde 
Quaedam adjectiva magis familiaria et magis usitata1, precum și alta cu Verba quae 
in sermone quotidiano frequentius occurrunt2. La aceasta din urmă ne vom referi în 
lucrarea de față. 

Orice listă de termeni, în cazul în care nu-și propune să fie exhaustivă, reprezintă 
o alegere, o selecție asumată de către autorul ei. La numai un an de la publicarea celei 
mai complexe lucrări lexicografice de până atunci, Lexiconul de la Buda (1825), I. 
Alexi face o sinteză a verbelor românești după criteriul frecvenței. Demersul său nu 
este unul nou, deoarece Ioan Piuariu-Molnar, în Deutsch-Walachische Sprachlehre, 
Viena 1788, stabilise deja un inventar „în care sunt prezentate probabil cele mai 
cunoscute verbe” (Piuariu-Molnar II, 2018, 7). Este foarte posibil ca lista mult mai 
amplă a verbelor selectate de renumitul medic să fi constituit un exemplu și o sursă 
pentru I. Alexi, în ciuda diferențelor dintre ele. Cele aproximativ 730 de verbe 
românești reținute de I. Alexi primesc un corespondent latin sau o sintagmă latinească, 
cu rol explicativ.  

Structura etimologică a listei de verbe este variată și cuprinde: cuvinte moștenite 
din latină, al căror etimon este atestat în latina clasică sau în latina târzie, cuvinte 
păstrate din latină, dar neatestate, împrumuturi din latină, franceză, slavă, maghiară și 
neogreacă, numeroase cuvinte formate în limba română de la substantive, adjective, 
verbe etc. moștenite din latină, dar și verbe românești formate de la împrumuturi din 
latină și franceză sau de origine slavă, maghiară, turcă, neogreacă, precum și de la 
onomatopee. Deși elementul latin (prin cuvintele moștenite și prin cele formate în 
română) este predominant, varietatea originii verbelor dovedește faptul că, în selectarea 
lor, nu s-au folosit criterii restrictive în ceea ce privește etimologia lor. 

 
1 „Câteva adjective mai cunoscute și mai folosite”. 
2 „Verbe care se întâlnesc mai frecvent în vorbirea zilnică”. 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba română 
 

286 

În lucrarea noastră ne vom limita la verbele păstrate din latină. Echivalarea 
acestora cu propriul lor etimon relevă importanța cantitativă și calitativă a elementelor 
lexicale care au asigurat continuitatea de la latină la română. Pe de altă parte, verbele 
moștenite, care au primit echivalente diferite din limba latină, au fost grupate în mai 
multe categorii relevante pentru diferențele dintre etimonul lor și termenul echivalent 
din latina clasică, precum și pentru schimbările semantice înregistrate de etimon.  

Pentru a înțelege dinamica acestor modificări, am folosit ca suport teoria 
schimbării lingvistice, a lui Eugeniu Coșeriu. 

 
3. Chiar dacă relevarea latinității limbii române a fost un deziderat al tuturor 

reprezentanților Școlii Ardelene în lucrările normative (gramatici, lexicoane), elaborate 
de aceștia în limba latină, continuitatea dintre cele două limbi reiese în mod implicit 
prin comparații de ordin lexical.  

Alcătuind o listă a celor mai uzuale verbe românești și stabilind echivalentele lor 
în limba latină, Ioan Alexi realizează, de fapt, o comparație între două momente din 
istoria unei singure limbi. În termeni saussurieni, autorul compară două tranșe de 
sincronie, una caracteristică latinei clasice și alta care se dorea relevantă pentru româna 
începutului de secol al XIX-lea. Însă, comparația între două stadii diferite ale aceluiași 
sistem pune în evidență tocmai continuitatea acestuia în plan istoric. Din perspectiva 
teoriei limbii, putem înțelege mai bine acest proces recurgând la cunoscuta teorie 
coșeriană a schimbării lingvistice, potrivit căreia un sistem lingvistic nu este static, ci 
dinamic. Așa cum arată Eugeniu Coșeriu în celebra sa lucrare Sincronie, diacronie și 
istorie „« stările de limbă » nu sunt etape statice, ci momente ale unei continue 
sistematizări” (Coșeriu 1997, 243) și astfel „descrierea unui obiect istoric este un 
moment al istoriei lui” (Coșeriu 1997, 244). Eruditul lingvist consideră că „nu există 
nicio deosebire esențială între « facerea » limbii – adică schimbarea propriu-zisă – și 
« refacerea » ei, continuitatea ei” (Coșeriu 1997, 212), spre deosebire de Ferdinand de 
Saussure care „n-a văzut că și în celelalte cazuri, inclusiv în cazul schimbării fonetice, 
schimbarea este, înainte de toate, o deplasare a normei către alte realizări permise de 
sistem, iar formele noi coexistă multă vreme cu cele vechi” (Coșeriu 1997, 212-213). 
Concepând limbajul ca ἐνέργεια, ca activitate permanent creativă, „schimbarea e 
înțeleasă ca o « facere » sistematică a limbii” (Coșeriu 1997: 237), „ca o permanentă 
construire a sistemului” (Coșeriu 1997, 237). Această continuă facere prin schimbare 
este posibilă grație potențialităților oferite de sistem. Ele se pot actualiza în funcție de 
nevoile de inovare.  

O concluzie relevantă pentru demersul nostru este aceea că „Limba se face prin 
schimbare și „moare” ca atare atunci când încetează să se schimbe” (Coșeriu 1997, 
246).  

Punând în relație româna cu latina clasică (și, totodată, limbă de cultură a vremii 
sale), I. Alexi compară stadiul unei limbi în schimbare, cu imaginea statică a unui stadiu 
fixat al latinei ca limbă conservată în scris. Latina considerată „clasică” coexistă, însă, 
cu o parte din perioada în care latina era și limbă vorbită. Prin urmare, la nivel lexical 
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și semantic, echivalentele latine folosite pentru explicarea termenilor românești 
moșteniți dovedesc niveluri diferite de continuitate și de schimbare.  

Chiar dacă E. Coșeriu nu consideră inovarea ca fiind „esențială pentru problema 
schimbării lingvistice”, deoarece aceasta din urmă „reprezintă difuzarea sau 
generalizarea unei inovații (Coșeriu 1997, 71), o tipologie a inovațiilor „prezintă interes 
pentru cercetarea modurilor în care vorbirea depășește limba constituită” (Coșeriu 
1997, 71): 

„O inovație – lăsând la o parte posibilele, dar foarte rarele creații ex nihilo – poate 
să fie: a) o alterare a unui model tradițional; b) o selecție între variante și moduri 
isofuncționale existente în limbă; c) o creație sistematică („invenție” de forme în 
concordanță cu posibilitățile sistemului); d) un împrumut din altă „limbă” (care poate 
fi total sau parțial și, față de modelul său, poate implica și o „alterare”); e) un fapt de 
economie funcțională (neglijarea distincțiilor superflue în discurs)” (Coșeriu 1997, 
70). 

După cum se poate vedea, inovația înseamnă creație, dar și selecție, în urma 
căreia forme și sensuri existente la un moment dat sunt abandonate și înlocuite, fără ca 
lipsa ori schimbarea lor să afecteze sistemul. Deși însuși autorul acceptă faptul că 
această tipologie ar putea fi completată, ea explică originea celor mai importante cazuri 
de schimbări lexicale și semantice în trecerea de la latină la română.  

Folosind un număr cât mai mare de exemple din lista lui I. Alexi, am identificat 
cazurile de concordanță între cuvântul românesc și etimonul lui, propus ca explicație, 
și am urmărit diversele tipuri de situații în care verbul românesc este tradus prin termeni 
diferiți de etimonul latinesc. Prin observarea celor din urmă, am putut constata diverse 
tipuri de schimbări formale și, mai ales, semantice, adoptate în cadrul limbii latine sau 
în evoluția ei spre română. 

Dată fiind natura vastă, însă limitată a surselor limbii latine din perioada 
Antichității, este necesar să precizăm că neatestarea în scris a unui cuvânt latin nu 
înseamnă, cu siguranță, inexistența lui în vorbire. Dimpotrivă, existența lui poate fi 
prezumată cu ușurință, pornind de la încadrarea sa în categoria realizărilor permise de 
sistemul limbii latine.  

4. Verbe moștenite, al căror etimon e atestat în latina clasică 
4.1. Corespondentul latinesc este etimonul termenului românesc 
În această categorie sunt cuprinse verbele românești pentru care se propun ca 

echivalente în latină tocmai etimoanele acestora, pe baza coincidenței de sens. Deși 
lingvistica actuală acceptă faptul că la baza limbilor romanice se află așa-zisa latină 
vulgară, etimoanele acestor verbe sunt atestate în literatura clasică, la cei mai cunoscuți 
autori latini. Prin urmare, ele au aparținut latinei comune și existența lor în română 
reprezintă o formă directă de continuitate. Schimbările au afectat, în primul rând, forma 
acestor cuvinte, care au rămas motivate semantic. 
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Ada̓pu, are, atu [Adăp, -are, -at] „adaquo”; Aducu, ere, usu [Aduc, -ere, -us] 
„adduco”; Amu, avere, utu [Am, avere, -ut] „habeo”; Aru, are, atu [Ar, -are, -at] „aro”; 
Audu, ire, itu [Aud, -ire, -it] „audio”; Bucinu, are, atu [Bucin, -are, -at] „buccino”; Béu, 
ere, beutu [Beau, -ere, beut] „bibo”; Cadu, ére, utu [Cad, -eare, ut] „cado”; Cėnu, are, 
atu [Cin, -are, -at] „coeno”; Coquu, cóquere, coptu [Coc, coacere, copt] „coquo”; 
Credu, ere, utu [Cred, -ere, -ut] „credo”; Crescu, ere, utu [Cresc, -ere, -ut] „cresco”; 
Cruntu, are, atu [Crunt, -are, -at] „cruento”; Cugetu, are, atu [Cuget, -are, -at] 
„cogito”; Culegu, ere, esu [Culeg, -ere, -es] „colligo”; Cunoscu, ere, utu [Cunosc, -ere, 
-ut] „cognosco”; Cuprėndu, ere, su [Cuprind, -ere, -s] „comprehendo”; Descingu, ere, 
nsu [Deșcing, -ere, -ns] „discingo”; Descoperu, ire, itu [Descoper, -ire, -it] 
„discooperio”; Diregu, ere, esu [Direg, -ere, -es] „dirigo”; Dormu, ire, itu [Dorm, -ire, 
-it] „dormio”; Ducu, ere, usu [Duc, -ere, -us] „duco”; Esu, ire, itu [Ies, -ire, -it] „exeo”; 
Facu, ere, utu [Fac, -ere, -ut] „facio”; Figu, gere, fiptu [Fig, -gere, fipt] „figo”; 
Fra̓ngu1, ere, fra̓ntu [Frâng -ere, frânt] „frango”; Frecu, are, atu [Frec, -are, -at] 
„frico”; Fumegu, are, atu [Fumeg, -are, -at] „fumigo”; Fumu, are, atu [Fum, -are, -at] 
„fumo”; Gemu, ere, utu [Gem, -ere, -ut] „gemo”; Gustu, are, atu [Gust, -are, -at] 
„gusto”; Iernu, are, atu [Iern, -are, -at] „hiberno2”; Implu, ere3, utu [Împlu, -ere, -ut] 
„impleo”; Incepu, ere, utu [Încep, -ere, -ut] „incipio”; Inchinu, are, atu [Închin, -are, -
at] „inclino”; Incingu, ere, cinsu [Încing, -ere, -cins] „incingo”; Infigu, ere, fiptu [Înfig, 
-ere, -fipt] „infigo”; Influ, are, atu [Înflu, -are, -at] „inflo”; Ințelegu, ere, lesu [Înțeleg, 
-ere, -les] „intelligo”; Intingu, ere, tinsu [Înting, -ere, -tins] „intingo”; Inve̓scu, ere, 
cutu [Învășt, -ere, -cut] „investio”; Intru, are, atu [Întru, -are, -at] „intro”; Judecu, are, 
atu [Judec, -are, -at] „iudico”4; Juru, are, atu [Jur, -are, -at] „iuro”; Latru, are, atu 
[Latru, -are, -at] „latro”; Lauu, are, la̓utu [Lau, -are, lăut] „lavo”; Laudu, are, atu 
[Laud, -are, -at] „laudo”; Legu, are, atu [Leg, -are, -at] „ligo”; Lingu, ere, linsu [Ling, 
-ere, lins] „lingo”; Ma̓ritu, are, atu [Mărit, -are, -at] „marito”; Mėnțiu, ire, itu [Mințu, 
-ire, -it] „mentior”; Me̓suru, are, atu [Măsur, -are, -at] „mensuro”; Miru, are, atu [Mir, 
-are, -at] „miror”; Moriu, murire, muritu [Moriu, murire, murit] „morior”; Mugescu, 
ire, itu [Mugesc, -ire, -it] „mugeo”; Mutu, are, atu [Mut, -are, -at] „muto”; Ningu, gere, 
ninsu [Ning, -gere, nins] „ningo”; Notu, are, atu [Not, -are, -at] „nato”; Numeru, are, 
atu [Număr, -are, -at] „numero”; Pascu, ere, utu [Pasc, -ere, -ut] „pasco”; Patiu, ire, 
itu [Paț, -ire, -it] „patior”; Peptinu, are, atu [Peptin, -are, -at] „pectino”; Pierdu sau 
perdu, ere, utu [Pierd sau perd, -ere, -ut] „perdo”; Placu, ére, utu [Plac, -eare, -ut] 
„placeo”; Portu, are atu [Port, -are, -at] „porto”; Prepunu, ere, pusu [Prepun, -ere, -
pus] „praepono”; Punu, ere, pusu [Pun, -ere, pus] „pono”; Radu, ere, asu [Rad, -ere, -
as] „rado”; Re̓ma̓nu, ére, asu [Rămân, -eare, -as] „remaneo”; Respundu, ere, punsu 
[Respund, -ere, -puns] „respondeo”; Resunu, are, atu [Resun, are, at] „resono”; Rodu, 
ere, rosu [Rod, -ere, ros] „rodo”; Rogu, are, atu [Rog, -are, -at] „rogo”; Rumpu, ere, 

 
1 Scris: Frangu. 
2 Scris: hyberno. 
3 Scris: ére. 
4 Scris: judicio. 
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ruptu [Rump, -ere, rupt] „rumpo”; Saiu, ire, itu [Sai, -ire, -it] „salio”; Saru, are, atu 
[Sar, -are, -at] „salio1”; Sciu, ire, utu [Știu, -ire, -ut] „scio”; Scriu, ere, scrisu [Scriu, -
ere, scris] „scribo”; Secu, are, atu [Sec, -are, -at] „sicco”; S̨edu, ere, utu [Șed, -ere, -
ut] „sedeo”; Sorbu, ire, itu [Sorb, -ire, -it] „sorbeo”; Spurcu, are, atu [Spurc, -are, -at] 
„spurco”; Stau, are, atu [Stau, -are, -at] „sto”; Stı̓ngu, ere, tı̓nsu [Stâng, -ere, -tâns] 
„exstinguo”; Storquu, quere, torsu [Storc, -cere, -tors] „extorqueo”; Stringu, ere, nsu 
[Strâng, -ere, -ns] „stringo”; Suferu, ire, itu [Sufer, -ire, -it] „suffero”; Suflu, are, atu2 
[Suflu, -are, -at] „sufflo”; Sugu, ere, suptu [Sug, -ere, supt] „sugo”; Sunu, are, atu [Sun, 
-are, -at] „sono”; Se̓ntiu, ire, itu [Sânț, -ire, -it] „sentio”; Tacu, ere, utu [Tac, -ere, -ut] 
„taceo”; Temu, ere, utu [Tem, -ere, -ut] „timeo”; Tėndu3 sau tindu, ere, tinsu [Tind, -
ere, tins] „tendo”; Tragu, gere, trasu [Trag, -gere, tras] „traho”; Tundu, ere, tunsu 
[Tund, -ere, tuns] „tondeo”; Tus̨escu, ire, itu [Tușesc, -ire, -it] „tussio”; Ucidu, ere, cisu 
[Ucid, -ere, -cis] „occido”; Unescu, ire, itu [Unesc, -ire, -it] „unio”; Unflu, are, atu 
[Unflu, -are, -at] „inflo”; Ungu, ere, unsu [Ung, -ere, uns] „ungo”; Ve̓du, ere, d͔utu 
[Văd, -ere, -zut] „video”; Ve̓ndu, ere, dutu [Vând, -ere, -dut] „vendo”; Ve̓nturu, are, 
atu [Vântur, -are, -at] „ventilo”; Ve̓nu, are, atu [Vân, -are, -at] „venor”; Viiu sau vinu, 
ire, itu [Viu sau vin, -ire, -it] „venio”. 

4.2 Echivalentul latin este diferit de etimonul termenului românesc 

4.2.1 Echivalentul latin diferă de etimon prin prefixare 
Pentru verbele din această categorie sunt propuse echivalente latinești care 

diferă, ca formă, de etimonul lor grație prefixului. Deși prefixul este „în latina clasică, 
un element de compunere așezat înaintea rădăcinii, căreia îi precizează sensul lexical 
și, laolaltă cu care alcătuiește – atât la nume, cât și la verb – nucleul lexical al 
cuvântului” (Slușanschi I, 1994, 15), având rol semantic, sensul etimonului și al 
verbului echivalent sunt aproape identice: 

Adaugu, ere, utu [Adaug, -ere, -at] „adiungo, augeo”: adaugeo, ēre (ad, augeo) 
„a spori, a mări” vs adiungo, ere „a înjuga; a uni; a adăuga”; augeo, ēre „a spori”; 

Inchidu, ere, isu [Închid, -ere, -is] „claudo”: includo, ere (in, claudo) „a 
închide înăuntru” vs claudo, ere „a închide (ceva deschis), a încuia”; 

Infre̓nu, are, atu [Înfrân, -are, -at] „refreno”: infreno, are (in, freno) „a pune 
în frâu, (fig.) a frâna” vs refreno, are „a înfrâna”; 

Intėndu, dere, tėnsu [Întind, -dere, -tins] „extendo, tendo”: intendo, ere (in, 
tendo) „a întinde spre; a îndrepta” vs extendo, ere „a întinde (desfăcând); a extinde”; 
tendo, ere „a întinde (strângând, încordând)”; 

Undu, are, atu [Und, -are, -at] „inundo”: undo, are „a se revărsa, a se 
învolbura” vs inundo, are „a inunda, a se revărsa”. 

 
 

 
1 Probabil sallio „a săra”.  
2 Scris: atn. 
3 Scris: Te̓ndu. 
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4.2.2. Echivalentul latin e o formă deponentă 
Atât formele active ale etimoanelor, cât și cele deponente ale echivalentelor 

latinești din această categorie sunt atestate și coexistă, fără diferențe semantice, în latina 
clasică. Doar forma lacrimor, ari apare la autorii târzii.  

Despartu, ire, itu [Despart, -ire, it] „dispartior”: dispartio, ire „a împărți (în 
locuri diferite), a distribui” vs dispartior, iri „a împărți”; 

Lacre̓mu1, are, atu [Lacrăm, -are, -at] „lacrymor”: lacrimo, are „a lăcrima, a 
plânge” vs lacrimor, ari = lacrimo, are; 

Luptu, are, atu2 [Lupt, -are, -at] „luctor”: lucto, are „a lupta” vs luctor, ari = 
lucto, are. 

4.2.3. Echivalentul latin este o sintagmă 
Deși etimonul este atestat în latina clasică, se optează pentru o sintagmă 

explicativă, formată dintr-un verb de acțiune și un substantiv cu rol de instrument. 
Verbele românești au păstrat sensurile din latină. 

Detunu, are, atu [Detun, -are, -at] „fulmine ico”3: detono, are (de, tono) „a 
tuna cu putere, a detuna”; 

Roorescu, ire, itu [Rooresc, -ire, -it] „rore conspergo”4: roro, are (ros, roris 
„rouă”) „a face să cadă rouă; a acoperi cu rouă”; 

Sa̓ngeru, are, atu [Sânger, -are, -at] „sanguine inficio”5: sanguino, are „a 
sângera; a face să sângereze”; 

Usturu, are, atu [Ustur, -are, -at] „uro virgis”6: ustulo, are (ustus, a, um 
„pârjolit”) „a arde; a îngheța”. 

4.2.4. Două (trei) echivalente latine 
În cea mai mare parte din cazuri, unul dintre echivalentele propuse este chiar 

etimonul verbului românesc, în timp ce al doilea este un sinonim parțial, prin care se 
realizează o complinire a sensului. În evoluția sa, verbul din română a dezvoltat mai 
multe sensuri, făcând necesară recurgerea simultană la cel puțin două verbe latinești 
echivalente. 

Din punct de vedere semantic, prin al doilea verb se aduce o diferență de 
intensitate (a arde, a călca, a plânge), o varietate, în ce privește situația de comunicare 
(a chema, a spune) și specificul acțiunii (a fierbe), o completare (a vătăma). Acestea 
pot fi și simple sinonime, în funcție de context (a împărți, a pricepe, a puți, a supune). 

Aeptu, are, atu [Aept, -are, -at] / Aieptu, are, atu [Aiept, -are, -at] „flecto, 
dirigo”: eiecto, are (ex, iacto „a arunca”) „a arunca în afară” vs flecto, ere „a îndoi; a 
întoarce în altă direcție”; dirigo, ere „a pune în linie dreaptă, a îndrepta”; 

 
1 Scris: Lacremu. 
2 Scris: luptu. 
3 „A lovi cu fulgerul (trăsnetul)”. 
4 „A stropi cu rouă, stropi”. 
5 „A acoperi cu sânge”. 
6 „A arde cu vergile (= A bate cu nuiaua)”. 
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Ardu, ere, arsu [Ard, -ere, ars] „comburo, ardeo”: ardeo, ēre (ardor, is „foc, 
încingere; ardoare”) „a arde, a fi în flăcări” vs comburo, ere (con, *burere) „a arde în 
întregime”; 

Aruncu, are, atu [Arunc, -are, -at] „proicio, averrunco”: averrunco, are1 „a 
îndepărta (un rău, o nenorocire)” vs proicio, ere (pro, iacio) „a arunca înainte, a arunca 
afară”; 

Calcu, are, atu [Calc, -are, -at] „calco, premo”: calco, are (calx, cis „călcâi, 
talpă, picior”) „a călca cu piciorul; (spec.) a îndesa” vs premo, ere „a apăsa; a presa cu 
greutatea sa”; 

Chemu, are, atu [Chem, -are, -at] / Chia̓mu, are, atu [Chiăm, -are, -at] „voco, 
clamo”: clamo, are „a striga; a chema strigând” vs voco, are „a chema (să vină); a 
convoca; a invoca”; 

Curu, ere, cursu [Cur, -ere, -curs] „curro, fugio, fluo”: curro, ere „a alerga” vs 
fugio, ire „a fugi”; fluo, ere „a curge”; 

Dau, are, atu [Dau, -are, -at] „do, tribuo”: do, dare „a da” vs tribuo, ere „a 
distribui; a acorda, a da; a atribui”; 

Ferbu, ere fertu [Ferb, -ere, fert] „ferveo, coquo”: fervo, ere (= ferveo, ēre) „a 
fierbe; a fi încins; (fig.) a fi în agitație” vs coquo, ere „a găti la foc, a fierbe”; 

Frigu, ere, friptu [Frig, -ere, fript] „frigo, asso”: frigo, ere „a frige, a prăji” vs 
asso, are2 (assus, a, um „fript”) „a frige”; 

Impa̓rtiescu, ire, itu [Împărțesc, -ire, -it] „partior, divido”: impartio, ire (in, 
partio „a împărți”) „a face (cuiva) parte de, a împărți, a împărtăși” vs. divido, ere „a 
împărți (un întreg); a împărți (distribuind)”; 

Intorquu, tórquere, torsu [Întorc, -toarcere, -tors] „intorqueo, inverto”: 
intorqueo, ēre (in, torqueo „a suci”) „a întoarce, a răsuci” vs inverto, ere (in, verto „a 
întoarce”) „a răsuci, a răsturna”; 

Nascu, ere, ut [Nasc, -ere, -ut] „nascor, pario”: nasco, ere (= nascor) „a se naște; 
(fig.) a lua naștere” vs pario, ere „a naște; a da naștere; (fig.) a produce”; 

Pla̓ngu, ere, pla̓nsu [Plâng, -ere, plâns] „plango, fleo”: plango, ere „a lovi; a 
bate cu pumnii pieptul; a plânge gemând” vs fleo, ēre „a plânge, a jeli”; 

Prėcepu, ere, utu [Pricep, -ere, -ut] „percipio, intelligo”: percipio, ere (per, 
capio „a prinde”) „a cuprinde; a percepe (cu simțurile); a percepe (cu mintea)” vs 
intelligo, ere (inter, lego) „a distinge, a observa; a înțelege, a pricepe”; 

Putu, țire, țitu [Put, -țire, -țit] / Puțiu, țire, țitu [Puț, -țire, -țit] „puteo, foeteo”: 
puteo, ēre (pus, puris „puroi”) „a fi putred; a puți” vs foeteo, ēre „a puți, a avea miros 
urât”; 

Spunu, ere, spusu [Spun, -ere, spus] „expono, narro”: expono, ere (ex, pono „a 
pune”) „a pune în afară, a pune la vedere; a expune (în scris sau oral), a face cunoscut” 
vs narro, are „a povesti; a spune, a vorbi”; 

 
1 Termen religios precreștin. V. și Averruncus, zeul care îndepărta nenorocirile. 
2 Verb atestat în latina târzie (Apuleius, Apicius). 
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Supunu, ere, pusu [Supun, -ere, -pus] „subicio, suppono”: suppono, ere (sub, 
pono) „a pune dedesubt; (fig.) a supune, a subordona” vs subicio, ere (sub, iacio) „a 
pune dedesubt; a supune etc.”; 

Suspinu, are, atu [Suspin, -are, -at] „ingemisco, suspiro”: suspiro, are (subs, 
spiro „a sufla”) „a respira profund; a suspina, a ofta” vs ingemisco, ere „a scoate 
gemete, a se plânge (de)”; 

Vata̓mu, are, atu [Vatăm, -are, -at] „laedo, vitio”: victimo, are (victima, ae 
„animal de jertfă; (fig.) victimă”) „a sacrifica drept jertfă” vs laedo, ere „a vătăma, a 
răni”; vitio, are „a strica, a altera; (spec.) a viola”. 

4.2.5. Echivalentul latin e diferit de etimon 
Verbele latinești propuse ca echivalente sunt sinonime parțiale ale etimoanelor 

cuvintelor românești. Deoarece sensurile de bază sunt diferite, sinonimia se manifestă 
prin sensurile secundare, atestate la marii autori din perioada clasică. În cazul hiberno 
vs hiemo, cele două sunt sinonime perfecte. Cu unele excepții (dedau, ve̓rsu) verbele 
românești au păstrat sensurile dezvoltate încă din epoca latină. 

Dedau, are, atu [Dedau, -are, -at] „assuesco1”: dedo, ere „a da (de la sine); a se 
dedica” vs assuesco, ere (ad, suesco) „a se obișnui cu..., a se deprinde cu...”; 

Ernu, are, atu [Iern, -are, -at] „hiemo2”: hiberno, are (hibernus, a, um) „a ierna, 
a petrece iarna” vs hiemo, are (hiems, emis „iarnă”) „a ierna, a petrece iarna”; 

Impingu, ere, nsu [Împing, -ere, -ns] „trudo”: impingo, ere (in, pango „a înfige”) 
„a izbi, a împinge” vs trudo, ere „a împinge cu forță, cu violență”; 

Invitu, are, atu [Învit, -are, -at] „incito”: invito, are „a invita; a ospăta; a 
îndemna” vs incito, are (in, cito „a pune în mișcare”) „a împinge cu repeziciune; a 
incita”; 

Suiu, ire, itu [Suiu, -ire, -it] „ascendo”: subeo, ire (sub, eo „a merge”) „a veni 
sub; a se apropia (de jos în sus)” vs ascendo, ere (ad, scando „a se sui”) „a (se) urca”; 

Trecu, cere, utu [Trec, -cere, -ut] „transeo”: traicio, ere (trans, iacio „a azvârli”) 
„a arunca peste; a trece, a traversa” vs transeo, ire (trans, eo „a merge”) „a trece dintr-
un loc în altul; a trece peste”; 

Turbu, are, atu [Turb, -are, -at] „rabio”: turbo, are (turba, ae „tulburare, 
încăierare; mulțime agitată) „a tulbura; a turba” vs rabio, ere „a turba de furie”; 

Ve̓rsu3, are, atu [Vărs, -are, -at] „fundo”: verso, are (verto, ere „a întoarce”) „a 
răsuci, a suci pe o parte și pe alta” vs fundo, ere „a face să curgă, a vărsa”). 

4.2.6. Echivalentul latin e diferit de etimon. Sensul verbului din română e 
diferit de al etimonului 

Atât etimonul, cât și echivalentul latin sunt atestate în latina clasică. Folosirea 
unui echivalent diferit de etimon este justificată de dezvoltarea sensului din română sau 

 
1 Scris: asvesco. 
2 Scris: hyemo. 
3 Scris: Versu. 
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chiar de schimbarea sa, acesta nemaifiind motivat. Evoluțiile de sens nu au avut loc în 
latină, ci ulterior și s-au făcut, în general, prin extensie (certu, iertu, lasu, me̓nu, re̓dicu, 
superu), prin specializare (cununu, mustru, scremu, torquu) și prin polarizare semantică 
(deschidu, stricu). 

Aflu, are, atu [Aflu, -are, -at] „invenio”: afflo, are (ad, flo) „a sufla către 
(asupra)” vs invenio, ire (in, venio) „a întâlni; a găsi; a afla”;  

Ajungu, ere, unsu1 [Ajung, -ere, -uns] „attingo”: adiungo, ere (ad, iungo) „a 
înjuga; a lega, a uni” vs attingo, ere (ad, tango) „a (se) atinge de, a atinge”; 

Aplecu, are, atu [Aplec, -are, -at] „inclino”: applico, are (ad, plico) „a aplica, a 
propti; (fig.) a atașa, a lipi” vs inclino, are (in, clino) „a apleca, a înclina”; 

Apuiu, nere, usu [Apuiu, -nere, -us] „occido (sol)”: appono, ere (ad, pono) „a 
pune (lângă, la); a pune înaintea, a servi; a pune pe deasupra”2 vs occido, ere (ob, cado) 
„a cădea la pământ; a pieri; a se culca (despre astre)”;  

Cercetu, -are, -at [Cercet, -are, -at] „investigo”: circito, are (circes „cerc”) „a 
da târcoale, a agita”3 vs investigo, are (in, vestigo) „a căuta urme; a căuta să descopere”;  

Certu, -are, -at [Cert, -are, -at] „corripio”: certo, are (certus, a, um „hotărât; 
sigur”) „a se lupta, a rivaliza; a dezbate” vs corripio, ere (cum, rapio) „a apuca cu 
putere; a răpi; a acuza; a mustra”;  

Cununu, are, atu [Cunun, -are, -at] „copulo”: corono, are (corona, ae „coroană; 
cerc”) „a împodobi cu cunună” vs copulo, are (copula4) „a lega, a uni, a împreuna”5;  

Custu, are, atu [Cust, -are, -at] „vita fruor6, vivo”: consto, are (con, sto) „a sta 
locului; a rămâne neschimbat; a exista, a fi” vs vivo, ere „a trăi; a fi încă în viață; a-și 
trăi viața”;  

Deprindu, ere, nsu [Deprind, -ere, -ns] „exerceo”: depre(he)ndo, ere 
(pre(he)ndo) „a prinde; a surprinde, a afla” vs exerceo, ere (ex, arceo) „a pune în 
mișcare tot timpul; a munci; a exersa, a se ocupa cu”; 

Deschidu, ere, isu [Deschid, -ere, -is] „aperio”: discludo, ere (dis, claudo) „a 
închide (separat), a separa” vs aperio ire „a deschide; a descoperi; a da la iveală”; 

Férecu, are, atu [Fearec, -are, -at] „ferro obduco”7: fabrico, are (fabrica, ae 
„meșteșug, artă”) „a construi, a făuri”; 

Iertu, are, atu [Iert, -are, at] „pareo”: liberto, are8 (libertus, i „sclav liberat”) „a 
libera (din sclavie)” vs pareo, ere „a apărea; a asculta; a se supune”; 

 
1 Scris: -usu. 
2 Sensul „a cădea, a face să cadă” este atestat în latina creștină (v. Blaise s.v. appono). Pentru „dezvoltarea 
semantică proprie limbii române”, vezi DLR s.v. apune). 
3 Păstrat doar în română. 
4 Copula, ae (cum, apio „a lega, a prinde”) „legătură”. Verbul apio, ere e atestat doar din sec. IV (Servius). 
5 În latina creștină este atestat sensul „a (se) mărita” (v. Blaise s.v. copulo). 
6 „Mă bucur (am parte) de viață”. 
7 „Acopăr (închid cu) fier”. 
8 Atestat în latina creștină (v. Blaise s.v. liberto). 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba română 
 

294 

Lasu, are, atu [Las, -are, -at] „sino, mitto”: laxo, are (laxus, a um „larg”) „a 
lărgi; a desface; (fig.) a destinde”1 vs sino, ere „a lăsa, a lăsa liber”; mitto, ere „a trimite, 
a da drumul, a elibera”;  

Macinu, are, atu [Macin, -are, -at] „molo”: machinor, ari (machina, ae „mașină, 
mecanism”) „a inventa, a născoci; (fig.) a unelti” vs molo, ere (mola2) „a măcina”;  

Me̓nu, are, atu [Mân, -are, -at] „mitto3, pello”: minor, ari „a amenința” vs pello, 
ere „a pune în mișcare (împingând, lovind)”; 

Mergu, gere, mersu [Merg, -gere, mers] „migro”: mergo, ere „a afunda, a 
scufunda” vs migro, are „a se duce în alt loc, a se muta”; 

Mustru, are, atu [Mustru, -are, -at] „corripio”: monstro, are „a arăta; a învăța; a 
arăta (sfătuind)” vs corripio, ere4; 

Plecu, are, atu [Plec, -are, -at] „inclino”: plico, are „a îndoi, a înfășura”5 vs 
inclino, are6; 

Re̓dicu, are, atu [Rădic, -are, -at] „elevo, erigo”: eradico, are (ex, radix 
„rădăcină”) „a dezrădăcina; (fig.) a distruge” vs elevo, are (ex, levo) „a ridica, a înălța; 
a ușura”; erigo, ere (ex, rego) „a ridica drept, a înălța”;  

Scremu, ere, utu [Screm, -ere, -ut] „cogo, nitor”: exprimo, ere (ex, premo) „a 
face să iasă prin apăsare; (fig.) a scoate cu greu; a reda (prin cuvinte)” vs cogo, ere 
(cum, ago) „a strânge; a împinge cu forța, a constrânge”; nitor, niti „a se sprijini, a se 
opinti, a se sforța”;  

Stricu, are, atu [Stric, -are, -at] „destruo”: extrico, are „a descurca; (fig.) a reuși 
să scoată” vs destruo, ere „a dărâma, a distruge”; 

Superu, are, atu [Supăr, -are, -at] „affligo”: supero, are (super „deasupra, 
peste”) „a se ridica deasupra; a fi superior; a trece peste; a învinge” vs affligo, ere (ad, 
fligo) „a izbi; (fig.) a zdrobi”;  

Tornu, are, atu [Torn, -are, -at] „fundo”: torno, are (tornus, i „cuțit de strunjit) 
„a strunji, a rotunji” vs fundo, ere „a face să curgă, a vărsa”;  

Torquu, quere, torsu [Torc, -cere, tors] „neo, flecto7”: torqueo, ere „a răsuci, a 
întoarce; a roti, a arunca” vs neo, ere „ a toarce, a țese”;  

Urdinu, are, atu [Urdin, -are, -at] „cursito”: ordino, are (ordo, inis „șir, rând; 
ordine) „a organiza, a orândui” vs cursito, are (curso) „a alerga în toate părțile”; 

Vindecu, are, atu [Vindec, -are, -at] „medeor, sano”: vindico, are (vindex, cis 
„garant în justiție; apărător”) „a revendica un drept; a reclama; a elibera; a răzbuna” vs 
medeor, eri „a vindeca, a lecui”; sano, are „a însănătoși, a vindeca, (fig.) a repara”.  

 
1 Sensurile „a lăsa, a lăsa să plece” sunt atestate în latina creștină (v. Blaise s.v. laxo). 
2 Mola, ae „piatră de moară, moară”. 
3 V. supra Lasu. 
4 V. supra Certu. 
5 Sensul „a se îndrepta spre” este atestat în latina creștină (v. Blaise s.v. plico). 
6 V. supra Aplecu. 
7 V. supra Aeptu/Aieptu. 
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5. Verbe moștenite, al căror etimon este atestat în latina târzie 
(postclasică) 

Etimoanele acestor verbe sunt atestate la autori târzii (sec. II-VII), atât în texte 
laice, cât și creștine. Echivalentele propuse sunt termeni curenți, atestați frecvent la 
autorii clasici. Un singur verb (baptiso) este termen creștin, celelalte fiind cuvinte 
comune, majoritatea derivate cu prefixe de la cuvinte atestate în mod curent în latina 
clasică (appropiare, despicare, discaricare, exsucare, impedico, inglutio, iniurio, 
insufflo). Sensurile verbelor românești sunt identice cu cele ale etimoanelor latinești, 
cunosc o extensie (descarcu, despicu, impedecu, scaldu, uscu) sau sunt diferite, fără ca 
motivarea semantică să se piardă complet (lucru, cuve̓ntu).  

Adunu1, are, atu [Adun, -are, -at] „congrego, aduno”: adunu, are (ad, unum) „a 
aduna, a uni” (Apuleius, sec. II, Iustinus, sec. III) vs congrego, are (cum, grex, cis 
„turmă”) „a aduna (la un loc)”; 

Apropiu, are, atu [Apropiu, -are, -at] „appropinquo2”: appropio, are (ad, prope 
„aproape”) „a apropia” (Itala) vs appropinquo, ere (ad, propinquo3 „a se apropia”) „a 
se apropia; a aduce aproape”); 

Batu, ere, utu [Bat, -ere, -ut] „batuo, tundo”: batto, ere (= battuo, ere) „a bate” 
(Cornelius Fronto, sec. II) vs tundo, ere „a lovi, a bate; a pisa”; 

Cuve̓ntu, are, atu [Cuvânt, -are, -at] „loquor, dico”: convento, are (convenio, ire 
„a se aduna; a se întâlni”) „a se aduna des” (Tertullianus, Solinus, sec. III) vs loquor, 
loqui „a vorbi; a spune”; dico, ere „a arăta prin cuvinte, a zice”; 

Descarcu, are, atu [Descarc, are, at] „exonero (currum)”4: discarico, are (dis, 
carrus „car”) „a descărca” (Fortunatus, sec. VI) vs exonero, are (ex, onero5 „a 
încărca”) „a descărca”; 

Despicu, are, atu [Despic, -are, -at] „diffindo”: despico, are (de, spica „spic; 
smoc”) „a jumuli” (Pelagonius, sec. IV) vs diffindo, ere (dis, findo „a crăpa”) „a 
despica, a sparge în două bucăți”); 

Furu, are, atu [Fur, -are, -at] „furor”: furo, are (= furor, ari) „a fura” (auctores 
ecclesiastici) vs furor, ari cl. „a fura; a sustrage”; 

Impedecu, are, atu [Împedec, -are, -at] „impedio”: impedico, are (in, pedica 
„laț”) „a prinde cu un laț” (Ammianus Marcellinus, sec. IV) vs impedio, ire (in, pes 
„picior”) „a înfășura picioarele, a împiedica”; 

Inghitu, țire, itu [Înghit, -țire, -it] „deglutio”: ingluttio, ire (in, glutio) „a înghiți” 
(Isidorus, sec. VI-VII) vs deglutio, ire (de, glutio) „a înghiți” (Cornelius Fronto, sec. 
II; Vulg.); 

 
1 Scris: Aduno. 
2 Scris: appropingvo. 
3 Propinquo, ere < propinquus, a, um „apropiat” (< prope „aproape”). 
4 „Descarc (carul)”. 
5 Onero, are < onus, eris „greutate, povară”. 
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Injuru, are, atu [Înjur, -are, -at] „objurgo”: iniurio, are „a jigni” (Gregorius 
Magnus, sec. VI-VII) vs objurgo, are (ob, jurgo1 „ a face reproșuri; a se certa”) „a 
mustra, a reproșa”. 

Insuflu, are, atu [Însuflu, -are, -at] „inflo, inspiro”: insufflo, are (in, sufflo) „a 
sufla în (pe)” (Tertullianus, sec. II-III, Prudentius, sec. IV) vs inflo, are (in, flo) „a sufla 
în, a umfla”; inspiro, ere (in, spiro „a sufla (în afară)”) „a sufla, a introduce suflând”; 

Lucru, are, atu [Lucru, -are, -at] „laboro”: lucro, are (lucrum „câștig”) „a 
câștiga, a economisi” (Codex Iustinianus, sec, VI) vs laboro, are (labor, oris „muncă, 
efort”) „a munci, a se osteni”; 

Ma̓necu, are, atu [Mânec, -are, -at] „summo mane moveo”2: manico, are (mane 
„dimineață”) „a pleca dis-de-dimineață”, „a ajunge de dimineață” (Scholia ad 
Iuvenalem, Vulgata); 

Rume̓gu, are, atu [Rumăg, -are, -at] „rumino”: rumigo, are (ruma „esofag”, ago 
„a duce”) „a rumega” (Apuleius, sec. II,) vs rumino, are (rumen = ruma) „a rumega”; 

Scaldu, are, atu [Scald, -are, -at] „balneo”: excaldo, are (ex, caldus) „a pune în 
apă caldă” (Marcellus Empiricus, sec. IV, Apicius,) vs balneo, are „a se îmbăia”, 
(Scholia); 

Ste̓mpe̓ru3, are, atu [Stâmpăr -are, -at] „tempero4”: extemperare5 (ex, 
temperare „a prepara (potrivind); a se abține, a se stăpâni”) (Apicius); 

Urd͔escu, ire, itu [Urzesc, -ire, -it] „ordior (telam6)”: ordio, ire (= ordior, iri) „a 
urzi” (Isidorus, sec. VI-VII) vs ordior, iri cl. „a urzi”); 

Tremuru, are, atu [Tremur, -are, -at] „tremo”: tremulo, are (tremulus, a, um 
„care tremură”) „a tremura” (Gloss.)7 vs tremo, ere „a tremura”; 

Udu, are, atu [Ud, -are, -at] „perfundo, humeo”: udo, are „a uda, a umezi” 
(Macrobius sec. V, Augustinus, sec. IV-V) vs perfundo, ere (per, fundo) „a vărsa peste, 
a muia”; humeo, ere „a fi umed, a fi udat”); 

Uscu, are, atu [Usc, -are, -at] „exsicco”: exsuco, are (ex, sucus „suc, sevă) „a 
stoarce sucul” (C. Aurelianus, sec. V) vs exsicco, are (ex, sicco „a usca”) „a usca de 
tot”). 

6. Verbe moștenite din forme neatestate 
Deși etimoanele acestor verbe nu sunt atestate, atât forma, cât și sensul lor sunt 

motivate în limba latină. Majoritatea sunt derivate latinești de la forme comune, atestate 
la marii autori ai perioadei clasice. Fiind derivate sau compuse de la forme productive, 
faptul că nu sunt atestate nu dovedește inexistența lor în perioada clasică sau târzie. 

 
1 Iurgo, are (ius „drept”, ago „a face”). 
2 „Mă pornesc dis-de-dimineață”. 
3 Scris: Stémpe̓ru. 
4 Scris: temporo. 
5 V. Gaffiot s.v. extempero. 
6 „Pânza, țesătura”. 
7 V. Ernout și Meillet s.v. tremo. 
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Față de echivalentele propuse, etimoanele sunt, adesea, doar forme prefixate de la baze 
curente în latina clasică (*exvolare vs volare; *degelare vs gelare, congelare; 
*discantare vs incantare; *indensare vs condensare; *inserinare vs serenare). Cele 
formate fără prefix sunt, în general, verbe denominative. Sensurile dobândite de 
cuvintele românești, raportate la bazele de la care s-a făcut derivarea (compunerea) sunt 
mult diferite, fără a se putea preciza dacă schimbarea e de dată latină sau romanică. 

 
Ajunu, are, atu [Ajun, -are, -at] „jejuno”: *ejunare (jejunare „a ajuna”); 
Ama̓rescu, ire, itu [Amăresc, ire, -it] „exacerbare”1: *amarire (amarus, a, um 

„amar”) vs exacerbo, are „a amărî, a irita”; 
Caru, are, atu [Car, -are, -at] „veho, gero”: *carrare (carrum „car”) vs veho, 

ere „a transporta”; gero, ere „a purta (cărând)”; 
Cautu, are, atu [Caut, -are, -at] „quaero”: *cavitare (cavitum = cautum2 „pus în 

siguranță, la adăpost”) vs quaero, ere „a căuta”; 
Fre̓me̓ntu, are, atu [Frământ, -are, -at] „subigo, depso”: *fragmentare 

(fragmentum „frântură”) vs subigo, ere „a împinge (cu forța)”; depso, ere „a frământa, 
a pisa”; 

Léga̓nu3, are, atu [Leagăn, -are, -at] „infantem in cunis agito”4: *leviginare 
(levis, e „ușor, care se mișcă ușor”); 

Turburu, are, atu [Turbur, -are, -at] „turbo, turbidum reddo5”: *turbulare vs 
turbo, are „a tulbura, a agita”;  

Ure̓scu6, ire, itu [Urăsc, -ire, -it] „odi”: *horrire (= horrere „a fi zbârlit; a fi 
îngrozit”) vs odi, odisse „a urî”). 

 
Etimoane formate cu prefixul ad-: 
Afundu, are, atu [Afund, -are, -at] „demergo”: *affundare (ad, fundus, i „fund”)7 

vs demergo, ere „a scufunda, a afunda”; 
Alergu, are, atu [Alerg, -are, -at] „fugio”: *allargare (ad, largus, a, um „mult”) 

vs fugio, ire „a fugi, a alerga”; 
Amestecu, are, atu [Amestec, -are, -at]8: *ammixticare (ad, mixtus,a, um9 

„amestecat”) vs misceo, ēre „a amesteca”; 

 
1 În loc de „exacerbo”. 
2 Part. pf. pasiv al vb. caveo, ēre „a (se) păzi”. 
3 Scris: Léganu. 
4 „Mișc copilul în leagăn”. 
5 „A face (să fie) agitat, tulburat”. 
6 Scris: Urescu. 
7 Vezi și lat. cl. Adfundo, ere, fusi, fusum „a vărsa (în, peste)”. 
8 Vezi și Mestecu, are, atu [Mestec, -are, -at] „misceo”. 
9 Part. pf. pasiv de la miscere. 
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Amorțiescu1, ire, itu [Amorțesc, -ire, -it] „rigeo”: *ammortire (ad, mortuus, a, 
um „mort”) vs rigeo, ēre „a înțepeni”; 

Amuțescu, ire, itu [Amuțesc, -ire, -it] „obmutesco”: *ammutire (ad, mutire „a 
mârâi”2) vs obmutesco, ere „a deveni mut, a amuți”; 

Arat3, are, atu [Arăt, -are, -at] „indico”: *arrectare (ad, rectus „drept”) vs 
indico, are „a arăta, a indica”; 

Asurd͔esc, ire, itu [Asurzesc, -ire, -it] „obsurdesco”: *assurdire (ad, surdus 
„surd”): obsurdesco, ere „a surzi”;  

Asteptu, are, atu [Aștept, -are, -at] „expecto”: *astectare (ad, spectare „a privi”) 
vs exspecto4, are „a aștepta”; 

Astupu, are, atu [Astup, -are, -at] „obstipo”: *astuppare (ad, stuppa „câlți”) vs 
stipo, are „a strânge, a îndesa”; 

Açiçu, are, utu [Ațiț, -are, at] „cieo”: *attitiare (ad, titio, onis „tăciune”) vs cieo, 
ēre „a pune în mișcare, a agita”); 

 
Etimoane formate cu prefixul con-: 
Cutremuru, are, atu [Cutremur, -are, -at] „tremo, contremo”: *contremulare 

(con, tremulus, a, um „care tremură, agitat” vs tremo, ere „a tremura”; contremo, ere 
„a (se) cutremura”. 

 
Etimoane formate cu prefixul de-: 
Geger, are, atu [Geger, -are, -at] „gelo, congelo”: *degelare (de, gelare „a 

îngheța”) vs congelo, are „a face să înghețe; a îngheța”; 
Dimicu5, are, atu [Dimic, -are, -at] „tero, frio”: *demicare (de, mica „fărâmă”) 

vs tero, ere „a freca, a fărâma”; frio are „a fărâmița”; 
Dape̓nu, are, atu [Dapăn, -are, -at] „fila glomero”6: *depanare (de, panus „fir, 

sul de fire”); 
De̓ra̓mu7, are, atu [Dărâm, -are, -at] „ramis privo”8: *deramare (de, ramus 

„ramură, ram”). 
 
Etimoane formate cu prefixul dis-: 
Desbracu, are, atu [Dezbrac, -are, -at] „exuo”: *disbracare (dis, braca 

„pantaloni, ițari” vs exuo, ere „a scoate, a dezbrăca”; 

 
1 Scris: Amorțiesc (probabil Amortiesc [Amorțesc]). 
2 Sens propriu: ”a spune mu” (ca animalele) (v. Ernout și Meillet s.v. muttio). 
3 Scris Arat (probabil Ara̓t [Arăt]). 
4 Exspectare „a privi de departe” primește sensul specializat „a aștepta” (Ernout și Meillet s.v. specio). 
5 Scris: Dimieu. 
6 „Fac ghem firele”. 
7 Scris: Dera̓mu. 
8 „Lipsesc de ramuri (dau jos ramurile)”. 
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Desca̓ntu, are, atu [Descânt, -are, -at] „incanto”: *discantare (dis, cantare „a 
cânta, a incanta”) vs incanto, are „a fermeca, a pronunța cuvinte magice”. 

 
Etimoane formate cu prefixul ex-: 
Sbatu, ere, tutu [Sbat, -ere, -tut] „quatio”: *exbattere (ex, battuere „a bate” vs 

quatio, ere „a scutura, a bate, a lovi”; 
Scadu, ere, utu [Scad, -ere, -ut] „deficio”: *excadere (ex, cadere „a cădea”) vs 

deficio, ere „a lipsi, a sfârși (de puteri)”; 
Schimbu, are, atu [Schimb, -are, -at] „permuto”: *excambiare (ex, cambiare „a 

schimba”) vs permuto, are „a schimba complet, a schimba ceva cu altceva”; 
Scapu, are, atu [Scap, -are, -at] „effugio”: *excappare (ex, capere „a lua, a ține”) 

vs effugio, ere „a scăpa (fugind)”; 
Scuturu, are, atu [Scutur, -are, -at] „exagito”: *excotere (excutere „a face să iasă 

scuturând” < ex, quatio) vs exagito, are „ a pune în mișcare, a agita”; 
Spariu, are, atu [Spariu, -are, -at] „terreo”: *expavorere (ex, pavor, is „emoție, 

spaimă”) vs terreo, ēre „a înspăimânta, a înfricoșa”; 
Spa̓lu1, are, atu [Spăl, -are, -at] „lavo, abluo”: *eperlavare (ex, per, lavare „a 

spăla”2) vs abluo, ere „a curăța spălând”; 
Sve̓ntu, are, atu [Svânt, -are, -at] „ventillo”: *exventare (ex, ventus3 „vânt”) vs 

ventillo, are „a scutura, a vântura”; 
Sboru, are, atu [Sbor, -are, -at] „volo”: *exvolare (ex, volare „a zbura”). 
 
Etimoane formate cu prefixul in-: 
Imbe̓tu, are, atu [Îmbăt, -are, at] „inebrio”: *imbibitare (in, bibitus4 „băut”) vs 

inebrio, are „a îmbăta”;  
Imbracu, are, atu [Îmbrac, -are, -at] „amicio”: *imbracare (in, braca „pantaloni, 

ițari”) vs amicio, ire (amb, jacio „a arunca”) „a arunca ceva deasupra, a înfășura, a 
îmbrăca”; 

Inaltiu, are, atu [Înalț, -are, -at] „inalto, eveho”: *inaltiare (in, altus „înalt” vs 
inalto5, are „a înălța”; eveho, ere „a duce afară; a înălța”; 

Incalçu, are, atu [Încalț, -are, -at] „calceo”: *incalciare (in, calceo/calcio „a 
încălța”). 

Incarcu, are, atu [Încarc, -are, -at] „onero”: *incarricare (in, carricare6 „a 
încărca” < carrus „car”) vs onero, are „a încărca, a împovăra”; 

Indesu, are, atu [Îndes, -are, -at] „condenso”: *indensare (in, densare „a 
îndesa”) vs condenso, are „a strânge, a îndesa”;  

 
1 Scris: Spal. 
2 Perlavo, are „a spăla cu totul, până la capăt” (Tertullianus). 
3 Derivatul ventare „a treiera” este atestat în latina târzie (v. Ernout și Meillet s.v. uentus). 
4 Part. pf. pasiv al vb. bibo, ere „a bea”. 
5 Verb atestat în latina târzie (Paulinus Nolanus, sec. IV-V).  
6 Derivatul carrico, are apare în latina târzie, păstrându-se în limbile romanice, spre deosebire de onerare. 
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Ingros̨u, s̨ére, atu [Îngroș, -șeare, -at] „incrasso”: *ingrossiare (in, grossus 
„gros”) vs incrasso, are (in, crassus „gros”) „a îngrășa”; 

Inse̓rinu1, are, atu [Însărin, -are, -at] „sereno”: *inserinare2 (in, serenare „a 
face senin, a însenina”); 

Insoru, are, atu [Însor, -are, -at] „uxorem duco”3: *inuxorare4 (in, uxor, oris 
„soție”). 

 
Etimoane formate cu prefixul sub-: 
Sughitiu, are, atu [Sughiț, -are, -at] „singultio”: *subgluttiare (sub, gluttiare „a 

înghiți”) vs singultio, ire „a sughița”; 
Surpu, are, atu [Surp, -are, -at] „concido” (de exemplu: domum5): *subrupare 

(sub, rumpo, ere, rupi, ruptum „a rupe, a sparge”) vs concido, ere „a tăia în bucăți; a 
distruge”. 

7. Concluzii 
Folosind un corpus format din verbe românești consemnate la începutul secolului 

al XIX-lea și din echivalentele lor în latina clasică, am observat, prin comparație cu 
etimoanele verbelor respective, câteva tipuri de schimbări lexicale și semantice. 
Pornind de la teoria coșeriană a schimbării lingvistice, conform căreia limba „se face” 
și „se reface” continuu, însă nu din nimic, ci de la o stare anterioară, am văzut că, în 
trecerea de la latină la română, atât formele, cât și sensurile cuvintelor se modifică în 
grade diferite. În ciuda schimbării, permanenta construire a sistemului îi conferă 
acestuia unitate și continuitate. Inovarea adoptată se face în cadrul aceluiași sistem. 
Astfel, coincidența între echivalentul latinesc și etimonul verbului este marca unei 
continuități nemijlocite de la latină la română, iar diferența între echivalentul latinesc 
și etimonul verbului românesc dovedește o continuitate prin schimbare, grație 
potențialităților sistemului. 

Deși cauzele ei nu pot fi determinate, inovarea poate fi observată în raport cu 
ceea ce numim „latină clasică”, de fapt o limbă comună, atestată în scris, în care putem 
identifica o mare parte a etimoanelor verbelor moștenite în română. În cazul altora 
dintre aceste etimoane, inovarea s-a produs în cadrul limbii latine, fie în dinamica 
vorbirii, acestea nefiind atestate în scris, fie prin formarea lor ulterioară (în latina 
târzie), prin compunere și derivare de la forme atestate în latina clasică.  

Prin compararea sensurilor etimoanelor cu cele ale echivalentelor din latina 
clasică se constată o dinamică a sensurilor cuvintelor moștenite, care începe din latină 

 
1 Scris: Inserinu. 
2 Cf. inserenus, a, um „care nu este senin”. 
3 „A lua ca nevastă”. 
4 Verbul uxoror, ari „a se însura, a fi însurat” este atestat în latina creștină (v. Blaise s.v. uxoror). 
5 „Casa”. 
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și merge de la identitate de sens, la coincidență parțială, la extensie și specializare 
semantică, până la o diferențiere totală și lipsa motivării relațiilor semantice. 

Propunând o listă de cuvinte ce urmau să facă parte din fondul principal lexical 
al românei culte, unice și unitare, I. Alexi, asemenea celorlalți autori de gramatici, 
contribuie la constituirea normei, în acord cu „alte realizări permise de sistem” (Coșeriu 
1997, 213). 
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Abstract: (Romanian in 50 stories. A volume of texts for RLS, A1-A2) This paper is a continuation of 
a constant personal interest and a pro domo plea for a editorial project – a volume that brings together 
several graded readers in Romanian, addressed to the RFL (Romanian as a Foreign Language) students, 
who intend to improve their language level by reading Romanian. If other European languages already 
have a tradition in the field, we have not seen such a series of texts adapted to levels of difficulty, from A1 
to C2, according to the Common European Framework of Reference for Languages. It is well known that 
graded readers are limited in size, from a few lines to a few pages. Either they are invented and gradually 
enriched by teachers for the needs of the group of pupils / students, or they are simplified versions of 
classic texts, stories, short prose or even novels. The gradation of a text, in the direction of its enrichment 
or simplification, is done at all stages of the linguistic component: vocabulary, grammar (morphology and 
syntax), semantics, spelling. These blocks are built on extensive reading, ie what the second language 
learner reads in addition to the texts studied in class and, usually, for pleasure. It targets, first of all, the 
vocabulary acquisitions, through inferences: the reader will choose some texts close to the acquired 
language level and the new words, not very numerous, will be inferentially deduced from the context. 
Because it relies on the student's voluntary choice of reading, it is assumed that the motivation to learn the 
language will also increase through the perceived emotional benefits. 

Keywords: graded readers, editorial project, language levels, extensive reading, inferences. 

Rezumat: Lucrarea de față e continuarea unei preocupări personale constante și o pledoarie pro domo a 
unui proiect editorial, un volum care cuprinde mai multe texte gradate (TG) în limba română, adresate 
profesorului de RLS sau cursanților ce intenţionează să-şi îmbunătăţească prin lectură nivelul de limbă 
română. Dacă alte limbi europene au deja o tradiție în domeniu, la noi nu au apărut astfel de serii de texte 
adaptate pe nivele de dificultate, de la A1 la C2, conform Cadrului European Comun de Referință pentru 
Limbi. Se știe, TG sunt limitate ca dimensiune, de la câteva rânduri la câteva zeci de pagini. Fie sunt 
inventate și îmbogățite gradat de profesori pentru nevoile grupei de elevi/studenți, fie sunt versiuni 
simplificate ale textelor clasice, povești, proză scurtă sau chiar romane. Gradarea unui text, în direcția 
îmbogățirii sau simplificării lui, se face la toate etajele componentei lingvistice: vocabular, gramatică 
(morfologie și sintaxă), semantică, ortografie. Conceptul pe care se construiesc aceste calupuri este lectura 
extensivă (LE), adică ceea ce cursantul care învață limba a doua citește pe lângă textele studiate în clasă 
și, de obicei, din plăcere. Vizează, în primul rând, achizițiile de vocabular, prin inferențe: cititorul va alege 
cărți apropiate de nivelul de limbă achiziționat și cuvintele noi, nu foarte numeroase, vor fi deduse 
inferențial din context. Pentru că mizează pe alegerea voluntară de lecturi a cursantului, se presupune că 
motivația de învățare a limbii va crește inclusiv prin beneficiile percepute afectiv. 

Cuvinte-cheie: texte gradate, proiect editorial, niveluri de limbă, citire extensivă, inferențe. 
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1. Introducere 
În contextul lucrativ al Colocviului Internațional Comunicare și Cultură în 

Romania europeană (CICCRE), prezentam în 2018 o lucrare despre lecturile extensive 
(LE)1 , cu intenția de a pleda pentru apariția în română a unor 
volume de texte gradate (TG), utile pentru studenții 
internaționali care învață româna ca limbă străină (RLS). Am 
pornit atunci de la exemplul unor metodologii de învățare a 
limbilor europene, ale căror strategii includ TG, în general 
concepute de la nivelul 1 până la nivelul 6, ținând cont de 
gradul de dificultate. Am trecut în revistă principalele teorii 
din domeniul LE și am rezumat mecanismele de acțiune, 
respectiv statisticile încurajatoare pentru promovarea cărților 
corespunzătoare nivelului de progres în noua limbă a 
cursanților.  

Trei ani mai târziu, am satisfacția de a vă prezenta un 
prim volum în lucru, rezultat al planurilor de atunci 
(Imaginea 1). Am cooptat în proiect încă trei autoare, a căror 
companie mă onorează și de la care am învățat constant: 
Elena Platon, Lavinia Vasiu și Cristina Gogâță. În rândurile 
de mai jos voi desfășura câteva concepte teoretice, pe care 
ne-am construit textele, dar voi aduce în discuție și câteva 
particularități ale românei de nivel A1-A2, respectiv detalii de structură și de redactare, 
utile în receptarea cărții noastre-instrument. 

2. Lecturi extensive (LE) și texte gradate (TG) 
LE reprezintă o metodă de a învăța o limbă străină, în care cursanții citesc o 

cantitate mare de materiale simple în limba țintă (Bay & Damford 2004, p.1). TG sunt 
cărți de ficțiune sau de nonficțiune, create special pentru cititorii care învață o limbă 
străină. Așadar, TG înseamnă materializarea LE, fie că discutăm despre simplificarea 
unor opere clasice, fie despre construirea unor texte originale, așa cum am creat și noi.  

În această secțiune teoretică voi încerca să propun răspunsuri documentate la 
două întrebări-provocare, la care am reflectat, ca autoare, înainte să începem redactarea 
textelor. Prima întrebare se referă la utilitatea demersului, a doua la gradul de dificultate 
pe care ar trebui să-l atingă volumul creat. 

 
1Anca Ursa, Matrioska textuală în receptarea scrisă a românei ca limbă străină: lecturi gradate şi 
activităţi specifice, in Quaestiones Romanicae 7/1, Lucrările Colocviului Internațional Comunicare și 
Cultură în Romania Europeană, „Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem, Kiado Szeged & Editura 
Universității de Vest din Timișoara, 2019. 
 

 
Imaginea 1: coperta 

volumului de TG 
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În anii `90, când LE au cunoscut o efervescență specială în spațiul european, au 
început să se cristalizeze și explicațiile teoretice, respectiv strategiile cognitive ale 
domeniului, în jurul unor studii longitudinale de largă respirație. Iată cum rezumă 
succesul metodei doi dintre teoreticienii cei mai apreciați în domeniul didacticii 
limbilor străine: 

„Când aceia care învață o limbă străină citesc din plăcere, continuă să-și 
îmbunățească limba nouă fără cursuri, fără profesori, fără să studieze și chiar fără să 
converseze cu alții” (Krashen 1993: 84). 

„Cel mai bun mod de a evolua într-o limbă străină e să te duci să trăiești printre 
nativi. Următorul cel mai bun mod e să ai lecturi extensive în limba respectivă” 
(Nuttall 1996: 128). 

A citi extensiv nu presupune un demers ghidat de profesor. Cursanții își aleg 
singuri ce texte ar dori să parcurgă, e o activitate care aduce plăcere și informații noi. 
Vor fi motivați și de faptul că pot abandona cititul, odată ce consideră că materialul e 
prea plictisitor sau prea complicat. Pe scurt, cititorul LE funcționează ca atunci când 
parcurge ficțiune sau nonficțiune în limba nativă (Kara 2019: 162).  

O serie de studii au analizat și „măsurat” efectele LE asupra cititorului în 
învățarea unei limbi străine (engleza), la nivel cognitiv, afectiv și comportamental: 

o îmbunătățirea înțelegerii textului scris și a abilității de lecturare 
(Aka, 2019; Kargar, 2012; Suk, 2016; Yamashita, 2008); 

o creșterea ratei de achiziție a vocabularului (Boutorwick, Macalister, & 
Elgort, 2019; Suk, 2016),  

o ameliorarea scrisului și a vorbitului în L2 (Mermelstein, 2015; Park, 
2016; Sakurai, 2017; Cho & Krashen, 1994).  

o sporirea motivației de a citi (Burgh-Hirabe & Feryok, 2013; Judge, 
2011; Takase, 2007)  

o îmbunătățirea relației cu lectura (Al-Homoud & Schmidt, 2009; 
Mikami, 2017; Tabata-Sandom, 2017; Yamashita, 2013).  

o dezvoltarea unei obișnuințe de lectură (Asraf & Ahmad, 2003);  
o sporirea vitezei de lectură (Beglar & Hunt, 2014; Huffman, 2014; 

McLean & Rouault, 2017; Suk, 2016). 
Am selectat numai câteva consecințe încurajatoare, documentate de studiile 

ultimilor ani, dar o metaanaliză completă se regăsește într-un articol recent, ale cărui 
referințe exacte pot fi regăsite în bibliografia de la finalul acestei lucrări (Yang, Chu, 
Tseng 2021:80-83). Concluzia cea mai întâlnită a studiilor confirmă că abilitățile de 
comunicare în limba a doua (L2) cresc odată cu frecvența LE. 

Dacă până acum am insistat pe consecințele pozitive și motivante ale demersului 
de a crea un asemenea volum, în studiile despre LE am căutat constant informații despre 
ajustarea dificultății textelor la nivelul de limbă al cursanților. Pentru a produce efecte 
pozitive, TG trebuie să fie sub nivelul lingvistic al destinatarilor, la aproximativ același 
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prag sau mai dificile decât limba pe care o stăpânesc? Există cel puțin două teorii 
dominante și opuse în domeniu. Prima afirmă principiul lecturii automate: textele 
trebuie să fie sub nivelul L2, ca să fie parcurse ușor și plăcerea lecturii să rămână intactă 
(Day & Bamford, 1998). Astfel, receptorii își îmbunătățesc abilitățile de înțelegere 
literală și generală și nu mai evită cititul. A doua teorie e construită pe așa numita 
ipoteză a inputului, inițiată de Krashen, care susține că e esențial ca textele să cuprindă 
elemente de vocabular și structuri sintactice puțin peste nivelul receptorilor (Krashen, 
1993). Proporția mică de elemente noi poate fi compensată prin inferențe contextuale, 
iar câștigul lectorilor e consistent, își întăresc motivația de a citi și capătă mai multă 
stimă de sine ca vorbitori ai unei L2. E lesne de înțeles de ce am adoptat a doua 
perspectivă, ipoteza inputului: păstrând echilibrul între cunoștințele deja achiziționate 
și provocările noi, evoluția autodidactă a studentului se produce dincolo de orice 
îndoială. Cum spune Elena Platon, într-un studiu recent, documentele de învățare a L2 
în general, și implicit TG „trebuie să nu fie nici prea invazive (...) nici prea protectoare.” 
(Platon 2019a: 94).  

3. Volumul propus – principii de redactare 
Conceptul pe care se construiesc textele noastre de nivel A1-A2 este citirea 

extensivă (extensive reading), concept detaliat în secțiunea precedentă. LE urmărește, 
în special, achizițiile de vocabular, prin inferențe: cititorul alege cărți apropiate de 
nivelul de limbă achiziționat și cuvintele noi, nu foarte numeroase, vor fi deduse 
inferențial din context. Pentru că mizează pe alegerea voluntară de lecturi a cursantului, 
se presupune că motivația de învățare a limbii va crește inclusiv prin beneficiile 
percepute afectiv. 

3.1 microlimba textelor și limba-cultură 
Așadar, cartea a apărut dintr-o nevoie a noastră, a autoarelor cu experiență în 

predarea românei ca limbă străină, de a răspunde cu o recomandare concretă cursanților 
care doresc să-și îmbogățească nivelul de limbă română, în afara lecțiilor formale. La 
întrebarea „Ce carte pot cere la librărie?” răspundeam, până acum, evaziv, cunoscând 
foarte bine nivelul de română al colocutorului. A fost, de altfel, întrebarea esențială 
atunci când am discutat prima dată despre acest proiect. Și am păstrat-o în gând pe tot 
parcursul redactării. Elena Platon introducea în cercetarea RLS, în urmă cu doi ani, 
conceptul de microlimbă, o limbă „corectă” gramatical, însă mult mai săracă, adaptată 
la nivelul cursanților (Platon 2019a). Profesorul e obligat aici să opereze simplificări, 
controlat și deliberat, pentru a se face înțeles. E un concept care ne-a ghidat și ne-a 
structurat micile compoziții. 

Volumul România în 50 de povești propune o colecție de texte pentru debutanții 
RLS, jumătate dintre „povestiri” adresându-se cititorilor de A1, iar cealaltă jumătate, 
celor de A2. Nivelul e semnalat, de fiecare dată, deasupra textului. Poveștile sunt 
grupate în opt secțiuni tematice, în jurul celor mai frecvente subiecte din etapa de 
inițiere într-o limbă străină, cu vocabular, morfologie, sintaxă și ortografie adaptate:  



QVAESTIONES ROMANICAE IX Limba română 
 

306 

• sat și oraș – Pe iarbă sau pe asfalt? 
• locuri de vizitat – Haihui prin România! 
• evenimente – Sărbători fericite! 
• relații și emoții – Cu drag! 
• viață cotidiană – Ce mai faci? 
• personalități – Jos pălăria! 
• artă culinară – Poftă bună! 
• sănătate și stil de viață – Sănătate, că-i mai bună decât toate! 

După cum se vede în temele structurante și așa cum, de altfel, am și sugerat în 
titlu, propunem în cele 50 de texte mai mult decât o microlimbă pură de A1-A2: 
utilizăm o limbă-cultură, presărată cu elemente de oralitate și structuri funcționale 
colocviale, care să apropie cât mai mult paragrafele de autenticitatea românei vorbite 
de nativi. În plus, componentele culturale se regăsesc și paralingvistic, prin imagini și 
explicații care să-i permită receptorului o apropiere subtilă de realitățile românești.  

3.2 nivelurile textuale (A1-A2): vocabular, colocații, paragrafe și inferențe 
Cititorul va descoperi că textele sunt, de cele mai multe ori, peste nivelul anunțat, 

conform ipotezei inputului, dezvoltate mai sus. Am considerat că, fiind o lectură 
extensivă, rolul ei este acela de a marca o evoluție lexicală adusă de receptarea scrisă. 
Jaloanele și semnele de orientare sunt, și de această dată, documentele europene și 
românești care reglementează și direcționează politicile lingvistice și normele de 
predare/evaluare în domeniul didacticii limbilor străine. Printre cele mai importante, 
amintim Cadrul European Comun de Referință pentru Limbi (2001, 2018) și 
Descrierea minimală a limbii române (E. Platon, I. Sonea, L. Vasiu, D. Vîlcu; Casa 
Cărții de Știință, 2014). 
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Imaginea 2: exemplu de text cu vocabular A1 
 
 
Așadar, vocabularul din cele 50 de texte scurte e restricționat, ca să se poată 

asocia competenței de comunicare a cititorului, în diferite feluri; știm că cititorii pot 
ghici semnificația noilor cuvinte și a structurilor de limbă, numai dacă sunt puține 
(Dawson, 1999: 2). Lingviștii au identificat o cantitate precisă și suficientă de cuvinte 
învățate care să permită înțelegerea majorității textelor scrise. Mikulecky și Jeffries 
(2007:26) vorbesc despre 2000 de cuvinte, suficiente pentru a înțelege 80% dintre texte. 
Paul Nation (2014: 14), după o serie de studii nuanțate, propune 3000 de cuvinte de 
bază, în timp ce 9000 ar reprezenta un vocabular cvasicomplet.  

Colocațiile ocupă un loc important în economia volumului. Sunt grupuri de 
cuvinte care apar împreună în contexte repetate frecvent, adică niște microstereotipuri. 
Fiind specifice fiecărei limbi, nu au gradul de stabilitate al unei unități frazeologice. Un 
exemplu celebru pentru instabilitatea invocată e al „ceaiului”: în engleză spunem ceai 
tare, ceai slab; în italiană, ceai tare, ceai lung; în japoneză, ceai închis la culoare, ceai 
slab. (Mikulecky, Jeffries, 2007: 62). Cele mai frecvente colocații utilizate de noi au 
fost în jurul verbelor sau al substantivelor, așa cum se poate vedea în exemplele 
următoare: 

o verb+ substantiv: a face probleme (cuiva), a adresa o întrebare, a 
clarifica un lucru; 

o verb+prepoziție: a se gândi la, a se aștepta la, a reveni asupra; 
o substantiv+adjectiv: frate mai mare, salariu mic etc. 
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În orice volum de TG, modalitatea de construire a paragrafelor facilitează 
strategiile de comprehensiune. Prin urmare, ca un principiu esențial de redactare, am 
convenit ca fiecare paragraf să fie centrat pe un cuvânt cheie, situat cât mai aproape de 

începutul lui; un bun cititor îl localizează rapid. În plus, fragmentul cuprinde o sigură 
idee tematică sau doar o secvență narativă.  

Inferențele sunt create de cititori, dincolo de cuvintele receptate. Aceștia își 
folosesc imaginația și cunoștințele despre lume, pentru a suplini fapte și idei 
neexprimate direct în text, adică citesc printre linii (Mikulecky, Jeffries, 2007: 88). Deși 
la A1 receptarea scrisă e mai mult literală, cititorii își pot transfera, pe alocuri, 
capacitatea de a face inferențe în propria limbă. În imaginea 3, de pildă, nu e nevoie de 
explicarea unor locuri comune ale imaginarului contemporan, rețeaua socială invocată 
sau anunțul online.  

Pentru noi, autoarele, e esențială ideea că cititorii trebuie să aibă o experiență 
similară apropiată de lectura în limba maternă, fără să verifice mereu în dicționar sau 
să recitească frecvent pasajele, ca să le înțeleagă semnificația.  

3.3 instrumente pentru uzul studenților: note, imagini, metatext 
Lectorul e ajutat de vocabularul de sprijin, explicat în notele de subsol, și de 

imaginile ilustrative pentru termenii și conținuturile mai greu de definit. Culoarea 
diferită a unor cuvinte indică faptul că ele vor fi explicate în note sau ilustrare printr-o 
imagine inserată în paragraf. Pentru că suntem adeptele metodei directe, nu am optat 
pentru traducerea lexicului în note, în limbile de circulație internațională: folosim 

 
Imaginea 3: exemplu de inferențe 
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exclusiv limba română, iar cuvintele sunt explicate prin sinonime, antonime, parafraze 
și, mai ales, deductiv, prin plasare în contexte de uz frecvent.  

Ca regulă generală, metalimbajul lipsește complet. Notele de subsol clarifică 
lexemele peste nivel, sub formă de explicație, în contexte lămuritoare sau prin ambele 
metode. Mai jos, sunt câteva exemple reprezentative:  

o a ocoli (-esc, ocolit) = a merge pe o distanță mai 
lungă, a evita o persoană sau un obstacol.  

o a fierbe = a transforma un aliment la temperatură 
mare...; Apa fierbe la 100 de grade. Curăț un ou 
fiert.  

o un suflet, - e = un spirit, -e; aici, cu sensul de 
„persoană, om, ființă vie”. 

o haios, -ă, -i, e = amuzant; Mister Bean e haios în 
toate filmele. 

o din fericire = bine că, noroc că; din fericire ≠ din 
păcate; Din fericire, accidentul a fost ușor, fără 
victime. 

o chiar dacă = Ies la plimbare, chiar dacă plouă.  
 

Ilustrațiile sunt numeroase și utile în 
volum. Sunt de tip explicativ, nu decorativ și, de 
obicei, sunt însoțite de cuvântul asociat, cu 
minima paradigmă gramaticală (Imaginea 4). 
Există o corelație directă demonstrată între 
imaginile explicative și performanța în 
înțelegerea textului scris, adică fotografiile 
îmbunătățesc semnificativ scorul de lectură al 
receptorului (Luo, Lin 2017: 1).  

Imaginile folosite sunt din arhivele 
personale ale autoarelor, în mare parte. Am 
inserat în „povești” și câteva fotografii de pe 
internet, cu licență de tip Creative Commons și 
drept de reutilizare sau ne-am servit de imagini 
de autor doar dacă am avut acordul explicit al 
artistului. Am specificat sursele fotografiilor la 
final, în anexa dedicată. 

4. Concluzii 
Așadar, textele gradate din volumul România în 50 de povești respectă progresia 

lexicală, gramaticală, sintactică și la nivelul structurilor utilizate (specifice scrisului sau 
de oralitate). Sensul se realizează nu numai verbal, ci împreună cu elementele de 
paratext și metatext. Esențialul vizat e plăcerea de a citi și evoluția fără efort al 

 
Imaginea 4: ilustrații și cuvinte asociate 
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cursantului de RLS în cadrul primelor două niveluri de limbă. Sperăm să oferim un 
material agreabil și util, atât pentru cursanții care vor să-și crească și să-și rafineze 
nivelul de studiu, pe măsură ce avansează în limba română, cât și pentru profesorii de 
RLS, dacă intenționează să construiască activități de învățare diverse, pornind de la 
textele propuse de noi.  
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Abstract: (The Topography and Mobility of Memory in Contemporary Romanian Poetry. A 
Comparative Perspective) Starting from the poems recently written by Cristina Ispas and Luminiţa 
Amarie (authors who published their first books in 2007 and 2012), the paper will examine the joints 
between memory and some changes in space frame structure. As consequences of a sensory apprehension 
and of a kinesthetic approach (which are noticeable in the so-called “poem of walking”, suggested by 
Michel de Certeau) or brought about by the incentive graft of the essential truths, these joints highlight the 
shifts in traumatic disorders and outline space, corporal, mental and language (dis)continuities.  

Keywords: identity, disillusion, trauma, limit, assignment. 

Rezumat: Plecând de la poemele recente scrise de Cristina Ispas și Luminiţa Amarie (autoare care au 
debutat în 2007, respectiv 2012), lucrarea urmǎrește punctele de articulaţie dintre modificǎrile organizǎrii 
spaţiale și memorie. Consecinţe ale tehnicii de aprehensiune senzorialǎ și de apropiere kinestezicǎ 
(determinatǎ în ceea ce Michel de Certeau numea “poem of walking”) sau generate de inocularea 
stimulativǎ a adevǎrului existenţial, aceste legǎturi spaţializeazǎ crize și schiţeazǎ cartografii binare. 
Grosso modo, dau mǎsura (dis)continuitǎţii locului, corpului, regiunilor cerebrale și limbajului. 

Cuvinte-cheie: identitate, deziluzie, traumǎ, limitǎ, transfer. 

 
 
 
Studiile literare actuale s-au concentrat îndeosebi asupra prozei ultimelor 

decenii, cu analize trecute inclusiv prin lentila memoriei sau cu propuneri de 
subdiviziuni ale romanului, în funcţie de nucleul de semnificaţie al aducerii-aminte. 
Una dintre categorisiri delimiteazǎ romanul memoriei traumatice, romanul memoriei 
(n)ostalgice și romanul memoriei agoniste (Cf. A. Mironescu, D. Mironescu 2020, 97-
115). Obiectivul acestor pagini este de a întoarce reflectorul asupra liricii recente, 
pentru a urmǎri în ce mǎsurǎ este valorificatǎ memoria în poezia ultimilor ani și pentru 
a examina dacǎ existǎ punţi de legǎturǎ între pârghiile amintirilor și cartografia 
imaginarului poetic.  

M-am oprit asupra unui decupaj operat în funcţie de patru criterii majore. Primul 
a fost actualitatea, din perspectiva istoriei literare (criteriu dupǎ care am selectat poeme 
care aparţin unor scriitori din ultimele promoţii – douǎmiistǎ și postdouǎmiistǎ). Al 
doilea criteriu a fost cel de gen, cu precizarea cǎ m-a preocupat explorarea 
particularitǎţilor din cadrul aceleiași categorii – dincolo de constrângerile discursului 
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care stabilește diviziuni postulând existenţa unor gupuri de persoane cu trǎsǎturi și 
interese comune1. Al treilea criteriu a aparţinut sferei estetice. În fine, al patrulea a fost, 
desigur, tematic – și anume ipostazierea memoriei în discursul liric. 

Contexte, crize, corporalitate. Tranzitivitǎţi (in)complete 
Un singur an a despǎrţit debutul Cristinei Ispas (2007) de cel al Olgǎi Ştefan, 

însǎ aceastǎ succesiune nu înseamnǎ cǎ poemele lor ar avea multe în comun. Liricii 
hipersenzoriale și barochizante (prin acumularea imaginilor în metamorfozǎ) a Olgǎi 
Ştefan i se opune la Cristina Ispas o poezie a notaţiei simple, în care cotidianul e 
configurat prin recursul la uneltele narativitǎţii și ale descriptivismului. Nimic nou, 
pânǎ aici – fiindcǎ și alte voci articulau observaţii nude. Un singur exemplu: puţin 
înaintea Cristinei Ispas, Livia Roșca folosise același ton al consemnǎrii în Ruj pe 
icoane, dar îl sporise cu o undǎ de tragism. Tocmai din capacitatea scriitorului de a 
îmboldi însemnǎrile cotidiene sǎ pǎtrundǎ într-o arhitecturǎ cu proiecţii interferente, 
care sǎ alimenteze tensiunea și sǎ se așeze, totodatǎ, sub pecetea unitǎţii derivǎ 
rezistenţa sau precaritatea versului. La prima vedere, discursul Cristinei Ispas conţinea 
simpla înregistrare narativǎ a rutinelor cotidiene, din care lipseau straturile poeticitǎţii. 
În poemele unei scriitoare din aceeași generaţie, Andra Rotaru, acestea se profilau în 
vizionarism, în inserǎri ale istoriei fabuloase sau în volute neoexpresioniste. La Ana 
Pușcașu, în te aștept ca pe un glonte, erau conturate prin exerciţiile de autopedepsire și 
fulgurantele tangente suprarealiste. Iar exact când debuta Cristina Ispas, Miruna Vlada 
publica Pauza dintre vene (a doua ei carte), în care cǎuta sǎ afle punctul de echilibru 
între revǎrsarea senzorialǎ oximoronicǎ și scriitura autoreflexivǎ.  

Luminiţa Amarie a debutat în 2012, când i-au apǎrut două cărți: Destin făcut 
dintr-un cuvânt și Lacrimile, dinții albi ai durerii. Primele volume ale sale nu au atins 
acel grad al efectului de autenticitate care sǎ-i fi definit, cu un desen personal, 
interioritatea. Abia în cartea din 2019, Ascunde amintirile și distruge tot ce-am atins, 
poeta ţâșnește la suprafaţa întinderii discursive, ondulate de mișcarea acelor curenţi 
care transportǎ, din afundișuri, cuvintele prin care trǎiește. 

Dupǎ ce a trecut prin experienţa poeticǎ și criticǎ de la clubliterar.com, Cristina 
Ispas a ales sǎ scrie o poezie din care a evacuat corporalitatea contorsionatǎ, reflexiile 
sexuale detabuizante, dar și feminitatea mistificatǎ sau autoscopicǎ ce fixaserǎ 
discursul poetic din anii 2000 în câteva tipare. În fetiţa. mixaj pe vinil austeritatea 

 
1 De exemplu, pe temeiul existenţei unui grup de persoane cu anumite caracteristici comune, care permite 
şi includerea diferenţelor, şi-a construit teoria feministǎ Iris Marion Young, în Inclusion and Democracy, 
Oxford, Oxford University Press, 2000. Pornindu-se de la menţiunea cǎ lucrarea de faţǎ urmǎrește 
particularitǎţi, s-ar putea considera cǎ adoptǎ linia de gândire a lui Judith Butler din Genul – un măr al 
discordiei, traducere de Bogdan Ciubuc, postfaţă de Andreea Deciu, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p. 
14-17, passim. Teoreticiana promoveazǎ fragmentarismul când interogheazǎ perspectiva categorialǎ în 
dezbaterile despre gen, afirmând cǎ, prin renunţarea la conceptul de „femeie” ca element coerent şi unitar 
de semnificatie, se iniţiază adevărata ieşire din paradigma heterosexuală. Subliniez încǎ o datǎ cǎ aceste 
pagini nu chestioneazǎ teorii feministe, ci au ca obiectiv demarcarea specificului poetic din discursul unor 
scriitoare contemporane, pe coordonatele mobilitǎţii memoriei și ale spaţializǎrii crizei.  
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textului, centratǎ pe înscrierea minimalistǎ și aparent dezordonatǎ a observaţiilor, 
protejeazǎ un trup feminin care își gǎsește resursele de vitalitate în propria-i alcǎtuire 
vulneratǎ (abuzatǎ), unde trǎirea și virtualul gǎsesc calea spre convergenţa unificatoare. 
Chiar dacǎ prezenţa diminutivului ar sugera, de la început, etapa dependenţelor 
biologice și afective, fetiţa Cristinei Ispas creioneazǎ o feminitate fǎrǎ vârstǎ, ale cǎrei 
coordonate sunt ostentaţia fragilitǎţii și conștienţa de sine (vag teatralizatǎ). Rǎsucite, 
acestea ajung în apropierea obiectualizǎrii dramatice a trupului, ca suprafaţǎ de contact 
între real și imaginar, însǎ ambiguitatea identitarǎ (sugeratǎ prin separǎri stereoscopice) 
nu e resuscitatǎ decât ca suport pentru o regǎsire gradualǎ care va cresta, la rându-i, 
falii pe suprafaţa unui discurs atipic:  

prima dată fetiţei i-a fost foarte frică/ acum nu cu adevărat/ se lipeşte cu spatele 
de zid/ stă cu spatele drept/ lipit de zid/ îşi lasă greutatea în genunchi/ nu te caută 
fetiţa/ nici dacă ar fi să vrea cu adevărat nu te-ar căuta/ nici dacă şi-ar dori cu 
adevărat/ să facă dreptate/ nici dacă şi-ar dori cu adevărat/ o reacţie/ s-o protejeze/ 
mai bine aşa/ se concentrează asupra propriului trup/ îl verifică (Ispas 2007, 92).  

Elaborat sub forma unei organizǎri narative aparent ușor inteligibile (cu 
coordonate tradiţionale conturate: personaj, cronotop, teleologie epică – deși 
estompatǎ), acest tip de discurs posedǎ câteva trăsături aparte. În primul rând, pornind 
de la nucleul exploziv iniţial, graficul însǎilǎrilor narative indică momentele ce 
favorizează întâlnirea dintre datele prezentului şi cele ale trecutului, evidenţiind un 
model distinct: prezentul se desprinde dintr-o fâșie evenimenţialǎ cu încărcătură 
semantică și se recompune în funcţie de ritmul în care disputa dintre eu, tu și ea se 
preschimbǎ în conștientizarea ipseitǎţii, dar și a traumei. În al doilea rând, perspectiva 
inspirǎ ideea unei crize ontologice, însoţitǎ de o crizǎ a limbajului ce se manifestǎ în 
destructurarea comunicǎrii și în regruparea paradigmaticǎ a imaginii, prin care 
suprafaţa planǎ (a convenţiilor și reificǎrii) izbutește sǎ prindǎ un relief și sǎ confirme 
o existenţǎ. 

Pe narativizarea cotidianului e conturatǎ Rezervaţia (2011), în care Cristina Ispas 
înlǎturǎ barierele biografismului douǎmiist (centrat pe trǎire și confesiune brutǎ) pentru 
a lǎsa cale liberǎ relaţiilor interumane și desfǎșurǎrilor sintagmatice la nivelul textului. 
Revervaţia se deschide pe modelul unei circularităţi în spirală, în care corporalitatea 
este expusă sub forma unor atomi cu proprietǎţi identice. Din obiecte transferate şi 
prezenţe umane descentrate se încheagǎ grupul de suport, în care fuga de monotonie 
culmineazǎ cu o evaziune eșuatǎ, iar nevoia de validare stǎ sub semnul imaturitǎţii 
afective. Al fixǎrii într-o vârstǎ în care lumea e asimilatǎ prin simţuri, iar textul e 
construit prin parataxǎ:  

grupul iese în faţa clădirii îşi aprinde ţigările/ vorbeşte la telefon/ cerul e acoperit 
de puncte negre// în curând ţigările se sting sub pantofi/ în mâini apar sticle de apă 
covrigi/ brichete care ajung în alte mâini// un râs iese frânt dintr-un trup/ apoi din 
altul// de umeri sunt poate atârnate genţi/ la gât sunt poate înfăşurate fulare// de la un 
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timp câţiva continuă să urmărească punctele negre/ care se deplasează încet spre 
stânga/ câţiva încep deja să uite/ câţiva înnebunesc// emoţia pur şi simplu emoţia n-
a fost niciodată/ un bun detectiv. (Ispas 2011, 14) 

O discreţie de sorginte bacovian-ivǎnescianǎ îi reprimǎ autoarei mǎrturisirea, iar 
adnotǎrile biografiste ale vieţii cotidiene (prin reţinerile lor brevilocvente) lasǎ loc 
cititorului sǎ facǎ marginalii acolo unde considerǎ de cuviinţǎ. Nu îl îndeamnǎ, dar nici 
nu îi interzice. Pe Cristina Ispas nu o preocupǎ detalierea textualǎ, ci ranforsarea unei 
poetici transparente, a cǎrei tranzitivitate1 este însǎ incompletǎ. Poemele schiţeazǎ zone 
problematice dupǎ care, discursiv, le lasǎ în suspensie și le întredeschide în subtext.  

Spaţiul memoriei și cartografiile binare 
Modalitatea de traversare a spaţiilor se desprinde, mai vizibil, din 40. sǎ înceapǎ 

jocurile (volum publicat în 2018), unde autoarea propune,  

în locul unei virulențe convulsive a expresiei, prezente în recuzita multor poeți și 
poete contemporane, o aparentă acalmie, tonalitatea egală a notației, circularitățile 
reluate ca în ritualurile îndelung exersate ale călugărilor zen. Această dozare foarte 
judicios cântărită a efectelor creează ecranul alb pe care se proiectează, ca într-o 
înregistrare high definition, un film sfâșietor despre deziluzii și mici rezistențe 
cotidiene. (Purcaru 2019, 7)  

În poeme care decupeazǎ scene banale de familie, obiceiurile alienante de la 
„job”, vacanțe cu mașina sau cadre ale rolului de mamă, Cristina Ispas surprinde 
disoluţia identitǎţii și deprimarea – pe un ton calm, descotorosit de emoţie și cu o mânǎ 
fermǎ care noteazǎ în agendǎ (school, work, life) ceea ce vede și ceea ce ar putea fi 
vizibil: „noua clǎdire,/ pe care mi-o imaginez ca un fel de caleidoscop,/ înǎuntrul cǎreia 
fiecare omuleţ lucreazǎ captiv/ în propriul ciob colorat.” (Ispas 2018, 12). Înregistrarea 
cotidianului e însoţitǎ de distanţarea simultană atât faţă de acesta, cât şi faţă de actul 
consemnǎrii – dupǎ cum s-a observat (Bucur 2020, 33). Mecanismele rutinei și ale 
disipǎrii identitare se desfac în fragmente ale realitǎţilor multiple, stereoscopice. 
Devenirea se desfăşoară narativ, sub spectrul contrastului dintre existenţa mașinalǎ și 
ieșirea din cercul deprinderilor mecanice. Sau dintre inseriere/ inadecvare corporalǎ și 

 
1 Cosmin Borza a arǎtat cǎ tranzitivitatea e reductibilǎ la o problemǎ referențială: „Pe de o parte, oricâte 
demersuri demitizante, nonconformiste și deconvenționalizante ar implica, toate reprezentările artistice 
sfârșesc prin supunerea față de un nou set aplatizant de tipare creatoare, denaturând iremediabil 
contactul cu realul. Pe de cealaltă, cotidianul se dovedește imposibil de recuperat de vreme ce este 
definitiv afectat de numeroasele straturi artificiale aglutinate prin metamorfozele repetate ale existenței 
moderne. ‹Autenticitatea› se cere de două ori ‹jucată›: o dată, prin opoziție cu tiparele culturale, a doua 
oară, prin desprinderea de automatismele (de noile convenționalizări) impuse de ceea ce ar trebui să fie 
‹firescul› vieții. Încercând să reprezinte cât mai direct realitatea, poeții ‹tranzitivi› ajung să se confrunte 
atât cu nenumăratele convenții ce le predetermină și le prejudiciază autenticitatea ‹reprezentării›, cât și 
cu pluristratificarea (adeseori artificială a) complexului existențial ce poartă numele de ‹real›” (Borza 
2014, 33). 
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fiziologia viului, într-o permanentă ameninţare a centrifugǎrii, dar și ca fascinaţie a 
timpului (în NewYear’s Eve): „corp respins, minte hiperlucidǎ,/ tentaţii (oricum slabe) 
dezamorsate de vinǎ,/ eternǎ confuzie între intruși și expuși/ la party/ unde totul se 
terminǎ abrupt,/ în descentrare și vinǎ.” (Ispas 2018, 32).  

Privit ca oglindire întremǎtoare de Cristina Ispas, cuplul e generatorul traumelor 
în poemele Luminiţei Amarie, din Ascunde amintirile și distruge tot ce-am atins. Criza 
cuplului și a vârstei provoacǎ (dupǎ cum scrie O. Nimigean pe coperta a IV-a): 

o autoscopie tenace – amestec de luciditate, frică (până la oroarea din <inima 
întunericului>), tandrețe, cruzime – care confruntă bergmanienele <scene ale vieții 
conjugale> cu ceea ce filozoful ar numi <sens ontologic al negativității> și abisală 
Nichtigkeit.  

Poezia Luminiţei Amarie preia întreaga simptomatologie a acestei crize: 
devenirea e posibilă numai în sondarea vidului interior, în examinarea viului și a 
imobilismului, în preschimbarea unui cerc al dezvrǎjirii într-o sferǎ extensivǎ unde 
anxietatea și traumele se lasǎ, ritualic, exorcizate: „pânǎ când/ golul din mintea mea/ 
va umple sertarele cu/ instrumente/ de autodistrugere/ în locul zâmbetelor vom pune/ 
lumina/ neagrǎ” (Amarie 2019, 11). 

Viaţa satisfǎcǎtoare din poezia Cristinei Ispas este perturbatǎ, totuși, de factori 
alienanţi – printre care deformarea resorturilor identitare ce suprapun imaginea 
interiorităţii. Dar, spre deosebire de golul apǎsǎtor din poemele Luminiţei Amarie, criza 
nu exclude o repliere lucidǎ în sine, gata sǎ reinstituie angajarea într-o locuire seninǎ, 
oniricǎ a corpului – ca realcǎtuire a realitǎţii incomode (sleep, food):  

Acum mă apropii de 40 și duc o viață potrivită,/ doar că, la nivel de dorințe,/ îmi 
dau seama că sunt din ce în ce mai multe zile/ în care tot ce îmi doresc/ este un somn 
curat, într-un spațiu vast/ liniștitor și răcoros (Ispas 2018, 109). 

Un spaţiu este, așadar, catalizatorul regenerǎrii și pe douǎ planuri (uneori, 
suprapuse) se configureazǎ acesta în poemele Cristinei Ispas: în interior (ca spaţiu al 
memoriei, privit prin „oglinda retrovizoare”) și în exterioritatea geograficǎ, prin locuri 
care stimuleazǎ flashbackuri cinematografice din alte vârste (copilǎrie, adolescenţǎ, 
tinereţea dintâi):  

Mǎ vǎd pe mine în subsolul casei de culturǎ,/ imobilǎ printre casete, cu paharul 
gol în faţǎ,/ în care se mai vǎd urme fine de bloodymary,/ istoria personalǎ, înţesatǎ 
de simboluri,/ reglajele din mers, finisajele improprii.// Vǎd pe ecran ce se întâmplǎ 
pe scenele lumii/ și mi se pare cǎ nimic nu este despre ce este,/ ci despre altceva, 
strict personal, ce-am uitat. (Ispas 2018, 79) 

Funcţia selectivǎ a memoriei împinge discursul într-o succesiune de timpi ai 
trecutului – cu o parte pierdutǎ și cu o alta regǎsitǎ, fiecare generatǎ de materia 
preexistentǎ a celuilalt. O spiralǎ. Ca substanţă concretă a memoriei (imagini ce 
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păstrează amprenta timpului și spiritului în care au germinat), amintirile se ivesc în 
punctul de tensiune între descriere (a scenei stimulative) și impuls narativ (ca efect 
asociativ în planul memoriei involuntare). De aceea, supoziţia abstractizantǎ („Poate cǎ 
totul e, oricum, istorie reciclatǎ,/ cu din ce în ce mai puţine principii” – în netflix, Ispas 
2018, 25) e arareori întâlnitǎ în poeme. Predominǎ punţile între vârste, trecerile 
descriptiv-narative dinspre prezent spre trecut, când sensul existenţei era altul. În 
theroad, o scenǎ cu copii care se joacǎ între blocuri și o plimbare pe bulevard, bunǎoarǎ, 
declanșeazǎ evocarea unui timp personal în care jocul transfigura, calitativ, spaţiul: 
„valea întunecatǎ,/ mai înainte un simplu decor,/ începea sǎ emane dintr-odatǎ/ rǎcoare, 
viaţǎ și mister.” (Ispas 2018, 29). E de remarcat cǎ liniile cartografice ale prezentului 
alcǎtuiesc blocul și biroul, respectiv strada, parcul, grǎdina. Din observarea vieții 
comune și reprezentarea omului neștiut al modernității urbane, care transformǎ 
irelevantul cotidian în subiect de interes, poeta ajunge sǎ cutreiere perimetrul insular al 
grǎdinii, regǎsit în spaţiul memoriei – proiectat ca traseu escapist (cu o tușǎ rousseau-
ist ironicǎ, în apartment) sau privit, topografic, într-un prezent perceput la limita 
extincţiei în poemul inthegarden („Cu moartea în suflet trec, pânǎ la urmǎ, chiar și cele 
mai frumoase zile.”, Ispas 2018, 99).  

Între atâtea spaţii (și vârste), e firesc sǎ interogǎm modalitatea de locuire din 40. 
sǎ înceapǎ jocurile. Explorarea diferențelor de situare spațială în poeme indicǎ faptul 
cǎ focalizarea pe cadrele și peisajele extra-muros le descoperǎ caracterul bivalent, în 
care pierderea în anonimat poate genera deschiderea spre sine, pe când scenele intra-
muros pun în evidenţǎ formele de însingurare și alienare prin automatismele 
compulsive pe care le genereazǎ. Așa cum e sugeratǎ de vocea poeticǎ, locuirea nu e 
neapǎrat cartografică. Pe un plan mai adânc, e consecinţa unei tehnici de aprehensiune 
senzorialǎ și de apropiere kinestezicǎ, prin care deplasarea devine condiţie a 
reconectǎrii la sine, stimul al cogniției (al memoriei) și declanșator de mici viziuni 
catastrofice, cu vagǎ aluzie la scene regizate de Christopher Nolan, în special 
committee:  

Ca într-un film vǎzut recent,/ îmi imaginez ce va fi:/ doar agriculturǎ și praf/ și, 
la sfârșit, nici mǎcar agriculturǎ./ [...] lacrimi mici îmi vor scânteia pe faţǎ/ și poate 
ochii mi se vor umbri de tristeţe, pentru o secundǎ sau douǎ,/ dar nimic nu mǎ va 
tulbura mai mult,/ în timp ce vrǎjitele ierburi,/ otrǎvite pentru omenire,/ vor continua 
sǎ creascǎ/ și pǎsǎrile sǎ înalţe imnuri,/ despre izbândǎ și fericire,/ pe aceastǎ minge 
de pǎmânt. (Ispas 2018,18)  

Aducerea aminte e provocatǎ, de cele mai multe ori, de lungi deambulǎri, dar și 
plimbǎrile sunt prelungite de actualizǎri ale memoriei. Poeme ale mersului1 scrie, în 
cea mai mare parte, Cristina Ispas în 40. sǎ înceapǎ jocurile, dar cu dubla accepţiune a 
deplasǎrii – în spaţiu și în timp. Organizarea spaţialǎ nu este nici strǎinǎ, nici potrivitǎ 

 
1 Sintagma îi aparţine lui Michel de Certeau, care vorbește în mai multe rânduri despre “poem of walking” 
(Certeau, 1984, 101, passim).  
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pentru locuire. Nici în sine, nici în limbaj. Mai exact, actul mersului, al ieșirii repetate 
în neighbourhood, are o funcție triplă: 1. proces de apropriere a cadrelor topografice 
(în același fel în care vorbitorul apropriază limba); 2. performare spațială a locului (așa 
cum actul de vorbire este producerea acustică a limbii); 3. implică relații între poziții 
diferențiate (la fel cum forma verbală este o alocuțiune) (Certeau 1984, 97-98). 

În aceastǎ alcǎtuire a existenţei (așa cum e explicatǎ de Michel de Certeau când 
scrie despre actul mersului1), diferenţa dintre spaţiu și timp determinǎ o secvenţialitate 
paradigmaticǎ. Așa cum memoria poate produce, în circumstanţe favorabile, modificǎri 
ale organizǎrii spaţiale, timpul se aratǎ a fi un intermediar care prilejuiește mișcarea de 
tranziţie. Mai mult, are un rol hotǎrâtor în opoziţia dintre vizibil și invizibil – adicǎ între 
configuraţie perceptibilǎ vizual și depozitul nevǎzut al memoriei: „deși nu ai împlinit 
încǎ patruzeci de ani,/ se poate spune deja/ cǎ lumea ta a dispǎrut.” (Ispas 2018, 14). 
Enunţatǎ în cântecel, dar reprezentatǎ în multe poeme ale schimbǎrii locului (și în 
letthegamesbegin, bunǎoarǎ), aceastǎ lume de nicǎieri este legatǎ de arta de a opera 
transferuri ale spaţiului în câmpul tactic al timpului. De aceea, sǎ înceapǎ jocurile 
fixeazǎ nu doar întâietatea debusolantǎ a simulǎrilor cotidiene, ci și conștientizarea 
mobilitǎţii memoriei sau exersarea practicii metonimice a singularitǎţii – care fac ca 
vocea poeticǎ, deși ancoratǎ în succesiunea fenomenelor (inclusiv prin englezismele-
simulacru), sǎ devinǎ ea însǎși un ocol larg dat timpului, menit sǎ producǎ efecte, nu sǎ 
reţinǎ obiecte. 

Medieri, intermedieri – forme de spaţializare a crizelor 
În poetica Luminiţei Amarie, între text, minte și corp se întind undele unui limbaj 

condiţionat de esenţa obiectului. Conștient de sine (cf. Serres 2008, 26, passim)2, trupul 
are nevoie de un rǎgaz al împǎcǎrii și de gǎsirea unei forme de expresie, în acord cu 
intensitatea metabolismului sǎu ontologic și afectiv. De aceea, adoptǎ postúri ale 
așteptǎrii și se expune în orizontul neliniaritǎţii. Reacţia la stimulii din jur e întârziatǎ, 
împinsǎ dincolo de percepţiile plurisenzoriale, fiindcǎ ceea ce petrece – în planul 
semnificativului – e numai înǎuntru, în mǎruntaiele unei umanitǎţi (și vulnerabilitǎţi) 
asumate: „mǎ ridic cu grijǎ/ din adâncimea trupului// (cobori în bucǎtǎrie la cafea/ rogi 
ca nimeni/ sǎ nu spargǎ liniștea/ încât sǎ ai timp/ sǎ te trezești din morţi)” (Amarie 
2019, 5). Chip al alunecǎrii în labirintul ţesǎturilor neuronale, liniștea e, totodatǎ, o 
formǎ de eliberare de sub dominaţia limbajului ca instrument de comunicare. E o luare 
în posesie a miezului tare al fiinţei, cu tot procesul psihic al cunoașterii senzoriale. E o 
sensibilitate care percepe întregul, chiar dacǎ refuzul experienţei haptice îl fixeazǎ în 

 
1 Traducerea în englezǎ a lucrǎrii lui Certeau folosește urmǎtoarea formulare: “The act of walking is to the 
urban system what the speech act is to language or to the statements uttered.” (Certeau 1984, 97). 
2 În esenţǎ, Michel Serres se situeazǎ în dezacord cu cartezianismul și evidenţiazǎ rolul fundamental pe 
care îl are cunoașterea empiricǎ, prin percepţia senzorialǎ a lumii. Împinsǎ în umbrǎ de limbaj și de 
cunoașterea algebricǎ, cunoașterea empiricǎ trebuie recuperatǎ, iar corporalitatea – eliberatǎ de adicţia faţǎ 
de limbaj.  
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distanţe: „mǎ așez pe marginea patului tǎu/ și tac// nu mǎ atingi/ decât cu privirea/ de 
sticlǎ/ lichidǎ” (Amarie 2019, 7).  

Calitatea de mediator pe care o are pielea (în concepţia lui Michel Serres1) 
aproape cǎ nu (mai) este exersatǎ în lumea Luminiţei Amarie. Posibilitatea atingerii 
unor subiecţi pricinuiește repetate reculuri, ceea ce înfǎţișeazǎ cuplul ca prizonier într-
o corporalitate inaptǎ de empatie sau de erotism. Atingerea e redusǎ la obiecte și, în 
consecinţǎ, între operatorii şi procesorii acestui mod de cunoaştere intervine o diferenţǎ 
de conectare.  

Menţinerea relaţiei interumane, ca principiu ce animă mecanismele conştiinţei şi 
ale afectului, fără să aibă un corespondent real la nivel empatic, alimenteazǎ 
declanşarea de emoţii care, la rându-le, genereazǎ reîmprospǎtarea memoriei. Daniela 
Luca a observat corect cum, în poemele care alcǎtuiesc Ascunde amintirile și distruge 
tot ce-am atins, memoria apare ca adevǎr existenţial, nu ca simplu depozit al 
experienţelor subiective (cf. Luca 2020, 212). Ivite din disfuncţionalitatea relaţiilor 
interumane, emoţiile și screen-shot-urile memoriei creionează imagini care au, 
totodată, un rol funcţional în construcţia laconicǎ a poemelor, organizându-le în 
formule care nu pretind continuitatea exterioarǎ (a suprafeţelor) – așa cum nu existǎ 
nici conectare hapticǎ. Dimpotrivă, amplifică dinamica sincopatǎ a memoriei şi 
emoţiei, care transpun, într-un suflu discursiv minim, incertitudinea ontologică şi 
explorarea identitară.  

Prin imaginile intermitente „despre trup// ironia și mântuirea lui// fiecare mișcare 
ca o pedeapsǎ” (Amarie 2019, 16), poemul face trecerea de la traumǎ (fizicǎ, psihicǎ, 
afectivǎ) spre un ceremonial în care simbolicul nu mai e prelucrat în retorta unde se 
demitizeazǎ relaţia dintre morfologia femininǎ și sexualitate, cum procedeazǎ Angela 
Marinescu, și nici nu exhibǎ pulsiunile subconștientului, ca în poemele Ruxandrei 
Cesereanu. În poezia Luminiţei Amarie, simbolurile thanatice deţin modelul în stare sǎ 
re-așeze ordinea în lume. Sǎ o reconecteze la umanitate – printr-o poezie semnificativǎ, 
ale cǎrei incizii descoperǎ gravitatea și centralitatea omenescului: „tǎietura sǎ fie 
adâncǎ/ mǎruntaiele curate/ sǎ nu te-nșele memoria/ sǎ nu respiri mai mult decât alţii// 
(mocirle colcǎind de viermi/ sânge cu cenușǎ)” (Amarie 2019, 16). Pentru vocea din 
Ascunde amintirile..., salvarea se aflǎ în nucleul ontologic pe care-l circumscrie poezia, 
înconjurându-l cu spaţii, tǎceri și mecanisme phanopoetice. Înșurubate în precizia 
imaginilor, acestea menţin tensiunea esteticǎ a textelor și le umanizeazǎ prin pregnanţa 
vǎzului reflexiv, capabil sǎ provoace schimbarea direcţiei, a orientǎrii (existenţiale), a 
înţelesului: „trupul murdar de frumuseţe” poate încapsula certitudini, de vreme ce 
„firește cǎ știi/ moartea a inventat frumuseţea/ apoi a desfigurat chipurile” (Amarie 
2019, 25).  

Întrupatǎ, vocea rememoreazǎ senzaţii, reconstituie fâșii de incandescenţǎ 
(„când lumina-i subţire/ când cǎile tine cǎtre s-au epuizat”) (Amarie 2019, 46), se 
retrage în faţa unui întuneric agresiv, înainteazǎ precaut printre goluri, se luptǎ cu sine 

 
1 “Body and soul are not separate but blend inextricably, even on the skin. Thus two mingled bodies do 
not form a separate subject and object” (Serres 2008, 26). 
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printre traume care se detoneazǎ pe neașteptate, adunǎ imagini fragmentate și cautǎ 
curentul subteran spre o vârstǎ care, în loc sǎ cheme haloul mirabilului, a adunat rǎni, 
temeri și renunţǎri. În ratarea vârstei miracolelor trebuie sǎ-și aibǎ originea „nu atât 
bucuria/ cât greaţa unui nou început”. Această traversare a limitelor existente între 
vechile traume şi intuiţiile precise legate de teritoriul latenţelor developează, în poetica 
memoriei, un întreg traseu (stratificat biologic și psihic) al pierderii inocenţei: 

așa a început/ de atunci cumpǎr creme/ uleiuri esenţiale/ texturi moi ce prelungesc 
plictiseala/ tot felul de instrumente de torturǎ/ pentru riduri// pielea însǎ are 
demnitate/ și e de-ajuns sǎ mǎ privesc în oglindǎ/ cicatricile strǎlucesc/ între ranǎ și 
vid/ îmi amintesc cǎ nimic nu e mai presus de vocea cǎrnii/ a fost o vreme când 
trupul nu îmblânzea puterea minţii/ atingerea era înaintea cuvintelor// acum totul e 
departe/ noapte de noapte trupul meu devine mic. (Amarie 2019, 58) 

Fiecare porţiune epidermică tremură de spaimǎ neîncadrabilǎ, fiecare zonă 
cerebralǎ se pliază, se întunecă şi se expune în felul său, cu brutalitǎţi atenuate, însǎ, de 
resurse ale (de)mascǎrii: „creierul/ meu/ e/ un/ mecanism/ uzat/ dar/ încǎ/ nu/ vǎ/ daţi/ 
seama/ totul/ e/ butaforie” (Amarie 2019, 10). Nu existǎ o limitǎ pe care creierul din 
spatele vocii sǎ o cunoascǎ în afarǎ de propria elasticitate. Nu existǎ o limitǎ pe care 
trupul sǎ nu o atingǎ, în afarǎ de hotarul legilor fizicii. Iar în poemele Luminiţei Amarie 
trupul și creierul au, fiecare în parte, un soi de conștiinţǎ proprie care le face sǎ se 
priveascǎ și sǎ scape pe poarta care mǎrește sau comprimǎ distanţe:  

distanţa dintre locul în care îmi arunc trupul/ și ușa întredeschisǎ e perfectǎ/ 
mâinile atrag frigul/ pǎstrând restul cǎrnii în somn/ mașinǎrie tristǎ/ cu mecanisme 
cristalizate la rece/ [...] îmi exersez marginile corpului/ furia/ pe-ntuneric/ sperii 
obiectele/ încǎperea se nǎruie/ singurul moment al zilei în care nu fac loc/ altcuiva 
(Amarie 2019, 38).  

Poemul devine graficul convulsiilor cerebrale – provocate de multiplele 
înţelegeri ale formelor maladive în care eul se intersecteazǎ cu celǎlalt sau cu lumea. 
Refuzate, conectarea și conexiunea rǎmân definitorii în spaţializarea crizelor: „corpul 
nostru devine transparent/ distanţa dintre mâini se subţiazǎ/ am putea chiar uita/ am 
putea ascunde amintirile & distruge tot ce-am atins” (Amarie 2019, 49). 

Topografia memoriei lasǎ loc unui prezent care se desprinde în straturi 
existenţiale și se desface în piese evenimenţiale, într-o temporalitate ciclicǎ a cǎrei 
consecinţǎ este segmentarea memoriei într-o înșiruire de timpi – fiecare detașându-se 
din substanţa care l-a premers: „corpul meu e o mașinǎrie de indus în eroare/ o ustensilǎ 
de sterilizat tristeţea” (Amarie 2019, 45). Carnea și impulsurile cerebrale, mai mult 
decât sufletul, pot fi înţelese prin definiţii şi măsurători. Elemente ale realităţii neuro-
biologice devin și subiecte ale poetizǎrii. 

Mișcarea centrifugală a semnificaţiilor prezente în amintiri, cu alunecarea lor 
într-un abandon determinat de preaplin („poţi respira liniștitǎ// nu mai ai nimic de trǎit”, 
Amarie 2019, 55), conduce la organizarea segmentelor poetice în plauri ai memoriei. 
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De aceea, cartea Luminiţei Amarie devine adǎpostul unui lung poem fracturat, 
conceput în interiorul unei poetici a discontinuităţii, care se reflectǎ, de multe ori, și la 
nivelul discursului, prin schimbǎri de unghiuri și inserǎri de spaţii goale – fiecare 
devenind semne particulare care circumscriu incompatibilitatea dintre subiect și 
determinanţii săi existenţiali. 

Profilul esenţial pe care îl creioneazǎ lirismul Luminiţei Amarie este acela al 
unui eu reflectat în ipostaze ale cǎror rezerve de sensibilitate declanșeazǎ un scurtcircuit 
în lanţ, extins în ambiguitǎţi semantice și în rǎsturnǎri ce consubstanţializeazǎ trupul 
cu spaţiul: „femeia de aici e frumoasǎ [...]/ se înconvoaie în jurul gâtului tǎu sǎ-ţi taie 
respiraţia// e durǎ doar ca sǎ se ascundǎ în zid” (Amarie 2019, 52). În aceeași 
gesticulaţie, subiectul poetic poate turna aliajul straniu dintre forţǎ și slǎbiciune. 
Altǎdatǎ consemneazǎ tǎios percepţii („acolo unde clǎdești tu e un loc mort”, Amarie 
2019, 41) sau oscileazǎ între distrugere voluntarǎ a amintirilor și îndemnuri de strǎdanie 
mnemotehnicǎ („amintește-ti drumul/ și du-te cǎtre prǎpastia ta”, Amarie 2019, 48). 

E interesant de observat cum identitatea individualǎ, traumatizatǎ și fragmentatǎ, 
se reconfigureazǎ și parcurge, treptat, etapele intermediare1 pânǎ la integrarea într-o 
identitate socialǎ: „eu vin din generaţia fǎrǎ învingǎtori/ [...] eu vin din generaţia morţii 
dar nu spun/ nu-mi arǎt scǎderile vulnerabilitatea ţipǎtul/ umblu goalǎ printre ziduri” 
(Amarie 2019, 44). Pǎstrând spasmele eului trǎit, cǎruia i s-a refuzat nevoia empatizǎrii, 
poemele reţin imagini ale eului conformat regulilor grupului, surprind detalii ale 
proceselor cognitive și distanţǎrii (specifice eului colectiv) și, mai ales, oglindesc 
mutaţiile spre un sine conceptual și autonom. Între „femei alungate din trup” și „femeia 
de aici” (Amarie 2019, 51-52) se întind, așadar, valorile oscilante ale neuropeptidelor 
și praguri de toleranţǎ pe care istoria personalǎ traumatizantǎ le-a coborât în așa fel 
încât stresorii maturitǎţii declanșeazǎ episoade de pierdere a controlului sau, 
dimpotrivǎ, pe fondul unui corp amigdalian hiperactiv, exarcebeazǎ asimetriile 
emoţionale:  

femeia aceasta nici mǎcar copil nu a fost nu are/ amintiri de când/ a fost ruptǎ de 
lume când fiecare mângâiere trebuia/ plǎtitǎ cu boabele proaspete/ ale trupului ei mic 
a crezut cǎ-i dragoste pentru/ cǎ uitǎ-te bine/ femeia de aici a fost lovitǎ vine din 
raiul/ celorlalte femei care tac a tǎcut/ pânǎ când ţipǎtul i-a fǎcut ţeasta bucǎţi 
(Amarie 2019, 53).  

Pentru Luminiţa Amarie estetismul e un teritoriu al deformǎrilor. Dupǎ cum se 
observǎ în Ascunde amintirile...., nu o atrage și nu îl exploreazǎ. Poezia ei se ferește sǎ 
fardeze realitatea unei interioritǎţi vulnerate. Cu memoria și simţurile ca plǎci turnante 
între multiplele înfǎţișǎri ale distanţelor, fixeazǎ absenţe și înregistreazǎ contorsiunile 
cogniţiei sau ale afectului, de parcǎ ar stenografia fișa clinicǎ a unui creier care își 
învaţǎ trupul sǎ se descopere și sǎ supravieţuiascǎ.  

 
1 Când mǎ refer la etapele intermediare, am în vedere modelul identitǎţii sociale, întâlnit la Deschamps, 
Devos 1988. 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Literatura română 
 

322 

Concluzii 
Prin conturarea unor punţi între memorie și organizarea spaţialǎ, care pot da 

mǎsura (dis)continuitǎţii locului, corpului, regiunilor cerebrale și limbajului, poemele 
Luminiţei Amarie și ale Cristinei Ispas semnaleazǎ, în opinia noastrǎ, 1) cǎ lirica 
femininǎ nu poate fi asociatǎ, grosso modo, nici cu perceperea suavǎ, cu etericul sau 
sfiala (care i-au fost imputate de o întreagǎ tradiţie a receptǎrii) și nici cu visceralitatea 
frustǎ (care a fost reproșatǎ autoarelor de dupǎ 2000); 2) cǎ reflecţia asupra literaturii 
nu trebuie sǎ renunţe la criteriul estetic, chiar dacǎ în prim-plan se situeazǎ alte principii 
și norme pe baza cǎrora are loc o dezbatere; 3) cǎ poetele de astǎzi se îndepǎrteazǎ de 
modelele dominante în lirica româneascǎ (Angela Marinescu, Nora Iuga, Mariana 
Marin) și își cautǎ propriul traseu al reprezentǎrilor, prin care radiografiazǎ (și) 
mobilitatea memoriei; 4) cǎ topografia aducerii-aminte constituie (atât la Luminiţa 
Amarie, cât și la Cristina Ispas, dar prin mijloace individuale de expresie) o premisǎ și, 
totodatǎ, o consecinţǎ a spaţializǎrii. 
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Abstract: (Recollections of the Self in Postcommunist Romania. The case of Letiția Branea) The aim 
of this paper is to analyse the recollections of the self in the case of Letiția Branea, the main character in 
Gabriela Adameșteanu’s novel, Fontana di Trevi (2018). Now a sexagenarian living in France, Letitia 
returns, periodically, in the Romania of the 2000s, in order to reclaim the possession of her uncles, killed 
by the communist regime. Her returns “home” reactivate her memories and force her to redefine herself in 
relation to her previous identities. Thus, the identity imaginary is constituted in a fourfold relation. First, 
in relation with the problematic identity of the migrant trapped between two spaces, unable to fully belong 
to any of them. Secondly, the heroine cannot integrate her personal history within the history of her country 
of origin. She sees the precarious democracy of the ‘90s from outside, with distant, ironical eyes, while 
representing herself and her friends as “communist people”, unable to adapt to the new realities. Her own 
identity is defined by this tension that marked her generation: between expectation and expiration. Thirdly, 
the social and historical dimension of the identity fracture is doubled by a fractured intimacy: Letitia’s new 
“winner identity” is based on the rejection of her old identity, of her youth under the Ceaușescu regime, 
marked by an adulterous relation and an illegal abortion that mutilated her body. Fourthly, Letitia also 
rejects her biological age: she appears as a false winner who cannot meet her alternative selves but in sleep, 
while her rational self represses, aseptically, both the toxic memories of the past and the threatening 
projections of an unstable future. Haunted by the spectres of the past and the nightmares of the future 
decay, Letitia is unable to live her present. This inner tension sustains the particular mixture of nostalgia 
and cynicism, which is the hallmark of Adameșteanu’s novel. 
 
Keywords: post-communism, identity, memory, migrancy, nostalgia. 

Rezumat: Lucrarea analizează reprezentările sinelui în cazul Letiției Branea, protagonista romanului 
Gabrielei Adameșteanu, Fontana di Trevi (2018). Sexagenara călătorește, periodic, între Franța și 
România, pentru a recupera moștenirea unchilor uciși de regimul comunist. Întoarcerile acasă îi reactivează 
amintirile și îi provoacă redefiniri în relație cu identitățile anterioare. Astfel, imaginarul identității se 
construiește, prin rememorare, în patru dimensiuni: mai întâi, în relație cu identitatea problematică a 
migrantului prins între două spații, neaparținând pe de-a-ntregul niciunuia dintre ele. În al doilea rând, în 
relația dintre istoria personală și istoria țării de origine: Letiția vede controversatul regim democratic 
românesc de după 1990 cu privirea ironică a celui din afară, în timp ce se reprezintă pe sine și pe vechii 
prieteni ca „oameni ai comunismului”, incapabili să se adapteze la noile realități. Identitatea personală este 
definită de tensiunea care a marcat o întreagă generație: cea dintre așteptare și expirare. O a treia 
dimensiune multiplică fractura socială și istorică la nivelul intimității corporale: noua identitate de 
învingător a Letiției se bazează pe respingerea vechii identități, a tinereții sub regimul Ceaușescu, marcate 
de o relație adulterină și de un avort ilegal care i-au mutilat corpul, feminitatea. În fine, o a patra tensiune 
identitară se creează prin respingerea vârstei biologice: Letiția apare ca o falsă învingătoare, care nu-și 
poate întâlni fostele identități decât în somn, în timp ce sinele rațional, diurn, reprimă atât amintirile toxice 
ale trecutului, cât și proiecțiile amenințătoare ale unui viitor incert. Bântuită de spectrele trecutului și de 
coșmarurile degradării viitoare, eroina este incapabilă să-și trăiască prezentul. Această tensiune internă 
este marcată de amestecul de nostalgie și cinism din atitudinea personajului, ceea ce și conferă timbrul 
specific al romanului Gabrielei Adameșteanu. 

Cuvinte-cheie: postcomunism, identitate, memorie, migrație, nostalgie. 
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Temă centrală în filosofia, psihologia și antropologia secolului al XX-lea, 
problema reprezentărilor identitare capătă noi valențe la intrarea în noul mileniu, mai 
cu seamă într-un spațiu liminal (România între Occident și Orient), într-un moment 
istoric vulnerabil (tranziția prelungită de după Revoluția din 1989, care a acutizat criza 
politică, economică, culturală), la care se adaugă problema migrației. Citită prin acestă 
lentilă tematică, proza publicată în România după 1990 devine „un limbaj al 
contramemoriei” (Goldiș 2011, 384), o modalitate de recuperare ficțională a trecutului 
omis în relatările oficiale, în registre care alternează de la tragic la comic-grotesc, de la 
nostalgic la ironic-cinic.  

Gabriela Adameșteanu, unul dintre cei mai traduși scriitori români 
contemporani, este recunoscută atât prin implicarea în manifestările societății civile din 
România anilor 1990-2000, cât și prin romanele publicate în ultimele două decenii: 
Provizorat (2010) și Fontana di Trevi (2018). Acestea, împreună cu romanul de debut, 
Drumul egal al fiecărei zile (1975), alcătuiesc un ambițios proiect narativ, o trilogie 
urmărind developările anamnetice ale protagonistei Letiția Branea, care cuprind mai 
bine de jumătate de secol de istorie. Comentând relația dintre micile istorii și Istoria 
mare, precum și rememorarea și ficționalizarea trecutului în literatură, autoarea declară: 

Eu cred că pentru a înțelege destinele, trebuie să mergi în urmă, spre trecut. Asta 
se petrece cu personajele mele care trăiesc, măcar o parte din viață, în deceniile 
comuniste, așa cum am trăit și eu. România modernă, a cărei istorie începe la 1859, 
în momentul Unirii Principatelor, n-are decât 160 ani. O treime din aceștia, i-a 
petrecut în comunism. Mi se pare foarte mult, fiindcă sunt viețile a trei-patru 
generații pe care s-a făcut acest experiment politic. (Timar 2020, 37). 

Lecturile anterioare au subliniat interdependența amintirilor individuale și a 
structurilor sociale, contribuind astfel la constituirea imaginarului identității. În analize 
recente (Mironescu 2020, 98), romanele Gabrielei Adameșteanu ilustrează romanul 
memoriei, ca gen global, respectiv romanul comunismului ca subgen local, atât la nivel 
tematic (prin întoarcerea la istorie și developarea traumelor colective), cât și din punct 
de vedere formal, prin ambiguizarea vocii narative, superpoziția sine 
individual/colectiv, compoziție fragmentară, polifonie, dialogism. Apartenența este 
confirmată de coprezența discursurilor multiple asupra memoriei și de caracterul 
metatextual al prozelor (Mironescu 2020, 106). 

Îmi propun în această lucrare o analiză a imaginarului identitar al protagonistei, 
așa cum se dezvoltă în ultimul roman al autoarei, Fontana di Trevi, în jurul unor 
momente-cheie din biografia personajului (cutremurul din 1977, emigrarea în 
Occident, Revoluția din ‘89, revenirile în România anilor ‘90-2000). Apelând la 
conceptul de identitate narativă elaborat de Paul Ricœur, voi urmări, într-o primă 
secvență, construcția imaginară a identității spațiale (migrante) în relație cu „memoria 
pământului”, continuând cu cea a identității temporale (generaționale), cu 
autoimaginarea ca generație așteptată/expirată, urmând ca în partea a treia să abordez 
problema imaginarului traumei (care stă în centrul construcției identitare a Letiției), 
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încheind cu identitățile corporale ale protagonistei la diferite vârste, din perspectiva a 
ceea ce Neisser (1994, 16) numește „sinele extins temporal” (the temporally extended 
self)1, care dezvăluie cel mai bine ambivalența nostalgie-cinism, evidențiată în relația 
dintre sinele amintit și sinele care își amintește. Voi încerca să arăt cum, la toate aceste 
paliere, protagonista își recitește și rescrie continuu trecutul, țesând, din petice, peste 
numeroasele fracturi identitare, o poveste unificatoare, o identitate de personaj, 
afirmând nevoia de coerență (idem) între identitățile anterioare și cea prezentă, simultan 
cu dinamitarea continuă a propriei povești (ipse), cu introducerea sistematică a fisurilor 
și incongruențelor, care pun sub semnul întrebării autenticitatea identității construite cu 
atâta grijă, aducând, din nou, în atenție, construcția imaginarului identității ca joc 
tensionat între memoria, fantasia și ingegno (Neimeyer & Metzler 1994, 130)2.  

1. Identitatea spațială. Memoria pământului – memoria mormântului 
Letiția Branea ilustrează cazul tipic al migrantului dinainte de 1989: ea 

emigrează, la sfârșitul anilor ‘70, invocând procedurile de „reîntregire a familiei”, după 
ce soțul, lectorul universitar Petru Arcan, profită de ieșirea la un congres de lingvistică 
și cere azil politic. În Germania, apoi în Franța, Letiția abandonează cariera de 
filolog/scriitor, devine kinetoterapeut, asigurându-și, aparent, o existență independentă, 
prosperă. După Revoluție, revine periodic la București, fiind implicată în anevoioasele 
procese de recuperare a moștenirii unchilor Branea, membri în guvernul Antonescu, ale 
căror averi fuseseră confiscate de statul comunist. 

Deși pornesc de la această intrigă foarte pragmatică, călătoriile „de afaceri” ale 
sexagenarei Letiția devin pretextul unor exerciții anamnetice și al unor complexe 
reflecții identitare: „trecutul încă mă rodea: când mă întorc aici, mă prinde memoria 
pământului” (Adameșteanu 2018, 17)3. Mal du pays, în termenii psihoterapeutei 
Aurélie sau „memoria pământului”, în apostrofările cinice ale lui Petru, sunt două 
sintagme spațiale, dar care, de fapt, reactualizează un timp, trecutul românesc care 
sabotează noua identitate europeană a Letiției, „viaţa mea, voit uitată, care îmi revine, 
neiertătoare, când ajung aici, în Aleea Teilor.” (33). 

Toponimia nu e întâmplătoare: adresa prietenilor (Morarii) care o găzduiesc la 
venirile în țară e cvasiidentică cu adresa din Franța a protagonistei: în România, Letiția 
locuiește pe Aleea Teilor, pentru a se întoarce iar în Franța, la Neuvy, pe Alée des 
Tilleuls. „Remarcabila coincidență”, cum o numește Letiția, este o strategie auctorială 

 
1 Traducerile din engleză din cuprinsul acestei lucrări îmi aparțin. 
2 ”Autobiographical recollections do, indeed, enable us to bring to the present that which is past (memoria), 
but never the thing itself, only its reconstructed image in personal terms (fantasia), and always in the 
context of our continuously evolving systems of self-constructions (ingegno).”. 
3 Toate citatele din acest studiu urmăresc ediția din 2018 a romanului Fontana di Trevi, iar următoarele 
referiri vor conține exclusiv pagina acestei ediții. 
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pentru a sublinia încercarea eroilor nu de a înlocui, ci de a echivala, de a traduce (măcar 
la nivel lingvistic), un spațiu în altul1. 

Dacă, la nivel urbanistic, Bucureștiul tranziției și Neuvy sunt tot ce poate fi mai 
diferit (de o parte gunoaiele, maidanezii, agitația, schimbarea haotică; de cealaltă: fosta 
Curte a Franței, o zonă „mai plină de monumente decât Valea Regilor” [387]), la nivel 
lexical „coincidența” toponimelor spune multe, din punct de vedere simbolic, despre 
această „geografie alternativă” care permite coabitarea unor spații imposibile în 
geografia reală. Deși aleg să trăiască, „în această a doua viață a noastră”, într-un 
veritabil muzeu, la antipodul „țării mișcătoare și neașezate”, Letiția și Petru locuiesc de 
fapt, cu tot spiritul lor antinostalgic și cinismul afișat, într-o țară din oglindă, care 
reflectă, dureros, prin absență, un „acasă” pierdut. 

Cinic-nostalgica Letiția e, în termenii Svetlanei Boym (2002, 29), „o persoană 
dislocată, un mediator” între aici și dincolo, între atunci și acum. Însă pendulările 
spațio-temporale, salturile (aparent fericite), nu pot acoperi hiatus-urile: „Saltul este, 
de asemenea, un gol, adesea de netrecut, care descoperă noncoincidența dintre ce se 
pierde și ce se câștigă” (Boym 2002, 241). A pleca de pe Aleea Teilor pe Ailée des 
Tilleuls (și retur) e un mod de a anula acest du-te-vino între două țări (din care niciuna 
nu este patrie). Dar, simultan cu efortul de substituție, protagonista evidențiază 
discrepanțele dintre multiplele identități: „eu mi-am târât valizele de colo-colo. Şi la 
fiecare adresă a locuit o altă Letiţie... femei puţin asemănătoare între ele.” (99). 

Mărturisind: „nu mă mai simt româncă, dar nu sunt sigură nici că am devenit 
franţuzoaică” (77), Letiția ilustrează, în fond, imposibilitatea de a asuma pe deplin 
oricare dintre identități. Situarea interstițială între două spații, două epoci, două vârste, 
stimulează adapabilitatea cameleonică, aparent facilă la identități alternative. Ajunsă în 
România, „țara aia pe care n-o simţisem niciodată ca fiind a mea” (266), Letiția încearcă 
să se adapteze „obiceiurilor acestei ţări semiorientale şi [se fardează] un pic mai 
mult.”(54). Deși pare să jongleze cu măștile exterioare la fel de ușor cum o face cu 
registrele discursului, deși pozează în globe-trotter mai degrabă decât în emigrant ratat, 
Letiției „îi scapă” adesea remarci care pun sub semnul întrebării noua identitate de 
învingătoare: „Pot să locuiesc fără pretenţii în ambele lumi. Sau între ele? Sau în 
niciuna? Uite ceva la care n-am deloc chef să mă gândesc.” (200). Remarcile lui Sorin 
Alexandrescu despre dubla identitate a exilatului, marcată de fantasme și nostalgie, 
descriu fidel situarea Letiției: deși bravează, afișând în țară noua identitate de 
psychomotricien, identitatea socială, diurnă, de succes, este în conflict cu identitatea de 
adâncime, nocturnă, cea care revine cu încăpătânare în visuri, atunci când scrie, sau la 
întoarcerea în țară:  

 
1 Acest posibil act manqué al protagoniștilor devine element central al structurii cărții. Prima parte, 
subintitulată „Aleea Teilor” cuprinde, în 18 capitole, reflecțiile și aventurile din Bucureștiul lui 2017; a 
doua parte, „Alée des Tilleuls”, un epilog francez, cuprinde paginile finale, după întoarcerea „acasă”. 
Unicul capitol al acestui final, „Viața bicoloră”, demitizează brutal, în 10 pagini, identitatea victorioasă cu 
atâta grijă construită în cele aproape 400 de pagini anterioare.  
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Dubla identitate este compromisul diurn cu coșmarele nopții, incapacitatea de-a 
alege între amintire și anxietatea prezentului, chiar atunci, și mai ales atunci, când în 
regimul diurn totul îți surâde. Dubla identitate este scuza cu care îți faci posibilă 
supraviețuirea, este prețul carierei, este drogul cu care uiți pierderea identității. 
(Alexandrescu 2000, 266). 

În discursul diurn, Letiția pare să afirme cinic că identitatea e o chestiune de 
alegere (inclusiv financiară), îndreptățită de nenorocirile trecutului: ea poate fi făcută, 
refăcută, contrafăcută, în funcție de împrejurări. În continua reeditare a autobiografiei, 
pragmatismul se amestecă cu eroismul:  

Cu banii de asigurare primiţi pentru atentat (la sediul Europei Libere din 
München, unde Petru a fost rănit, n.n.) ne-am cumpărat prima noastră casă, pe Alée 
des Tilleuls, lângă biserica romanică de la 1050, refăcută în stil gotic după 250 de 
ani. Dacă şi bisericile şi-au schimbat identitatea, noi de ce n-am face-o? (208). 

Însă, în pofida acestui discurs optimist, construit pentru a justifica supraviețuirea 
diurnă, Letiția recunoaște (târziu) în epilogul francez, că, în ciuda adaptabilității, ei au 
rămas niște migranți, outsideri, într-o „lume cu istoria ei complicată – istoria lor, în 
care nu poți intra îndeajuns de adânc” (387). La fel, raportat la România, ea 
împărtășește, cum spune Sorin Alexandrescu, „statutul fantomatic al emigrantului: el 
trăiește, de fapt, acolo (dincolo), și doar se întrupează, temporar, aici (în țară).” 
(Alexandrescu 2000, 301). 

Însă paradoxul identitar al Letiției e altul: ea trăiește (în dimensiunea diurnă) în 
Franța, însă visează și moare (oniric, simbolic), în România: „aici (în Franța n.n.) îmi 
lipsesc morţii din cimitire, în schimb am o căsuţă, în România am şiruri întregi de morţi, 
ştiuţi şi neştiuţi, dar n-am decât speranţa unei treimi din casa de la Câmpina a lui Traian 
Branea.” (383). În final, așadar, cinismul e fisurat de nostalgie, „memoria pământului” 
devine memoria mormântului, identitatea repudiată se răzbună, legând-o pe Letiția prin 
moarte, prin proiecția „locul de veci”, de neamul ei. 

Recitind acest periplu al migrantului între Neuvy și București din perspectiva 
finalului, putem vedea în imaginea protagonistei o reeditare contemporană a eroului 
din basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. „Dincolo”-ul francez pare, 
ca în basm, un alt tărâm, tărâmul tinereții fără bătrânețe (eroina mărturisește că arată 
mai bine ca la 30 de ani; „anii nu se văd pe mine”) care îi furnizează vitalitatea și 
identitatea pe care le importă în România, dar pe care „memoria pământului” le 
alterează. Întoarcerile nostalgice, mascate de alibiul moștenirii și de remarcile ironice 
la adresa României nu fac decât să confirme observația lui Starobinski, că „ironia nu 
este forța ce învinge melancolia; este numai cealaltă față a ei. Ironia și melancolia nu 
sunt forțe antagoniste; ele sunt cele două fețe, Ianus-ul Bifrons.” (Starobinski 1993, 
143). Cele două fețe apar la Letiția în nevoia de coerență alături de recunoașterea 
fisurilor identitare, în nevoia de apartenență versus detașare, în tânjirea nostalgică după 
trecut alternând cu repudierea cinică a trecutului (dar și, paradoxal, a viitorului ca 
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„bătrânețe”). Ceea ce ne îndreptățește să vorbim despre Letiția ca despre un „nostalgic 
disimulat” (Boym 2002, 25) cu un imaginar identitar schizoid, scindat între două spații, 
neaparținând niciunuia pe de-a-ntregul. 

2. Identitatea generațională. Între așteptare și expirare 
La tensiunea spațială care fisurează identitatea protagonistei, se adaugă cea 

temporală, de ordin istoric. Soții Morar fac parte din aceeași generație cu Letiția, 
generația care „a făcut Revoluția”, care s-a implicat activ după 1990 în organizațiile 
non-politice ale societății civile1, promovând democrația și drepturile omului. 
Narațiunea îi pune față în față pe acești „apărători ai României” și pe Letiția, „străina” 
care nu înțelege realitățile (post)revoluționare, fiecare cu propria viziune și propriul 
discurs despre istoria recentă. Pentru că nu a trăit-o, Letiția e acuzată că nu înțelege 
Revoluția din 1989, de unde și privirea ei ironică, distantă, asupra democrației precare 
a anilor ‘90. 

Din acest unghi, putem citi romanul ca tensiune între identitatea individuală a 
migrantului, în care se acutizează faliile, discontinuitățile, inconsecvențele, și 
identitatea „de generație”, susținută de Morari. Dacă pentru cei rămași „aici” Revoluția 
din ‘89 marchează ruptura istorică și identitară de trecut și coalizarea lor în „apărătorii 
Adevărului”, pentru cei plecați „dincolo”, precum Petru Arcan, revoluția este o 
„mascaradă” care „a scos de la naftalină Vechea Gardă a bătrânilor staliniști, i-a botezat 
disidenți și nimeni n-a mai văzut sângele de pe mâinile lor!” (24). Acolo unde cei 
rămași invocă eroismul și martiriul, cei plecați văd doar oportunism politic, idealism 
orb sau victime inconștiente. Multe din replicile Letiției (și ale lui Petru) văd în 
România țara biografiilor falsificate (24), a justiției politizate (158), a surprizelor 
proaste și foarte proaste (140) – care confirmă, paradoxal, că trecutul rezervă surprize 
mai mari decât viitorul sau, cum plastic se exprimă Letiția, că „adevărul este o bombă 
cu explozie întârziată și cu toxicitate remanentă.” (91). 

Prin contrast, prietena din tinerețe, Sultana Morar, își apără țara și, prin aceasta, 
își apără, în fond, vechea identitate: „Voi, cei din afară, nu recunoaşteţi nimic bun din 
ce-i aici, fiindcă n-aţi avea cum să vă justificaţi plecarea! Şi nici revoluţia n-o 
recunoaşteţi, fiindcă aţi ratat-o!” (199). Prin includerea în acest „voi” colectiv, Letiția 
este expulzată din propria generație, transformată într-un outsider (temporal, de această 
dată), față de „ai ei”. În această ambivalență, ea este simultan invidiată pentru a fi ajuns 
„dincolo” – în raiul occidental – dar și compătimită, întrucât pare să fi fost absentă din 
chiar epicentrul istoric al generației sale, ratând astfel apartenența la „generația 
așteptată”. Așteptările, „viitorul făcut prezent”, în termenii Svetlanei Boym (2002, 27) 
se concretizează în momentul Revoluției și în „anii romantici” care au urmat, scurt 
interludiu în care mândria pentru prezent anulează nostalgia în raport cu trecutul. Doar 

 
1 Parte din aceste detalii au suport autobiografic, cunoscută fiind implicarea Gabrielei Adameșteanu în 
Grupul pentru Dialog Social și în conducerea revistei 22, mai bine de un deceniu după Revoluție, 
experiență detaliată în volumul memorialistic Anii romantici. 
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că euforia pe care o invocă Sultana îi e necunoscută Letiției, cea care nu înțelege 
Revoluția pentru că nu a trăit-o, deci nu își conține, în proproia poveste de viață, 
singurul moment „prezent” liber de nostalgie. Absența acestui reper îi justifică cinismul 
în raport cu discursul patetic și sentimentalismul colegilor de generație.  

Deși împărtășesc un trecut comun, amintirile „narabile” se subțiază în absența 
acestor repere ale marii Istorii în istoriile individuale: „Pe măsură ce îmbătrânesc, am 
tot mai puţine amintiri comune cu prietenii din tinereţe: fiecare a reţinut altceva dintr-
un moment trăit şi memoriile se deteriorează în ritmuri diferite.” (124). Identitatea 
interioară e construită prin opoziție cu identitatea exterioară, pe care o conferă privirea 
celuilalt: Letiția nu se recunoaște exclusă, se autoproclamă victorioasă în raport cu 
Morarii, pe care nu îi vede ca eroi învingători ai Revoluției, ci ca pe niște idealiști 
învinși: „Morarii au redevenit oamenii temători și la locul lor pe care îi știam de dinainte 
de 89. [...] Cei din generația mea s-au descurcat greu în lumea nouă. Așa aș fi rămas și 
eu, dacă n-ar fi trebuit să dau din coate după ce am plecat.” (287). 

Însă, sub privirea necruțătoare a „tinerei generații”, și cei plecați, și cei rămași 
sunt niște looseri, ieșiți din comunism fără șanse, „generația expirată”, cum inspirat o 
numește Șerban Axinte (2015, 82): „Noi suntem altă generație... oamenii 
comunismului. N-avem pretenţii, ne mulţumim cu puţin. Vreau să spun, cei din 
categoria noastră.” (75), murmură, la un moment dat, apriga Sultana. Din nou 
paradoxal, cei mai înflăcărați apărători ai democrației se identifică, resemnați, drept 
„oameni ai comunismului”, regimul hidos care le-a mutilat tinerețea și le deformează, 
retroactiv, amintirile. Așadar, simultan, Letiția este și nu este „de-a noastră”, face parte 
dintr-o generație, dar nu și dintr-un „grup”, a trădat și se simte trădată, „marile speranțe” 
înfruntă atât expirarea, cât și expierea, prin „păcatele” politice ale unchilor Branea, pe 
care le poartă dintr-un regim în altul, dar a căror identitate nu și-o asumă decât 
conjunctural, oportunist: „Nu mi-a păsat o viață întreagă de frații Branea, dar merit să 
le fiu moștenioare: le-am dus în cârcă păcatele.” (326). Pentru „oamenii comunismului” 
identitatea se construiește dintr-o succesiune de rupturi, lepădări de trecut, dictate 
politic: o primă ruptură se întâmplă în anii ‘50, când trecutul interbelic este repudiat 
pentru a le asigura supraviețuirea; o a doua ruptură are loc după ‘90, prin care se dezic 
de identitatea comunistă, impusă, și încearcă reînnodarea biografiei cu cea a părinților, 
dar povestea pare contrafăcută, fiindcă: 

Istoria vieții mele este întotdeauna implantată în istoria acelor comunități din care 
decurge identitatea mea. M-am născut cu un trecut, încercarea de a mă rupe de acest 
trecut, într-un mod individualist, aduce după sine o deformare a relațiilor mele 
prezente. (MacIntyre 1998, 227).  

Revoluția din 1989 nu reprezintă însă doar punctul de cotitură al unor schimbări 
la nivelul identității sociale, ci obligă la restructurarea profundă a identității individuale, 
întrucât este vorba despre două lumi cu norme de supraviețuire opuse, așa cum remarcă 
Petru Arcan („În ce lumi pe dos am trăit şi noi, Letiţia! Ce era rău într-una a fost bine 
în cealaltă, şi invers!” [73]), sau, mai pragmatic, Letiția („cred că atunci a fost o viață 
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și că acum e alta!” (26); „Oare atunci când fiecare își evaluează viața, vede cum din rău 
a ieșit bine și invers?” [23]). Așadar, simetria toponimelor „în oglindă”, analizată în 
prima parte, are un corespondent în simetria temporală „pe dos”, a epocilor răsturnate: 
moștenirea familiei Branea, pată la dosar în regimul comunist, devine salvatoare după 
1990. În jumătate de veac, aceeași identitate alternează între bine-rău, reconfecționată 
în funcție de politica momentului (frații Branea apar ca membri în guvernul Antonescu 
în anii ‘40, dușmani ai poporului în anii ‘50, victime ale regimului comunist după ‘90, 
criminali de război în contextul proceselor de retrocedare, după 2000). Dacă identitatea 
fluctuează atât de ușor în funcție de contextul politic, dacă judecata e gregară, lipsită 
de nuanțe, condamnările se repercutează individual pe baza unor vini colective, fără 
corespondent la nivelul faptelor – atunci se confirmă remarca amară a lui Petru, că nu 
există lume fără „dosare” – că și în comunism, și în postcomunism identitatea ți se 
construiește în exterior, la intersecția relatărilor celorlalți, uneori fără legătură directă 
cu propriile acțiuni. Într-un regim totalitar politica amprentează traumatic destinul 
individual, impune reconfigurări identitare care să „dea bine” la dosar. Dosarul e 
depozitarul identității, dosarul face și desface destine. „Oamenii comunismului” sunt 
oamenii „tinichelelor atârnate de coadă”, cei cu identitatea scindată între cea oficială și 
cea ascunsă, de unde teama ca reflex, suspiciunea, resentimentul.  

Ca revers, după 1989, reconstrucția identitară ține de un contradiscurs al 
memoriei, dar încercarea de a pune cap la cap bucățelele răsfirate, ascunse în/din dosare 
scoate în evidență mai mult golurile decât plinurile, ceea ce Daniel Albright numește 
„sinele întrerupt” (1994, 23). Povestea rămâne, cu tot efortul de a-i da coerență, 
artificială, caraghioasă, timpurile nu curg linear, ci se suprapun, realitatea nu e 
tridimensională, trecutul e reprezentat mai degrabă bidimensional, ca fotografie: 

Am doar câteva fotografii cu cei trei frați Branea, tata și unchii ale căror averi 
vrem să le recuperăm: restul le-a luat securiștii, la percheziții, ori le-a ars unchiul 
Ion, în cazanul de rufe din curte, împreună cu revistele și cărțile <periculoase> 
atunci. Mă uit câteodată la ei ca la niște personaje bidimensionale dintr-un roman 
prost. Veseli, încrezători în viitor, cu paharele în mână și costume la două rânduri, 
arată mai maturi decât vârsta lor de atunci; oricum, azi le-aș putea fi mătușă. (188). 

Tehnica fotografiei, deși ar trebui să fie o fereastră spre trecut, să deschidă 
povestea unui alt timp (cum se întâmpla în celebra Dimineață pierdută, romanul din 
1984 al Gabrielei Adameșteanu), în Fontana di Trevi „funcționează” mai degrabă ca o 
fereastră zidită: rememorarea nu înnoadă povești de viață, ci amestecă timpurile și 
gradele de rudenie; documentul pare falsificat, incapabil să completeze golul 
(informațional și emoțional) din biografia protagonistei. 

Falia identitară observată în prima parte la nivel spațial, prin pendularea între 
două țări, se adâncește, așadar, prin non-integrarea în propria generație, căreia îi 
aparține doar biologic, cu care împărtășește un trecut îndepărtat (copilăria, tinerețea), 
dar îi ratează miezul istoric – revoluția – echivalent al maturității sau, în termenii lui 
Boym, al așteptărilor convertite în prezent (Boym 2002, 27). Totuși, în ciuda 
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autodelimitării, Letiția ajunge obiectul acelorași priviri ironic-condescendente ale 
„tinerilor din ziua de azi”, laolaltă cu cei de acasă, situare care accentuează tensiunea 
dintre tânjire și apartenență (longing/belonging, Boym 2002, 3).  

3. Identitatea traumatică 
Mai mult chiar decât perspectiva spațială interstițială a migrantului și cea 

temporală a „generației expirate”, identitatea traumatică este elementul central de 
construcție a protagonistei. „Nu-ți depășești trauma fiindcă ți-o iubești”, îi spune, 
profesional, psihoterapeuta Aurélie Letiției, într-una din întâlnirile de reconstrucție 
identitară. Trauma mereu invocată este relația adulterină, ascunsă mai bine de un 
deceniu, cu colegul de serviciu Sorin Olaru, relație încheiată cu o sarcină nedorită, avort 
provocat (ilegal), septicemie și, în final, histerectomie. Acesta e trecutul „voit uitat”, 
neștiut de nimeni, vechea identitate îngropată, peste care își construiește Lety noua 
identitate de învingătoare: „Încrederea în mine se bazează pe credinţa, insuflată de 
psihoterapeuta mea Aurélie, că sunt altă persoană decât cea care se întâlnea pe furiş cu 
Sorin.” (12). 

Așa cum întâmplările trecutului sunt repudiate, Letiția optând pentru construirea 
unei noi identități narative în ședințele de psihoterapie sau în scrierea unui roman, sub 
pseudonimul Lelia Arcașu, ea „se reinventează” și la nivelul identității corporale, își 
ascunde vârsta reală, repudiază cinic bătrânețea, chiar și atunci când o întâlnește la cei 
din jur. În „această a doua viață a noastră”, cum, repetat, numește Letiția refacerea 
căsniciei cu Petru (expresie care subliniază, din nou, ruptura identitară), pare că trecutul 
a fost definitiv îngropat. Doar că „memoria pământului” reactivează (la fiecare 
întoarcere în țară) vechea identitate: „Sunt degajată, ca să fie convinși cei din jur că am 
uitat trecutul. Așa mă port, așa vorbesc, așa râd. Dar ce nesigur se simte cel care, în 
permanență, minte. Se minte?” (14). Oscilațiile, chestionările retorice rămase fără 
răspuns, îndoielile – toate se acutizează la venirea în țară. Prezentul este trăit prin 
raportare la trecut, gesturile sunt interpretate ca dovezi ale eliberării de trecut sau, 
dimpotrivă, ca dovadă „că nu mă voi elibera de el niciodată”. E un prizonierat incert în 
„fosta” identitate, de unde și atitudinea de reinterpretare circulară a trecutului și a 
prezentului. Cinismul diurn este sabotat continuu de dimensiunea onirică, spațiul oniric 
fiind singurul în care protagonista își mărturisește nesiguranța, slăbiciunea, dilema 
identitară, tensiunea dintre identitatea socială și cea intimă: „cum nu mai am nevoie, 
trecutul se uită, dai delete, vorba lui Daniel, şi nu-l mai întâlneşti decât în vise chinuite, 
atunci când e ploaie şi te dor oasele.” (29). Trauma trecutului nu poate fi încorporată în 
identitatea prezentului; e percepută ca o boală; chiar visul care reiterează vechea 
identitate devine boală a bătrâneții.  

Dacă cele două identități pot fi ținute sub control „dincolo”, „aici” identitatea 
subterană pare să urce la suprafață și să contamineze, periculos, identitatea de 
învingătoare, cea pe care eroina alege să o arate lumii:  
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Într-un fişier din creierul meu supravieţuieşte, intactă, fiinţa necugetată care am fost 
cândva şi care încă îşi mai doreşte să se vâre, febrilă, cu Sorin în pat. O insectă dintr-o 
specie dispărută, pulsând, vie, într-o picătură transparentă de chihlimbar. (17).  

Metafora insectei vii ilustrează complexitatea construcției identitare: la nivelul 
cel mai profund, intim, eul trecut apare simultan viu și conservat, repudiat și visat, 
luminos și sordid, etern și provizoriu. Printr-o răsturnare ironică, relația adulterină 
provizorie a devenit eternă prin conservarea ca imagine traumatică, vie, care bântuie 
subiectul. Trauma nu poate fi nici uitată, nici încorporată noii identități. Mai mult: noua 
identitate, cea a sinelui care își amintește, nu e nouă deloc, ci se bazează pe amintiri 
vechi, simultan traumatice și iluminante. Așadar, în identitatea curentă a Letiției 
coabitează două ipostaze conflictuale ale sinelui: una care își amintește, conectată la 
sinele amintit, defulat în spațiul oniric, cealaltă care reprimă amintirile incomode pentru 
a asigura postura diurnă, de învingătoare: „Acelei părţi din mine care îl visează pe Sorin 
noaptea nu de el îi este dor, ci de mine, cea care am fost odată. De fiinţa necugetată 
care de mult am încetat să mai fiu şi pe care nu o mai pot reîntâlni decât în somn.” 
(111).  

Mai mult, identitatea corporală a sinelui amintit se situează anacronic în raport 
cu identitatea corporală a sinelui care își amintește. Tensiunea de atunci dintre vârsta 
biologică și cea psihologică (spirit adolescent, corp îmbătrânit, uzat) se reflectă, în 
oglindă, în tensiunea identității prezente (spirit matur, corp „întinerit”). Identitatea este 
definită ca succesiune de imagini (flash-uri) din trecut, așa cum s-a întâmplat și cu 
fotografia unchilor Branea. Imaginea trecută e un instantaneu fotografic în care sinele 
nu se (mai) recunoaște. Vârstele nu se succed linear, într-o narațiune coerentă, ci se 
amestecă:  

Când mă gândesc înapoi, mi-e jenă şi mi-e milă de femeia căreia părul începuse 
să-i albească la tâmple şi sânii să i se lase, dar care îşi păstrase egoismul feroce al 
unei adolescente întârziate şi pofta autistă a iubirii romantice. Eram mai tânără şi 
mai bătrână decât sunt azi. (108). 

4. Identitatea narativă 
Pentru a compensa, parcă, această traumă „de nepovestit”, Letiția Arcan se 

dedublează, sub pseudonim, în Lelia Arcașu. Dacă identitatea ei occidentală implică 
uitarea trecutului și reprimarea scriitorului, identitatea românească și întoarcerea în țară 
sunt însoțite de reafirmarea identității de scriitor, iar „printul” din valiză e simultan 
răzbunare și terapie. La diagnosticul psihoterapeutei („Nu-ţi depăşeşti trauma fiindcă 
ţi-o iubeşti”), Letiția răspunde, din nou cinic-nostalgic: „O iubesc fiindcă mi-a oferit 
un subiect de roman [...]. Scrisul e o terapie mai ieftină, după ce m-am apucat de 
literatură am mai rărit-o cu ea.” (71)1. 

 
1 Ulterior, într-o recunoaștere parțială, față de sine, Letiția mărturisește rolul identității narative: 
ficționalizarea ca soluție de continuitate peste toate discontinuitățile biografiei reale: „(Sultana) crede că 
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Transformarea propriei existențe într-un roman („Toate romanele lumii sunt 
autoficţiuni. Iar în romanul meu ce altceva fac?” [117]) implică și transformarea 
identității reale într-una de personaj, ambalarea flash-urilor incoerente într-o narațiune 
coerentă. În concepția narativă (temporală) asupra identității (în termenii lui Ricœur, 
Dennet sau MacIntyre), narațiunea este frame-ul care dă coerență detaliilor, 
arbitrariului, insignifiantului. Ea presupune o revalorizare ulterioară, odată cu 
transpunerea în cuvinte a unor realități nonlingvistice (magma imaginarului, senzații, 
flash-uri), adică a le falsifica întrucâtva, pentru a facilita cunoașterea de sine. Așadar, 
identitatea umană se formează pe terenul trecutului, acel trecut de care Letiția se 
chinuiește să scape, dar pe care Lelia Arcașu îl dezgroapă continuu, nu doar pentru că 
îi oferă un subiect de roman, deci o validează ca scritoare, ci pentru că doar întoarcerea, 
repovestirea, reinterpretarea dau o șansă (auto)cunoașterii și construirii unei identități 
coerente cu sine, chiar dacă asta presupune artificialitate, transformarea în personaj. 
Romanul din interiorul romanului confirmă această ipoteză: scrisul e terapeutic în 
măsura în care conferă coerență narativă unui sine chinuit, fragmentar. 

Dar, ca de obicei, Letiția exhibă vulnerabilitatea procedeului simultan cu 
construcția lui: pe măsură ce se amintește pe sine, pune la îndoială autenticitatea 
identității amintite: tentației de a se transforma într-un personaj coerent, de a lega între 
ele episoadele disparate, Letiția îi rezistă, evidențiind mereu diferențele. Păstrarea 
identității alternează cu pulverizarea ei în repetate disocieri, în afirmații de tipul „sunt 
alta”. E tot mai clar că sinele care își amintește nu operează, pur și simplu, cu amintiri, 
ci că memoria este însoțită de fantasia, care implică reconstrucția continuă a imaginii 
trecutului și de ingegno, care plasează reinventarea mnezică în contextul unor procese 
de autoconstituire identitară în continuă evoluție (Neimeyer & Metzler 1994, 106): 

Din cauza romanului ăstuia nu mai sunt în stare să fac diferența între ce-mi 
amintesc din viața mea și ce am imaginat (121). Eu sunt femeia la care Sorin, cu 
mintea în altă parte, se uita ciudat? Eu ori personajul din carte? Îmi amintesc viața 
mea sau îmi amintesc ceea ce am imaginat plecând de la ea? (101). 

La fel operează și travaliul hemeneutic, ceea ce o îndreptățește pe Andreea Deciu 
să afirme, după Ricœur, că  

Identitatea este un proiect hermeneutic, bazat pe interpretări și reinterpretări 
succesive al căror adevăr e sistematic negociabil și supus ajustărilor, reluărilor, 
modificărilor. Ne interpretăm pe noi înșine, așa cum interpretăm un text, parcurgând 
o serie de procese de analiză, expectații și înțelegeri retrospective. (Deciu 2001, 23). 

Protagonista romanului Gabrielei Adameșteanu rememorează, visează, 
reinterpretează momentele cruciale ale vieții ei în comunism după patruzeci de ani. 

 
scriu ca să-mi compensez frustrările dintr-o viață jalnică, în raport cu a ei. Și poate chiar ăsta e adevărul.” 
(118). 
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Sexagenara se redefinește altfel și reevaluează diferit experiența traumatică a tinereții. 
Vede duplicitatea, minciuna pe care atunci nu le vedea, de unde revolta și distanțarea 
cinică, dar este incapabilă să extirpe ceea ce pare miezul ființei interioare, de unde 
nostalgia și lumina care învăluie scenele trecutului: „De ce nu-mi mai pot imagina 
nimic în viaţa mea ulterioară fără anii cu Sorin? Iar deasupra amintirilor cu el, oricât de 
sordide ar fi, pluteşte o mereu vie, proaspătă lumină.” (60). 

Efortul de coerență a sinelui ar presupune ordonare interioară, adică dorințele, 
convingerile, valorile, trăsăturile unei persoane să se sprijine unele pe celelalte. Dar 
Letiția, deși parcurge travaliul ordonării, scoate în evidență discrepanțele, accentuate 
de pragul lui 1989, de unde incoerența acțiunilor/emoțiilor/valorilor. Chiar reperele 
centrale ale identității ca idem (continuitate) – corporalitatea și dimensiunea 
psihologică – sunt în mod repetat altele (ipse). Iar sintagmele recurente „altă 
viață”/„noua viață” mărturisesc despre existența protagonistei ca succesiune de rupturi 
și abandonuri ale vechilor „vieți”. La nivelul întregii trilogii, personajul e alcătuit din 
reinventări succcesive, simultan cu repudierea de suprafață a vechilor identități: 
liceeana provincială, studenta bucureșteană, soția lectorului universitar, amanta trădată, 
scriitoarea, kinetoterapeuta, tânăra bătrână/bătrâna tânără – toate acestea nu sunt 
experiențe fluide, ci seisme care clatină din temelii existența (nu întâmplător, la nivel 
simbolic, plecarea soțului din țară, despărțirea de amant, avortul, amputarea feminității 
– se petrec simultan cu cutremurul din martie 1977, care a mutilat Bucureștiul). 

În pofida imaginii afișate, a volubilității și siguranței, interiorul e vulnerabil; 
Letiția nu (mai) e tânără, nu (mai) e întreagă (aluzie la feminitatea și maternitatea 
amputată). „Dar mă port de parcă (s.n.) aș fi tânără, întreagă, așa cum m-a sfătuit 
cândva doctorița care mi-a dăruit altă viață.” (101). Acel „de parcă” trădează diferența 
dintre exterior și interior: portretul victorios se fisurează de toate incertitudinile. 
Coerența narativă (povestea pe care și-o spune și le-o spune și celorlalți) ascunde o 
multitudine de euri concurente: „Am făcut eforturi să mă accept așa cum sunt, să mă 
iubesc, încă n-am reușit...” (102). De aceea, în imaginea de identitate-matrioșka, fiecare 
ipostază aducând propriul nucleu narativ, în contradicție cu celelalte, se adeverește 
convingerea Letiției că „trecutul este o bombă cu explozie întârziată și toxicitate 
remanentă.” (90).  

„Evanesecența sistematică a sinelui” (Gilbert Ryle, in Deciu 2001, 21) este cea 
care scapă coerenței narative. În încercarea de construcție a unui sine coerent, sinele 
care își amintește este, în fiecare moment, cu un pas în urmă; de aceea, în momentele 
de onestitate, Letiția rezistă tentației de a se „mumifica” într-un personaj coerent, egal 
cu sine, recunoaște că ea nu e aceeași cu personajul creat, că identitatea ei este alta 
decât cea inventată într-o narațiune romanescă și că, în fond, e incapabilă să spună cine 
e, cum e, de ce e într-un anumit fel. Mai precis, refuză să lege episoade disparate, să le 
confere suprasemnificația narativă, ea nu are o „poveste de viață”1, toate autodefinirile 
unui moment sunt contrazise în paginile următoare, într-o viziune complexă, 

 
1 De aceea și structura romanului Fontana di Trevi e anticronologică, episodică, aglutinantă. 
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esențialmente modernă, asupra umanului, care păstrează tensiunea dintre nevoia de 
coerență și pulverizarea mirajului identitar. 

5. Sinele extins. Feminitatea refuzată 
Conform perspectivei lui Neisser (1994, 16), care afirmă că indivizii sunt extinși 

temporal în ambele direcții: în trecut, prin memorie și în viitor, prin anticipare, și Letiția 
Arcan e un personaj alcătuit prin extensie: prezentul ei dintr-o zi de iunie 2017 se 
extinde prin escapade onirice sau flash-uri mnezice într-un trecut dilatat enorm și se 
prelungește printr-o dureroasă anticipare, nu doar în spațiul alternativ din Alée des 
Tilleuls, ci și în viitorul trupului-animal. 

Identitatea Letiției este un colaj din instantaneele privirii migrante, care 
pendulează din prezent în trecut, din prezent în viitor, ambele direcții dovedindu-se 
distructive (atât în sens propriu, cât și figurat). La o lectură atentă vedem însă că privirea 
Letiției colectează nu numai imaginea proprie despre sine, ci mai ales privirile celorlalți 
(le cântărește, le interpretează, le confruntă cu felul în care se privește ea însăși): „Sorin 
îmi întreținuse o imagine flatantă, mă răsfățasem în ea ca într-o oglindă falsă.” (237). 
Odată cu destrămarea relației, se destramă și fragila țesătură corporală. Trupul interior 
este un trup mutilat, poartă stigmatul aventurii ratate. Drama vine din necoincidența 
interiorului cu exteriorul, între ceea ce „vede” protagonista în sine și ceea ce „văd” alții, 
epidermic, plimbându-și privirea pe suprafețe, deși, paradoxal, în ambele priviri trupul 
e redus la „carne”, premisă sau efect al sexualității: „scârba de trupul meu golit, care 
continua să fie atrăgător, o simțeam din privirile care mă urmăreau, ca și înainte, pe 
stradă.” (271)1.  

Jocul privirilor eu-ceilalți este ambivalent: ceilalți par să nu știe, dar e si 
suspiciunea că toată lumea știe („nu-mi doream decât să scap de situaţia aceea 
ruşinoasă, ştiută, probabil, de toţi.” [162]), suspiciune cu atât mai gravă într-un regim 
totalitar, unde relațiile intime, sarcinile, avortul nu mai sunt chestiuni intime, ci 
probleme politice, comunitare care pot deveni, din secrete de alcov, capete de acuzare. 
Însă, dincolo de implicațiile sociale ale deciziilor Letiției, se află, din nou, conflictul și 
ruptura cu o identitate trecută. Refuzul maternității este nu doar refuzul feminității 
definită de epoca „decrețeilor”, ci, la nivelul cel mai adânc, refuzul moștenirii identitare 
materne: „Eram gata de orice, doar să nu reeditez destinul de single mother al 
Margaretei Branea, biata mama, o, nu.” (166).  

În același timp, cu toată tinerețea afișată, Letiția nu se identifică nici cu 
feminitatea „tinerelor din ziua de azi, cele care își iau pilula cum își au bunicii pastilele 
contra colesterolului (și care) n-au cum să înțeleagă groaza de pe vremuri că ai rămas” 
(161). Protagonista e și la nivel biologic, și intim, între lumi (străină deopotrivă de „ai 

 
1 Și în celelalte romane personajul se dedublează în momentele-cheie, se vede din afară, cu o privire 
„sătulă”. De pildă, în romanul de debut, prima experiență erotică e descrisă astfel: „îmi părăsisem cu 
ostentație trupul străin; fără convingere, mișcările mele se sileau mai departe să le urmeze pe ale lui, eram 
sigură însă că mai rămăsesem undeva, în afară și de acolo mă uit, cu aceeași curiozitate sătulă, la el, ca și 
la mine [s.n.].” (Drumul egal al fiecărei zile..., 245). 
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ei”, străină și de „cei din ziua de azi”). În ciuda aparențelor occidentale, ea e dintre 
„oamenii comunismului”, corpul ei poartă stigmatul altei epoci; aparența de 
învingătoare e doar o carcasă ce ascunde un trup eviscerat – detaliu mărturisit abia la 
sfârșit, într-un sfâșietor rezumat al istoriei personale, alcătuit prin aceeași tehnică a 
suprapunerii vârstelor, a privirii din afară și a evidențierii faliilor și discrepanțelor 
exterior-interior: 

Și am îmbătrânit fără să fi ajuns adultă, tot mai tânjesc după o mamă, deşi la 
vârsta mea aş fi putut să fiu bunică. Nimeni şi nimic nu va mai umple golul din mine, 
până în ziua când eu însămi am să strig <ridică-te animalule!> trupului meu pe care 
n-am ştiut să-l iubesc atunci când era frumos şi tânăr. (392). 

În această sentință finală sunt demitizate multe dintre afirmațiile făcute de-a 
lungul romanului, ceea ce completează ideea unui sine care își amintește cu ce a unui 
sine amnezic (amnezie involuntară sau impusă, pentru a reprima contradicțiile 
dureroase). Ultimele fraze întăresc înstrăinarea de sine și ruptura identitară (cu atât mai 
grave cu cât sunt afirmații făcute la final, în epilog, din spațiul francez, securizant, 
matrice a „noii identități”). Cele mai importante constante ale identității la Letiția sunt 
frânte: corpul, viața psihică, dimensiunea spațială și temporală. 

La momentul bilanțului, Letiția rămâne personajul migrant incapabil să se decidă 
pentru un spațiu, balansând între nostalgie și cinism față de „aici”, îndurând greu 
statutul de outsider de „dincolo”. E tratată de către puternicii zilei cu disprețul rezervat 
„generației expirate”, pentru care „pe vremea mea” e tot mai departe de „azi”. În pofida 
dezamăgirilor, Letiția rămâne, obstinat, „în prezent”, dar unul dominat de rictusul 
revanșard al trecutului. Vânează „azi” o consistentă moștenire care să-i asigure 
„mâine”-le, dar fără asumarea moștenirii identitare a lui „ieri”, care ar legitima 
identitatea prezentă și viitoare. 

În concluzie, romanul Gabrielei Adameșteanu este unul al (re)construcției 
identitare: imaginarul identității se constituie în cadrul proceselor narative care 
developează, obsesiv, amintirile personale, încercând, totodată, să ofere consistență 
narativă unor elemente disparate, excentrice limbajului (senzații, percepții, imagini 
onirice). Efortul de asamblare a unei identități exterioare coerente, pentru ceilalți, e în 
permanentă tensiune cu identitatea interioară, pentru sine, cea care mărturisește fisurile, 
incongruențele, eșecurile. 

În încercarea de suprapunere a identității trecute, a celei prezente și a celei 
viitoare, Adameșteanu creează un sine extins temporal, o identitate alcătuită nu din 
întâmplări și imagini, ci din amintiri ale acestora, redevelopate și reinterpretate la 
fiecare venire în România, când „memoria pământului” o trage înapoi spre trecutul 
repudiat. Și fiecare din repetițiile vechilor scenarii distorsionează și falsifică întrucâtva 
„adevărata” identitate, într-un șir nesfârșit de reluări de tipul mise-en-abyme ale lui „îmi 
amintesc că îmi amintesc că îmi amintesc”. 

Fontana di Trevi pare, la început, romanul unei zile foarte occidentale, plină de 
meetings, întâlniri cu editori, cu avocați, dar care spre final se dovedește o altă 
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dimineață pierdută. Ca în romanul din 1984, personajele își pierd ziua, își „irosesc” 
prezentul pentru a recupera, dureros, fragmente de trecut, coagulate toate în jurul 
imaginii-simbol a Fontanei di Trevi, cu trimitere la destinul alcătuit din plecări și 
reveniri nostalgic-ironice. 

Refăcând în manieră postmodernă călătoria mitică a eroului de basm în lumea de 
dincolo și revenirea acasă, Letiția Branea nu pendulează doar între lumile văzute, între 
dincolo-ul occidental și aici-ul natal. Călătoria esențială este cea interioară, un continuu 
du-te-vino, de negociere între identitatea prezentă și cea trecută, un continuu travaliu 
de reinterpretare a trecutului din perspectiva noii identități, cu efectul de feedback că 
redefinirea sinelui rememorat modifică continuu și sinele care își amintește, fără vreo 
posibilitate de coerență și conciliere, Letiția rămânând prinsă în bucla redefinirilor 
identitare. 

Referințe bibliografice 
Adameșteanu, Gabriela. 2008. Drumul egal al fiecărei zile. Ediția a V-a. Postfață de Sanda Cordoș. Iași: 

Editura Polirom. 
Adameșteanu, Gabriela. 2018. Fontana di Trevi. Iași: Editura Polirom. 
Adameșteanu, Gabriela. 2010. Provizorat. Iași: Editura Polirom. 
Albright, Daniel. 1994. Literary and Psychological Models of the Self, in Neisser, Ulric, Robyn Fivush 

(eds.), The Remembering Self: Construction and Accuracy in the Self-Narrative. Cambridge: 
Cambridge University Press, p. 19-40. 

Alexandrescu, Sorin. 2000. Identitate în ruptură. Mentalități românești postbelice. București: Editura 
Univers. 

Axinte, Șerban. 2015. Gabriela Adameșteanu. Monografie, antologie comentată, receptare critică. 
București: Editura Tracus Arte. 

Boym, Svetlana. 2002. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books. 
Deciu, Andreea. 2001. Nostalgiile identității. Cluj: Editura Dacia. 
MacIntyre, Alasdair. 1998. Tratat de morală. După virtute. București: Editura Humanitas. 
Mironescu, Andreea, Mironescu, Doris. 2020. The Novel of Memory as World Genre. Exploring the 

Romanian Case, in „Dacoromania Litteraria”, nr. 7, p. 97-115. 
Goldiș, Alex. 2011. Critica în tranșee. De la realismul socialist la autonomia esteticului. București: 

Editura Cartea Românească. 
Neimeyer, Greg J., Metzler, April E. 1994. Personal identity and autobiographical recall, in Neisser, 

Ulric, Robyn Fivush (eds.), The Remembering Self: Construction and Accuracy in the Self-Narrative. 
Cambridge: Cambridge University Press, p. 105-135.  

Neisser, Ulric, Robyn Fivush (eds.). 1994. The Remembering Self: Construction and Accuracy in the Self-
narrative. Cambridge: Cambridge University Press. 

Ricœur, Paul. 2000. Soi-même comme un autre. Paris: Seuil.  
Starobinsky, Jean. 1993. Melancolie, nostalgie, ironie. București: Editura Meridiane. 
Timar, Cristina. 2020. „Eu cred că pentru a înțelege destinele, trebuie să mergi în urmă, spre trecut”. 

Interviu cu Gabriela Adameșteanu, in „Vatra”, nr. 12, p. 36-37. 
  



QVAESTIONES ROMANICAE IX Literatura română 
 

338 

DOI: 10.35923/QR.09.01.27 

 
Anca Luminiţa EFTENIE 

 (Universitatea de Vest  
din Timișoara) 

Bucureştiul din scrierile 
memorialistice şi ficţionale  
ale lui Mircea Eliade  
sub pecetea amintirii-imagine 

 
 
 

Abstract: (The city of Bucharest in the memorialistic and fictional writings of Mircea Eliade, under 
the seal of memory-image) The purpose of this article is to outline the image that Bucharest has in the 
memorialistic and fictional writings of Mircea Eliade. First, we structured a theoretical picture of the 
relationship between remembering-image and memory. Thus, as the ancients observed, memories are often 
spoken of in the plural, as they precede memory. Moreover, Bergson identifies the “remembering-image”, 
a mixed phenomenon, an intermediate form between “imagining memory” and “repeating memory”, given 
that we can perceive the past only dynamically, not as pure memory, but to the extent in which it is 
actualized and transformed into a present image. It can be reproduced in writings or other artistic forms 
because essentially the duty of memory is to prevent forgetting. The city depicted by Mircea Eliade in 
Memoirs, Journal and literary texts overlaps with the concept mentioned above. For the historian of 
religions, Bucharest represents the center of his existential labyrinth, an axis of the world, to which he 
constantly refers, although geographically speaking, he is in other places. Thus one can identify a 
Bucharest lived directly, experienced in childhood, adolescence and maturity, evoked, reproduced, but also 
a space from which the writer detaches with the period of exile or experience in India, a city lived 
indirectly, recovered from memories and the stories of the others (collectively somewhat), as well as a 
produced, imagined Bucharest, reconstructed by associating old images in a new way, or one perceived by 
critics. I consider that this study is important because it immortalizes Mircea Eliade’s Bucharest under the 
seal of the relationship between remembering-image and memory. 

Keywords: Bucharest, Henri Bergson, Mircea Eliade, hypostases, remembering-image. 

Rezumat: Scopul acestui articol este de a contura imaginea pe care o are Bucureştiul în scrierile 
memorialistice şi ficţionale ale lui Mircea Eliade. Mai întâi, am structurat un tablou teoretic al relaţiei 
dintre amintirea-imagine şi memorie. Astfel, după cum observă anticii, despre amintiri se vorbeşte deseori 
la plural, acesteafiind premergătoare memoriei. Mai mult,Bergson identifică amintirea-imagine, un 
fenomen mixt, o formă intermediară între memoria ce imaginează şimemoria ce repetă, având în vedere 
că nu putem percepe trecutul decât dinamic, nu ca amintire pură, ci în măsura în care el se actualizează şi 
se trasformă într-o imagine prezentă. Aceasta poate fi reprodusă în scrieri sau în alte forme artistice pentru 
că în esenţă datoria memoriei este aceea de a împiedica uitarea. Oraşul înfăţişat de Mircea Elaide în 
Memorii, Jurnal şi textele literare se suprapune concepţiei amintite mai sus. Pentru istoricul religiilor, 
Bucureştiul reprezintăcentrullabirintului său existenţial, o axă a lumii, la care se raportează în permanenţă, 
cu toate că geografic vorbind se află în alte locuri. Astfel, se poate identifica un Bucureşti trăit direct, 
experimentat în copilărie, adolescenţă şi maturitate, evocat, reprodus, dar şi un spaţiu de care scriitorul se 
desprinde odată cu perioada exilului sau a experienţei din India, un oraş trăit indirect recuperat din amintiri 
şi din povestirile celorlalţi (colectiv oarecum), precum şi un Bucureşti produs, imaginat, reconstruit prin 
asociere de imagini vechi în manieră nouă sau unul perceput de critică. Consider că acest studiu este 
important pentru că imortalizează Bucureştiul lui Mircea Elaide sub pecetea relaţiei dintre amintirea-
imagine şi memorie. 

Cuvinte-cheie: amintirea-imagine, Bucureşti, Henri Bergson, ipostaze, Mircea Eliade. 
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1. Precepte teoretice 
Amintirile constituie unul dintre subiectele de cercetare ale oamenilor din cele 

mai vechi timpuri. În Antichitate, unul dintre cei mai cunoscuţi filozofi care abordează 
subiectul memoriei este Platon. În Theaitetos, el vorbeşte despre eikōn făcând referire 
la amintire drept prezenţă a unui lucru absent, dar şi drept corelaţie între o imagine 
prezentă şi una trecută: „percepţia ar fi prezentă pentru una dintre întipăriri, dar nu şi 
pentru cealaltă, dar mintea ar potrivi întipărirea percepţiei absente la percepţia 
prezentă” (Platon 2012, 19). Mai mult, corelaţia dintre aceste două imagini are drept 
scop de obicei redarea imaginii trecute. Ea se poate face, în concepţia lui Platon, prin 
mimesis, adică prin redare întocmai: „Acesta are loc mai ales atunci cînd cineva execută 
imitaţia potrivit proporţiilor modelului, în lungime, lăţime şi adâncime, adăugind 
culorile corespunzătoare fiecărui lucru” (Platon 2004, 20), dar şi prin prin phantasma, 
sau deformare, referindu-se la cei ce: 

plăsmuiesc sau zugrăvesc realităţi de oarecare mărime. Căci dacă de pildă ar reda 
proporţiile adevărate ale întruchipărilor frumoase, ştii bine că partea de sus ar apărea 
mai mică decît se cuvine, cea de jos mai mare, din pricina faptului că într-un caz 
privim mai de departe, într-altul mai de aproape. (Platon 2004, 20). 

Dacă Platon vorbeşte doar despre valenţa de plăsmuire, Aristotel identifică şi o 
legătură apropiată între memorie şi imaginaţie. Aceasta este explicată în lucrarea Fizica 
prin legătura dintre timp, amintire şi suflet (Aristotel 2018, 117-118). Când ceva e 
absent, aparţinând trecutului, dar simţim afecţiune pentru el, ni-l reamintim. De obicei, 
acel ceva se poate asocia cu o pictură (care ţine de imaginar), de exemplu, şi se numeşte 
de fapt amintire (Aristotel 1972, 51). Se pune în acest moment al analizei problema ce 
ne amintim: starea afectivă sau imaginea. Luând drept exemplu un desen, inscripţie sau 
amprentă, Aristotel îl categoriseşte drept lucru în sine (phantasma), dar şi o referinţă la 
altceva decât lucrul în sine (eikōn). Astfel, o cauză exterioară (pictura propriu-zisă) 
poate trimite către amintiri de cauză interioară, poate fi dublată intern de o imagine 
mentală, de o amintire. De asemenea, Aristotel distinge între amintirea ce apare fără 
efort, ţinând de afect (mnēmē) şi amintirea rezultat al căutării, cunoscută drept 
reamintire (anamnēsis). În această ecuaţie, un rol important îl are timpul. Acţiunea de 
a-ţi aminti se poate face doar după trecerea timpului, iar segmentul de timp între prima 
percepţie şi reîntoarcerea la ea presupune reamintire. Astfel, se poate spune că 
memoria-pasiune şi reamintirea-acţiune sunt legate de timp. 

Plecând de la concepţia lui Aristotel, care arată că există o legătură între 
imaginaţie şi memorie, Spinoza încearcă să stabilească care dintre ele se manifestă 
prima. Astfel, în Etica (Spinoza 2017, 247), filozoful arată că dacă trupul este marcat 
de prezenţa a două obiecte deodată, evocarea unuia (a imagina) presupune şi evocarea 
celuilalt (a-ţi aminti). Cu alte cuvinte memoria e ulterioară imaginaţiei, iar imaginaţia 
se găseşte printre cele mai rudimentare moduri de cunoaştere, deoarece este un afect ce 
presupune înlănţuire şi ţine de impresia făcută asupra trupului omenesc. Înlănţuirea 
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ideilor, care e un mod de cunoaştere superior, presupune o ordine intelectuală. Totuşi, 
cele două tipuri de evocare se diferenţiază şi prin scop. Imaginaţia e direcţionată spre 
ficţiune, fantastic, ireal, iar memoria – către realitatea anterioară. 

Husserl trece dincolo de imaginaţie şi studiază diferenţele dintre memorie şi 
imaginaţie. Raportul este, după cum se poate observa, preluat de la antici (oglindind, 
la început, diferenţele dintre eikōn şi phantasia sub forma Bild şi Phantasie). Bild se 
referă la prezentificările ce conturează ceva indirect: fotografii, tablouri etc., 
reprezentând imagini şi reprezentări. Phantasie presupune ficţiuni (zâne, diavoli) 
(Husserl 2005, 2), ţinând de spontaneitate, respectiv de credinţă. Husserl observă că 
memoria (ce ne pune faţă în faţă cu realitatea absentă a trecutului reprodus) se 
diferenţează de fantezie (căreia îi lipseşte conştiinţa realităţii) (Husserl 2005, 4). 
Imaginaţia ţine de entităţi fictive, dar „amintirea afirmă lucrurile trecutului” (Husserl 
2005, 29), ea se include în lumea experienţei (comună, obstructivă), diferită de cea a 
irealităţii, a imaginaţiei (liberă).  

Având în vedere aceste diferenţe dintre memorie şi imaginaţie, există totuşi un 
concept care le include pe amândouă: amintirea-imagine, aşa cum o descrie Bergson 
în Materie şi memorie (Bergson 1996, 68). Astfel, autorul are o perspectivă diferită de 
cea a lui Husserl şi identifică două forme ale memoriei (memoria ce repetă şi cea care 
imaginează) exemplificându-le prin felul în care o lecţie este memorată. Amintirea 
lecţiei memorate, a imaginii, are toate caracteristicile unei deprinderi, presupune 
descompunerea şi recompunerea întregului. Amintirea fiecărei lecturi individuale, prin 
care s-a ajuns la memorarea lecţiei, presupune reînnoire perpetuă şi nu reprezintă o 
lecţie învăţată. Fiecare este o reprezentare, ţine de intuiţie şi o putem alungi sau scurta 
după bunul plac. Amintirea întregii lecţii necesită un timp bine determinat, pentru 
mişcările de articulare a acesteia. Ea nu e de domeniul reprezentării, ci al acţiunii. 
Lecţia învăţată face parte din prezentul nostru, cum fac parte scrisul sau cititul, e trăită. 

Astfel, din perspectiva lui Henri Bergson se poate vorbi despre două tipuri de 
memorie. Una dintre ele ar fi datoare să înregistreze evenimentele cotidiene pe măsură 
ce acestea se petrec: „nu ar neglija niciun amănunt; i-ar lăsa fiecărui fapt, fiecărui gest 
locul şi data sa [...] ar înmagazina trecutul.” (Bergson 1996, 72). Datorită ei, am putea 
recunoaşte o percepţie deja experimentată, prin ea am putea accesa o anumită imagine, 
privind în spate pe drumul vieţii, principala ei calitate ar fi aceea că repetă. Privind însă 
înainte, prin articularea acestor imagini în prezent, apare o memorie cu tendinţe 
dinamice, ca un organism perfect sincronizat, ce reţine din trecut doar modul de 
coordonare al mişcărilor. Această memorie nu mai este o reprezentare a trecutului, ci 
un joc de scenă, o re-prezentare, Henri Bergson numind-o memoria ce imaginează, ea 
este „obişnuinţa luminată de memorie” (Bergson 1996, 72). Aceasta este diferită de 
memoria ce repetă, spontană, care datează şi înregistrează evenimente. 

Imaginile-amintiri se formează prin intersectarea celor două tipuri de memorie. 
Ele sunt pe de o parte motrice şi prelungesc o percepţie anterior prezentă, dar, pe de 
altă parte, reproduc percepţii trecute (Bergson 1996, 77), sunt lecturile diferite din 
exemplul de mai sus, „mişcare din adâncuri la suprafaţă” (Ricœur 2001, 71) sau 
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„mişcarea memoriei la lucru” (Ricœur 2001, 71). Mai mult, fac obiectul recunoaşterii 
deoarece aceasta presupune „a asocia unei percepţii prezente imaginile date în 
contiguitate cu ea” (Bergson 1996, 78) cu alte cuvinte „percepţia prezentă va căuta 
întotdeuna, în ungherele memoriei, amintirea percepţiei anterioare care îi seamănă” 
(Bergson 1996, 78). Paul Ricœur le numeşte „amintiri intermediare, mixte”, între 
amintirea pură şi „amintirea reînscrisă în percepţie, în stadiul în care recunoaşterea se 
dezvoltă în sentimentului deja-văzutului.” categorisindu-le drept „forme intermediare 
ale imaginaţiei”, între ficţiune şi halucinaţie, funcţii ale imaginaţiei care „face să se 
vadă” (Ricœur 2001, 73). 

2. Ipostaze ale memoriei în scrierile lui Mircea Eliade. Amintirile-
imagine la nivel de sursă internă 

Având în vedere evoluţia noțiunii de amintire în lucrările discutate, limitele şi 
interferenţele ei cu imaginaţia, studiul de faţă şi-a propus să dezvăluie imaginea 
Bucureştiului eliadesc din punctul de vedere al amintirii-imagine, aşa cum apare acesta 
în scrierile memorialistice, în textele literare şi în corespondenţa autorului, precum şi 
în percepţia criticii literare. Astfel, consider că oraşul central în geografia scriitorului 
are o imagine complexă, construită prin tehnica detaliului, ce pune în prim-plan diverse 
ipostaze ale acestuia, corespunzătoare diferitelor vârste la care autorul scrie. Astfel, 
amintirile-imagine se întâlnesc, la nivel de sursă internă, atât în ceea ce priveşte 
copilăria acestuia, cât şi la maturitate, respectiv la senectute, când scriitorul se luptă cu 
uitarea. Memoria ce repetă apare în jurnale, mai ales prin intermediul evocării recurente 
a mansardei de pe strada Mântuleasa, iar memoria ce imaginează se poate identifica 
mai ales la nivelul creaţiilor literare. 

Pentru început, primele amintiri-imagine ale Bucureştiului sunt înmagazinate în 
primul volum din Memorii şi pun în prim-plan casa bunicilor, cu ogradă, aflată pe 
bulevardul Pache Protopopescu, pe când scriitorul avea doar cinci ani. Descrierea 
amănunţită a lor prelungeşte o percepţie anterior prezentă în viaţa scriitorului, fiind 
evocată în jurnale, dar reproduce şi percepţii trecute ale casei, cele din copilăria 
autorului, reprezentând o secvenţă, din memoria ce se repetă, surprinsă cu nostalgie: 

Fusesem pentru întâia oară într-o primăvară, când aveam vreo patru-cinci ani. 
Îmi rămăsese amintirea unei curţi enorme, întinzându-se între grajduri şi hambare, şi 
a unei nesfârşite livezi. Era într-adevărnesfârşită; nu am ajuns la capătul ei decât 
după ce împlinisem opt ani. Am ajuns pănă acolo întovărăşit de Nicu şi de cea mai 
tânără dintre surorile mamei, Viorica, doar cu câţiva ani mai mare ca noi. Acolo, la 
capătul livezii am dat peste câteva movile pe care crescuseră bălării, nişte coteţe 
vechi, pe jumătate putrezite, maldăre de cărămizi uitate şi un gard de lemn gata să 
cadă, susţinut pe alocuri cu pari groşi, înfipţi în pământ, Când am ajuns, ne-am suit 
toţi trei pe una dintre movile şi am privit peste gard. Nu se vedeau decât zarzări, 
pruni, gutui, aceiaşi pomi ca şi în livada buncilor (Eliade 1991a, 18). 
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Acelaşi loc este trecut de către scriitor şi în sfera memoriei ce imaginează, când 
Mircea Eliade povesteşte cum arăta locul cu cincizeci de ani în urmă, preluând spusele 
celor din familie: 

Cu vreo cincizeci de ani mai înainte, tot pământul acela fusese al străbunicului. 
Bulevardul Pache Protopopescu nu fusese încă tăiat, şi pe aici se întindeau livezi şi 
grădini de zarzavat. Oborul de vite era aproape. Casa bătrânească în faţă fusese 
cândva han. (Eliade 1991a, 18). 

Unchii lui din partea mamei adaugă informaţii, amintiri-imagini: 

după ce străbunicul renunţase să mai ţină hanul, se mulţumise, vreo zece ani, cu 
o cârciumă.Unchiul Mitache îşi amintea de timpul când se întorcea de la şcoala 
primară şi găsea cârciuma plină, şi tatăl său, bunicul meu îl punea să recite poezii, 
ca să însenineze geambaşii. (Eliade 1991a, 18). 

Mai apoi, în timpul evocării copilăriei şi adolescenţei, în special în memorii, 
acestor odăi li se adaugă detalii vizuale, îndeosebi arhitecturale, dar şi olfactive, parcă 
într-o încercare de conservare a amintirii pure, a imaginii iniţiale. Detaliile sunt 
minuţios evidenţiate şi se fac chiar referiri la mansarda în care se aflau cărţile dragi 
scriitorului, adăpostite în câteva odăi: 

Erau, înainte de toate, casele din Bulevardul Pache, odăile acelea de stiluri şi 
secole diferite, de la odaia cea mare, care fusese ospătăria hanului, şi mai târziu 
cârciumă – încăpere întunecată, afumată, cu tavanul jos, cu pereţii acoperiţi de 
scoarţe, mirosind a vin, a gaz şi a cojoace de oaie (bunicul purta încă cojoc şi 
căciulă), până la odăile noi din spate, clădite cu ferestrele la răsărit, scăldate de soare, 
cu mobilă modernă şi ‹urâtă›; cu paturi înalte, prevăzute în cele patru colţuri cu 
globuri mici, strălucitoare, de alamă. Mai erau, apoi, odăile mătuşilor mele, legate 
de fosta ospătărie printr-un coridor îngust şi întunecat. [...] Acolo începea o altă lume 
[...]. Era un microcosmos de [...] fel de fel de cărţi, de la manuale clasice ale 
gimnaziului ‹Notre Dame de Paris› ale celor mai tinere, la romanele lui Rădulescu-
Niger, Decameronul sau romanele în fascicule (Eliade 1991a, 21). 

Peste câţiva ani, după bacalaureat, în perioada frecventării liceului Spiru Haret, 
podul de lângă mansardă se transformă într-un fel de laborator pentru experimente, dar 
şi un loc în care se întâlnesc prietenii şi se întăresc relaţiile între aceştia: 

chimia m-a cucerit ca nicio altă ştiinţă până atunci. Într-un asemenea chip că am 
crezut că mi-am găsit adevărata mea vocaţie [...] mi-am alcătuit primul laborator. La 
început destul de modest: un pod, alături de mansarda noastră, pe o măsuţă de tablă 
mi-am instalat o retotă, o duzină de eprubete, o lampă cu alcool şi câteva borcane de 
‹substanţe›. Când veneau colegii să mă vadă, le arătam ceva experienţe clasice: 
fosforul arzând, sfârâind când îi dădeam drumul în apă, transformările misterioase 
ale sulfului, pe măsură ce se topea şi altele (Eliade 1991a, 59). 
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În mansardă, Mircea Eliade scrie primul articol tipărit (Duşmanul viermelui de 
mătase apărut în „Ziarul Ştiinţelor Populare”, în 1920): „Intrasem în clasa a IV-a şi 
rămăsesem singur în odăiţa mea din mansardă” (Eliade 1991a, 61). În cele din urmă 
detaliile asupra mansardei se acumulează, acolo scriitorul îşi găseşte liniştea necesară 
pentru a scrie, ea devine un loc sigur, de refugiu, locul în care îşi începe jurnalul, loc al 
acumulării, o mică bibliotecă capabilă să păstreze, depoziteze, să menţină cunoştinţe, 
elemente de cultură şi chiar manuscrise, mostre din imaginaţia prolifică a scriitorului, 
fiind evocate sub forma amintirii-imagine în scrierile memorialistice:  

Mă revăd în acei ani în mansardă, revăd lampa de lemn acoperită cu hârtie 
albastră, lampa cu abajur alb, sub care îmi împingeam cartea pe măsură ce mi se 
împăienjenau ochii şi distingeam tot mai anevoie literele. [...] Mansarda era acum 
numai a mea, plină de lucrurile mele. Între pat şi masa de lucru, o măsuţă pe care 
păstram colecţiile de reviste – „Ziarul Ştiinţelor Populare”, „Revista Muzicală”, 
„Orizonturi” şi altele. [...] Deasupra măsuţei prinsesem în perete, cu pioneze, copii 
după fresce tombale egiptene executate cu diferite cerneluri; urme ale entuziasmului 
cu care citisem cărţile lui Maspéro şi Alexandre Moret. Sub măsuţă, o lădiţă cafenie 
în care îmi păstrasem corespondenţa cu prietenii, caietele deja scrise şi, la fund de 
tot, camuflat, ca să nu-l descopere tata, Jurnalul. (Eliade 1991a, 69). 

În anii de la facultate, imaginea-amintire a mansardei, reapare în viaţa 
scriitorului, într-o altă ipostază însă, ca loc de întâlnire cu prietenii, scriitori de această 
dată, de discuţii pe teme de cultură şi de studiu: 

Mansarda ajunsese din nou loc de întâlnire, ca pe vremuri. Mircea Vulcănescu se 
oprea adesea, în drum spre casă, iar Paul Sterian venea cu soţia, Margareta, ca să 
‹regăsească tinereţea studioasă› de la Paris [...]. Venea adesea Paul Comarnescu. 
(Eliade 1991a, 244). 

În India, amintirea mansardei îi dă motive de îngrijorare scriitorului, căldura de 
afară este percepută şi asociată la nivel de memorie imaginată cu cea din ţară, aşa că 
scrie acasă, mamei sale să ferească manuscrisele de soare: „Dacă faci curat în mansarda 
mea, nu uita, te rog, să pui jurnalele pe rafturi, să nu se decoloreze cărţile de soare” 
(Eliade 1999, 305). De asemenea, e îngrijorat să nu rămână în urmă cu noutăţile din 
apariţiile periodice, fiind la o aşa de mare distanţă de acestea şi neavând control asupra 
articolelor publicate: „aminteşte Corinei să cumpere regulat cele câteva reviste, să nu 
facă neglijenţa care s-a făcut cu propriile mele articole în Cuvântul” (Eliade 1999, 305). 
În 1957, pe când scriitorul se afla în Florenţa, îşi aminteşte despre pasiunea sa din 
tinereţe şi adolescenţă pentru Renaştere, dar şi de cărţile pe care le lăsase în ţară, la 
ultima vizită în mansardă, într-o noapte de 19 noiembrie. Mansarda rămâne locul în 
care se găsesc multe dintre manuscrisele pe care Eliade le consideră importante şi la 
care e nevoit să renunţe, pentru prima dată, mansarda e loc al nesiguranţei, al 
neîncrederii, un alt fel de amintire-imagine: 
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Şi cu câtă gravitate, în noaptea de 19 noiembrie, ultima noapte pe care o 
petreceam în mansarda mea din Strada Melodiei, am strâns toate acele dosare cu note 
şi manuscrise şi le-am aşezat în ultimul raft al biliotecii, întrebându-mă când – şi 
dacă – le voi regăsi. Le-am regăsit aproape patru ani mai târziu, dar mă întorceam 
încărcat de note şi manuscrise, şi de atunci n-am mai revenit decât întâmplător. 
(Eliade 1993a, 285) 

Unul dintre regrete mari ale scriitorului este că şi-a lăsat cărţile în ţară şi nu le-a 
mai putut recupera ulterior, mansarda devenind simbol al pierderii, al alienării de 
manuscrise dragi, de prieteni, dar şi al eforturilor de regăsire, zadarnice, însă pentru 
împlinirea dorinţei de plenitudine:  

Recitind rândurile scrise ieri despre mansarda mea din strada Melodiei îmi aduc 
aminte că, la treizeci şi trei de ani, am plecat din ţară cu mâinile goale. N-am luat cu 
mine nici măcar cărţile şi articolele pe care le publicasem, ca să nu mai vorbesc de 
manuscrise sau de dosarele cu note. Unele din cărţile mele le-am găsit mai târziu pe 
la prieteni, în străinătate, altele le-am cerut, de la Lisabona în timpul războiului. Dar 
nu le-am putut aduna pe toate. În ceea ce priveşte notele şi dosarele pentru lucrările 
în pregătire, le-am pus de mult cruce [...] simţeam că singurul lucru pe care mai 
aveam dreptul să-l fac era să iau totul de la început. (Eliade 1993a, 287) 

Imaginea mansardei, poate cea mai abundent recurentă în scrierile 
memorialistice ale lui Mircea Eliade, revine ca încercare de recuperare a unor vremuri 
trecute în 1976. Prin asocierea cu o caniculă trăită de Mircea Eliade în prezentul 
Parisului de la acea vreme (când la Hôtel de Suède era atât de cald încât scriitorul 
reuşise să doarmă numai după ce îşi udă pijamaua şi cuvertura de pat), Eliade îşi 
aminteşte, într-o încercare de recuperare a trecutului, de verile toride pe când lucra 
având lângă el un recipient cu apă: 

Canicula mi-a amintit de anumite veri din Bucureştii adolescenţei şi tinereţii 
mele. În mansarda din Strada Melodiei lucram gol, cu uşa închisă şi cu un lighean 
plin cu apă lângă mine, în care îmi scufundam faţa la fiecare sfert de ceas... Doar la 
căderea nopţii zăduhul începea să se potolească. (Eliade 1993b, 234) 

O altă imagnine-amintire importantă din Bucureşti, care a marcat copilăria lui 
Mircea Eliade este şcoala de pe strada Mântuleasa: „Trecusem acum în clasa a II-a 
primară, la şcoala din strada Mântuleasa. Era o clădire mare, robustă, străjuită de 
castani, cu o curte mare în spate, în care ne jucam în timpul recreaţiilor” (Eliade 1991a, 
25). Aceasta apare cu recurenţă înmemorii („Îmi plăcea să mă duc la Şcoala 
Mântuleasa. [...] Eram în clasa a IV-a primară şi, înainte de a se deschide şcoala, 
România intrase în război.”, Eliade 1991a, 28), iar în textele literare, prin apelul la 
memoria ce imaginează, se transformă în sediul securităţii, o clădire sobră, ce poartă 
aparenţa vechii şcoli, dar devine un labirint din care doar cei mai abili pot evada:  
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Era o clădire cu multe etaje, sobră, aproape severă, aşa cum se clădea pe la 
începutul secolului. Pe trotuar, castaniipăstrau încă oarecare umbră, dar strada era 
încinsă; soarele lovea din plin, cu putere nămiezii de vară. (Eliade 1991a, 77) 

Imaginea-amintire a unei armate intrate în Bucureştiul aflat sub asediu este 
evocată în Memorii. Aceasta este descrisă în detaliu, împreună cu impresiile autorului 
asupra ei şi cu starea de bucurie a soldaţilor, semn de pace: „Un detaşament de ulani, 
pe cai mari, albi, înainta la pas, cu lăncile rezemate în tureatca cazmei. Priveau 
zâmbind, obosiţi grupul de copii şi curioşi de pe trotuare” (Eliade 1991a, 32), pentru ca 
apoi să fie folosită ca material al memoriei ce imaginează, ajuns acasă naratorul şi-i 
imaginează pe câmpul de luptă, dinamici, înarmaţi şi începe să-i organizeze în mintea 
lui pentru luptă: 

Mi-am închipuit că într-un lan de porumb la marginea Bucureştiului se 
ascunseseră câţiva soldaţi români. La început erau neînarmaţi, sau aproape; 
dispuneau de o singură carabină, câteva baionete, un revolver. Dar am renunţat 
repede la această imagine şi i-am înarmat până în dinţi. La început de tot, erau vreo 
trei, patru soldaţi şi un ofiţer. Dar foarte repede am descoperit că în acelaşi lan de 
porumb se mai ascunseseră şi alţii. Am început să-i adun, să-i organizez. (Eliade 
1991a, 32) 

O altă recurenţă, de această dată un loc care a marcat tinereţea lui Mircea Eliade 
este camera Sambô, subiect al memoriei ce imaginează în romanul Noaptea de 
Sânziene: „Un interior banal de cameră de hotel modest, în care biblioteca ce parcă 
stătea să cadă şi masa de lemn încărcată cu cărţi păreau stinghere, aduse dintr-o altă 
lume” (Eliade 1991c, 89). Sursa acestei descrieri este memoria-imagine a unei camere 
din copilărie, de la Movila:  

Storurile erau lăsate şi în cameră era o penumbră misterioasă, o răcoare de o cu 
totul altă natură decât răcoarea celorlalte camere în care pătrunsesem până atunci. 
Nu ştiu de ce mi se părea că totul pluteşte acolo într-o lumină verde; poate unde 
perdelele erau verzi. Căci altminteri camera era plină cu tot felul de mobile şi lăzi, şi 
coşuri cu hârtii şi jurnale vechi. (Eliade 1991c, 91) 

În roman, imaginaţia naratorului adaugă detalii, sociale, astfel că prietenii lui 
Ştefan Viziru se aşteaptă ca el să picteze acolo („Arată-ne mai bine picturile d-tale, 
vorbi din nou Biriş, poate o să înţelegem despre ce e vorba când le-om vedea.”, Eliade 
1991c, 95). De asemenea, în Memorii, Mircea Eliade povesteşte cum un prieten 
închiriase o cameră pentru a picta, probabil imaginea-amintire ce stă la baza aşa-zisului 
pictor din roman: „Dar, câţiva ani mai târziu, am aflat că Paul închiriase o cameră, în 
care îşi instalase şevaletul şi, de câte ori avea câteva ceasuri libere, se închidea acolo şi 
picta” (Eliade 1991a, 245). Prelungite în memoria ce imaginează sunt şi arestările 
legionarilor, Noaptea de Sânziene evocă un episod în care Viziru e bănuit de 
apartenenţă la această muşcare, având în vedere că-l găzduise pe un amic, Teodorescu, 
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care se dovedise legionar, în camera Sambô. Atmosfera este destul de tensionată, Viziru 
nici nu bănuieşte la început ce i s-ar putea întâmpla: 

Auzi o seamă de paşi repezi pe coridor, voci, şi o mână zgâlţâi clanţa de mai 
multe ori. Apoi începu să lovească puternic în uşă. ‹E un adventist; vinde Biblii›, îşi 
aminti Ştefan şi sări furios din pat. Abia întoarse cheia în broască şi uşa se deschise, 
repezită de perete. Se văzu înconjurat de necunoscuţi. Unii aveau revolvere. Nici nu 
avu timp să înţeleagă despre ce e vorba. Auzise doar pe cel dintâi strigând: 
‹Prefectura Poliţiei›. (Eliade 1991c, 176).  

În Memorii, Mircea Eliade vorbeşte despre statutul riscant al legionarului din 
1938. acesta presupunea posibilitatea de „a pierde tot: slujba, libertatea şi poate în cele 
din urmă, viaţa” (Eliade 1991b, 27). În acest peisaj politic, Eliade credea în destinul 
cultural al generaţiei sale, dar nu în cel politic, totuşi, cele două fiind inteconectate, i se 
pare absurd să se desolidarizeze în vreun fel de colegi, mai ales când aceştia treceau 
prin momente grele: 

Uşor de înţeles de ce, pentru unul ca mine, care nu credeam în destinul politic al 
generaţiei noastre (şi nici în steaua lui Codreanu), o declaraţie de desolidarizare de 
mişcarea legionară mi se părea nu numai inacceptabilă, ci de-a dreptul absurdă. Mi 
se părea de neconceput să mă desolidarizez de generaţia meaîn plină prigoană, când 
oamenii erau urmăriţi şi persecutaţi fără vină. (Eliade 1991b, 27).  

În Noaptea de Sânziene, scena este evocată prin tehnica detaliului, plecându-se 
de la peisajul descris în jurnal, ca amintire-imagine spre memoria ce imaginează în 
textul ficţional. Un inspector îi dă personajului principal posibilitatea de eliberare, dar 
acesta o refuză. Scena e mult mai expresivă în roman, diferenţa de ton fiind evidentă. 
În timp ce în jurnal scena apare povestită cu o oarecare resemnare, cu calmul specific 
unei furtuni trecute, în ficţiune, Viziru e ferm, iar inspectorul, plictisit:  

‹Am primit despoziţii să te punem în libertate! Semnează declaraţia asta şi eşti 
liber.› Îi întinse o hârtie pe care Ştefan o luă zâmbind. Inevitabilele complicaţii 
administrative, îşi spuse. Dar începând să citească, roşi brusc, ‹Asta nu pot semna›, 
spuse el ferm. E o declaraţie de desolidarizare de Mişcarea legionară. Nu mă pot 
desolidariza de ea dacă n-am fost niciodată legionar. (Eliade 1991c, 183). 

Exilul îl face pe scriitor să îşi construiască amintiri-imagine eliptice ale 
Bucureştiului, din diferite surse, astfel acesta povesteşte în Jurnal cum ascultă ştirile la 
radio sau citeşte în ziare cu înfrigurare informaţii despre ce se întâmplă acasă. Acestea 
sunt, însă, fragmentare, nu îi aduc veşti despre prieteni sau cunoscuţi, ci doar înfăţişează 
chestiuni generale, eventual legate de politică: 

Eram izolaţi de ţară şi puţinele ştiri referitoare la România le aflam din ziare sau 
ascultând posturile de radio. Într-o seară am prins întâmplător o emisiune în limba 
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română. Era buletinul de ştiri transmis zilnic de la Bucureşti, ziarelor din provincie. 
De atunci, l-am ascultat cu regularitate, comunicând lui Brutus Coste notele pe care 
le lua Giza. Aşa am fost informaţi de toate crizele şi dificultăţile pe care le-au 
înfruntat în acea iarnă şi primăvară primele ‹guverne libere› din România. (Eliade 
1991b, 73).  

De asemenea, prin scrisori află despre moartea celor dragi: „La 17 noiembrie am 
primit o carte poştală a Corinei [...] murise tata, iar cu o săptămână mai înainte, unchiul 
Mitache, în urma unei crize cardiace (Eliade 1991b, 131). Eliade priveşte cu 
amărăciune procesul de uitare, atât de firesc omului: 

Uneori îmi amintesc de ţară, de ce-am lăsat acasă – manuscrise, jurnal, 
corespondenţă, bibliotecă – şi mă întunec [...]. Toate acestea le-aş putea pierde, dacă 
nu le-am pierdut deja. S-ar putea să nu mai găsesc nimic [...] s-ar putea ca tot trecutul 
meu de până la 33 de ani să dispară. (Eliade 1993a, 223).  

Mai apoi, într-un fragment din Jurnal, în 1979 le dă statut de vis, proiectându-
le, poate într-un viitor sperat:  

Sunt câteva visuri pe care nu le-am uitat: bunăoară biblioteca din Bucureşti pe 
care o vedeam cum se împuţinează, cum colecţii întregi (Papini, Istoria Religiilor, 
India) dispar, una după alta... Dar şi oraşul acela care urcă în amfiteatru, şi când 
ajung sus, îmi dau seama că e pustiu şi, în parte, ruinat. (Visul s-a repetat de mai 
multe ori, dar finalul nu e întotdeuna trist.) (Eliade 1993b, 372). 

3. Critica literară. Bucureştiul lui Eliade în amintiri-imagine exterioare 
De-a lungul timpului mai multe studii au fost consacrate Bucureştiului aşa cum 

îl înfăţişează Mircea Eliade în memorii, corespondenţă şi texte ficţionale. Având în 
vedere că acestea sunt versiuni ale unei lumi percepute diferit de critici literari şi 
cercetători, consider că şi ele se pot încadra în sfera amintirii-imagine, atât prin 
experienţa lecturii, a percepţiei dintâi, ce ţine de memoria ce repetă, cât şi prin 
asocierile, corelaţiile făcute de fiecare autor în parte, pentru a scoate în evidenţă mereu 
o altă faţă a amintirii-imagine din Bucureştiul lui Mircea Eliade. 

În volumul Mircea Eliade şi literatura exilului, Cornel Ungureanu percepe din 
jurnale, memorii şi textele ficţionale o imagine-amintire a Bucureştiului pe care Mircea 
Eliade şi l-ar fi dorit în locul exilului, e un Bucureşti menit să recupereze coordonatele 
pierdute ale unei tinereţi la care autorul a visat, dar pe care nu o mai poate redobândi. 
În acest sens, Viziru din Noaptea de Sânziene, e exemplul cel mai elocvent, deoarece 
camufleză o biografie reală, cea a lui Mircea Eliade (Ungureanu 1995, 55).  

Mai mult, Dumitru Micu observă existenţa unui Bucureşti interior, al scriitorului. 
Astfel, Noaptea de Sânziene e o „Odisee a unui erou care îşi caută Ithaca aspaţială pe 
pământ” (Eliade 1991, XXI) referindu-se la întâmplările prin care trece Ştefan Viziru. 
Dacă însă admitem că Ştefan Viziru este un alter ego a lui Mircea Eliade, înţelegem 
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sursa suferinţelor sale: depărtarea de centru, depărtarea de propria identitate la care 
contribuie şi geografia Bucureştiului, dar peste care nu se suprapune în totalitate.  

Violeta Mihai se concentrează mai mult pe ideea ideea dorului de casă, care-l 
măcina pe Eliade în exil, creând imaginea-amintire a unui Bucureşti eliadesc ce se 
consumă sub pecetea sacrului. Astfel, studiind Domnişoara Christina, Lumina ce se 
stinge, Şarpele, Nopţi la Serampore, Secretul doctorului Honigberger, Pe strada 
Mântuleasa, La ţigănci, Noaptea de Sânziene, Nouăsprezece trandafiri, ea descoperă 
că în centrul acesteia se află oraşul cu cea mai mare însemnătate: „Carpaţii, Marea 
Neagră, Delta, Dunărea sunt locuri care revin cu obstinaţie în operele sale, [...] 
reprezintă centrul unei mitologii inepuizabile, ‹l'ombelico del mondo›” (Mihai 2001, 9-
10). Asemeni lui Lucian Blaga, scriitorul plasează această geografie personală între 
Orient și Occident, prin ingeniozitatea creatoare: 

Eliade se consideră o legătură a Occidentului cu Orientul, o punte între două lumi, 
descendent şi moştenitor al unei culturi interesante. [...] Românii au o tensiune 
creatoare mult mai complexă, datorită faptului că sunt încadraţi între limitele unor 
imperii moarte. A fi român echivalează pentru Eliade cu trăirea şi exprimarea, cu 
valorizarea acestui mod de a fi în lume. (Mihai 2001, 9-10) 

Mai mult, Bucureştiul nu e singurul centru al acestei lumi mixte, Violeta Mihai 
observă că Mircea Eliade are mai multe centre spirituale: „am avut sentimentul de a 
ieşi victorios dintr-un labirint [...]. Dar trebuie să spun încă o dată că viaţa mea nu e 
făcută dintr-un singur labirint; proba se reînnoieşte.” (Mihai 2001, 17). 

Dincolo de spaţiul visat, recuperator şi de cel sacru, Andreea Răsuceanu creează 
amintirea imagine a unui topos asemănător lui Yoknapatawpha, celebra geografie 
inedită a lui William Faulkner. Astfel, spaţiul realităţii sociale şi geografice al 
adolescenţei şi copilăriei lui Mircea Eliade devine, în interpretarea cercetătoarei, un 
spaţiu narativ prin manifestarea unei aure de mister: 

să descoperim ce anume a făcut ca anumite zone Bucureştene să capete acea 
‹aură› de mister, care supravieţuieşte şi azi, sau să restabilim graniţa subţire dintre 
ceea ce am numit succesiv geografie reală, fictivă, interioară, trăită spirituală etc., pe 
urmele autorului însuşi sau ale altor scriitori-geografi ori cercetători ai geografiei 
literare. (Răsuceanu 2001, 331).  

Locul apare minuţios delimitat, nu cuprinde doar oraşul propriu-zis, deşi acesta 
e considerat centru („cu pivniţele sale inundate, cu străzile existente în realitate sau 
fictive, cu casele care vin dintr-un trecut privilegiat”, Răsuceanu 2001, 331), ci se 
prelungeşte în locul de „dincolo” („vorbim despre Pădurea de la Căldăruşani din nuvela 
Şarpele, sau despre conacul aflat aproape de Bălănoaia, din Domnişoara Christina”, 
Răsuceanu 2001, 331), precum şi într-un Bucureşti „mai puţin vizitat de exegeţii lui 
Eliade” (Răsuceanu 2001, 331), cel numit de cercetătoare „al romanelor 
generaţioniste”, precum Viaţă nouă, Huliganii sau Întoarcerea din Rai.  
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Mircea Handoca observă şi el modificări ale realităţii, în spiritul lui William 
Faulkner, mai ales din cauza vastităţii spaţiului eliadesc şi a obsesiei pentru ţară din 
scrierile sale, ce conferă Bucureştiului un loc important: „Prezenţa ţării noastre în 
roman e obsedantă [...].Trăim în Bucureştiul anilor 1936-1948. Se fac referiri [...] la 
Snagov, Miercurea Ciuc, Sighişoara, Râmnicu-Sărat.” (Eliade 1991c, XXVI). 

Se poate observa, din amintirile-imagine propuse de critici, un Bucureşti prin 
care scriitorul doreşte să recupereze anii tinereţii pierduţi (sau petrecuţi departe de ţară), 
un loc visat, sacru, vast, o geografie imaginară ce se creează şi se actualizează mereu 
prin prezenţa obsedantă în textele literare.  

4. Concluzii 
Amintirile-imagine ce se află la congruenţa între „memoria ce se repetă” şi 

„memoria ce imaginează” scot la iveală în scrierile eliadeşti un Bucureşti al experienţei 
directe, trăit de-a lungul copilăriei, adolescenţei şi maturităţii, dar şi unul evocat, un 
spaţiu de care cercetătorul se depărtează odată cu perioada exilului, un oraş recuperat 
din amintiri, din surse diverse de informare, precum şi un Bucureşti imaginat, 
combinând diferit cunoştinţe, precum şi unul extern, ilustrând felul cum este perceput 
de critici Bucureştiul eliadesc. Astfel ipoteza a fost confirmată, capitala ţării are o 
imagine complexă, construită prin tehnica detaliului, ce pune în prim-plan diverse 
ipostaze ale acestuia. Studiul de faţă este important în peisajul actual al cercetărilor 
bazate pe textele lui Mircea Eliade pentru că propune o altă perspectvă de studiu, 
imortalizând Bucureştiul lui Mircea Elaide sub pecetea relaţiei dintre amintirea-
imagine şi memorie. Cu siguranţă că aceasta poate fi dezvoltată în cercetări viitoare 
mai amănunţite care să sublinieze diversitatea lumii eliadeşti.  
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Abstract: (M. Blecher’s Correspondence with Friends. A Narrative of Pain) The integration of M. 
Blecher’s work into a narrative frame that reunites medicine and literature should necessarily include his 
personal archive, besides his sanatoria novels. I believe, in agreement with Doris Mironescu, the writer’s 
most prolific biographer, that Blecher’s correspondence with his closest friends should be considered a 
distinct part of Blecher’s oeuvre (Mironescu 2017, 1378), one that could be read as a diary. His deeply 
effusive letters to Geo and Elly Bogza, his friendship with the politically challenged Mihail Sebastian and 
his desire to make a name for himself internationally, with the help of French Surrealist Pierre Minet, a 
friend he made at Berck-sur-Mer, reveal Blecher’s complex struggle to maintain an intellectual life despite 
his constantly deteriorating health due to his chronic bone tuberculosis. 

Keywords: literature and medicine, sanatoria correspondence, illness narratives, pain, tuberculosis in 
literature. 

Rezumat: Integrarea operei lui M. Blecher într-un cadru narativ ce reunește medicina și literatura trebuie 
în mod necesar să includă și o arhivă personală a scriitorului, în afara scrierilor sale de sanatoriu. Consider, 
în acord cu Doris Mironescu, cel mai prolific biograf al scriitorului, că scrisorile lui Blecher către prietenii 
cei mai apropiați ar trebui considerate parte distinctă din opera scriitorului (Mironescu 2017, 1378), ce 
poate fi citită ca un jurnal. Scrisorile sale pline de efuziune către Geo și Elly Bogza, prietenia cu greu 
încercatul politic Mihail Sebastian precum și dorința de a-și face un nume în plan internațional, cu ajutorul 
scriitorului francez suprarealist Pierre Minet, cu care s-a împrietenit în timp ce era internat la sanatoriul 
Berck-sur-Mer, toate revelează încercările complexe prin care Blecher a trecut pentru a-și menține o viață 
intelectuală vie, în ciuda faptului că sănătatea sa se deteriora constant din cauza tuberculozei osoase de 
care suferea. 

Cuvinte-cheie: literatură și medicină, corespondența de sanatoriu, narațiuni despre boală, durere, 
tuberculoza în literatură. 

 
 
 
Abordarea critică a ceea ce am putea numi „narațiunea suferinței” din romanele 

de sanatoriu ale lui M. Blecher (relatând experiența bolii și a tratamentelor primite în 
instituții medicale din Franța, Elveția și România) nu poate face abstracție de 
corespondența scriitorului cu prieteni și colaboratori, în special cu scriitorul suprarealist 
francez Pierre Minet. Aflat la Berck-sur-Mer, unde urma un tratament împotriva 
tuberculozei osoase, Blecher a legat o prietenie cu Minet, membru al grupului 
suprarealist disident „Le Grand Jeu”. Acesta era și el bolnav de tuberculoză osoasă, 
fapt ce l-a încurajat pe Blecher să i se adreseze ca unui confident. Influența lui asupra 
scriitorului român depășește granițele unor afinități literare conturate în prelungirea 
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intereselor lor vizând avangarda – se pare că Minet l-a încurajat pe Blecher în 1933 să 
trimită poemul L’Inextricable position la revista lui Breton, „Le Surréalisme au service 
de la revolution”. Fără a fi de durată sau cu ecou, cariera internațională a lui Blecher 
datorează mult acestei întâlniri. Corespondența Blecher – Minet a început în mai 1930 
și s-a încheiat în mai 1937, cu mai puțin de un an înaintea morții premature a scriitorului 
român și cuprinde douăzeci și două de scrisori și vederi. Cum afecțiunile sale medicale 
și tratamentele îi ocupau mare parte din timp, ele se reflectă inevitabil și în 
corespondența purtată cu prietenii apropiați. Cei cărora Blecher nu se sfiește să le 
detalieze suferința sa cotidiană sunt cuplul Geo și Elly Bogza și Minet. Dacă primii 
dovedesc empatie constantă și un gen aparte de încurajare a confesiunii, cu Minet 
Blecher împărtășește experiența directă a bolii. În biografia secundară a scriitorului, 
cea de pacient, aceste voci coagulează în corespondență un filon esențial pentru 
înțelegerea semnificației pe care suferința a avut-o în dinamica literaturii lui Blecher. 
Atât cu Minet, cât și cu soții Bogza, Blecher lasă impresia familiarului și a apropierii 
intelectuale – se simte înțeles ca scriitor, susținut ca pacient, încurajat în gestionarea 
unor evenimente ce țin de evoluția bolii sale, sau despre intenția de a-și continua 
proiectele literare. Această sferă a operei lui Blecher este și profund revelatoare din 
perspectivă medicală – deposedat de șansa de a deveni el însuși medic, pacientul 
Blecher devine un bun cunoscător al subtilităților patologiei de care suferă. Fără a 
renunța la un umor salvator sau la autoironie, Blecher scrie confesiv despre boala sa, 
conștient de caracterul ei terminal. Scrisorile articulează o veritabilă anatomie a durerii, 
împărtășită, în proporții variabile, atât cu cei ce făceau probabil eforturi să o înțeleagă, 
cât și cu cei ce o trăiau ei înșiși. Prin chiar natura lor, scrisorile sunt, așa cum arată 
Elizabeth Hewitt, „în mod necesar textuale: ele își reprezintă expeditorii într-o formă 
epistolară” (Hewitt 2004, 1). Atât actul elaborării scrisorii, cât și cel al citirii ei, 
presupun o intimitate între corespondenți, determinată și de cadrul privat în care aceste 
acte se desfășoară. 

Intenția mea de a mă concentra asupra corespondenței cu Minet se datorează 
solidarității evidente pe care Blecher o proiectează în raport cu scriitorul francez, pe 
care îl vede ca pe un tovarăș de suferință ce-i împărtășește, în același timp, și 
preocuparea fundamentală pentru literatură, cu toate diferențele culturale dintre spațiile 
politice și sociale în care fiecare dintre ei activa în anii ‘30. Minet era bine conectat la 
rețeaua literară a timpului său, având oportunități și întreținând colaborări pe care 
Blecher nu le putea avea în patria sa, la acel moment. Fără a fi izolat în provincie, 
Blecher publică deopotrivă local, cât și în presa centrală, la care are acces prin 
intermediul unor prietenii literare solide, cum este cea cu Bogza sau cu Sașa Pană. 
Acest segment al corespondenței lui Blecher corespunde și unei revelații greu 
acceptabile, dar tot mai probabile – epuizarea opțiunilor de tratament confirmă natura 
terminală a bolii. Întoarcerea în România și restrângerea variantelor terapeutice a 
însemnat și o certă izolare în universul unei patologii fără speranță, cu toate eforturile 
lui Blecher de a rămâne activ intelectual. Fără îndoială, Blecher a transformat un 
diagnostic catastrofal într-o experiență creatoare situată mereu la limita dintre stimulare 
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și epuizare. Nevoia de a scrie, de a rămâne fidel proiectelor sale, se situează în răspăr 
față de evidența incontestabilă a eșecului medicinei de a-i oferi o speranță mai 
consistentă decât tratamentele paliative. Corespondența înregistrează ca un seismograf 
această dinamică interioară complexă și deopotrivă tragică. 

Prima scrisoare către Minet datează din 16 mai 1930, când Blecher se afla la 
Berck, iar Minet la Paris. Blecher îi scrisese lui Minet în legătură cu un fapt banal – 
uitase o hartă în trăsura cu care merseseră împreună, iar cel din urmă probabil o găsise. 
Tonul adresării se schimbă de la colocvial la profund în mai puțin de o pagină. Scriitorul 
român intră pe un teritoriu confesiv ce validează apropierea față de noul prieten, 
implicând și o serie de elemente și strategii identificabile ulterior în primul său roman, 
Întâmplări în irealitatea imediată (1936). Sentimentul că propria existență a devenit un 
flux ininteligibil reprezintă unul dintre reperele pe care se fundamentează viziunea sa 
asupra fracturilor conștiinței protagonistului său ficțional:  

…o viață umplută mai mult de alții decât de mine însumi, plină de abandonuri și 
renunțări, o viață pe care nu o înțeleg (nu e vorba de o atitudine umilă, nici de una 
de curiozitate în fața unui mister. Aș fi, poate fericit (!) dacă viața ar fi un mister, 
unul adevărat și mare) (Blecher 2017, 8571). 

Corespondența lui Blecher cu Minet s-a întins pe durata a șapte ani, timp în care 
Blecher a avut o activitate literară intensă. Nu de puține ori, Blecher dă impresia că 
pentru el, scrisul și implicarea în viața literară reprezintă o strategie salvatoare în fața 
degradării provocate de boală. Abcesele, puncțiile, drenajele, febra, rănile deschise, 
precum și o conștiință acută a circuitelor interne ale durerii îi definesc viața cotidiană, 
fie că ea este petrecută acasă sau în numeroasele sanatorii unde Blecher a fost pacient 
– Berck, Leysin, Viena, Techirghiol, Brașov, Roman și București – așa cum arată și 
Doris Mironescu (2017, 1429). „Voi căuta să mai lucrez, pentru că numai munca îmi 
oferă unele satisfacții” (Blecher 2017, 857), îi scrie lui Minet la finalul scrisorii sale din 
mai 1930.  

Interesul pentru literatură adesea prevalează, iar Blecher se desparte, pentru scurt 
timp, de paradigma copleșitoare a bolii, cea în interiorul căreia a „crescut” prietenia cu 
Minet, așa cum o arată o scrisoare din 2 august 1931. Blecher nu ezită să facă mici 
exerciții suprarealiste, ca o aluzie la titlul inițial al Întâmplărilor, numite, într-o primă 
variantă, Exerciții în irealitatea imediată: 

Oare trebuie să mai adaug, ca pentru a desena îngeri pe suprafața unui cer deja 
inutil, ca de exemplu dimineața la 7 ½ mă gândesc la bastonul dumneavoastră din 
care va curge mereu (pentru totdeauna) o substanță galbenă (substanță, am spus) care 
se lipește de degete? (861). 

 
1 Pentru toate extrasele din corespondența lui Blecher, voi folosi ediția din 2017, iar următoarele citate vor 
avea precizate exclusiv paginile la care se regăsesc. 
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Aceste apropieri și familiarități subtile pregătesc momentul afirmării directe a 
nevoii de intimitate în adresare: în ianuarie 1932, pe când se pregătea să părăsească 
Berckul și să plece în Elveția, la Leysin, Blecher decide să renunțe la adresare formală 
și să îi declare prietenului său o afecțiune neîngrădită de excesele politeții: 

 
Dragă Minet (la naiba cu <domnule>, vă iubesc prea mult), 
Plec în Elveția mâine sau marți. […] Veniți să mă vedeți la gară. N-am să vorbesc 

deloc de literatură, vom bea pur și simplu un țap de bere. (862).  
 

Abordarea de față, pentru a fi completă, ar avea nevoie, fără îndoială, și de 
corespondența lui Minet către Blecher. Nu știm ce i-a răspuns scriitorul francez, nu 
avem nicio dovadă a reciprocității prieteniei, bănuită doar din tonul tot mai familiar al 
adresărilor scriitorului din Roman. Scrisorile lui mai pot fi citite și ca dovada ultimă a 
nevoii de normalitate și cursivitate firească a cotidianului, cadre în interiorul cărora 
Blecher căuta să-și cultive zone de confort și detașare de boala ce-i definea mare parte 
din existență. Cu șase ani înainte de moarte, deși se afla într-o clinică de renume, 
Blecher simte tot mai mult că lupta sa este pierdută: „Aici am febră mare și trebuie să 
încerc totul (mă îngrijesc) ca să mă vindec” (863), îi scrie lui Minet în 17 ianuarie 1932, 
convins că acesta îi înțelege angoasele de bolnav. O lună mai târziu, în timp ce își 
declară dorința puternică de a rămâne în legătură cu acesta, își recunoaște anxietatea 
crescândă, precum și sentimentul că viața și moartea se află într-un echilibru precar – 
„De o lună întreagă vă scriu zilnic lungi scrisori în gând. Aștept în van adresa 
dumneavoastră ca pe – o să mă credeți? – singurul lucru care merită așteptat și pe care-
l doresc (869). E posibil ca răspunsurile lui Minet să încurajeze această dimensiune a 
confesivității circumscrise patografiei, deoarece Blecher insistă asupra unei anumite 
conștiințe comune a suferinței, validate de o scrisoare din februarie 1932. 
Corespondența conturează o anumită expresivitate a mărturisirii experienței bolii, 
sporită de misterul acestui discurs unidirectional – cititorul nu poate decât să își 
imagineze ce și cum i se răspunde lui Blecher, tonul cald sau egal, confirmând 
reciprocitatea sau izolarea în propria dramă. Se conturează astfel o paradigmă unică, în 
care scrisorile ocupă spațiul paradoxal dintre refuzul prozaicului și consolarea 
confesiunii, Blecher având tot mai acut conștiința izolării în provincie și în destinul său 
definitiv de bolnav fără speranță. Legătura intelectuală este, fără îndoială, salvatoare, 
așa cum atestă și scrisorile trimise către alți colaboratori și prieteni din lumea culturală 
românească – Pompiliu Constantinescu, Lucia Demetriade Bălăcescu, Sașa Pană, 
Ieronim Șerbu, Ilarie Voronca, Lucia Demetrius etc. Așa cum confirmă și Doris 
Mironescu în notele sale asupra biografiei lui Blecher (Mironescu 2018), după ce 
parcurge și observațiile lui Minet despre Berck din jurnalul acestuia, scriitorul francez 
pare că nu a putut evita capcana bolii, a puterii și stăpânirii pe care o imprimă asupra 
vieții bolnavului. El notează, în 1932: „hotărât, iubesc suferința. Desigur că nu o caut 
și nu are asupra mea un efect imperativ. Nici nu mi-am făcut din ea un fetiș. Pentru 
simplul fapt că am cunoscut-o, am ajuns s-o iubesc. Din înțelegere trebuie să se nască 
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iubirea.” (Minet 2002, 59). Mironescu remarcă faptul că „Minet nu găsește altă cale 
pentru a se sustrage autorității suferinței decât îmbrățișând-o cu entuziasm, cel puțin la 
nivel declarativ” (Mironescu 2018, 108). Deopotrivă, subliniază Mironescu, „trăind în 
suferință, Blecher evită și el să se lase definit prin intermediul acesteia.” (Ibidem). 
Blecher oscilează între efortul de a depăși mizeria cotidiană a suferinței și 
intelectualizarea acestei experiențe, așa cum reiese limpede din corespondența discutată 
aici. Revenirea la acest dureros punct comun este subtil sugerată ca o înfrângere, ca o 
necesară recunoaștere a neputinței de a găsi o strategie permanent eficientă de a ține la 
distanță efectele destructurante ale durerii fizice. Într-o revărsare emoțională accentuată 
de propria condiție precară, Blecher își exprimă simplu și ferm susținerea și înțelegerea 
față de prietenul suferind: 

(Și totuși, un gând mă face să revin la durere. Ce greu pentru dumneavoastră și 
cât de rău îmi pare să vă știu astfel. Nu pot să vă scriu nimic pentru că îmi imaginez 
prea exact această suferință. Dacă aș găsi o șmecherie care să o facă să treacă, ar fi 
singurul lucru pe care vi l-aș spune, dar nici pentru mine nu am găsit. Altminteri, 
simțind o arsură vie în plagă, mi-am spus că ar trebui să găsesc o voluptate în asta. 
Ați înțeles. A fost imposibil. N-am fost fericit decât în momentul când durerea a 
trecut). (872). 

Într-o scrisoare din același an, 1932, mult timp după ce planurile sale de a deveni 
medic s-au năruit sub greutatea strivitoare a diagnosticului, Blecher și-a exprimat 
dezamăgirea față de snobismul provincial din orașul marginal în care locuia. Relatează 
chiar o întâmplare petrecută în acea perioadă, când un domn pe care îl vizitase „...care 
mă prezintă cunoștințelor lui numindu-mă <doctorul Blecher> ca să mă flateze, mi se 
pare că trăiesc într-o epocă în care sufletul abia și-a făcut apariția” (870). Genul acesta 
de flatare nu făcea decât să-i reconfirme lui Blecher șansa pierdută a unei vieți și a unei 
cariere ce nu s-au mai împlinit. Câteva rânduri mai jos, scriitorul conchide pragmatic: 
„…vindecarea mea. Ea nu există. Am fost pus pe picioare ca să mă vindec, nu pentru 
că aș fi fost deja vindecat” (Ibidem). Conștient de prognosticul său nefavorabil, Blecher 
scrie o frază ce sună ca o ultimă dorință – mărturisește că nu și-ar dori să ajungă în 
starea de a nu mai putea decide pentru sine însuși (738).  

Blecher nu ezită să transforme unele scrisori în încercări de a face literatură 
suprarealistă, probabil și din nevoia de a face un efort suplimentar de a și-l apropia pe 
Minet ca scriitor și afin. E un perimetru intangibil în care tuberculoza osoasă, destinul 
lor comun definitoriu, nu are acces. În interiorul acestui discurs, pe baza căruia crește 
prietenia lor literară, scrisul și imaginația devin instrumentele ultime ale opoziției în 
fața unei sorți pecetluite – cel puțin în cazul lui Blecher, boala s-a dovedit a fi cauza 
morții sale premature, la 28 de ani. În ciuda vulnerabilității accentuate a bolii sale, 
Minet trăiește până în 1975. Odiseea lor comună este mai degrabă un construct 
imaginar proiectat de Blecher ca manieră de a menține o legătură viciată de distanță și 
de o evidentă defazare a replicii:  
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Îmi vorbiți despre suferințele și durerile dumneavoastră fizice. M-am gândit la 
asta în felul meu dar nu știu ce să vă scriu și ce să vă spun. Și eu am suferit mult 
și am încă dureri dezagreabile (de exemplu, atunci când mi se toarnă alcool pe 
plagă etc.) Ce-aș putea să vă spun? Aș îndrăzni oare să vă întreb: <durerea 
dumneavoastră e roșie?> sau <durerea dumneavoastră e verde?> sau <durerea 
dumneavoastră e spiralată?> sau <seamănă cu o girafă?>, așa cum fac preoții, să 
treacă timpul? (872).  

Dialogul lui Blecher cu Minet nu poartă însemnele angoasei subînțelese din 
scrisorile către Bogza. Oscilația între confesivitate și refuzul de a-și împovăra prietenii 
cu suferințele lui fac din scrisorile către autorul român avangardist un veritabil jurnal 
al ezitărilor. Lui Minet i se poate adresa direct, știind că mesajul va ajunge la receptor 
în forma în care a fost intenționat. Pe măsură se problemele de sănătate ale amândurora 
se acutizează, asistăm la emergența unor aluzii spirituale: „Acum încerc să ghicesc cum 
mai stați cu operația etc. – Mi-aș fi dorit mult să reușească: asta ține loc de rugăciune” 
(873). Această parte a corespondenței lui Blecher poate fi citită și ca o dare de seamă a 
ultimilor săi ani de viață, el mărturisind că veștile de la Minet sunt aproape singurele 
pe care le așteaptă (878). Blecher îi scrie lui Minet din Leysin, unde venise pentru 
tratament, după Berck. Prietenia lor avansase suficient pentru a-și găsi locul și 
mărturisirea despre viața sentimentală: „Mai e și o poveste de dragoste, numeroase 
deziluzii care au reușit să mă termine” (879). Un an mai târziu, aflat la Roman, Blecher 
începe să aibă unele rețineri față de Minet, simțind că îl copleșește cu detalii legate de 
starea sa precară – îi declară că are impresia că acesta ar putea fi deranjat de excesele 
discursului „anatomic”:  

Uneori am puțină febră delirantă. Mă agit:îmi simt perna caldă: eu. – Asta nu vă 
place: anatomie, și încă anatomie exterioară. Nici mie nu-mi place, mai ales după ce 
mi-ați scris despre asta, căci prietenia dumneavoastră schimbă în mine multe idei. 
(885).  

Tonul se schimbă rapid însă, revenind la probleme literare și la planuri editoriale. 
Blecher dorea pe atunci să își trimită unul dintre manuscrise în Franța, pentru a fi 
publicate de L.P. Quint. Mai târziu, în același an, în timp ce se afla la un sanatoriu din 
Constanța, Blecher îi scrie lui Minet că îi va trimite un pachet prin prietenul său belgian, 
Réné Wauquier, care îl mai ajutase să publice în străinătate (889). Romanele îi vor fi 
publicate însă în Occident mult mai târziu, la câteva decenii după moarte. 

În 1934, prietenia celor doi pare mai strânsă ca oricând: „Cum să fac să vă 
îmbrățișez printr-o scrisoare? Cum să nu vă iubesc mai mult în fiecare zi?” (891) – așa 
încât Blecher nu se sfiește să îi împărtășească detalii fiziologice legate de cursul bolii 
sale: „...mereu am febră și aceste ticăloase fistule care nu vor să sece” (894). Ultimele 
două scrisori către Minet, din mai, respectiv iunie 1937, sugerează doar faptul că starea 
sa e tot mai gravă, cu toate că unul dintre abcese s-a spart și i-a mai ușurat durerile. În 
ultima scrisoare, din 23 iunie 1937, Blecher îi scrie despre un episod neplăcut de 
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enterită, dar menționează și că are planuri concrete de a-și traduce romanul Întâmplări 
în irealitatea imediată. Nu uită să îi scrie din nou, cu emoție, despre însemnătatea 
prieteniei lor, și nu o face ca pe o simplă politețe: „…este unul dintre lucrurile cele mai 
rare și mai delicate din lume să ai un prieten ca dumneavoastră” (904). Fără să știe, 
Blecher scrie epilogul unei legături ce a avut un rol major în viața sa de bolnav și de 
scriitor. 

Scriitorul de avangardă Geo Bogza și Minet au fost, probabil, cei mai apropiați 
prieteni ai lui Blecher, însă ei nu erau singurii care cunoșteau starea fragilă și precară 
în care acesta se afla. Scurta și densa corespondență cu Sașa Pană, una dintre prezențele 
culturale decisive ce i-au influențat destinul literar – Pană a publicat, în 1971, Vizuina 
luminată – certifică un aspect dramatic: pentru Blecher, sănătatea sa grav compromisă 
devenea mereu principala prioritate, subminându-i activitatea de scriitor. Blecher îi 
scrie lui Pană despre interesele lor literare comune, însă nu ocolește prilejul de a i se 
adresa și ca unui medic (Pană fusese medic militar):  

Și-acum apelez la Dv. în calitate de medic și vă rog a-mi scrie dacă cunoașteți 
tratamentul cu clorhidrat de cholină pentru ameliorarea stării generale. Ce părere 
aveți despre el și ce contraindicații există? (911)  

O altă prietenie semnificativă, relevantă pentru discuția de față datorită 
impactului pe care l-a avut mai ales după moartea tânărului scriitor din Roman, a fost 
cea cu Mihail Sebastian, unul dintre intelectualii români cei mai remarcabili ai 
deceniului al patrulea din secolul trecut. Blecher s-a împrietenit cu scriitorul evreu, iar 
acesta a venit să îl viziteze la Roman. Jurnalul lui Sebastian, una dintre cele mai 
tulburătoare cronici ale interbelicului românesc și un document literar cardinal pentru 
înțelegerea acelei epoci, include câteva note despre impactul emoțional semnificativ 
resimțit de acesta în urma întâlnirii cu bolnavul Blecher. Apropierea lor a avut lor în 
perioada de dinaintea morții lui Blecher, când durerile acestuia deveniseră de neîndurat. 
În 30 martie 1936, Sebastian scrie: 

El trăiește în intimitate cu moartea. Nu cu o moarte abstractă, nebuloasă, cu 
termen lung. E moartea lui, precisă, definită, cunoscută în detalii, ca un obiect.  

Ce îi dă curaj să trăiască? Ce îl susține? Nu e nici măcar disperat. Nu înțeleg, 
mărturisesc că nu înțeleg. De câteva ori aș fi izbucnit în lacrimi privindu-l. Noaptea 
l-am auzit gemând din odaia lui, țipând – și am simțit că mai e cineva în casă, afară 
de noi, cineva care era moartea, destinul – nu știu cine. Am plecat de acolo răvășit, 
amețit. (Sebastian 2016, 79-80). 

În 1938, Sebastian a publicat un articol în memoria lui Blecher, amintindu-și de 
cuvintele tragice rostite de acesta, aflat în faza terminală a bolii – „<O să mă odihnesc, 
o să dorm> – îmi spunea în decembrie, ultima oară când am fost la Roman să-l văd”. 
Și pentru Sebastian, suferința lui Blecher e tulburătoare și imposibil de uitat:  
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Nu mă pot gândi în clipa aceasta la scriitor: el ne rămâne. […] Dar mă gândesc 
la om și la prieten, mă gândesc la surâsul lui mutilat de durere, mă gândesc la 
admirabilii lui ochi albaștri, în care am citit întotdeauna puțină copilărie și aproape 
niciun fel de revoltă. […] ...deschisese demult brațele pentru ca să aștepte și să 
primească moartea care în sfârșit a venit. (Sebastian 2017, 987-988).  

La câteva zile după moartea lui Blecher, Sebastian notează în jurnal câteva idei 
despre însemnătatea prieteniei cu acesta, afectat de moartea lui prematură. El scrie 
despre sentimentul predominant al alienării și al stranietății, amplificate de boala 
insurmontabilă ce i-a retezat destinul. Tortura fără oprire la care Blecher a fost supus 
de cumplita afectare osoasă e atent notată: 

A murit Blecher. L-au înmormântat marți [31 mai – n.n.], la Roman. Mă 
gândeam nu la moartea lui, care a fost în sfârșit îndurătoare, ci la viața lui, care mă 
cutremură. Era o suferință prea mare pentru a primi o compasiune, o tandrețe. Puțin 
străin a rămas mereu băiatul ăsta, care, în atrocea lui durere, trăia ca într-o altă 
lume. Niciodată n-am putut avea față de el un mare elan, o totală deschidere. Mă 
speria puțin, mă ținea departe, ca la porțile unei închisori, în care nu puteam 
pătrunde, din care nu puteam ieși. Îmi spun că aproape toate convorbirile noastre 
aveau ceva stingherit, ca și cum le-am fi avut într-un <parloir> [vorbitor – n.n.]. 
Și după ce ne despărțeam, unde se întorcea el? Cum era acolo unde se întorcea? 
(Sebastian 2000, 168). 

Corespondența lui Blecher cu scriitori și prieteni reprezintă o lume distinctă în 
opera sa, demnă de investigat în primul rând ca ilustrare a modului în care experiența 
bolii devine dominantă în toate aspectele și manifestările scrisului său, expresie a unei 
intenții majore autoficționale. Epistolele către Pierre Minet, alături de cele adresate 
altor prieteni intelectuali, sunt mărturia dorinței sale de a-și revela istoria de pacient 
tuberculos suferind de o boală rară și severă, precum și cea de a supraviețui prin scris, 
odată ce diagnosticul său devine terminal. 
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Abstract: (Nina Cassian’s late confessions as an “en dehors melody” of an exceptional biography) 
Written as a triptych confession, Nina Cassian’s Memory as a Dowry reveals a very bold range of feminine 
themes, subsumed to the identity core. The most significant spectrum of motifs used both in the young 
woman’s diary and in the mature woman’s memoirs refers to a particular form of sexuality that shaped not 
only Nina’s private life, but also her socio-professional and artistic existence. Even the polyvalent 
education or the turbulent relation with the Communist Party is marked by the insatiable passion for life 
of this controversial woman that never stops to seek for the perfect partner, on a personal, but also a social 
or a political level. Surprisingly, until her late confessions, the octogenary diarist does not hesitate to define 
herself through sexuality or love and to name the last passion, met and lived with maximum intensity in 
the USA, “the en dehors melody of my life”. Of course, I will point out the fact that not only the affective 
fulfillment, but also the confession itself, could be perceived as such an exceptional biographical song. 
Analyzing its confessional reflection, I will follow the three axes around which is organized the unique 
ensemble, composed of the diary pages and the memoir annotations, written between 1975-1985, and 
1987-2003: eroticism and socio-political engagement (both particularly visible in the first two volumes), 
respectively the aging exile, perceived as the last, definitively boundary of the being, which in her case is 
superimposed on the actual exile experience (in the last volume, entirely written after Nina’s establishment 
in the U.S.). 

Keywords: memory, confession, personal identity, sexuality, social identity, femininity. 

Rezumat: Construit ca o confesiune triptică, Memoria ca zestre a Ninei Cassian revelează o gamă foarte 
îndrăzneață de teme feminine, subsumate nucleului identitar. Cel mai semnificativ spectru de motive 
utilizat atât în jurnalul tinerei, cât și în memoriile femeii mature se referă la o formă particulară de 
sexualitate, care îi modelează nu numai viața privată, ci și existența socio-profesională ori cea artistică. 
Inclusiv educația polivalentă și legăturile sale turbulente cu Partidul Comunist sunt marcate de pasiunea 
nesățioasă pentru viață a acestei femei controversate, care nu se oprește niciodată din căutarea partenerului 
perfect, la nivel personal, dar și la nivel social sau politic. Surprinzător, până în confesiunile sale târzii, 
diarista octogenară nu ezită să se definească prin sexualitate ori iubire și să își numească ultima pasiune, 
întâlnită și trăită cu intensitate maximă în SUA, drept „melodia en dehors a vieții mele”. Desigur, voi 
sublinia faptul că nu numai împlinirea afectivă propriu-zisă, ci și mărturisirea în sine ar putea fi percepute 
ca un astfel de cântec biografic excepțional. Analizând reflectarea lui confesivă, voi urmări cele trei axe în 
jurul cărora se organizează ansamblul inedit, compus din paginile de jurnal și adnotările memorialistice, 
realizate în intervalele 1975-1985 și 1987-2003: erotismul și angajarea socio-politică (vizibile în special 
în primele două volume), respectiv exilul senectuţii ca ultim, definitiv hotar fiinţial, suprapus peste 
experienţei propriu-zis geografic (pe care îl tematizează ultimul volum). 

Cuvinte-cheie: memorie, confesiune, identitate personală, sexualitate, identitate socială, feminitate. 
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Introducere 
În ciuda cuminţeniei suspecte a titlului Memoria ca zestre, triptícul confesiv 

semnat de infatigabila Nina Cassian (Cassian 2003-2005) constituie, de departe, cel 
mai nonconformist dintre volumele memorialistice feminine ce au văzut lumina 
tiparului începând cu anul 1990. Caracterul lui atipic poate fi ușor probat, în ordine 
strict tematică, de modul de articulare identitară a veritabilului personaj pe care îl 
construiesc textele de semn autobiografic ale cunoscutei scriitoare şi compozitoare. 
Alibiurile lui auctoriale variază însă suspect de-a lungul celor peste 1000 de pagini. 
Avatarurile sentimentale mai mult sau mai puţin complicate ale acestui personaj fără 
scrupule, care își asumă, fără blocaje aparente, o libertate sexuală fără egal, exercitată 
în pofida (ba chiar uneori, paradoxal, în chiar temeiul) convenţiei maritale, sunt puse 
mai întâi pe seama unei obsesii, deopotrivă existenţiale și artistice, în definitiv firești: 
aceea de (re)definire şi continuă şlefuire a unei identităţi feminine atipice pentru epocile 
pe care le-a traversat. Dar, de la un punct încolo, memorialista ţine cu tot dinadinsul să 
le capitalizeze cu intenţia mai mult decât evidentă a transformării Memoriei ca zestre 
în istoria – seducătoare, contorsionat-perversă și cu atât mai neverosimilă – a unei 
(dez)vrăjiri autoimpuse de ceea ce în adolescenţa și tinereţea tumultuoasă a diaristei 
păruse a se configura drept utopia socialistă atoatevindecătoare. Iar această miză 
implicită a întregului demers confesiv îi denaturează evident funcţiile, căci „A-ţi 
mărturisi excesele fără a renunţa la convingerea că ai avut dreptate înseamnă a folosi la 
modul cel mai economic regulile jocului mărturisirii.” (Ricœur 2001, 233). 

Fără îndoială, pentru un cititor precaut, însăşi formula scripturală pentru care 
optează autoarea poate constitui un indice al pervertirii sau al (auto)mistificării. Faptul 
e evident mai ales în primul volum, acolo unde naratoarea autodiegetică ne livrează o 
scriitură în trepte, menită a ne convinge (fără succes, însă) de credibilitatea discursului 
hibridizat după o logică devoalată în discursul liminar. Deși redactarea efectivă a opului 
inaugural începe în 1975, cartea propriu-zisă are la bază caietele de însemnări personale 
scrise ca într-un „fel de delir al tinereţii” naive, dezinvolte, inocent exhibiţioniste 
(Cassian 2010a, 3). Jurnalul din intervalul 1948-1953 este însoţit adesea de 
comentariile/ explicaţiile oferite de autoare între anii 1975 și 1985, cărora li se adaugă, 
în anumite cazuri, şi interpretările suplimentare, oferite între 1987 și 2003. Din 
perspectiva memorialistei, abia ultimele, desigur, pot fi creditate ca forme de expresie 
auctorială cu adevărat liberă: ele nu sunt trecute prin filtrul autocenzurii și sunt ferite, 
oricum, de privirea inclementă a „supraveghetorilor vieţii noastre” (Ibidem). Rezultatul 
acestei aglutinări, pe care unii comentatori ai cărţii au comentat-o cu un umor sanitar1, 
ni se pare mai mult decât suspect. Chiar dacă ansamblul este livrat ca o versiune 
individuală, complexă – căci obţinută de-a lungul unor clarificări succesive – a unei 

 
1 „Memoria ca zestre, primul volum din confesiunile Ninei Cassian, se desface, precum rachetele de la 
NASA, în trei trepte”, observă Sorin Lavric, în cronica Zburdălniciile inimii şi ale minţii, publicată în 
Romȃnia literară, nr. 47, 2003 și disponibilă pe Zburdălniciile inimii şi ale minţii - Fundatia Romania 
Literara. (ultima accesare la 15 noiembrie 2021). Acelaşi volum îi apare lui Gheorghe Grigurcu în forma 
unui „tort alcătuit din trei straturi suprapuse” (Grigurcu 2011, 143). 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Literatura română 
 

362 

personalităţi atipice, complicate, prin intermediul căreia intrăm în malaxorul unui 
mecanism socio-politic şi ideologic pervers, manipulatoriu şcl., nu putem să evităm 
întrebarea dacă nu cumva cel puţin o parte din însemnările ţinute de Nina Cassian în 
intervalul 1987-2003, așadar după stabilirea în Statele Unite ale Americii, sunt abil 
prelucrate, în aşa fel încât cititorului român să i se ofere imaginea unui proces de 
conştiinţă cu vechime serioasă şi, implicit, a unei disidenţe curajoase1. Mai ales că 
majoritatea acestora din urmă insistă, cu obstinaţie, pe ideea trezirii târzii din coşmarul 
ideologic și consecinţele lui dezastruoase: „anomaliile impuse de Partid, torturile, 
demascările, sancţiunile, perversele materiale <îndrumătoare> etc.” (Ibidem, 62).  

Desigur, până să ajungă să îşi justifice opţiunile politice, memorialista ţine să 
dea Cezarului confesiv ceea ce este numai şi numai al lui. Nu trebuie să uităm că cea 
mai mare parte a cărţii conţine un jurnal întins pe câteva decenii, aşadar un „jurnal 
generalist” cu patru funcţii elementare – exprimarea, reflecţia, fixarea timpului şi 
plăcerea de a scrie (cf. Lejeune et Viollet 2001, 214), din care nu poate lipsi procesul 
de edificare şi fasonare identitară. Rostuit, în cazul primelor volume, în funcţie de două 
axe fundamentale, strâns legate: pe de o parte, sexualitatea şi erotismul; pe de altă parte, 
afirmarea artistică şi cea socio-profesională. Pe lângă acestea, în cel de-al treilea op al 
Memoriei ca zestre, scris integral după stabilirea Ninei în Statele Unite ale Americii, 
un rol esenţial este deţinut de temele și prelucrările motivice specifice dublei forme de 
exil pe care o experimentează acum scriitoarea – la dezrădăcinarea propriu-zisă (fie ea 
și una auto-provocată) adăugându-se experienţa radicală a îmbătrânirii ca ultimă formă 
de exil, nu numai corporal, al fiinţei. În cele ce urmează, le vom urmări, desigur, pe 
rând. 

Sexualitate și feminitate în epoca de aur. Și după! 
Prima axă pomenită supra are, neîndoielnic, întâietate, dat fiind faptul că spaţiul 

pe care diarista îl alocă identităţii sale sexuale nu are egal în intimismul românesc2. În 
sute de pagini din primele cărţi sunt contabilizate relaţii „serioase”, dar şi legături 
sexuale fără număr şi oprelişti morale, ca într-o veritabilă paradă a senzualităţii 
pătimaşe, altminteri recunoscute şi în epocă3. Din loc în loc, apar şi justificările cu iz 

 
1 O impresie similară o au totuși şi câțiva comentatori ai cărţii. Iată, spre exemplu, opinia lui Sorin Lavric: 
„Altfel spus, jurnalul din perioada 1948-1953 dă măsura unei sublime şi generoase iresponsabilităţi. 
Urmează trezirea din 1975, camuflată în text de teama represiunilor politice, şi mărturisirea plenară a 
lucidităţii dobȃndite, după stabilirea în Statele Unite ale Americii, de unde chipul înfricoşător al regimului 
comunist putea fi privit ca o hâdă mască de carnaval.” (loc. cit.). În schimb, Adela Dinu punctează foarte 
exact cele două vicii majore ale amestecului de formule și voci narative: „Inserţiile de ample pasaje 
autobiografice, comentariile şi revizuirile rotunjesc (auto)portretele, infuzează sens, însă alterează 
iremediabil spontaneitatea scriiturii. Impresia care se degajă la finalul lecturii este de abilă manipulare a 
conţinuturilor biografice pentru coerenţa deplină a produsului final.” (Dinu 2012, 206). 
2 În scrierea secvenței care urmează am valorificat un studiu publicat anterior (Ilie 2017, 141-154). 
3 Uneori, din păcate, ea a constituit și eboșa unor (false) portrete critice, precum acela schiţat în maliţioasa 
Istorie... a lui Marian Popa: „Biografia erotică a Ninei Cassian n-a depăşit oralitatea celebră. Cu capul ei 
de cal şi corpul butucănos, ea nu şi-a permis decȃt luxul de a propune ofensiv, a accepta rapid şi de a 
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psihanalitic şi miză protofeministă, menite a contura, desigur, imaginea unei identităţi 
feminine ieşite din tipare, dornice a regândi raporturile de gen/ sex şi chiar a susţine, 
mai mult sau mai puţin tranşant, necesitatea unei radicale transformări de paradigmă 
identitară (desigur, imposibilă nu numai în anii ’50-’60, de când datează majoritatea 
însemnărilor ce urmează). Schimbarea la faţă, echivalare metonimică a unei urâţiri pe 
care Nina o consideră definitivă, pare că debutează în pre-adolescenţă, cu o ruptură 
dureroasă la nivel iconic. Aceasta o supune de fapt unei traversări de statut totuși 
reversibile (Benninghaus 2002, 199), de care, desigur, copila nu este încă pe deplin 
conștientă: 

 
Mă transformasem dintr-o fetiţă drăgălaşă într-o adevărată fată urâtă, spre groaza 

mamei mele în primul rând. Dar și spre dezolarea mea, care întotdeauna, tânjind 
după iubire, îmi vedeam viitorul în cele mai sumbre culori ale singurătăţii. 

Ceea ce s-a și adeverit până la șaptesprezece ani. 
Nu știu ce capriciu glandular sau hormonal mi-a lungit nasul, bărbia, care urmau 

să devină caracteristice pe durata întregii mele vieţi. [...] 
Urâţenia mea părea să fie fără speranţă. Nici un băiat nu se uita la mine decât 

când n-avea încotro: la <ceaiurile> noastre, eram dansată (dansam bine), dar 
niciodată curtată. <Chipul strâmb de care fuge umbra>, scriam despre mine însămi. 
(Cassian 2010a, 8-10). 

 
În realitate, însă, adevărata schimbare la faţă – ca reflectare simbolică a singurei 

traversări de statut ireversibile – este determinată de o traumă sexuală, pe jumătate 
mărturisită, provocată de fratele mai mare al mamei Ninei. Posesor al unei istorii 
personale de veritabil dandy (după o perioadă misterioasă, petrecută pe undeva prin 
America de Sud, se întoarce în ţară fără un sfanţ, dar cu obiceiuri dintre cele mai 
periculoase, de la comerţul ilicit cu ierburi numite „iperici” la consumul de eter 
ș.a.m.d.), detestabilul unchi Gius este primul bărbat care îi provoacă fetei răni 
constitutive ce se vor dovedi extrem de adânci. Deși exilată, grafic, într-o paranteză 
auctorială, grozăvia semi-incestului nu poate fi nicicum minimalizată: „(Probabil, 
pălăria de cowboy era, de fapt, un <sombrero>, și ar mai trebui adăugat faptul că se 
droga cu eter, că datorez senzualitatea mea prematură unor mângâieri nepermise ale lui 
etc...).” (Ibidem, 11). Dimpotrivă, mai mult decât a marca ieșirea brutală din copilărie 
a fetei, agresiunea sexuală este responsabilă de mutaţiile radicale – implicit de durată – 
în ordinea percepţiei și asumării atributelor specifice feminității, pe care condeiul 
memorialistei, încă exaltate, le va surprinde doar la început într-o manieră eufemistică: 

 

 
abandona înainte de a fi fost abandonată: numele reţinute de istoria literară formează totuşi o minoritate în 
raport cu golanii bucureşteni, lipovenii şi marinarii Mării Negre intraţi în colecţia sa de circa 1000. Este 
de altfel relevant că bărbaţii legali au fost nişte stȃrpituri ca Vladimir Colin şi Al. I. Ştefănescu şi, pe de 
altă parte, că a orientat cabale împotriva celor care au refuzat-o.” (Popa 2009, 421-422). 
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De când împlinisem șaptesprezece ani, deci cu un an înainte de a mă mărita cu 
Jany, băieţi și bărbaţi s-au apropiat de mine, în ciuda (ori poate datorită?) trăsăturilor 
mele. Îmi fusese descoperită feminitatea, amestec, probabil atrăgător, de forţă și 
vulnerabilitate, și, foarte curând, complexul meu de inferioritate a explodat în 
orgoliu. Orgoliul meu se baza în cea mai mare măsură pe credinţa nestrămutată că 
eram multilaterală (îndoielile și crizele au apărut mai târziu...) și, evident, 
<nepereche>. (Ibidem, 20). 

Modelată în negativ, astfel, de ceea ce Susie Orbach ar considera, fără îndoială, 
o poveste corporală familială1 cu totul neobişnuită, identitatea feminină a Ninei 
Cassian este strâns legată de o sexualitate excesivă, asumată încă de la cincisprezece 
ani și resimţită cu o intensitate dogoritoare timp de decenii, după cum ne admite Nina 
într-o adnotare din martie 1976:  

În cele câteva săptămâni de vară craioveană, feminitatea mea a făcut un salt 
brusc, încât m-am trezit dominată de un sentiment puternic și total (cum se întâmplă 
în adolescență – dar pe perioade mai scurte, nu însumând decenii, ca în cazul meu). 
(Ibidem, 217). 

Paginile jurnalului ţinut cu o anumită conștiinciozitate începând cu finele anilor 
’40 dovedesc o libertate sexuală uluitoare, pe care nici măcar statutul de soţie jertfită, 
deplin şi cu voie, pe altarul (ne)fericirii domestice, nu va reuşi să o îngrădească. 
Neraportate la episodul incestuos din copilărie, motivaţiile nenumăratelor aventuri 
extra-conjugale ale femeii se dovedesc de cele mai multe ori rizibile, în ciuda eforturilor 
sale constante de a-şi prezenta performanţele sexuale cu seria nesfârşită de amanţi drept 
izvor nesecat al bunăstării maritale alături de cel de-al doilea soţ, Ali (activistul Al. I. 
Ştefănescu, transformat în scriitor la îndemnul nevestei), recunoscut până la sfârşit 
drept marea ei dragoste. Baletul mecanic (doar uneori dublat de o echilibristică psiho-
afectivă determinată de iluzia unei re-îndrăgostiri vinovate de anumiţi parteneri – de 
regulă, personalităţi marcante ale vieţii culturale românești: Ion Barbu, Marin Preda, 
Ovid S. Crohmălniceanu – Mony ș.a.) este exersat într-un ritm halucinant în absolut 
orice context biologic, sentimental sau chiar spiritual (sic!). Ilustrative din acest punct 
de vedere sunt în special notaţiile datate aprilie, 1949, care aproximează volutele 
angajării erotice ale tinerei. Proaspăt divorţată de Vladimir Colin și recăsătorită cu Ali, 
căruia îi este însă constant infidelă, Nina pare supusă unui asalt continuu din partea 
ambelor sexe (v. bunăoară presiunile actriţei care exact în această perioadă îi face 
„directe propuneri lesbiene”, provocându-i și o mărturisire lipsită de echivoc: „N-am 
fost străină de asemenea impulsuri și solicitări în adolescenţă, dar, deși mă măgulește 

 
1 Reputat psihoterapeut şi profesor la New School for Social Research din New York, după care „fiecare 
corp se formează, purtând amprenta intimă a poveştii corporale a familiei. […] Iar povestea corporală 
familială a fiecărui individ, referitoare la modul în care am fost trataţi din punct de vedere fizic şi în care 
ne tratăm copiii, reprezintă tocmai povestea corporală culturală pe care atât părinţii, cât şi copiii o trăiesc.” 
(Orbach 2018, 89). 
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dragostea Aureliei, sunt fundamental orientată spre sexul opus” – Ibidem, 92). De 
precizat, de asemeni, faptul că însemnările diaristice de mai jos sunt scrise într-un 
interval de maximă vulnerabilitate (deopotrivă corporală și psihologică) a femeii care 
abia a suferit un raclaj1 provocat la cerere, dar cu urmări fiziologice greu de suportat. 
Erotomania continuă să își ceară totuși drepturile obișnuite, determinându-i reacţii 
imposibil de înţeles: 

 
I-am dat lui Césaire poemul pe care l-am scris pentru el (Intitulat evident „Poetul 

negru”) și i-am cântat la pian suita, pe care a apreciat-o. 
După plecarea comesenilor, am rămas cu Geo și cu Preda. În timp ce cântam la 

pian, Geo s-a apropiat de mine și m-a sărutat! Am rămas trăznită, el s-a roșit, a 
îngălbenit și a început să rostească – o! acele minunate cuvinte! – te iubesc!”. Marin 
privindu-ne, încremenit și el... Când oare se declanșase baletul mecanic pe care nu 
mai eram în stare să-l opresc? Am stat așa, ca într-o transă, până aproape de 
dimineață, când cei doi au plecat. 

M-am plecat, am adormit, și deodată m-am trezit cu Geo lângă mine. M-a strâns 
cu disperare în braţe, s-a desprins – și dus a fost. 

Sunt buimăcită. Am dormit numai trei ore. Doamne, ce noapte a fost! Una din 
componentele ei a fost și înflăcărata predică pe care am ţinut-o despre Ali și 
dragostea mea pentru el. 

Ali, dacă mă strângi de gât, ce să fac? O să mor cu tine de gât, Ali... (Cassian 
2010a, 90-91) 

 
Acestea sunt, de altfel, singurele temeri ale diaristei care altminteri se plimbă, 

nonșalant, nu numai între locaţii la care scriitori mult mai valoroși nici nu visează 
(preferatele sunt, desigur, vilele Callos, Egry, Creţu sau Iamandi și fostele castele regale 
din Sinaia, respectiv casele de vacanţă din 2 Mai, în care își redactează majoritatea 
cărților), ci și între legături extraconjugale de tot felul. Evazivele urme de regret pe care 
le produce, când și când, înserierea lor jurnalieră se estompează în timp până la 
dispariția completă, majoritatea adnotărilor de maturitate târzie ori senectute deturnând 
sensul aventurilor pasagere în modalități de verificare, consolidare sau intensificare a 
relației maritale:  

Astăzi, când fericitul cuplu pe care-l formez cu Ali numără aproape trei decenii, 
nu mi se pare şocant să vorbesc despre experienţele şi episoadele erotice, ale mele şi 
ale lui, acumulate în paralel – şi n-aş spune <în afara căsniciei>, deoarece, asemenea 
afluenţilor, energia psihică a acestor cunoaşteri s-a adăugat fluxului râului 

 
1 Am urmărit reflectarea acestei traume corporale în textele confesive ale Ninei Cassian, dar și ale altor 
diariste în studiul De la „chipul slut de care fuge umbra” la trupul „gravid ca mormânt”. Reprezentări ale 
alterităţii corporale în memorialistica feminină românească (Ilie 2020b, 221-236). 
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fundamental, îmbogăţindu-l, revigorându-l, nuanţându-l şi, în ultimă instanţă, 
verificându-i amploarea şi rezistenţa. (Ibidem, 280)1 

Memorialista ce deţine imaginea de ansamblu asupra aventuroasei sale existenţe 
şi chiar îşi permite luxul reflecţiilor mai mult sau mai puţin sagace asupra sinuozităţilor 
ei privește, desigur, concesiv înspre entuziasmul diaristei care îşi consemnează, pe 
măsură ce le trăieşte, clocotitoarele energii pasionale. În special pătimaşele însemnări 
din deceniile 5 şi 6 ale acestei „Aspazii de Dâmboviţa” (Grigurcu 2011, 145) abundă 
în figuri ale disperării, determinate deopotrivă de temperatura înaltă a relaţiei maritale 
şi de variaţiile termice incredibile ale diverselor legături pe care jurnalul le recunoaşte 
fără înconjur: 

E adevărat. Marin m-a făcut nostalgică, mi-a provocat răvăşiri de straturi. Toată 
afânarea, atenţia mea trezită, fierberea nouă se abat asupra lui Ali care va şti să le 
considere cuvenite lui – cum şi sunt de altfel şi să le prezerve cum poate mai bine. 
(Cassian 2010a, 97).  

Lista aventurilor este uneori strecurată în ebosa portretului propriu, deși egolatria 
frecvent mărturisită nu poate alunga impresia de entropie sexuală: 

Sunt prea lacomă de viaţă, de a cunoaște oameni, de a stârni iubiri (mai de mult, 
Jany, Ion Barbu, Seby – despre care trebuie să scriu mai mult, dar e atât de delicat 
să vorbești despre oameni în viaţă...) și, mai recent, Ali, Geo, Marin, Mihu, Victor 
etc. Sunt atât de fascinată de capacitatea mea de <a cuceri>... Așa că mă arăt în toată 
vanitatea și goliciunea mea. (Ibidem, 171). 

Alte notaţii seci, de aceea încă şi mai şocante, consemnează cu o calmă satisfacţie 
numărul cuceririlor menite a-i asigura echilibrul fiziologic: „Sinaia: cinci drame mai 
mari sau mai mici. Geo, Marin, Aurelia, Pikó, Pista. Ce superficială propoziţiune! De 
fapt, cinci experienţe de viaţă. Cinci oameni dintre care unii atât de plini de majore 
calităţi” (Ibidem); „Trei luni la Căminul Scriitorilor de la Sinaia. Sentimental: Geo, 
Marin, dar dragoste crescândă cu Ali! Vara, Mangalia cu magia ei.” (Ibidem, 157); 
„Decembrie 1952. Ultima zi din an. Deci, să facem un bilanţ. [...] Erotic: Continuarea 
relaţiei cu Ioji. Situaţia s-a limpezit oarecum și asta anunţă sfârșitul. Episodul Vergi, la 
Baia Mare, fără semnificaţie și fără consecinte. [...] Prieteni: Marin, același, cu certuri, 
dar tot cu dragoste. Mony, rar. Kindy, staţionar.” (Ibidem, 300) etc. etc.  

 
1 Comentând câteva dintre declaraţiile („în cascadă”) de iubire faţă de soţ ale diaristei, Liana Cozea se 
îndoieşte mai întâi de sinceritatea absolută a acestora: „Dedată la mărturisiri şi sincerităţi, odată luată 
hotărârea de a ţine jurnal/ jurnale, ca într-un soi de joacă-alint, Nina Cassian îşi recunoaşte păcatele ca într-
un soi de absolvire, nu foarte convinsă însă de gravitatea lor, iscând, pe alocuri, nedumeriri şi stupefacţii.”. 
Ulterior, însă, îi concede femeii dăruirea erotică, manifestată inclusiv pe plan marital: „Nina Cassian este 
femeia făcută să trăiască în cuplu, marital sau ne-marital, pasager şi/ sau definitiv; e un joc – o joacă, o 
cochetărie prin care îşi certifică sieşi puterea şi ea este o simpatică dominatoare şi devoratoare de bărbaţi.” 
(Cozea 2013, 95 şi 97). 
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În acord cu vârsta biologică a autoarei, notaţiile cu pretext sentimental și vector 
asumat identitar par a-și pierde din importanţă în următoarele două volume ale 
Memoriei ca zestre. Dacă în jurnalul median inclus în Cartea a II-a: 1954-1985; 2003-
2004 ele sunt concurate serios de consemnările nemulţumirilor determinate de scăderea 
propriei poziţii în establishmentul socio-cultural comunist, încheierea tripticului ne 
reamintește într-un mod cu totul surprinzător de obsesia amorului neîngrădit din 
paginile diaristice de tinereţe ale Ninei Cassian. Cel puţin în prima parte a jurnalului 
american, ţinut începând din 1985, ipostaza auctorială cea mai relevantă (încă şi mai 
provocatoare ca înainte, dacă luăm în calcul vârsta înaintată a nostalgicei nevindecate) 
rămâne tot aceea subsumată unei forme aparte de „stahanovism erotic”1. Într-adevăr, şi 
după şaizeci de ani, la câteva luni după emigrare, Nina încă îşi mai recunoaşte apetitul 
sexual, verifică în permanenţă posibilitatea ca și cele mai subţiri ipoteze să se 
materializeze (v. dezamăgirea legată de... eliminarea ipotezei Ken, trăită pe 31 august 
1987), caută cu orice preţ să își împlinească proiectele pasionale şi nu se sfiește să 
consemneze, fără inhibiţii, micile succese, chiar dacă ele nu îi fac deloc cinste (v. 
tentativa de seducere a lui Florian, soţul unei prietene, recunoscută într-o notație din 
noiembrie 1986). Atunci când căile obișnuite de căutare a unui partener potrivit dau 
greș, în ciuda încăpățânării şi a lipsei de prejudecăți cunoscute, Nina apelează, fără 
ezitare, chiar la o rubrică de ziar gen „matrimoniale” şi se arată mulțumită de accesul 
la diversitate (etică, etnică si religioasă) pe care strategia i-l oferă:  

De pildă, un domn bine, care ura femeile și animăluţele de casă: un altul, Irish-
German-Catholic, profund religios, care ura pe indienii din India, pe cei de pe 
teritoriul american, pe chinezi, pe evrei, pe negri etc. (Cassian 2010c, p. 66).  

Nici măcar septuagenara nu opreşte căutarea de senzaţii biologice – tapetându-
le doar, ca de obicei, spiritual sau livrându-le ca premise ale regăsirii unui echilibru 
interior ce se poate alimenta doar erotic2. De la un punct încolo, are însă luciditatea de 
a-şi cenzura mai mult procesul de consemnare scriptică. În plus, în loc de fanatismul 
cu care îşi vedea anterior majoritatea relaţiilor, vârstnica Nina îşi priveşte cum grano 
salis posibila fericire erotică, aşa cum o dovedeşte, spre exemplu, ampla serie de notaţii 
din intervalul martie-aprilie 1995, aglutinate grăbit de o diaristă încă incapabilă să 

 
1 Formula îi aparţine Taniei Radu, care ne recunoaşte cinstit că „Sunt multe de extras din ultimul volum, 
dar cred că cea mai surprinzătoare e varianta de senectute a <stahanovismului erotic>. La şaptezeci de ani, 
obsesia amorului s-a mai domolit, dar se reaprinde periodic, fără nici o inhibiţie, cu splendida asumare 
deja a-sexuală. Nici cȃnd am pus pe hȃrtie formula aflată între ghilimele mai sus, la apariţia primului 
volum, n-am avut în vedere altceva decȃt uluitoarea nevoie de joc erotic a Ninei Cassian, exhibată 
permanent, însă fără nimic vulgar, cel puţin în scris. Oricȃte dizarmonii se aud în simfonia biografică a 
Ninei Cassian, oricȃte prejudecăţi am avea, tema amorului rămȃne în această carte autobiografică pură ca 
un cristal neatins de vreme.” (Radu 2014, 133-134). 
2 Într-un eseu cuceritor, Georges Bataille glosează pe marginea erotismului ca aspect „imediat” al 
experienţe interioare: „Erotismul este unul dintre aspectele vieţii interioare a omului. Ne înșelăm asupra 
lui fiindcă el își caută necontenit în afară un obiect al dorinţei. Acest obiect însă corespunde interiorităţii 
dorinţei.” (Bataille 2005, 39). 
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creadă forţa impetuoasă a trăirilor pe care i le provoacă Maurice, actorul extrem de 
talentat, văzut deocamdată tot ca un soi de apendice ori substitut al Soţului încă venerat. 
Cu toate că cei doi par a experimenta, în ciuda vârstei înaintate, o nouă formă de iubire 
totală, ușor de raportat la erotismul teoretizat de Bataille, relaţia este încă minată de 
îndoielile obișnuite și predispoziţiile excentrice ale văduvei, la fel neconsolate ca 
oricând:  

Într-o poezie de acum douăzeci de ani, visând să mi se întâmple ceva, enumeram 
tot felul de fantezii suprarealiste, dar că, mai ales, îmi doresc „o mare, o mare, o mare 
iubire!” Speriată și sperând – mi-e inima cât un purice…, m-a chemat azi să-mi spună 
că „we both expect a miracle” [...] 14 aprilie. Doamne, ce zi! Telefon de la „The 
New Yorker” cum că-mi apare lungul poem despre Newby-William şi, mai ales, 
telefonul cu Kindy, pe care l-am chemat într-un elan supraraţional – şi mi-a răspuns! 
Cu umor şi căldură şi amintiri care mă spală de marea suferinţă de acum câţiva ani 
de la Paris, mă spală de neînţelegere şi de suferinţă!... Iar cu Maurice, vorba lui, ne 
putem permite să ne jurăm dragoste „pentru veşnicie”, întrucât „veşnicia” noastră e 
atât de aproape…I-am cântat la pian La plus que lente, felul în care aş vrea să-l 
iubesc… 1 mai… Desigur, mi-am dorit o adevărată dragoste, dar, de fapt, nu m-am 
aşteptat la ceva atât de… improbabil, în combustie şi comunicare şi ataşament. Să 
fie adevărat? Să-mi fi dat Dumnezeu o ultimă iubire? La şaptezeci de ani?… 
Adevărul e că nu-mi permit să cred că Maurice e real, sau că am cu adevărat nevoie 
de un partener permanent (m-am obişnuit cu singurătatea), dar am nevoie de 
protecţie (da!), de miraculoasele daruri pe care mi le făcea Ali, cel de neînlocuit… 
(Ibidem, 141-142). 

După cum vom vedea în continuare, de o asemenea dăruire totală Nina nu a mai 
fost capabilă decât o singură dată. Dar, hélas!, fără a reuși să rămână până la capăt 
fidelă obiectului acestei adoraţii în fond toxice, transformându-l fără urmă de regret în 
Răul absolut. 

O revoluţionară (înflăcărată) în viaţă și în artă 
Cea de-a doua axă fundamentală în jurul căreia Nina Cassian îşi (re)construieşte, 

atent, identitatea feminină vizează deopotrivă rostuirea artistică şi cea socio-
profesională a acestui personaj cu totul ieşit din tipare. Din această perspectivă, 
volumele refac, odată cu o existenţă personală proiectată pe un fundal istoric, socio-
politic şi ideologic extrem de tulburat, povestea unei iluzionări doar parţial credibile. 
Opţiunile de stânga ale adolescentei şi tinerei evreice (care, la începutul anilor ’40, 
refuză orice propunere venită din partea colegelor de şcoală de a intra în mişcările 
sioniste, dar acceptă imediat să intre în tineretul comunist aflat în ilegalitate) sunt, în 
fond, deloc atipice într-o epocă în care spectrele xenofobiei şi ale purităţii etnice erau 
din ce în ce mai puternice. La vârsta recapitulărilor presupus sagace, justificările acestor 
opţiuni sunt trase, evident, într-o pastă îngroșată identitar:  
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Da, iată o ideologie care mă atrăgea prin aspectul ei sintetic (toate inegalităţile, 
toate conflictele şi antagonismele sângeroase păreau a-si găsi rezolvarea). Deşi nu 
doream să fac politică, ştiind că e o zonă a corupţiei şi a promiscuităţii (mi se spunea 
că, da, aşa e cu toate politicile, exceptând cea comunistă!), m-am angajat în acea 
luptă ilegală care, plină de riscuri extreme, îmi impunea o disciplină de gândire şi 
una morală, de care caracterul meu în formare avea nevoie. Presupunea totodată o 
evadare din egoism şi egocentrism, alegerea unei <cauze superioare>, – opţiune care 
a continuat în mod consecvent pe o durată de decenii, în viaţa de toate zilele şi în 
creaţie, însoţită, cum se va vedea, de drame, desfigurări, accidente istorice, stupori 
etc. (Cassian 2010a, p. 15).  

Proaspăta admisă la şcoala de partid este, de bună seamă, de o inocenţă aproape 
ireală. Îndrăgostită peste cap de Jany (Vladimir Colin), practică alături de cel care va 
deveni primul ei soţ tot felul de munci ilegale, care îi pun viaţa în pericol, dar îi 
consolidează relaţia cu membrii UTC: falsifică buletine, bate la maşină fragmente din 
Engels, pe care apoi încearcă să le distribuie, scrie pe ziduri, noaptea, lozinci precum 
„Pâine, pace, libertate!” sau „Jos războiul!” etc. După eliberare, trăind o adevărată 
euforie postbelică, se prezintă la Uniunea Patrioţilor („sectorul trei albastru, pentru 
muncă voluntară”) şi participă la noi activităţi de convingere a maselor, alături de Jany, 
urmat de Ali, cel de-al doilea partener legal de viaţă al înfocatei Nina: încropirea de 
spectacole compozite, pe texte potrivite ideologic, deşi inegale valoric – de la Pentru 
tine, o, democraţie de Walt Whitman la... Cruce fascistă cu gheare de Dumitru Corbea; 
manifestaţii de stradă, alături de muncitorii de la „Vulcan”; discursuri entuziaste ţinute 
în fabrici şi cartiere mărginaşe; în fine, cenacluri înflăcărate, alături de alţi 
„revoluţionari în viaţă şi în artă.” (Cassian 2010a, 33).  

Odată ce începe să scrie ea însăşi versuri updatate ideologic (renunţând la faza 
avangardistă anterioară), intră fără nicio ezitare într-un malaxor socio-cultural care îşi 
va dovedi pe deplin utilitatea, răsplătindu-i cu generozitate eforturile de adecvare, 
penalizându-i, identic, orice ieşire gravă din decor. Activista Nina Cassian scrie şi 
publică enorm, compune muzică şi conferenţiază acolo unde Partidul i-o cere, fără să 
uite să îşi consemneze prodigioasa activitate consacrată „măreţei cauze” în paginile de 
jurnal. Acestea se transformă adesea într-o neruşinată dare de seamă pe tema implicării 
totale – şi pe plan social, şi pe plan individual, intim, căci de cele mai multe ori cele 
două se întrepătrund, ba chiar se confundă, conform unui principiu condensat, sec, în 
bilanţul diaristic de la începutul anului 1949: „împlinire erotică, renume în creștere, 
drum limpezit în artă.” (Ibidem, 74). Concatenarea acestor idealuri se recunoscută, 
uneori, și de memorialistă: o adnotare din 1975 admite, bunăoară, că intimitatea 
maritală este strâns legată de aceea politică, „Istoria Partidului (fiind) intrată în istoria 
cuplului meu cu Ali” (Ibidem, 53). Dar în special exultanţele diaristei lasă să se 
întrevadă, în repetate rânduri, faptul că aventurile comuniste interferează halucinant cu 
cele extraconjugale:  
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Ianuarie 1950. Ieri l-am sărbătorit pe A. Toma, care a împlinit şaptezeci şi cinci 
de ani. Bătrânul e drăguţ, slab, distins. După sărbătorire, am plecat cu Geo, Virgil 
Teodorescu şi Ben Corlaciu la o cârciumă, am băut ţuică fiartă, am jucat jocuri de 
societate şi, bineînţeles, m-am sărutat cu Geo, în dosul servietei mele. Pe la 9 şi 
jumătate am ajuns acasă, i-am povestit totul lui Ali şi mi-a fost cam ruşine. Diseară, 
recepţie la Athénée Palace, tot pentru Toma. (Ibidem, 161). 

Ori:  
Ianuarie [1952] S-ar cuveni să fac un bilanţ. Deşi nu mi se pare prea de laudă...  
În plan literar: cărticica pentru preşcolari (Ce-a văzut Oana care apare anul acesta), 

traduceri din Maiacovski şi Isacovski, volumul de versuri Horea nu mai este singur (care, tot 
aşa, apare în 1952 şi care conţine două poeme mai ample, în aceeasi strădanie de a-l egala pe 
Deşliu!). Proiecte? Traduceri de Heine, în cadrul unui colectiv...  

În plan muzical: Concertul pentru pian şi orchestră (care, orice ar spune alţii, mi se pare 
mai mult o ambiţie decât o inspiraţie...) Cântec pentru tovarăşa Ana (avortat).  

Mai promiţător mi se pare lucrul la toccată.  
Pe plan sentimental: Anul Craiovei recidiva cu Ioji sub semnul plus. Ali, în aceeaşi formă 

majoră, chiar ascendentă şi îl iubesc, îl iubesc! (Ibidem, 263). 
 

Sau:  
Aprilie 1953. Mâine plec la Sinaia. Azi mă primeşte Constanţa. Am fost şi la Nestor Ignat. 

Pare-se că se mai pregătesc foiletoane în „Scânteia”, în „Lupta de clasă”. Chestiunea se 
agravează. Totuşi, încerc să-mi păstrez calmul ca să pot scrie ceva mai bun pentru Festival. 
Nu sper în rezultate prea mari în urma convorbirii cu Constanţa. Dar trebuie să arăt Partidului 
atâtea stări de lucruri nesănătoase. Multe mai am de îndurat! Şi biata literatură a noastră! Dar 
prea suntem şi noi laşi şi egoişti şi meschini şi nesolidari. Duşmanii sunt mai uniţi decât noi.” 
etc. etc. (Ibidem, 306). 

 
Din loc în loc, în lista lungă de observații şi lamentații asemănătoare sunt 

strecurate şi beneficiile incredibile obţinute în urma trudei partinice (de la premiile de 
stat şi diferitele onorarii în bani la șederea prelungită în casele de creație), deşi diarista 
mimează o inocenţă ireală, prefăcându-se a nu le recunoaşte însemnătatea într-o epocă 
în care mulți alţi scriitori net valoroși dispar în temniţe şi lagărele de muncă forţată. La 
rândul ei, memorialista, care la distanță de câteva decenii le percepe exact 
funcționalitatea, o diminuează neverosimil, pentru a nu fi acuzată de oportunism1: 
„Micile compensații prin care mi se încredinţau funcţii minore de partid sau obștești, 
făceau parte din programul pervers al menţinerii mele în incertitudine și acceptare.” 
(Ibidem, 294).  

 
1 Un oportunism care, totuși, le este cât se poate de evident cititorilor: „În realitate, atât de clamata 
înregimentare ideologică a scriitoarei este o farsă, menită să camufleze inteligent oportunismul. Nina 
Cassian face parte, cel puţin declarativ, din categoria acelor intelectuali de stânga rămaşi fideli ideii 
comuniste şi în momentul falimentului istoric al tuturor iniţiativelor de acest tip. Iluzia remanentă este 
aceea a înţelegerii inadecvate a sistemului utopic şi, mai ales, a aplicării sale defectuoase. Valabilitatea 
ideii rămâne, astfel, intactă. Manifestarea sa cangrenată trebuie pusă pe seama contextului şi a 
imperfecţiunii umane.” (Dinu 2012, 202). 
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Fără îndoială, memorialista ştie să îşi expună primele decenii ale relaţiei 
tumultuoase cu partidul multă vreme adorat într-o formă ce dovedeşte, după cum bine 
constata Tania Radu, că  

Nina Cassian aproape nu cunoaşte autoanaliza. Când se uită înapoi, alunecă 
invariabil spre autoacceptare, autojustificare, autocompătimire. Nimic de regretat. 
Propriul parcurs e o neîntreruptă auto-propunere de sine ca atare, în virtutea 
calităţilor pe care şi le vede remarcate la tot pasul. Spre deosebire de alţi autori de 
jurnale/memorii, o statistică simplă ar arăta că sunt mai multe laudele colectionate 
în scris decât atacurile. Mai numeroase succesele decât eşecurile. Cum îi reuşeşte? 
Prin firea extrovertită până la goliciune interioară, prin disponibilitatea fără limite la 
socializare. Relaţia ei cu semenii este univocă: primeşte afecţiune. Sau nu primeşte, 
şi atunci relaţia se întrerupe. Cu o natură simplă, ademenitoare, deci puternică, acest 
adevărat personaj al vieţii literare bucureştene a străbătut deceniile în perfectă a-
moralitate, cu strălucirea inconfundabilă a bucuriei de a trăi. [...] Spectacolul a fost 
magnific, fără discuţie, căci autopreţuirea fără fisură a Ninei Cassian a ferit-o de 
meschinărie şi de ranchiună şi a aureolat-o cu un fel de generozitate aparentă – nimic 
altceva decât o mare, insaţiabilă sete de viaţă, cum rar se întâlneşte. (Radu 2010, 
130-131) 

Pentru un cititor vigilent însă, această aureolă e din ce în ce mai fisurată. 
Consemnările cu pretext socio-profesional ale diaristei adaugă, nu o dată, tuşe 
îngroşate unui autoportret din care nu lipsesc meschinăria, invidia, spiritul vindicativ. 
Pe măsură ce vizibilitatea artistei care se crede excepţională creşte, şi micile sale 
războaie (de clasă sau de castă?!) se poartă cu din ce în ce mai multă înflăcărare. 
Secvenţele de jurnal nu contenesc, desigur, să îi clameze condiţia de eternă victimă, 
măcinată constant fie de incongruenţa dăruire de sine-răsplată pe plan social („Tare 
sunt neînsemnată în arena publică! Oricât aș lucra, orice aș oferi, nimeni nu se 
bucură!” – Ibidem, 196), fie de „neșansa mea în poezie, plus răceala oficialităţilor” 
(Ibidem, 257), schimbată de la un punct încolo în șicane, răutăţi și chiar atacuri 
concentrate din partea celor mai diverşi îndrumători sau diriguitori culturali: „Îmi 
trebuie multă liniște, putere și inteligenţă ca să depășesc toate hărţuielile la care sunt 
supusă. Altfel, mă duc pe copcă.” (Ibidem, 285). 

În tonuri când calde, când reci sunt schiţate şi figurile marcante ale regimului. 
Unele sunt memorabile, deşi, cel mai frecvent, apăsarea penelului ţine de afectele – 
după caz, măgulite ori jignite – ale artistei. Un exemplu elocvent: în noiembrie 1948, 
Nina ajunge pentru prima dată la un bal la Palat. Cu toate că e conştientă de precaritatea 
propriei condiţii, trăieşte totul cu o bucurie ce luminează şi nuanţele percepţiei 
protipendadei pe care nu o poate ignora:  

Aseară la Palat, eu în rochie lungă, neagră şi argintie, cercei şi pantofi verzi. Totul 
de împrumut! De altfel, e primul bal din viaţa mea. Am dansat vals pe o podea 
lunecoasă de marmoră, cu candelabrele rotindu-mi-se în ochi [...]. Mă uitam de 
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asemeni la Ana Pauker şi am simţit-o modestă şi mare şi luptătoare adevărată. E 
maiestuoasă în simplitatea ei. (Cassian 2010a, 64).  

Câtă vreme Nina e plină de speranţa realizării sociale ori culturale, corifeii 
momentului îi apar, similar, în culori cât se poate de luminoase. Portretistei i s-ar putea 
lesne alipi eticheta pusă într-o sinteză de Adela Dinu: „a îndrăgostitului de utopia 
comunistă, cel pe care Monica Lovinescu îl acuza că-şi păstrează ochelarii de cal ai 
ideologiei chiar dacă e confruntat cu realitatea lagărelor, contribuind astfel, prin 
adeziune necondiţionată, la legitimarea culturală a ororilor instituţionalizate” (Dinu 
2012, 202). Dacă diarista înregistrează mai multe asemenea consemnări totuşi 
mistificate de un oportunism pe care nu şi-l recunoaşte, memorialista intervine adesea 
pentru a-şi susţine disidenţa continuă, deşi camuflată în spatele unei retorici în fond 
precaute. A se vedea, din acest punct de vedere, inserţia unor eboşe de portret (updatate 
ironic abia după stabilirea în America), precum acest „Portret între stupoare şi 
hilaritate: Mihai Novicov”, strecurat, fără nicio reticenţă psihologică ori scripturală, 
între însemnările din iulie 1950 despre inconvenienţele rutinei maritale: 

Rus alb, aristocrat, devenit revoluţionar, cu şuviţă maiakovskiană pe frunte, fost 
matematician – a rămas celebru pentru distorsiunile lui lingvistice. <L-au primit cu 
turle şi sobe>, <o situaţie haotică> (la naşterea unui copil al său), <o mare, o mare, 
o mare iubire!>, <o chichineaţă>, <vrabia Mihai Viteazul> (unele i se mai şi 
atribuiau), nemaipomenind de puternicul lui accent <băsărăbenesc>. Şi acest 
personaj era unul dintre cei mai puternici <îndrumători>! Fără să aibă masca sumbră 
a unui Răutu sau Moraru, ne chinuia jovial. Persiflând-o pe Maria Banuş, zicea: 
<Ţie-ţi vorbesc, Americă, dă-te jos din biserică!>, fiind probabil foarte încântat că a 
găsit o rimă în româneşte. [...] Oricum, clovnul drapat în <băiat simpatic>, <Mişa> 
Novicov nu avea nicio autoritate decât pe aceea investită în el de atotputernicul 
criminal în domeniul culturii, Leonte Răutu.... (Ibidem, 184-185) 

Când, dimpotrivă, diarista se simte supusă „hărţuielilor” justificate de invidie, 
vituperează fără ocolişuri împotriva conducătorilor din lumea culturală. Iată, spre 
edificare, o singură consemnare din august 1952, realizată după apariţia unei cronici 
defavorabile în „Viaţa românească”, şi anume „O manifestare virulentă a 
formalismului”, de Paul Georgescu:  

Nu-mi pot reveni. E ceva atât de strigător la cer, de nefundat, de neargumentat şi 
de înverşunat, pamfletar – încât nu ştiu ce să fac. Să mă adresez tovarăşului Dej? Să-
i strig despre teroarea care domneşte în lumea literelor şi artelor? Despre regimul 
dictatorial introdus de Ofelia? Despre bunul plac neprincipial al şelmarilor, morarilor 
etc.? Despre speţa parazitară, feroce în despotism, şi crasa ignoranţă a 
<îndrumătorilor>? Să lupt? Să mă sinucid? Să mă las de meserie? Să mă resemnez? 
Ce să fac? E în mine un urlet mut care-mi sfârtecă măruntaiele. Impostura şi 
necinstea au mai avut un succes. Ce să fac? Unde să mă duc? Cui să-i cer dreptate? 
Sunt profund demoralizată. (Ibidem, 286) 
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În mod evident, suita de lamentaţii rămâne fără un răspuns cert. Dar intervenţiile 
ferme ale memorialistei, datate August 1977, respectiv New York 1989, îi susţin cauza 
la fel de ardent: compară „exerciţiile de adaptare” proprii cu „versurile groteşti” ale lui 
Baconsky (în evidentul dezavantaj al celor din urmă), înfierează perversele obişnuinţe 
de receptare din epocă şi mai ales încearcă să justifice, fără prea mult succes, „drama 
terorizării” artistice a femeii care și-a jertfit atât de multe pe altarul unei credinţe ce 
începe totuși vizibil să șubrezească (Ibidem, 287). 

Prin contrast, paginile din tinereţe arată cât se poate de limpede faptul că relaţia 
dintre femeia cu diverse veleităţi creatoare și organizaţia ce încarnează Puterea politică 
evoluează în termeni similierotici. Așa încât putem susţine, la fel ca autorul 
inclementelor Exerciţii de adevăr, că Partidul este, de fapt, Amantul suprem al Ninei:  

Erosul pârjolitor al Ninei Cassian, nedispus a omite nimic, s-a extins prin urmare 
şi asupra Partidului Comunist. [...] Indiferent dacă resimţea sau nu o plăcere 
„patologică” în „teroarea fizică şi morală”, în acceptarea complice a <faptelor 
negative>, de kafkiană alură, concupiscenta poetă a nutrit faţă de partidul 
ultraabuziv, care a sfâşiat obştea românească şi i-a decimat cultura, o atracţie de care 
era... integral responsabilă. Erotică până în vârful unghiilor, Nina se simţea cu atât 
mai atrasă de funestul idol cu cât constata că nu e suficient de agreată, de 
<evidenţiată>. [...] Dar Erosul alunecat (împlinit?) pe făgaşul Partidului pe care-l 
vădeşte Nina Cassian conţine şi alte aspecte ce-i acordă un gust picant. Decepţionată 
de faptul că Amantul suprem preferă alte persoane gata a-l satisface, poeta se 
<ocupă> de ele în virtutea unei gelozii explicabile, care, iată, nu şi-a curmat impulsul 
nici după răstimpuri decenale. D-sa nu şovăie a-şi <luxa> rivalii din domeniul 
Erosului ideologizat, în stilul ce se ilustrează în mod curent în sferele înalte ale 
conducerii totalitare, unde lupta acerbă pentru putere se află la ordinea zilei. Intriga, 
acea <elocvenţă a diavolului>, după cum o caracteriza Goethe, devine metoda 
preferată a poetei în cadrul relaţiilor d-sale intrapartinice. (Grigurcu 2011, 145-148). 

Într-adevăr, toate dovezile aduse în acest sens în cel de-al doilea şi al treilea 
volum al Memoriei ca zestre (de la frecventa încălcare a etichetei impuse de regim şi 
adâncirea într-o boemă deplină la discuţiile cu potenţial ostil purtate în diferite cercuri 
şi asumarea curajoasă a excentricităţii în şedinţe de partid), nu reuşesc defel să 
convingă. Cititorul tinde să acorde mai puţin credit memorialistei dornice să îşi 
fasoneze disident mai vechea identitate decât diaristei înregimentate mai peste limitele 
permise – inclusiv de... codul propriu-zis amoros. Ce-i drept, interferenţa registrelor 
sentimental-social-politic este pe alocuri de un nefiresc ce frizează ridicolul absolut. 
Elocventă, la acest capitol, este o relatare din august 1951 referitoare la disputa erotico-
politică pe care o are cu unul dintre iubiţii constanţi, Ioji, pe o stradă din Craiova: când 
acesta încearcă, stângaci, să glumească pe seama lui Stalin, tânăra femeie îl loveşte cu 
dosul palmei peste gură, şi îşi explică simplu atitudinea: „spontan, nedeliberat, am 
reacţionat faţă de ceva care mă durea şi care mă lovea în ceea ce credeam, pe drept, sau 
pe nedrept” (Cassian 2010a, 254). În acest gest brutal de dragoste partinică se arată, 
fără doar şi poate, mult mai multă sinceritate decât în efluviile larmoaiante ale diaristei 
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care declară că îi slujeşte Partidului cu o formă de devoţiune aproape mistică sau în 
declaraţiile suspecte ale memorialistei. Aceasta din urmă nu pregetă să îşi clameze fie 
puritatea (livrată uneori cititorilor drept ignoranţă crasă), fie verticalitatea de artistă 
subapreciată, ce plutește, de regulă cu ajutorul unor aripi erotice aproape baroce, pe 
deasupra mediului infestat. Mai mult, refuză cu încăpăţânare să își admită orice tip de 
eroare (de la, bunăoară, poziţionarea precară faţă de anumite cercuri de influenţă 
politică și literară până la propria incapacitate de a se reinventa creator), făcând în 
schimb mare tapaj de presupusa ei marginalizare, ce ar fi debutat în anii ’50, dar ar fi 
fost resimţită cu precădere în intervalul ’60-’70. Eșecul acestei demonstraţii ni se pare 
evident. Scriitoarea nu reușește să dea, desigur, decât dovezi failibile: refuzul de i se 
publica anumite articole, aluziile sau reproșurile făcute din când în când în ședinţele de 
partid (sigur, percepute drept adevărate catastrofe), amânarea unor călătorii în 
străinătate etc. Așa încât exclamaţia emfatică de la începutul celui de-al doilea volum 
nu poate deloc convinge: „Grele vremuri, complicate pentru dezvoltarea etică şi 
intelectuală a umanităţii!” (Cassian 2010b, 46).  

Rezumând: pe cât de autentică (deşi şocantă!) este autoreprezentarea strict 
feminină1 din primul volum al Memoriei ca zestre, pe atât de neconvingătoare (deşi 
pretins onestă!) se dovedeşte încercarea autoarei de a-şi prezenta avatarurile 
existenţiale şi cele creatoare, în opul următor, drept un lung și, inevitabil, chinuitor 
proces de dezvrăjire ideologică. Dar de faptul că drama de fond a Ninei nu are decât 
legături foarte vagi cu destrămarea iluziilor (socio-politice) de tinereţe ne convinge abia 
opul ce marchează adevăratul final de partidă biografică, printr-o expresie discursivă 
în sfârșit credibilă, căci liberă de orice constrângeri. 

Adevăratul, ultimul exil și (im)posibila artă a fugii de/ din sine 
Fiind scrise în întregime după stabilirea autoarei în Statele Unite ale Americii, 

însemnările diaristice și autobiografice strânse în ultimul volum al Memoriei ca zestre. 
Cartea a III-a. 1985-2005 ar putea fi foarte ușor încadrate în categoria confesiunilor de 
exil. Pe lângă temele vechi și obsesiile scripturale cunoscute ale Ninei Cassian (v. 
supra), ele dezvoltă, de altfel, o serie întreagă de prelucrări motivice comune scriiturii 
exilare, de la șocul iniţial provocat de percepţia unei alterităţi interioare anterior 
refuzate („Sunt disperată. Viaţa mea e întuneric. Nu mă pot întoarce acum, nici de 
rămas nu-mi arde, nu pot trăi fără Ali și trebuie să mă port normal, deși sunt anormală. 
Ce să mă fac?” – Cassian 2010c, 8) sau „marele sentiment al zădărniciei. Nu ştiu ce 
caut aici. Nu ştiu ce caut în lume” (Ibidem, 110) până la acceptarea calmă a condiţiei 
de transfug sau de exilat „călare pe două continente” (Ibidem, 131). Dar ceea ce oferă 
cu adevărat specificitate acestei opere – care din punctul nostru de vedere ar putea 

 
1 Într-un studiu recent pe această temă, Raluca Bibiri arată dificilul proces de edificare identitară al Ninei 
Cassian, plecȃnd atȃt de la datele psihanalitice oferite de biografia scriitoarei, cȃt şi de la statutul inferior 
al femeii în epoca imediat postbelică (Bibiri 2014, 166-179). 
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oricând intra în ceea ce Laura T. Ilea numește, cu argumente solide, canon metasporic1 
– ţine de modalitatea cu totul aparte în care, odată cu/ simultan cu parcursul identitar 
specific noului statut, scriitoarea își tematizează și o altă experienţă radicală, aceea a 
bătrâneţii.  

Privită din acest unghi tematic, partea de final a Memoriei ca zestre se poate 
raporta la alte câteva confesiuni de senectute, semnate de Amelia Pavel, Gabriela 
Melinescu, Mariana Şora ori Sanda Stolojan – scriitoare în cazul cărora vorbim despre 
o dublare experienţială, căci exilului în sens propriu (american, suedez, german sau 
francez), cu multiplele lui probe de anduranţă, i se adaugă, în timp, şi această formă 
specifică de exil biologic care este îmbătrânirea ca revers existenţial de umbră2. Cu 
toate că asumarea acestei ultime forme de exil este o experienţă strict individuală (la 
fel ca exilul propriu-zis), interfaţa acestui tip de confesiune este asigurată de 
simptomele comune, obișnuite senectuţii: de la îngreunarea mişcărilor corporale şi 
încetinirea generală a bioritmului până la intervenţiile chirurgicale specifice – pe lângă 
paleta impresionantă de reacţii psihologice, altminteri naturale, pe care fiecare 
scriitoare le trăieşte, le asumă şi le traduce stilistic diferit3, în funcţie de multipli factori, 
dintre care personalitatea şi felul în care ea trăieşte experienţa exilului sunt esenţiali. 

După cum am arătat în altă parte (Ilie 2020), puţine sunt cazurile în care autoarele 
de confesiuni narative (fie ele jurnale, memorii, eseuri cu miez autobiografic risipite 
prin presă ori interviuri) își percep intrarea în această neverosimilă4 experienţă radicală 
a fiinţei drept una fericită sau chiar glorioasă. Cel mult autoarele de studii de gen ţin cu 
orice preţ să o valorizeze într-o asemenea manieră, transformând-o, la fel ca pe alte 
teme ale autoreprezentării, în diferenţă înnobilatoare. Ilustrativ, din acest punct de 
vedere, este cazul Gloriei Steinem, după care intrarea în „această ţară numită bătrâneţe” 
vine la pachet cu diferite recompense (spre exemplu: „un corp mai puţin iertător, care 

 
1 „un sistem aparte. Este ceea ce aș numi canonul metasporic, în comparaţie cu un canon al diasporei și al 
exilului, care este mereu în tensiune sau impregnat de nostalgia a ceea ce s-a pierdut. Termenul 
<metasporic> este preluat din volumul lui Joöel Des Rosiers, Métaspora. Essai sur les patries intimes 
(2013), volum esenţial pentru conturarea și definirea unui canon atât de complex precum cel al 
apartenenţelor celor care nu se mai încadrează în referinţele culturale ale patriei de origine, dar nici nu se 
suprapun până la contopire cu lumea cea nouă.” (Ilea 2020, 289). 
2 Comentând prozele camusiene din Exilul şi împărăţia, Irina Mavrodin descrie într-un mod memorabil 
formele de exil radical ale fiinţei, în accepţia filosofului existenţialist franco-algerian: „Singurătatea, boala, 
bătrâneţea, moartea; iată reversul existenţei, exilul, ţinutul de umbră. Dar există şi împărăţia, faţa de lumină 
a vieţii. Aici omul regăseşte bucuriile simple şi directe ale trupului tânăr şi sănătos care gustă fericirea unei 
zile însorite petrecute la malul mării sub cerul nemărginit şi albastru. Şi tot împărăţia este şi acel paradis 
al copilăriei, căci copilul e un iniţiat la marele mister, pentru copil toate lucrurile sunt evidente. Dar acest 
paradis nu poate fi atins decât în memorie, cu conştiinţa tristă a pierderii lui.” (Mavrodin 1968, XV). 
3 Deşi conced existenţa unei simptomatologii comune procesului de degradare biologică, specialiştii în 
Psihologia îmbătrânirii admit, desigur, unicitatea fiecărei reprezentări a bătrâneţii: „Îmbătrânirea este deci 
un proces diferenţiat (foarte variabil de la un individ la altul) ce ţine de date obiective (degradări fizice, 
tendinţa de scădere a performanţelor perceptive şi mnezice etc.), dar şi de date subiective, respectiv 
reprezentarea pe care şi-o face persoana despre propria îmbătrânire.” (Fontaine 2018, 24). 
4 După vizita unui fizician prieten, diarista Vera Călin notează că acestuia, „ca şi mie, bătrâneţea i se pare 
o experienţă neverosimilă, o farsă nemeritată.” (Călin 1997, 90).  
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transmite avertismentele mai repede – nu ca un trădător, ci ca un înţelept”) și înseamnă 
de fapt eliberarea de tot felul de obligativităţi sau captivităţi, sociale, materiale etc. 
(Steinem 2001, 242-245). 

Pentru cei împovăraţi de adevărul corpului învins conceptualizat de Le Breton1, 
o atare echivalare ţine însă de regimul utopiei. Ea este încă și mai puţin probabilă în 
cazul scriitorilor abia stabiliţi, din varii motive, într-o altă ţară decât cea natală. Dacă 
peste experienţa de exilat, transfug ori emigrat se suprapune și intrarea în „deșertul 
bătrâneţii”, ei ajung foarte repede să își resimtă senectutea drept un hotar al ultimului 
exil biologic sau o formă radicală de „declin corporal” (Améry 2010, 63). La fel se 
întâmplă și cu memorialistele sau diaristele vârstnice, care nu pot gusta cu adevărat 
beneficiile eliberării de rigorile sau constrângerile de tot felul la care erau supuse în 
patria de origine, din moment ce foarte repede capătă conştiinţa unei captivităţi 
definitive în corpul împuţinat ori din ce în ce mai vulnerabil. Intrarea în ceea ce 
Gabriela Melinescu numește undeva „deșertul bătrâneţii”2 este echivalată, simbolic, fie 
cu reducerea sau privarea totală de libertate fizică, fie cu refuzul oricărui gest de frondă 
ori (auto)negarea oricărui impuls de experimentare a noului, mai ales atunci când 
privirea neiertătoare a celorlalţi îi arată că „în anticamera morţii nu se fac descoperiri” 
(Călin 1997, 138). Că, altfel spus, îndrăzneala de a dori să descoperi orice formă de 
noutate este catalogată, la o vârstă înaintată, drept o sfidare nepermisă a 
iremediabilului.  

Ce-i drept, în ciuda faptului că, după cum am văzut mai sus, Nina Cassian pare 
hotărâtă să ţină până la capăt ridicat stindardul unei vitalităţi şi chiar sexualităţi 
neostoite, diarista începe să trăiască, pe viu, acest iremediabil existenţial odată cu 
moartea lui Ali, și chiar reușește să îl reflecte și scriptic, în câteva pasaje concentrate 
sub un titlu de vector distopic, anul 1984, anul lui Orwell:  

E duminică seara. Singurătate şi vodcă. Persoana care începuse să aibă grijă de 
mine m-a părăsit. Nu pot mânca. Cea mai frumoasă gură din lume – gura lui Ali – a 
ars. Ali e scrum. Părinţii mei - de asemenea. E iarnă urâtă – degeaba am prieteni. [...] 
sfârşitul lumii [...]. Trebuie să uit că Ali a existat şi că am existat şi eu. (Cassian 
2010b, 244-245). 

Dar abia odată cu experienţa americană ajunge să îşi recunoască, deşi iniţial doar 
cu jumătate de gură, atât deficitul de energie esenţială („steaua sus răsare ca o taină 

 
1 „Bătrânul este redus, în percepţia comună, doar la corpul său, mai ales, desigur, în instituţii. [...] În 
majoritatea instituţiilor, consistenţa umană, singularitatea individuală sunt şterse prin clişeul unic al 
corpului distrus, al corpului ce trebuie hrănit, al corpului ce trebuie spălat. Bătrânul nu mai reprezintă 
istoria sa, el nu mai este subiect, el e un corp învins, a cărui igienă şi supravieţuire trebuie menţinute. La 
fel ca purtătorul unui handicap, bătrânul este obiect al corpului său, nemaifiind subiect cu normă întreagă.” 
(Le Breton 2002, 140-141). 
2 „Am împlinit 66 de ani. M-a sunat Eva (Ström), Inger, Ingrid, Micaela şi Alec din Germania. Îmi amintesc 
brusc că la vârsta de 33 de ani mi s-a schimbat viaţa plecând în Suedia. Acum mi se schimbă viaţa din nou 
în deşertul bătrâneţii.” (Melinescu 2010, 304) 
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mare – iar eu descresc” – Ibidem, 76), cât și celelalte simptome specifice intrării în 
adevăratul, definitivul exil al fiinţei proprii, de care căutările de natură sexuală și, de la 
un punct încolo, fericirea domestică pe care o experimentează alături de Maurice nu o 
pot vindeca sau măcar îndepărta. Failibile sunt și strategiile de vector identitar la care 
apelează constant, de data aceasta nu cu scopul de a-și verifica forţa sau capacitatea de 
seducţie, ci cu acela, odinioară de neconceput, de a-și reface identitatea personală și 
cea socială, ambele din ce în ce mai știrbite.  

Pe de o parte, diarista recurge la întoarceri lungi în propriul trecut, cel de maximă 
intensitate erotică și/ sau creatoare. Pentru o perioadă, mecanismul de activare 
anamnetică se dovedește funcţional, căci într-o primă fază amintirile îi dau iluzia că pot 
diminua senzaţia de vacuum existenţial, creat de marile absenţe (Ali și tatăl) și 
consolidat de vulnerabilitatea materială, psihologică și fiziologică a Ninei. În realitate, 
însă, invocarea frecventă a celor două morţi are exact efectul opus celui scontat, 
realizând ceea ce am putea numi, preluând o sintagmă a lui Vladimir Jankélévitch1, 
trecerea de la mediat la imediat. În acest context merită amintite mai multe consemnări 
datate ianuarie 1988 – anul în care referintele la morţile celor dragi se cumulează 
îngrijorător: 

Am avut două mari iubiri, Ioji și Ali. Am avut două iubiri importante, Marin și 
Slavomir, am avut și două mici iubiri, Ad. și Bruno. N-ajunge pentru o viaţă? Ce mai 
pot aștepta acum, bătrână, singură, săracă, dezrădăcinată? Nimic. Un mare NIMIC. 
(Ibidem, 57). 

Sunt îngrozitor de deprimată, străbătută de amintiri, drumuri din copilărie, 
fragmente de compoziţii de pian, oameni, decoruri, obiecte, rochii, voci, Sinaia, 
cheiul Dâmboviţei, părinţi, iubiţi... (Ibidem, 58). 

Încerc să mă conving că America a fost pentru mine o salvare providenţială, de 
singurătate, de mizerie, de umilinţă, ameninţare [...] 

La trei săptămâni după moartea lui Ali – la Paris, s-a ivit ideea de Americă. M-
am întors. A urmat iarna groazei, frigul, dușmănia Puicăi, ancheta lui Babu. 

Ce-mi lipsește esenţial? Ali. Iubire. Un partener. 
Ce-am câștigat? Un fel de renume: public, încep să fiu cunoscută. Am scris o 

serie de poezii, nu rele. Eseul despre Paul Celan. 
Am prieteni, cunoștințe, am cu ce să mă îmbrac. Dacă Hermann nu mă va mai 

sprijini, oricum am din ce trăi un an și jumătate. Chiar și moartea mi-o pot pregăti 
mai ușor aici. 

 
1 „Astfel, moartea unei ființe dragi este aproape ca a noastră, aproape la fel de sfâșietoare ca a noastră; 
moartea unui tată sau a unei mame e aproape moartea noastră, iar într-un anume fel ea este într-adevăr 
moartea proprie: cel neconsolat îl plânge aici pe cel de neînlocuit [...]. Cât despre moartea părinților noștri, 
ea face să dispară ultimul intermediar, între moartea la persoana a treia și moartea-proprie: ultimul paravan 
ce separa moartea noastră personală de conceptul morții a căzut. [...] Așadar, moartea tatălui și a mamei 
reprezintă pentru fiecare om trecerea de la mediat la imediat.” (Jankélévitch 2000, 29). 
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Am și niște nevoi: un palton, cizme, rochii (m-am săturat de acelea devenite 
zdrenţe de acasă). 

Perpetuă e doar senzaţia de irealitate populată de vise (Ali, tata) și ucigătoarea – 
nu nostalgie, memorie. (Ibidem, 58-59). 

 
Pe de altă parte, femeia care poartă povara unor frustrări socio-artistice sporite 

după moartea soţului are nevoie de ieșiri constante din zona de confort intim, cu intenţia 
de consolidare a poziţiei în interiorul diasporei americane. Numeroase pagini din prima 
jumătate a jurnalului de exil inventariază toate modalităţile de care autoarea nu pregetă 
să se servească pentru a-și transforma trecutul recent și biografia creaţiei în probe ale 
unei disidenţe curajoase și îndelungate: întâlniri cheie cu personalităţi marcante ale 
exilului românesc, participarea la diferite spectacole (jocul adevărului, „talente 
ascunse”), lecturi publice, publicarea de poeme temerare (?!) în anumite reviste 
americane ș.a.m.d. Succesul acestor strategii de consolidare a noii sale imagini publice 
și de denaturare a propriului trecut este bineînţeles hiperbolizat. Reflectarea lui 
diaristică obișnuită amestecă până la indistincţie realitatea și anamorfoza aproape 
fantastică, după cum se observă, spre exemplu, din această halucinantă dare de seamă 
existenţială, datată 30 ianuarie 1993: 

 
E adevărat, în nici opt ani de zile, am achiziţionat, aici și în Anglia, mai mult 

respect, mai multă recunoaștere și entuziasm decât în patruzeci de ani în România! 
[...] 

Și, deci, viaţa mea, care ar fi trebuit să nu-mi priască datorită acestor șicane, a 
fost, totuși, îmbătătoare, prin faptul că – paradoxal – mă simţeam și mă comportam 
ca o fiinţă liberă, înregistram temperatura bucuriei în faţa naturii, a artei, a creaţiei 
proprii, a iubirii, a jocurilor de tot felul (homo ludens) – și chiar acestea erau motivele 
iritării „celor de sus”. 

Prea multă spontaneitate într-o vreme a atitudinilor <comandate>, <prescrise>, 
prea mult umor într-un timp încruntat – asta nu se putea trece cu vederea. Și, mai 
ales, nu puteam fi cumpărată, nu eram amplasată pe valori materiale, nu visam 
privilegii (deși cam invidiam pe acei colegi care călătoreau sau erau apreciaţi de 
<foruri>...) 

Mie mi se demonstra mereu că <n-o să-mi meargă> – ce? Dumnezeu știe. Și, într-
adevăr, nu <mi-a mers> la suprafaţă... (Cassian 2010c, 127-128). 

 
De la un punct încolo, însă, și aceste forme personalizate de materializare a 

minciunii vitale specifice exilatului1 își dovedesc ineficienţa. Mai mult, în ultimele zeci 
de pagini din Memoria ca zestre, notaţiile referitoare la suferinţele teribile ale corpului 

 
1 „Minciuna vitală e într-adevăr vitală, cel puţin în prima perioadă a unei experienţe de felul dezrădăcinării. 
Indiferent dacă o numim automistificare sau in alt fel, reprezintă o igienă fără de care exilatul e ameninţat 
de grave afecţiuni psiho-fizice. În bilanţurile zilnice pe care le face, trebuie să le convingă pe el însuşi, 
dacă nu şi pe alţii, că ceea ce a câştigat, părăsind locurile în care s-a născut şi a crescut, este – într-un fel 
sau altul – superior faţă de ceea ce a lăsat în urmă, că, deci, aventura existenţială merita să fie întreprinsă. 
E o tehnică a supravieţuirii pe care o cunosc bine.” (Călin 1997, 40). 
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real (nu imaginat, nici amintit!) se cumulează într-un ritm discursiv pe care naratoarea, 
orgolioasă ca oricând, ţine cu tot dinadinsul a-l încetini. Dar nici lungile recapitulări 
puse pe seama unei memorii individuale capricioase (v., spre exemplu, secţiunile 
intitulate Alte amintiri răzleţe și unele recente, Prin asociere, Ani mai târziu, Erori... 
și nu numai, Sensul vieţii sau Completări), nici aluziile deloc convingătoare la extazele 
corporale cu pretext erotic nu pot ascunde tragismul din spatele variaţiunilor confesive 
pe teme subsumate imaginarului maladiei, bătrâneţii şi morţii. Acestea se înmulţesc 
vizibil, ameninţând să transforme ultima parte a jurnalului Ninei Cassian într-un nedorit 
îndreptar tip savoir mourir. Or, cum bine știm, după unii cercetători această căutare 
obstinată a autorului, obsedat să descopere cele mai bune căi de a se obişnui cu moartea 
cotidiană (adevăratul catalizator al scriiturii, veritabilul ordonator de sens ş.a.m.d.), 
poate fi descoperită în orice jurnal – inclusiv în cele nefocalizate tematic –, constituind 
chiar nota specifică a speciei: 

Dincolo de raporturile jurnalelor intime cu impulsurile suicidare ale autorilor 
lor precum şi dincolo de inerenta tendinţă de a <face concurenţă morţii> printr-o 
practică diaristică zilnică, orice tip de jurnal se angajează, chiar fără ştirea 
autorului, în căutarea unei savoir mourir. Orice jurnal trădează (sau <transpiră>) 
o subtilă poetică a morţii. […] Totul într-un jurnal pare decontextualizat, mai puţin 
moartea care, neavând oricum un context al ei (să ne amintim aici de <indecenta> 
remarcă a lui Cioran: <Atât de departe se-ntinde moartea şi-atâta spaţiu ocupă, că 
nu mai ştiu unde să mor>), descoperă în materia jurnalieră un spaţiu privilegiat pe 
care nici măcar nu ajunge să-l revendice, fiindcă-i aparţine de drept. (Toplean 
2016, 238-239). 

Consemnarea momentelor de criză corporală majoră este realizată, desigur, în 
cerneluri sibilinice: „Mă uit la el (la brad, n. ns., E.I.) cu jale și-mi dau lacrimile, pentru 
că-mi sărbătoresc singurătatea și degradarea” (Ibidem, 76); „Sunt în infern. În noaptea 
de Revelion, pregătindu-mă să iau funicularul ca să ajung acasă, în insulă, am căzut și 
mi-am fracturat glezna în trei locuri.” (Ibidem, 77); „Şi totuși, am destul de frecvent o 
stare de <lehamite de mine >. Sunt desigur și semnele îmbătrânirii, oboseala pielii, a 
oaselor... Mă copleșesc amintirile, în vis și pe trezie, cuvinte ca <perspectivă >, <orizont 
>, <viitor> mă tulbură și se tulbură...” (Ibidem, 152); „Uitându-mă la mine și văzând 
cât de urâtă sunt și cum îmbătrânesc inevitabil, - mă și întreb de ce m-ar iubi și m-ar 
lua de nevastă Maurice.” (Ibidem, 156) etc. 

Simptomatic, două din cele cinci notaţii care trag cortina peste jurnalul propriu-
zis aproximează sfârșitul, în sonuri de o apăsată amărăciune premonitorie: 

29 MAI 
Tragedii! 
A murit Doinaș și Irinel s-a sinucis în aceeași noapte. 
Eu am avut un accident aproape fatal. Am căzut de pe un scaun înalt, am simţit o 

durere indescriptibilă și mi-am spus: <Gata! Ești paralizată pentru toată viaţa!> Din 
tibia drepată, îmi curgeau șiroaie de sânge, dar eu eram pe spate și nu mă puteam 
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mișca. Am izbutit, totuși, să mă târăsc ca un gândac strivit pe jumătate până la baie, 
unde mi-am înfășurat piciorul într-un prosop – deci nu eram paralizată. Sângele a 
continuat să-mi curgă, prosopul s-a umplut de sânge, l-am schimbat. De două luni, 
trăiesc în durere, cu medicamente. 

30 IUNIE 
Sunt în continuare beteagă. Am fost la doctori, m-au cercetat la raze, mi-am 

fracturat o vertebră. Am un brâu de plastic, dar nu pot umbla sau sta în picioare mai 
mult de cinci minute. Mă ţin cu antinevralgice. 

*** 
Am aflat că a murit Maria-Luiza Cristescu. Halàlos tavasz – Primăvară mortală 

(titlul unui film maghiar)... (Ibidem, 169-170). 

Concluzii 
Deși încorporează și paginile de jurnal, scrise cu intermitenţe într-un interval de 

peste cinci decenii (prima consemnare diaristică fiind datată septembrie 1948, iar 
ultima decembrie 2002), Memoria ca zestre este o operă de maturitate târzie și de 
senectute, apropiată mai degrabă de formula memorialistică. Or, după cum se știe, 
memoriile refac, sintetizează şi în realitate reorganizează existenţele autorilor dintr-o 
perspectivă unificatoare1; în fond, fiecare memorialist îşi reciteşte trecutul cu grija de 
a interpreta factualul drept o înşiruire de noduri identitare cu semnificaţii paideutice, 
înșiruire îndatorată acelui regizor nevăzut care este Timpul: 

Vorbind despre o retorică a genului, justificată, desigur, trebuie să spunem – 
înainte de toate – că nu există memorii complete, căci nici un memorialist nu-şi 
începe povestirea de la vârsta zero; nimeni, de asemenea, nu-şi descrie moartea, 
despre care urmează să relateze alţii, încât nici libertinul Casanova, nici moralistul 
Andersen nu fac decât explorări parţiale în anotimpurile existenţei lor, mergând pe 
tipare clasice. Titlul identic la care ei s-au oprit, Istoria vieţii mele, nu corespunde 
deci integral conţinutului. Jovialul Creangă al Amintirilor, Ernest Renan cu ale sale 
Souvenirs d’enfance et de jeunesse, G. Ibrăileanu ca autor de Amintiri din copilărie 
şi adolescenţă, Jean-Paul Sartre din Les Mots (<autobiographie partielle>), Simone 
de Beauvoir, cu o altă <autobiografie parţială>, Mémoires d’une jeune fille rangée – 
toţi pun în pagină reacţii specifice <primăverii> şi <verii>. Eugen Ionescu, cel din 
Journal en miettes, aparţine <toamnei> şi <iernii> – cu motivaţia că viitorul e 
fericirea ce ni se retrage brutal cu timpul... Timpul e cel care, practic, dictează 
memoriile, resortul care determină miturile personale, dar între trecutul în 
imposibilitate de a fi repetat şi momentul în care el este evocat se întind obstacole 

 
1 „Reconstituirea unei vieţi (în autobiografie sau într-o carte de memorii) prezintă acest paradox: cel care 
narează viaţa sa (oral sau într-o confesiune scrisă de el însuşi) încearcă să prevadă şi să organizeze un 
destin care a fost deja înfăptuit, trăit, împlinit sau ratat… În momentul în care el încearcă să pună pe hârtie 
viaţa lui (în cazul memorialiştilor acest fapt se întâmplă, de regulă, la bătrâneţe) viaţa este deja scursă în 
mare parte; naratorul ştie ce s-a întâmplat cu viitorul său, prin ce nenorociri a trecut şi cât de efemere au 
fost speranţele sale…” (Simion 2002, 24). 
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de tot felul. În funcţie de acest dublu-timp, Eul, scindat, dedublat, îşi caută zadarnic 
unitatea pierdută. (Ciopraga 1984, 313–314). 

La nivel strict declarativ, ceea ce conferă atât unitatea de fond a tumultuoaselor 
aventuri existenţiale, cât și coerenţa ecuaţiei existenţiale retrospective pe care o pune 
în valoare tripticul confesiv al Ninei Cassian, este obsesiva căutare a împlinirii erotice. 
Din perspectiva scriitoarei, împlinirea ei ar fi doar mediată de (nu exclusiv suprapusă 
peste!) o sexualitate cu totul atipică. După cum am văzut, aceasta este iniţiată cu 
brutalitate, la finalul unei copilării maculate de atingerile incestuoase ale unchiului, 
apoi este re-descoperită în adolescenţă și asumată, începând cu prima tinereţe a Ninei, 
ca mijloc esenţial de acces la o formă de Putere altminteri inaccesibilă feminităţii-care-
se-scrie. Din acest motiv, soţia şi amanta pătimaşă îşi face din corp un „instrument şi 
limbaj al eliberării” (Touraine 2007, 81) și refuză ritos posibilitatea de a-l transforma 
prin maternitate – având totuși luciditatea de a-şi justifica precaut alegerea prin dorinţa 
de a-şi cristaliza o identitate socială şi artistică bine definită.1 Deloc întâmplător, de 
altfel, aceasta interferează până la final cu identitatea sexuală a autoarei, conform unei 
logici pe care finalul de text nu ezită să o dezvăluie, cu încăpăţânarea și emfaza 
obișnuite: 

 
Da, am iubit și am fost iubită, fără urmă de impudoare sau obscenitate. Indecente sunt doar 

articolele incriminatorii care mi s-au adresat pe această temă. Am visat și am vizat întotdeauna 
profunzimea comunicării umane și o aură de puritate pe care am obţinut-o adeseori – în acestea 
au constat aspiraţiile mele spre iubire. Și spre fericire. Și spre libertate. 

Libertatea mea... Aceea de a mă îndrăgosti, de a face nudism la 2 Mai, nu de <a trage cu 
pușca>, dar de a dărui în dreapta și-n stânga sentimente, idei, uneori opinii incendiare, 
netemându-mă, dintr-un soi de iresponsabilitate, de consecinţe... Libertatea jocului adresând 
și agresând realitatea ameninţătoare... Dar încă din copilărie, pe lângă joacă, jinduiam, visam 
la o mare iubire. […]  

Şi a venit. Nu numai una. Cu alaiul lor de extazuri şi suferinţe, şi nu-mi este ruşine de 
niciuna din ele, totul şi toatele fiind îmbrăţişate de acolada cunoaşterii umane.” (Cassian 
2010c, 190-191). 

 
Ce-i drept, nu toate arpegiile pe care memorialista cu veleităţi de muzicolog se 

încăpăţânează să le desprindă de pe diapazonul său erotico-existenţial sună la fel de 
armonios. Din punctul nostru de vedere, de altfel, cea mai autentică este, dimpotrivă, 
linia (disonantă prin raport cu restul cărţii) pe care o configurează însemnările diaristice 
din exilul american, acolo unde obișnuitul fasonaj erotic face loc unor notaţii de o 
sinceritate frapantă, prin intermediul cărora Nina Cassian tematizează în sfârșit 

 
1 Opţiune pe care Raluca Bibiri o explică astfel: „Alegând să se detaşeze de vulnerabilizarea generată de 
experienţa maternităţii, femeile care vor renunţa la această experienţă îşi vor însuşi cu mai mare uşurinţă 
independenţa qua experienţă ne-feminină (sau de-feminizată), fiindu-le astfel facilitată integrarea în spaţiul 
public, organizat pe principiul autonomiei individuale. Contaminarea matrixială prin contribuţia la 
îngrijirea (sau educarea) copiilor încă din perioada post-natală presupune însăşi vulnerabilizare paternală 
prin feminin şi întreruperea lanţului autonomiei falice.” (Bibiri 2014, 101). 
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convingător experienţa radicală a intrării în ultimul exil fiinţial – și, prin aceasta, 
însingurarea teribilă a corpului (fizic, dar și psihic) în degradare.  

Doar citit în ansamblu, totuși, tripticul reprezentat de Memoria ca zestre dă 
seama de magnetica forţă cu care autoarea lui și-a asumat, până la capăt, chinuitul pact 
somatografic propriu (Crăciun 2009). Repetându-le cititorilor lui, cu obstinaţie, că 
sexualitatea livrată ca erotism clocotitor constituie adevăratul herb identitar al acestei 
feminităţi cu totul atipice: „Sunt într-adevăr binecuvântată dacă, la optzeci de ani ai 
mei, am un om lângă mine căruia să-i pot spune: <Iubitule, dragostea mea!> E melodia 
en dehors a vieţii mele...” (Cassian 2010c, 189). 
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Abstract: (Recovering the Cultural Memory of a Lost Community. I. Peltz’s Prose) During the 
interwar period, the Jewish population of Bucharest lived in the so-called “Jewish Neighbourhood”. With 
the establishment of the communist regime, the very existence of the Jewish community living in 
Bucharest was threatened and it almost disappeared because of the urban reconfiguration and of the 
political decisions which determined the Jewish population to gradually leave the country. Although the 
physical evidence of this community was destroyed, its cultural memory is still preserved in various forms 
with literature being one of these. Born in the Jewish Neighbourhood and through his detailed descriptions 
of his life in the Bucharest ghetto, I. Peltz managed to transform his prose into an instrument for preserving 
the memory of this community which got lost as time passed by. The present paper aims to identify in 
three of I. Peltz’s novels, Calea Văcărești (1933), Foc în Hanul cu tei (1934) și Israel însângerat (1946), 
those elements which shape the cultural profile of the Jewish community living in Bucharest before and 
during the interwar period. In addition, it investigates to what extent the cultural memory of a minority 
community manages to become an integral part of the national cultural memory by following the way in 
which I. Peltz’s literature succeed to enter and position itself within the Romanian literary canon. The 
purpose of this article is to draw the attention on the cultural and political practices used to control the 
process of formation of the national cultural memory. It is important to point out that these practices had 
almost entirely promoted the cultural identity belonging to the majority.  

Keywords: the Jewish community of Bucharest, cultural identity, I. Peltz, literature, cultural memory. 

Rezumat: În perioada interbelică, populația evreiască a Bucureștiului era concentrată în așa-numitul 
cartier evreiesc. Odată cu instaurarea regimului comunist, existența comunității evreiești din București 
începe să fie amenințată, ajungând să dispară aproape complet din cauza reconfigurărilor urbane și a 
adoptării unor decizii politice în urma cărora evreii încep să părăsească treptat țara. Deși urmele fizice ale 
existenței acestei comunități sunt distruse, memoria ei culturală rămâne însă păstrată în diverse alte forme, 
literatura fiind una dintre acestea. Născut în cartierul evreiesc, prin descrierile detaliate ale vieții din 
ghetoul bucureștean, I. Peltz va face din proza sa un instrument de prezervare a memoriei acestei 
comunități, în timp, pierdute. Această lucrare urmărește să identifice în trei dintre romanele lui I. Peltz, 
Calea Văcărești (1933), Foc în Hanul cu tei (1934) și Israel însângerat (1946), acele elemente care 
conturează profilul socio-cultural al comunității evreiești bucureștene ante- și interbelice. În plus, 
investighează în ce măsură memoria culturală a unei comunități minoritare ajunge să devină parte 
integrantă a memoriei culturale naționale, urmărind modul în care literatura lui I. Peltz reușește să pătrundă 
și să se poziționeze în canonul literar românesc. Scopul acestei lucrări este de a atrage atenția asupra 
practicilor culturale și politice prin care a fost controlat procesul de formare a memoriei culturale naționale, 
practici care au promovat, aproape în mod exclusiv, identitatea culturală a majorității. 

Cuvinte-cheie: comunitatea evreiască din București, identitate culturală, I. Peltz, literatură, memorie 
culturală. 
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Introducere 
Întrebat de Camil Baltazar, într-un interviu din 1933, care este geneza cărții 

Calea Văcărești, I. Peltz răspundea că romanul a avut ca punct de pornire o motivație 
pur subiectivă: „Am iubit și am suferit în Calea Văcărești, și ca orice scriitor, mi-am 
însemnat durerile și bucuriile în mine cu semne de foc; odată și odată, mi-am spus, ele 
vor intra într-o carte” (Romanul românesc II 1986, 712). Scriind despre mahalaua 
evreiască a Bucureștilor, scrie, de fapt, despre sine, despre locul în care s-a născut și a 
trăit, adică despre propria identitate. Profund atașat de locurile de origine, prozatorul I. 
Peltz preferă să rămână în cadrele lumii pe care o cunoaște cel mai bine. Demersul său 
de reconstituire a portretului comunității evreiești bucureștene are la bază, așadar, o 
legătură afectivă indisolubilă cu această lume, legătură din care ia naștere un puternic 
sentiment al datoriei față de păstrarea în scris a memoriei celor în mijlocul cărora a trăit. 
Prin urmare, va păstra cartierul evreiesc al Bucureștiului drept fundal al narațiunii în 
majoritatea romanelor sale, reușind astfel să imortalizeze, după cum mărturisea într-un 
interviu1 publicat în „Revista Cultului Mozaic”, „o lume asupra căreia am întârziat 
multă vreme cu privirea, asupra căreia mi-am îngăduit să proiectez o lumină personală.” 
(Peltz 2011, 52) 

Lucrarea de față își propune să identifice și să analizeze perspectivele din care 
este redată imaginea lumii evreiești bucureștene din perioada ante- și interbelică în cele 
mai valoroase din punct de vedere estetic romane ale lui I. Peltz, Calea Văcărești 
(1933) și Foc în Hanul cu tei (1934), precum și în romanul-document al Holocaustului 
din România, Israel însângerat (1946). Analizând modul în care I. Peltz alege să 
recompună portretul comunității evreiești într-o perioadă vizibil marcată de 
recrudescența naționalismului cu puternice accente antisemite, lucrarea de față 
evidențiază presiunea pe care o exercită cadrul socio-cultural românesc interbelic 
asupra reprezentărilor literare ale identității evreiești în romanele acestui prozator. În 
plus, lucrarea urmărește destinul literar al lui I. Peltz în cultura română, soarta celor 
mai valoroase romane ale sale care reprezintă nu numai puncte de demarcație în 
evoluția epicii românești, ci și importante surse de documentare cu privire la viața 
comunității evreiești din Bucureștiul ante- și interbelic, o comunitate distrusă aproape 
în întregime de regimul comunist. Scopul acestei lucrări este de a atrage atenția asupra 
reiterării unor practici și politici culturale care nu numai că ocultează contribuția 
scriitorilor evrei la construcția culturii române moderne, ci, mai mult, împiedică 
păstrarea memoriei culturale a unor grupuri minoritare ca parte integrantă a memoriei 
culturale naționale. 

 
 

 
1 Interviul cu titlul Peltz își amintește: Cum am scris Calea Văcărești, publicat în „Revista Cultului 
Mozaic”, nr. 314, 15 ianuarie 1974, p. 5-7, este reprodus în Felicia Waldman, Anca Ciuciu. 2011. Istorii 
și imagini din Bucureștiul evreiesc. București: Editura Noi Media Print, p. 52-56. 
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Lumea evreiască bucureșteană. Fațetele viziunii lui I. Peltz 
Scriitor prin excelență al mediului din care provine, I. Peltz este inclus de Leon 

Volovici, alături de Ion Călugăru și Ury Benador, într-o categorie aparte, aceea a 
„prozatorilor lumii evreiești” (2016c, 97). Proza lui aduce în atenția cititorilor un spațiu 
rămas până atunci cvasinecunoscut în literatura română, cel al mahalalei evreiești, un 
spațiu căruia îi va rămâne fidel, cu mici excepții, pe parcursul întregii sale cariere de 
scriitor. Angajându-se în redarea portretului lumii evreiești bucureștene, I. Peltz are în 
vedere atât descrierea propriu-zisă a cartierului, cât și, după cum observă Oana Soare, 
„anumite puncte de referință esențiale pentru profilul comunității” (2020, 103): 
realitățile sociale, opțiunile ideologice și identitare, viața cultural-religioasă, 
organizarea vieții comunitare, relația cu majoritatea, reacția la antisemitism, 
evenimentele traumatice, impactul marilor evenimente istorice etc. 

În romanele sale, Peltz descrie cartierul cu micile sale sinagogi, cu casele cu 
prăvălii deschise la parter și locuințe la etaj, cu hanurile sale, case mizere de raport 
sau centre comerciale, cu ceainăriile și cârciumile unde, seara, „lumea anonimă” a 
cartierului se aduna „amețindu-se nu numai cu alcool, ci și cu planuri fără a doua zi” 
(Peltz 2011, 54-55), cu societățile filantropice, cu școlile, orfelinatele și azilul de 
bătrâni. Reconstituie astfel nu numai imaginea arhitecturală a cartierului, ci și modul 
de organizare, specific marilor comunități evreiești care, precizează Radu Ioanid, „se 
ocupau de viața religioasă, de educație și desfășurau activități filantropice” (2019, 
12). Este însă un sistem de organizare pe care îl prezintă cu un ochi critic, 
evidențiindu-i disfuncționalitatea, lipsa de eficiență în asigurarea protecției 
categoriilor sociale vulnerabile din care fac parte cele mai multe dintre personajele 
sale. Critica socială este avută în vedere de Peltz și în realizarea descrierilor, aspectele 
care dezvăluie condiția deplorabilă a străzilor, a clădirilor și, implicit, a locuitorilor 
cartierului fiind aduse cu insistență în atenția cititorului. Strada Traian, descrisă în 
romanul Calea Văcărești1, este o astfel de stradă, tipică pentru cartierul evreiesc, cu 
hanuri suprapopulate în care trăiau înghesuiți, în chirie, cei foarte săraci, cu case 
modeste, lipite unele de celelalte în care erau deschise prăvălii sau mici ateliere: 
„Lângă han se înșirau căsuțe cu intrarea la stradă, fiecare cu trepte. Erau mici prăvălii 
de coloniale, sticlărie, un atelier fotografic, o săliță de dans, în fund o școală de copii, 
o <cârnățărie> și alte mărunte căminuri cu <stăpânii> rupți în coate și melancolizați 
de lunga așteptare a clienților” (Peltz 1989, 98). 

În romanele lui Peltz, focalizarea asupra mediilor sociale defavorizate se 
justifică, în principal, prin adoptarea unei viziuni artistice puse în slujba convingerilor 
sale socialiste. În volumul memorialistic Amintiri din viața literară, publicat, ce e drept, 
în perioada impunerii doctrinei realismului socialist, își mărturisea deschis adeziunea 
la ideea de „literatură cu mesaj”, idee pe care o susținuse încă de la publicarea eseului 
Menirea literaturii (1917) și pe care, de fapt, nu o abandonase niciodată: 

 
1 I. Peltz. 1989. Calea Văcărești. Prefață de Ion Simuț. București: Editura Minerva. Ediția originală a 
apărut la Editura Cultura Națională în 1933. 
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În pofida prețuirii și afecțiunii pe care le am pentru unii dintre criticii și scriitorii din alte 
generații care pledau pentru <autonomia artei>, nu cred că o asemenea detașare de prezent, de 
social e cu putință. 

O carte frumoasă – mi-am spus – trebuie să și ajute pe om. Jocul gratuit pe care l-ar realiza 
o literatură în afară de timp și de spațiu mi se pare a fi o simpă născocire – un non-sens. [subl. 
aut.] (Peltz 1974, 5) 

 
Perspectiva socială din care Peltz redă imaginea ghetoului bucureștean este 

completată, după cum observă Oana Soare, de o perspectivă „polemică și reparatorie” 
(2020, 103) în raport cu modul în care erau percepuți evreii în epocă. În mediul socio-
cultural românesc, precizează Andrei Oișteanu, imaginea evreului nu era deloc una 
măgulitoare, fiind redusă la o serie de clișee care construiau „portretul fizic, 
profesional, spiritual, moral, magico-mitic și religios al <evreului imaginar>” (2012, 
7). Din inventarul de clișee negative utilizate pentru a face portretul evreului nu lipseau 
cele folosite pentru a-i compune portretul profesional. În mod frecvent, în mentalitatea 
colectivă românească, evreii erau asociați cu meserii considerate nu tocmai onorabile 
precum cea de cârciumar, de cămătar sau de negustor. În plus, practicarea acestor 
meserii ar fi implicat întotdeauna din partea evreilor intenția de a-i înșela pe ceilalți, în 
special pe creștini (2012, 159). În ciuda percepției generale că evreii constituiau o clasă 
de îmbogățiți prin mijloace necinstite, după cum preciza Carol Iancu, cei mai mulți 
dintre ei nu se încadrau în acestă categorie:  

cu excepția unui mic număr de notabili (bancheri și comercianți bogați) asimilați, 
și în afară de o burghezie puțin numeroasă (negustori) mai mult sau mai puțin 
asimilată, majoritatea evreilor trăiau din munca manuală, într-o mare izolare. Ei erau 
croitori, cizmari, tinichigii, tâmplari, tapițeri, strungari, zidari, birjari, fierari, hamali, 
vidanjori etc., constituind o clasă de meseriași și de proletari, având caracteristicile 
unei populații subdezvoltate. (1996, 167)  

Într-adevăr, intenția lui Peltz, mărturisită în interviul din 1933, acordat lui Camil 
Baltazar cu ocazia apariției romanului Calea Văcărești, era de a corecta, în scrierile 
sale, imaginea falsă sau incompletă a evreului care circula în societatea și în cultura 
română modernă:  

Am vrut s-arăt tuturor, prietenilor mei cunoscuți și necunoscuți, din București și 
Vințul de Jos, din Ploiești și Sighetul Marmației, din Odorhei și Storojineț că evreul 
nu e numai prilej de anecdotă, că tipul lui nu e monopolizat de samsarul guraliv de 
cafenea sau de negustorul obez din toate centrele comerciale; am vrut s-aprind în 
noaptea care a căzut peste evrei, lumina adevărului: se vor vedea atunci, pe lângă 
tâlhari și pișicheri, sfinți și mucenici. (Romanul românesc II 1986, 712) 

Prin urmare, cele mai multe dintre personajele romanelor sale nu sunt negustori 
bogați, mari industriași sau bancheri, ci prăvăliași, comercianți ambulanți, meseriași, 
prestatori de servicii etc., categorii socio-profesionale care corespund claselor de mijloc 
și, mai ales, de jos. Lumea pe care o portretizează I. Peltz este una a „marginalilor”, a 
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oamenilor neînsemnați care trăiesc și își câștigă existența în ghetoul bucureștean, o 
lume închisă, „ignorată de Calea Victoriei1 și nu numai de ea, de toată lumea” 
(Romanul românesc II 1986, 712). În romanul Foc în Hanul cu tei2, la nunta de argint 
a personajului Micu Braun, un negustor de lemne cu ambiții ariviste, participă întreaga 
comunitate, dezvăluindu-se cu această ocazie adevărata față a cartierului: mici 
negustori, comercianți ambulanți, cârciumari, zarafi, diverși meșteșugari, actori ai 
Teatrului Evreiesc, băieți de prăvălie, prostituate, vagabonzi și cerșetori. Aceeași 
imagine a unei umanități nevoiașe este redată și în romanul Calea Văcărești: „Puțini 
evrei aveau în strada asta [Traian] și mai ales în partea care da spre cartierul Dudești 
locuință proprie. Cei mai numeroși – negustori ambulanți, vânzători în magazinele de 
pe Lipscani, samsari cu destine greu de bănuit, lucrători și funcționari de birou cu lefuri 
nenorocite – de-abia își duceau zilele” (Peltz 1989, 96). Așadar, eroii romanelor sale, 
„luați din viață”, din viața mahalalei evreiești pe care o cunoaște cel mai bine, după 
cum ține să precizeze în interviul acordat lui Camil Baltazar (Romanul românesc II 
1986, 711-712), întruchipează ceea ce Andrei Oișteanu numea „evreul real” (2012, 7). 
Evreii înstăriți, se precizează în Calea Văcărești, reușiseră să își facă drum spre centru 
și rupseseră legăturile cu lumea săracă a cartierului:  

Evadaseră spre centru, spre Doamnei, spre Smârdan, spre Șelari, spre Rahovei și 
chiar spre Batiște și Polonă. Ocupau case noi, cu grădini înconjurând ziduri curate. 
[...] Unii își instalaseră magazinele în plină inimă a orașului. N-aveau nimic comun 
cu cei din Dudești. O dată sau de două ori pe an, la sacrele sărbători ale toamnei, 
umpleau Templul Coral, zidit și gospodărit în chip modern, cu totul altfel decât 
micile lăcașuri de rugăciune din cartier, în care Dumnezeu ia loc alăturea de evlavioși 
în banca aproape putredă de ani. Nici idiș nu mai vorbeau, de mult. (Peltz 1989, 247-
248) 

Deși I. Peltz construiește în romanele sale un discurs polemic la adresa celor care 
îi zugrăvesc pe evrei numai dintr-o perspectivă negativă, intenția lui nu este nici pe 
departe de a crea personaje care să întruchipeze doar evrei impecabili din punct de 
vedere moral. În romanele sale întâlnim adesea personaje ca Mehală, comerciantul 
ambulant din romanul Foc în Hanul cu tei, nevoit să facă bani prin orice fel de mijloace 
pentru a-și salva mama de la evacuarea din hanul în care stăteau în chirie, prostituate, 
cămătari, tâlhari și alte categorii sociale rău famate. Intenția lui Peltz este de a arăta că 
derapajele dincolo de limitele morale și legale nu sunt specifice unei anumite etnii sau 
unei anumite categorii sociale și că, în ceea ce privește unele dintre personajele sale, 
aceste probleme sunt accentuate de condiția lor precară, așa cum declară într-un 
interviu din 1934, publicat în „Facla”: „Eu știu că sărăcia nu implică o ținută etică. Eu 
știu că și lucrătorul din fabrică și țăranul și vagabondul poate să aibă râie pe suflet ca și 

 
1 Arteră centrală a Bucureștiului, dar și titlu al romanului lui Cezar Petrescu, roman publicat în 1930 care, 
spre deosebire de Calea Văcărești, urmărește viața elitei sociale a Capitalei. 
2 Peltz, I. 1962. Foc în Hanul cu tei. Prefață de Valeriu Râpeanu. București: Editura Tineretului. Ediția 
originală a apărut la Editura Adevărul în 1934.  
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negustorul, ca și avocatul, ca și mediul burghez – și se poate.” (Romanul românesc II 
1986, 731) 

Izbucnirea Primului Război Mondial îi va aduce pe evrei în postura de 
combatanți pentru cauza României, dar și de ținte ale unor noi etichetări denigratoare. 
După cum precizează Andrei Oișteanu, războiul acționează asupra societății 
românești ca un catalizator al sentimentelor antisemite, astfel că evreii, pe seama 
cărora sunt puse înfrângerile suferite de armata română, ajung să fie acuzați că ar fi 
spioni, trădători, colaboratori și simpatizanți ai trupelor inamice germane (2012, 305). 
Peltz atacă și acest stereotip, clarificând în Calea Văcărești circumstanțele în care au 
apărut astfel de acuzații: deoarece în timpul ocupației vorbitorii de idiș s-au angajat 
în conversații cu soldații germani ajunși în cartierul evreiesc, naționalist-antisemiți 
au interpretat această atitudine ca o formă de pactizare cu inamicul. Caracterul 
tendențios și total nejustificat al acestor acuzații este subliniat în roman de profesorul 
Haimovici: „Au venit nemții! Am vorbit cu ei pentru că știm, așa ne-am închipuit noi, 
nemțește! Da câți creștini n-au făcut la fel? Și ne-au ales dintre toți pe noi vinovați, 
mă? Se poate, mă?” (Peltz 1989, 278).  

Spre deosebire de romanele Ghetto veac XX (1934) de Ury Benador și Copilăria 
unui netrebnic (1936) de Ion Călugăru, în care imaginea lumii evreiești este redată și 
din perspectivă etnografică, în romanele lui I. Peltz nu se insistă asupra acestui aspect. 
În Calea Văcărești și în Foc în Hanul cu tei se fac referiri la sărbătorile tradițional-
religioase (Purim, Iom Kipur, Roș Hașana), ritualurile de nuntă și de înmormântare sunt 
descrise succint în Calea Văcărești, însă, prezentarea ghetoului sub aspectul tradițiilor 
evreiești este, în general, realizată schematic. Incluse în romanul Calea Văcărești, 
scenele care conțin mai multe detalii privind obiceiurile ritualice la evrei sunt cele care 
redau moartea și înmormântarea unchiului Paul: „Toată noaptea, Paul a fost 
supravegheat de bătrânii sinagogii, de Leia și de Esther. […] Cadavrul fu întins frumos 
pe-un covor și acoperit. Două lumânări mari ardeau lângă fereastră” (Peltz 1989, 83). 
Sunt marcate aici câteva momente importante ale ritualului de înmormântare: 
acoperirea mortului cu o pânză albă, așezarea în sicriul simplu de lemn aflat pe masă 
acoperită cu o pânză neagră, participarea la ritual a bătrânilor sinagogii, rostirea 
rugăciunii funerare, mula, de către cantor. La moartea unui alt personaj, Esther, mama 
lui Ficu, este menționată rugăciunea kadiș care făcea parte din ritualul de doliu, 
rugăciune pe care trebuie să o rostească fiul în sinagogă timp de unsprezece luni de la 
moartea mamei.  

I. Peltz nu intenționează să prezinte comunitatea evreiască a Bucureștiului ante- 
și interbelic din perspectiva tradițiilor sale cultural-religioase, deoarece o surprinde 
într-un moment avansat de asimilare și laicizare. Cei mai predispuși la asimilare sunt, 
după cum se sugerează în romanul Foc în Hanul cu tei, cei mai înstăriți dintre locuitorii 
cartierului, negustorii: „Ei uitaseră cu totul rugăciunile, de-abia izbuteau de Roș-
Hașana și Kipur să silabisească din carte sacrele versete și implorări, vindeau sâmbăta, 
mâncau în restaurantele creștine și se dezinteresau cu desăvârșire de prescripțiile 
religioase.” (1962, 12). În acest moment, evocat și în romanul Calea Văcărești, 
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îndrumătorii religioși ai comunității, rabinii și talmudiștii, decad din rolul lor de 
conducători spirituali, începând să fie percepuți mai degrabă ca simpli oameni supuși 
păcatelor și pradă, la rândul lor, tentației asimilării. Emblematic din acest punct de 
vedere este rabinul Berg despre care gurile clevetitoare ale mahalalei răspândiseră 
zvonul că „își leapădă caftanul și, îmbrăcat nemțește ca orice negustor cumsecade, 
pleacă prin diferite orășele apropiate, unde are ibovnice tinere, cu nemiluita” (Peltz 
1989, 63). Printre membrii comunității evreiești din București însă asimilarea radicală 
era privită cu dispreț și ironie, așa cum o sugerează porecla Sacîntors atribuită unui 
evreu convertit la creștinism, un personaj din romanul Calea Văcărești. Deși cei mai 
mulți dintre evreii comunității bucureștene erau parțial asimilați și nu erau practicanți 
devotați, religia este văzută totuși ca o importantă marcă a identității etnice. Însă 
adoptarea unei identități românești nu implică întotdeauna un act voluntar. Un astfel de 
caz îl reprezintă băiatul croitorului Șaiman, care, pentru a nu-i irita pe clienții cu 
sentimente antisemite, este obligat să adopte un nume românesc de patronul localului 
unde este angajat să cânte. 

Ideologii, antisemitism, literatură. Negocierea reprezentărilor 
literare ale identității evreiești 

În cartierul evreiesc, povestește Peltz într-unul dintre interviurile sale, fiecare 
locuitor purta cu sine „o Americă interioară, cutreierată de noi până la epuizare” 
(Romanul românesc II 1986, 708), o Americă simbol al bunăstării. Astfel că fenomenul 
emigrării care a afectat și a redefinit comunitatea evreiască din România la sfârșit de 
secol XIX și început de secol XX nu putea fi ignorat în romanele sale. Întreaga 
problematică a emigrării este sintetizată în câteva rânduri în Calea Văcărești:  

în fiecare pat sărac din cartier adormea evreul cu imaginea pământului fabulos în 
care se va îmbogăți și va trăi <omenește>. Toată Calea Văcărești, întreaga Cale 
Dudești, străzile Traian și Raion, Bradului și Cîmpoduci, Olteni și Mircea-vodă – 
cartierul de la un capăt la altul creștea în dorul Americii atoateizbăvitoare. (Peltz 
1989, 124) 

Personajele din romanul Calea Văcărești, cele mai multe dintre ele aflate la 
limita supraviețuirii, visează să ajungă în „America tuturor fericiților” (Peltz 1989, 
124), țara în care ar fi fost posibilă „cumpărarea unei case cu opt etaje și a unei moșii” 
(Peltz 1989, 125) de către toți evreii. Numai că, pentru mulți dintre ei, America 
înseamnă sfârșitul în aceeași sărăcie de care sperau să scape, însă departe de locurile 
natale. Acesta este și cazul unchiului Moriț, pentru care emigrarea e o experiență 
traumatizantă: „las țara asta în care m-am născut, las prieteni, rude – totul ...mă duc la 
capătul pământului...” (Peltz 1989, 114). În cele mai multe dintre cazuri, legătura dintre 
cei plecați, și cei rămași se pierde, ruptura de restul familiei aducând de ambele părți 
suferință și disperare. Pentru alții, dezrădăcinarea este insuportabilă, așa cum se 
întâmplă în cazul unuia dintre pasagerii trenului morții din romanul Israel însângerat, 
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întors din America unde nu se poate adapta, chiar dacă acolo „nu există deosebire de 
rasă. Fiecare muncește și se bucură de ce agonisește. Există o opinie publică trează care 
n-ar admite orori.” (Peltz 1946, 306). 

În romanele Calea Văcărești și Foc în Hanul cu tei, publicate în anii ’30, 
emigrarea este prezentată ca o consecință a dificultăților economice cu care se 
confruntă la început de secol XX întreaga societate românească. Însă, precizează Carol 
Iancu, emigrarea în masă a evreilor, declanșată începând cu anul 1899, a avut loc nu 
numai în contextul crizei economice, ci și al adoptării unor măsuri legislative cu 
caracter antisemit care au afectat, în principal, meseriașii și micii comercianți, ducându-
i sub pragul sărăciei (Iancu 1996, 291-292). Despre emigrarea evreilor ca reacție la 
antisemitism se discută doar în romanul Israel însângerat, publicat după război, în 
1946. Fără certitudinea unui viitor în România, concluzia personajelor care 
supraviețuiesc pogromului de la Iași e că singura soluție rămâne căutarea unei alte 
patrii, fie că e vorba de America sau de altă țară apuseană, fie că e vorba de Palestina. 

Din portretul pe care Peltz i-l face comunității evreiești bucureștene nu puteau lipsi 
referirile la ideologiile cu cel mai puternic impact în acest spațiu: sionismul și socialismul. 
Situația evreilor la început de secol XX, după cum precizează Carol Iancu, e determinată 
de mai mulți factori, dintre care cei mai importanți sunt antisemitismul și industrializarea 
accelerată care îi afectează pe micii producători și negustori de articole de consum. În 
noul context socio-economic, reacția evreilor la presiunea exercitată asupra lor de 
societatea românească modernă se încadrează, în mare, în două direcții opuse: asimilarea, 
susținută de evreii înstăriți, respectiv includerea în societatea românească prin socialism, 
susținută de o parte a intelectualilor evrei și particularizarea care presupunea fie 
orientarea spre iudaismul ortodox, fie spre sionism (1996, 276-277).  

În ghetoul bucureștean, afectat atât de discriminare rasială, cât și de sărăcie, 
receptivitatea față de ideile promovate de socialiști este crescută. Fiind ideologie cu „un 
puternic mesaj mesianic și utopic”, după cum o descrie Leon Volovici (2016b, 25), 
socialismul devine atractiv pentru evrei prin promisiunea de a asigura tuturor 
conaționalilor drepturi egale, atât în plan social, cât și politic. Însă în romanele sale, 
Peltz urmărește speranțele locuitorilor cartierului doar în ceea ce privește eliberarea 
socială, problematica civilă și politică nefiind adusă în discuție. În romanul Calea 
Văcărești, personajul Marcu justifică această perspectivă: „nu există nații, există numai 
clase: una care exploatează și una care este exploatată. Problema nu-i națională – e 
socială. Evreii nu se deosebesc de celelalte neamuri: proletarii au aceleași interese 
pretutindeni” (Peltz 1989, 266). Ioină și Mehală, două dintre personajele romanului Foc 
în Hanul cu tei, frecventează întrunirile socialiștilor la care participă membrii 
sindicatelor muncitorești, fiind atrași de promisiunea unei lumi prospere a 
proletariatului, nediferențiate în funcție de clase. Pentru aceste personaje, cel care se 
opune instaurării noii orânduiri sociale este burghezul, indiferent de etnie, întruchipat 
în acest roman de Micu Braun, negustorul evreu care își mărește averea speculând 
problemele financiare ale tuturor celorlalți deținători de afaceri sau de proprietăți din 
cartier. Singura sursă a mizeriei în care trăiesc locuitorii cartierului evreiesc o 
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reprezintă, după cum se exprimă Ioină, cei „puțini [care] adună averi de pe urma muncii 
celor mulți” (Peltz 1962, 202).  

Nici opțiunea pentru sionism nu apare în mod explicit în Calea Văcărești și în 
Foc în Hanul cu tei ca o consecință directă a antisemitismului cu care se confrunta 
populația evreiască, ci este prezentată, mai degrabă, ca dorință de realizare a idealului 
național, dorință de care, la început de secol XX, erau animate toate națiunile fără un 
stat propriu. Personajul Haimovici, profesor de gimnaziu și ebraist, expune în romanul 
Calea Văcărești teza sionismului: „[…] evreii din ghetto își risipesc energia într-o luptă 
zadarnică în loc să realizeze ceva practic pentru Palestina.” [sic!] (Peltz 1989, 266). 
Însă pentru personajele romanelor lui Peltz, sionismul nu pare să fie foarte convingător. 
Pentru socialiști, nevoia solidarizării evreilor în vederea constituirii unui „front 
național” e inutilă, din moment ce pentru ei nu există decât un singur front, cel al 
„exploataților” (Peltz 1989, 266). Nici pentru negustorii cartierului cărora afacerile le 
merg relativ bine, sionismul nu le stârnește interesul: „N-aveau niciun ideal, 
răspundeau, greu și fără convingere, apelurilor sioniste, populau din când în când sălile 
de conferințe în care tineri cu părul în neregulă vorbeau despre Palestina […].” (Peltz 
1962, 123-124). În romanul Foc în Hanul cu tei, sioniștii grupați în jurul societății 
„Fericirea universală” sunt „destul de simpatici, totuși, și de inofensivi” (Peltz 1962, 
220). La început de secol XX, așa cum este prezentat în romanele publicate în perioada 
interbelică, sionismul apare ca o utopie, ca un proiect lipsit de viabilitate, cu puțini 
adepți în mahalaua evreiască.  

Problema antisemitismului, o problemă majoră cu care s-au confruntat evreii în 
perioada ante- și interbelică, nu este ocolită de Peltz, chiar dacă o abordează cu 
precauție. În romanul Foc în Hanul cu tei apar relatări despre abuzurile autorităților, 
respectiv despre obiceiul prefectului de Ilfov, care locuia în cartier, și al subordonaților 
săi de a se distra umilind evreii:  

Pe vremuri organiza în grădinița casei chefuri care durau zile și nopți! Vai de 
perciunatul care se întâmpla să treacă p-acolo în asemenea nopți! Băieții lui 
Vasilescu îl prindeau, îl dezbrăcau pân’la piele și-l puneau să cânte evreiește sau să 
simuleze rugăciunea. Îl băteau și-l goneau apoi gol-goluț în stradă. Cui era să 
reclame, când vinovat era însuși prefectul? (Peltz 1962, 16) 

În romanul Calea Văcărești, Peltz consemnează violențele antisemite de la 
sfârșitul Primului Război Mondial. După retragerea trupelor de ocupație germane, 
precizează Carol Iancu, în ziarele controlate de grupările naționalist-antisemite apar 
articole în care evreii sunt acuzați de trădare, de pactizare cu inamicul, fapt care 
contribuie la accentuarea sentimentului antievreiesc în rândul maselor. Astfel că, în 11-
12 noiembrie 1918, cartierul evreiesc este asaltat de grupuri violente de manifestanți 
conduse de instigatori antisemiți (1998, 112). În romanul Calea Văcărești, observă 
Oana Soare, momentele traumatice asociate cu aceste evenimente sunt redate „cu o 
minimă ficționalizare” (2020, 105), cu o acuratețe de document istoric. Sunt 
consemnate cu detalii precise organizarea autoapărării și a pazei cartierului la sugestia 
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evreilor de dincolo de Prut care trecuseră prin experiența pogromurilor, atitudinea 
pasivă a autorităților, atacul sutelor de „mardeiași” veniți „dinspre Obor și Belu, dinspre 
Filantropie și Gropile Ouatu, dinspre Ștefan cel Mare și Jianu” (Peltz 1989, 272), 
devastarea prăvăliilor și a locuințelor și, în cele din urmă, respingerea atacului de către 
grupul de apărare al evreilor.  

Martor al atacurilor din toamna anului 1918, Peltz înregistrează în paginile 
romanului reacția locuitorilor cartierului asediat, făcând astfel vizibilă imaginea 
colectivă a traumei. Inițial, zvonurile despre o planificată năvălire a antisemiților 
stârnesc nedumerire mai ales în rândurile celor care abia se întorseseră de pe front: „Noi 
am fost pe front, mă... Am stat și noi în bătaia tunului... Ce dracu? Să ne și mardească?” 
(Peltz 1989, 270). Printre bătrânii cartierului care se refugiază în rugăciune se instalează 
teama, mamele care abia își revăzuseră fiii de curând întorși din război sunt cuprinse 
de disperare. Imaginea suferinței este însă atenuată de sentimentul de solidaritate care-
i unește pe toți și care le dă curaj și speranță în aceste momente. 

În ciuda gravității evenimentelor, personajele care reflectează asupra celor 
petrecute emit puncte de vedere surprinzătoare. Sionistul Haimovici e de părere că 
violențele sunt perfect justificabile dacă sunt îndreptate împotriva evreilor bogați, însă 
inacceptabile atunci când îi vizează pe evreii din ghetou: „Sunt porci ăștia, porci. Ce au 
ei cu Calea Văcărești? Ce-au cu Calea Dudești? Aici vor ei să-și arate vitejia? Aici sunt 
exploatatorii evrei, magnații industriilor și comerțului, îmbuibații și ticăloșii care nu 
cred în nimic?” (Peltz 1989, 278). Un alt personaj, socialistul Marcu, încearcă să 
justifice faptele atacatorilor prin prisma ideologiei la care aderase:  

Au venit săracii, porcii – cum îi numești dumneata – au venit de pe front, amărâți, 
flămânzi poate, și necăjiți. Au și ei neveste și copii uscați și nehrăniți. Tinerii care 
au fost în fruntea lor s-au găsit să-i lămurească: <Fraților – zbierau ei – știți de ce au 
intrat nemții în țară? Știți de ce n-aveți după ce bea apă? Știți de ce vă chinuiți 
amarnic și vă amărâți ca vai de voi? Nu știți? Să v-o spunem noi: pentru că jidanii 
au vrut să ne prăpădească!> Și-atuncii [...] oamenii de-abia înapoiați din război, în 
căutarea unui vinovat – vinovat de toate suferințele lor – au dat din cap și au strigat 
și ei convinși <Moarte jidanilor!> (Peltz 1989, 278-279) 

Personajul principal, Ficu, victimă a violențelor antisemite, ajunge la aceeași 
concluzie împăciuitoare: „Mardeiașii din Mihai Bravu, Filantropia și Obor nu se mai 
întorc. Îi cunoaște el – sunt băieți buni. S-au speriat degeaba evreii din cartier.” (Peltz 
1989, 282). Este evidentă, așadar, în romanul Calea Văcărești, intenția autorului de a 
reda evenimentele traumatice care au afectat viața comunității, însă sunt evitate 
acuzațiile de antisemitism la adresa întregii societăți românești, ele fiind îndreptate doar 
împotriva instigatorilor, un grup restrâns, fără o identitate precisă: „Trei tineri tuciurii 
și cu panglici tricolore în piept conduceau mulțimea.” (Peltz 1989, 274).  

În romanul Israel însângerat, scris în perioada august 1944 – septembrie 1945 și 
publicat în 1946, în perioada premergătoare instaurării oficiale a comunismului, când 
Holocaustul nu fusese încă declarat subiect tabu, problema antisemitimului este 
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abordată de I. Peltz mai tranșant și mai direct. Dacă în Calea Văcărești evită să aducă 
în discuție problema antisemitismului românesc, în Israel însângerat, personajele care 
reușesc să supraviețuiască pogromului de la Iași și trenurilor morții, nu pot decât să 
constate cu amărăciune adevărul: toate crimele la care asistaseră nu puteau fi posibile 
fără consimțământul mai mult sau mai puțin tacit al majorității societății. Strul, un evreu 
care trăise toată viața printre țăranii români, își expune, cu sinceritate și cu oarecare 
naivitate, dezamăgirea: „Voi, măi, românașii noștri să-mi faceți una ca asta?” (Peltz 
1946, 304). Deși negarea evidențelor nu mai este posibilă, exterminarea evreilor în 
România pare de neconceput pentru tânărul Israel Lazăr: „Dar aici, aici, pe meleagurile 
Patriei, unde și florile surâd românește, sub cel mai înalt cer din lume, unde pământenii 
sunt blânzi și inimoși, unde cântecul suie, pe trepte de azur, spre tăriile albastre, – aici? 
Să-i omoare, și – aici?...” (Peltz 1946, 295). În Israel însângerat este menționată 
participarea populației civile la pogromurile de la București și de la Iași și se conturează 
unele acuzații de antisemitism la adresa societății românești în ansamblu, însă nici aici, 
aceste acuzații nu sunt duse până la capăt, principalii responsabili fiind găsiți legionarii 
și naziștii. 

În schimb, ororile la care sunt supuși evreii în timpul evenimentelor tragice din 
1941 nu sunt redate de Peltz cu reținere, ci cu o claritate care să exprime cât mai exact 
grozăvia lor. Martor și victimă a pogromului din București, Peltz își asumă rolul de 
voce a comunității și depune mărturie în romanul Israel însângerat despre pogromul 
din timpul Rebeliunii legionare din 1941, despre pogromul de la Iași din iunie 1941, 
despre trenurile morții, despre deportarea în lagărele din Transnistria, așadar despre 
Holocaustul din România care, după instaurarea regimului comunist, va fi trecut sub 
tăcere. Scrie acest roman dintr-o perspectivă colectivă mai largă care încearcă să 
cuprindă memoria traumatică a întregii comunități evreiești de pe teritoriul românesc 
și nu numai, fiind redate aici și mărturiile celor care asistă la masacrul de la Odesa, 
precum și ale celor care relatează despre exterminarea evreilor în lagărele din Europa 
ocupată de naziști. 

La reproșurile care i se aduc în legătură cu redarea prea voalată a problematicii 
socio-politice a comunității evreiești, Peltz răspunde justificându-și abordarea prin 
dorința de a reda imaginea cartierului evreiesc în mod obiectiv, fără patimă, după cum 
mărturisea într-un interviu: „Romanul meu [Calea Văcărești] are un subiect, dar și un 
sens: arată toate fațetele cartierului, adică ale ghetto-ului. Și le arată fără pasiune, fără 
ură. Le arată așa cum sunt, un condei care scrie la rece” (Romanul românesc II 1986, 
712). Dincolo de aceste declarații, în cazul lui Peltz, abordarea ezitantă a anumitor 
subiecte poate fi pusă în legătură cu preocuparea pentru relația cu publicul român căruia 
i se adresează. Deși își asumă fără ezitare identitatea evreiască, reprezentările literare 
ale acestei identități sunt negociate în relația cu publicul român, în sensul că teme 
sensibile precum emigrarea, sionismul, antisemitismul sunt tratate cu precauție în 
această perioadă în care scriitorilor evrei li se contestă în mod vehement dreptul de a 
participa la construcția literară a națiunii române. Peltz însuși este o victimă a acestor 
violente campanii antisemite duse în presa de extrema dreaptă, într-un bilanț literar al 
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anului 1936, publicat în „Sfarmă Piatră”, fiind inclus pe lista scriitorilor pornografi cu 
romanul Nopțile domișoarei Mili (Ornea 2008, 522). Cu un real succes la publicul 
român, Peltz evită să trateze cu înverșunare problematica evreiască, alegând o atitudine 
mai puțin polemică, în acord și cu temperamentul său artistic, înclinat spre lirism și 
nostalgie. 

Romanul Calea Văcărești, observa și Valeriu Râpeanu în volumul Scriitori 
dintre cele două războaie mondiale, este „un roman monografic un caracter 
precumpănitor liric, ce nu se încadrează regulilor clasice ale genului” (1986, 222). Însă 
subiectivitatea lui Peltz nu e subiectivitatea autorilor sămănătoriști, descrisă de Șerban 
Cioculescu în Romanul românesc în 1933 ca „reprezentând un regret liric pentru 
dezechilibrul stărilor noi, față de răsturnările de straturi înregistrate”, „o anume 
sentimentalitate conservatoare, purceasă dintr-un respect tradițional al forțelor 
trecutului” care „a constituit desigur una din principalele piedici a reușitei epice 
depline” [sic!] (1934, 456). Subiectivitatea lui Peltz se naște dintr-o formă de lirism 
încărcată de afectivitate, de compasiune față o lume aflată în suferință cu care se 
identifică, reprezentând o marcă a originalității sale epice. 

În loc de concluzii: Destinul literar al lui I. Peltz, de la integrare la 
excluderea din memoria cuturală activă 

Romanele lui I. Peltz aduc în literatura română lumea evreiască bucureșteană a 
primei jumătăți de secol XX, cu farmecul, cu frământările și tragediile ei, devenind 
astfel instrumente de prezervare a memoriei culturale a unei comunități aproape 
dispărute. În comunism, politicile regimului privind reconfigurarea urbană1, precum și 
cele privind emigrararea evreilor2 au dus la distrugerea patrimoniului arhitectonic al 
comunității evreiești și la diminuarea drastică a numărului ei de membri. Proza lui I. 
Peltz nu numai că recuperează o parte importantă a memoriei culturale a comunității 
evreiești din Bucureștiul ante și interbelic, ci, mai mult, reușește să pătrundă cu succes 
în spațiul literar românesc. Apariția celor două romane importante ale sale, Calea 
Văcărești și Foc în Hanul cu tei, marchează fără urmă de îndoială un moment important 
în evoluția epicii de la proza sămănătoristă la romanul modern, I. Peltz fiind un scriitor 
de referință în ceea ce privește schimbarea criteriilor epicului la începutul perioadei 
interbelice. 

 
1 În urma Programului de sistematizare a teritoriului și a localităților urbane și rurale, demarat odată cu 
adoptarea Legii nr. 58/1974, cartierul evreiesc al Bucureștiului ajunge să fie demolat aproape în întregime, 
fiind astfel distrus patrimoniul arhitectonic al acestei comunități.  
2 Politicile statului comunist român privind emigrarea evreilor sunt expuse și analizate în Radu Ioanid. 
2015. Securitatea și vânzarea evreilor. Istoria acordurilor secrete dintre România și Israel. Prefață de 
Paul Shapiro. Iași: Polirom. Așa cum reiese din analiza lui Radu Ioanid, în perioada comunistă, emigrarea 
masivă a evreilor din România în Israel, în SUA sau în țări ale Europei de Vest a avut loc în urma unor 
acorduri secrete în care a fost implicată securitatea, acorduri prin care evreii erau, practic, vânduți de statul 
român. 
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Într-o cronică radiofonică din 1934, vorbind despre romanele Ghetto veac XX de 
Ury Benador și De două mii de ani de Mihail Sebastian, Perpessicius făcea o observație 
valabilă și pentru celelalte romane ale lumii evreiești și autorii lor:  

Documente, precum s-a putut observa, ale unei epoci din istoria noastră 
contemporană, și documente cu atât mai valoroase cu cât vin de la doi martori și 
participanți, talentați, ai acestei istorii – De două mii de ani și Ghetto veac XX sunt 
în primul rând două excelente romane ale zilei de azi, grele de sens, de umanitate și 
de artă, pe care d. Ury Benador, debutant în epică, îl fixează în romanul nostru 
contemporan, iar pe d. Mihail Sebastian, veteran aproape al scrisului, îl consacră ca 
pe unul din artiștii de prim plan ai literaturii românești de azi. (2015, 298) 

Așadar, observația pertinentă a lui Perpessicius se referea nu numai la caracterul 
documentar al acestor romane care păstrează în paginile lor memoria comunității 
evreiești din România ante și interbelică cu toate fațetele ei: viața cultural-religioasă, 
organizarea comunitară, problematica socio-politică raportată la realitatea românească 
a vremii etc., ci și la valoarea și la importanța lor în evoluția epicii românești. Cu toate 
acestea, niciunul dintre romanele lui I. Peltz sau ale celorlați doi „prozatori ai lumii 
evreiești” (2016c, 97), Ury Benador și Ion Călugăru, romane validate de critica literară 
interbelică nu se regăsesc în canonul literar românesc actual. Plasate la marginea 
extremă a canonului interbelic de E. Lovinescu1 și G. Călinescu2, nu sunt supuse unor 
revizuiri importante în istoriile literare din timpul perioadei comuniste și nici în cele 
care le mai au în vedere în postcomunism, ele ajungând să fie eliminate treptat din 
ultimele istorii literare publicate în această perioadă. În plus, singurele reeditări ale 
romanelor lui I. Peltz sunt cele din anii ’90: Foc în Hanul cu tei3 (ed. 1995), Nopțile 
domnișoarei Mili4 (ed. 1998) și Calea Văcărești5 (ed. 1997), primele două, la Editura 
Hasefer, ultimul la Editura Gramar. În 2003, apare tot la editura Hasefer volumul Am 
scris numai pentru promovarea omeniei... (Amintiri și evocări)6 care cuprinde 
fragmente din scrierile cu caracter memorialistic publicate de Peltz de-a lungul 
timpului. După acest moment se scrie și se vorbește tot mai puțin despre Peltz. Dispare 
astfel din peisajul literar un nume de referință în evoluția epicii românești, un nume pe 
care Paul Cornea, în studiul „Anul de aur al romanului românesc interbelic”, îl punea 

 
1 E. Lovinescu. 1937. Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937. București: Editura Librăriei 
Socec. 
2 G. Călinescu. 1941. Istoria literaturii române de la origini până în prezent. București: Fundația Regală 
pentru Literatură și Artă. 
3 I. Peltz. 1995. Foc în Hanul cu tei. Ilustrații de Tia Peltz. București: Hasefer.  
4 I. Peltz. 1998. Nopțile domnișoarei Mili. Prefață de Z. Ornea. Copertă și ilustrații de Tia Peltz. București: 
Hasefer.  
5 I. Peltz. 1997. Calea Văcărești. Ediție îngrijită, prefață și curriculum vitae de Teodor Vârgolici. Cu două 
crochiuri de Tia Peltz. București: Editura Gramar.  
6 I. Peltz. 2003. Am scris numai pentru promovarea omeniei...(Amintiri și evocări). Ediție și prefață de 
Florentin Popescu. București: Hasefer. 
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alături de scriitori ca Mircea Eliade, Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail Sadoveanu, 
G. M. Zamfirescu sau Gib Mihăiescu (1990, 380).  

În ceea ce-i privește pe scriitorii evrei, în general, și pe I. Peltz, în special, dacă 
în timpul regimului comunist predomina o formă activă de uitare, legată de actul de 
cenzură, care constă, după cum precizează Aleida Assmann, „în acte intenționate de 
uitare precum ștergerea sau distrugerea” memoriei culturale a unui grup (2008, 97-98), 
acum predomină o formă pasivă care, potrivit aceleiași autoare, „se află în legătură cu 
acte neintenționate de uitare precum pierderea, ascunderea, dispersarea, neglijarea, 
abandonarea, sau lăsarea a ceva în urmă” (2008, 98). De la antisemitismul literar al 
perioadei interbelice, exprimat în actele grupărilor naționalist-antisemite de denigrare 
și delegitimare a scriitorilor evrei (Voicu 2003, 138; Volovici 2016a, 12) se ajunge, 
după cum observă Ovidiu Morar, „la o formă de discriminare mai subtilă, prin 
omisiune, prin ignorare completă” (2014, 18). 

Memoria culturală, precizează Aleida Assmann, are, la rândul ei, două forme: o 
formă activă care, prin instituțiile sale, „păstrează trecutul ca prezent” [subl. aut.] și o 
formă pasivă care „păstrează trecutul ca trecut” [subl. aut.] (2008, 98). Excluși din 
canonul literar românesc, scriitorii evrei nu fac parte, prin urmare, din memoria 
culturală activă, ci, în cel mai fericit caz, sunt cuprinși în memoria pasivă, acolo unde 
trecutul este arhivat, fiind cunoscut și cercetat de un grup restrâns de specialiști. Așadar, 
având în vedere observația lui Herbert Grabes potrivit căreia modul în care se formează 
canonul reflectă modul în care „societățile controlează ce texte sunt păstrate în memoria 
colectivă” (2008, 314), putem spune că practicile și politicile culturale naționale nu au 
reușit să iasă din cadrul etnocentric impus inițial.  

În 1934, în plină perioadă de intensificare a fenomenului antisemit, într-una din 
cronicile sale de la radio în care prezenta romanele De două mii de ani de Mihail 
Sebastian, Ghetto veac XX de Ury Benador și Calea Văcărești de I. Peltz, Perpessicius 
își reafirma susținerea față de scriitorii evrei activi în spațiul literar românesc, 
reproducând un fragment dintr-un articol pe care îl scrisese cu aproape zece ani în urmă. 
Articolul reprodus purta titlul Numerus clausus în literatură și fusese scris ca răspuns 
la atacurile grupurilor naționalist-antisemite care contestau includerea scriitorilor evrei 
în Antologia poeților de azi (1925), un volum pe care îl coordonase împreună cu Ion 
Pillat. În 1925, răspunsul său fusese formulat astfel: 

Nu putem exclude pe un poet care, în loc să se consacre negustoriei, se sacrifică 
poeziei și-și pierde tinerețea ucenicind în atelierele limbii românești – nu-l putem 
exclude numai pe actul de naționalitate. Naționalitatea artistului interesează mai 
puțin. La rigoare ea este a poporului în limba căruia scrie. Dar ce e sigur, e că în 
operă interesează semnul distinctiv al artei. De aceea am considerat cu același ochi 
și pe poeții români și pe poeții evrei. În numele artei care plutește peste granițe – 
deci cu atât mai mult înlăuntrul granițelor – au crezut și au suferit și unii și alții. 
Poezia română îi revendică cu egală dragoste. (Perpessicius 2015, 296) 
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Pledoaria lui Perpessicius pentru eliminarea criteriului etnic, fără absolut niciun 
fel de relevanță în stabilirea valorii unui scriitor și, mai ales, în stabilirea apartenenței 
lui la o literatură națională, a rămas fără ecou. Din nefericire, în judecarea scriitorilor 
evrei, din interbelic până acum, a prevalat criteriul etnic, în defavoarea criteriului 
estetic, iar literatura română întârzie să și-i revendice cu hotărâre.  

Destinul literar al lui I. Peltz ilustrează, în mare, traiectoria scriitorilor evrei care 
s-au afirmat în spațiul literar românesc interbelic: deși integrați în literatura română, în 
canonul național nu ocupă decât o poziție marginală, statut care de-a lungul timpului 
nu cunoaște modificări esențiale. Mai mult, în perioada postcomunistă, în cazul 
romancierilor lumii evreiești, devine vizibilă tendința de eliminare a acestora din 
canonul literar și, implicit, din memoria culturală activă. Singurii scriitori evrei 
interbelici aduși în prezentul literar românesc sunt Mihail Sebastian, M. Blecher, B. 
Fundoianu și Tristan Tzara, scriitori care beneficiază de recunoaștere în afara spațiului 
literar românesc, cei care reprezintă, după cum preciza Mădălina Lascu, „<un strai de 
gală> cu care ne prezentăm străinilor, ca să ne dovedim modernitatea și actualitatea” 
(2019, 62). Însă nici în cazul acestor scriitori reconsiderarea importanței lor în literatura 
română nu se face în mod consecvent și unitar.  
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„realului” arată tarele societale care încă se perpetuează în „memoria fiecărei zile”. 
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Echitabilă sau nu, istoria recentă își găsește reprezentările literare în forme 

romanești care apelează la mecanisme ce variază de la sondarea banalului, idilizarea 
mizerului sau a perifericului, la repudierea regimului comunist și evaziunea în ficțiuni 
alternative. E în actul scriiturii atât un exercițiu de distanțare, cât și unul de devoalare 
sau chiar identificare – și, de ce nu, de recalibrare tocmai a percepției despre istorie și 
imaginarul său conex, respectiv istorisire ca modalitate de construire a memoriei. 
Radiografia ultimelor trei decenii de proză rămâne, în fapt, dificilă, chiar dacă există 
deja „clasificări” și „sistematizări” în spațiul critic autohton. De pildă, Sanda Cordoș 
constată o oarecare disoluție a romanului românesc imediat după 19891, care, în opinia 
sa, își pierde reperele tematice – cele două etape identificate sunt „arondate” și unor 

 
1 Similar opinează și Ion Simuț, pornind de la disoluția reperelor și subliniind necesitatea de reconfigurare 
a canonului literar: „Tranziţia (primul deceniu postdecembrist) era confuză şi haotică” (Simuț 2008). 



Literatura română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
401 

decenii. De la „recuperări și restituiri” în anii ’90, care presupun re-editarea romanelor 
interbelice, la publicarea unor autori exilați sau a unor „debutanți” care trec aproape 
neobservați (amintindu-i aici pe Radu Aldulescu, Adrian Oțoiu), anii 2000 aduc o 
„așezare instituțională” și un reviriment al romanului (reprezentat, de exemplu, de Dan 
Lungu, Lucian Dan Teodorovici, Bogdan Suceavă, Radu Pavel Gheo etc.), care 
propune simultan discursul tranziției și pe cel underground (cum ar fi la Adrian Schiop, 
Alexandru Vakulovski etc.; vezi Cordoș 2012, 130-134 passim). Într-o cheie similară 
cu ultima observație se raportează și Adina Dinițoiu la postdecembrism, decelând între 
„proza minimalist-cotidianistă” care „ignoră” realitățile comunismului și proza „de 
recuperare explicită a trecutului” (2015, 7). „Dulapul” cu sertare de literatură permite 
însă fluidizări, iar simptomatică i se pare Sandei Cordoș încercarea de a crea un „roman 
identitar” care „de-tabuizează România” pentru că „lansează reprezentări comunitare 
tulburătoare” (Ibidem, 133). Este adevărat că nevoia de autoscopie este prezentă, așa 
cum și Andreea Mironescu menționează necesitatea unor narațiuni identitare (2015, 
96), dar dinamica acestor „memorii textuale” poate fi uneori debusolantă.  

În fond, așteptările de la romanul postcomunist sunt poate „nerealiste” în sensul 
totalității și al reprezentării fidele – avem de-a face cu revenirea la poveste și istorie, 
dar la o poveste individuală și individualizantă, care generează tocmai diversitatea 
peisajului literar. Dimensiunea arheologică a textelor postcomuniste nu impune o lume 
ficțională omogenă, chiar dacă romane precum Raiul găinilor de Dan Lungu, Mirii 
nemuririi de Radu Aldulescu, Venea din timpul diez de Bogdan Suceavă, publicate în 
perioada 2004-2006, își construiesc seva pornind de la istorie ca hipotext, croșetând 
temele grave alături de cele comice sau absurd-grotești pe nexul comunist. Tranziția de 
la comunism la formele democratice (oricât de contestate și vagi), chestionată de aceste 
narațiuni, este figurată prin redarea individului și a banalului (de) către Istorie, ceea ce 
aduce mai mult decât a sublima nucleele tensionante ale mentalului colectiv, așa cum 
marcase Dinițoiu:  

Prezentismul este – la noi, în jurul anilor 2000 – nu atât un hedonism consumist, 
cât expresia unui blocaj în tranziţie (de la comunism la democraţie şi capitalism), a 
unei crize, a unei deziluzii şi dezabuzări postrevoluţionare. O criză socială, 
economică şi politică […] (2015, 8). 

Seismele societale devin fundalul unor performance-uri particulare – 
semnificative, într-adevăr, pentru imaginarul colectiv. O proză transparent: 
„sociologică” și „sociologizantă” scrie Dan Lungu, în al cărui Rai al găinilor avem 
personajele de pe strada Salcâmilor care pendulează între „Tractorul șifonat” (noua 
„poiană a lui Iocan”) și casa Colonelului. În Mirii nemuririi, Rafael Ogrinjan și Mirela 
Dogaru sunt urmăriți când separat, când în conjuncție, într-un mixaj de discursuri în 
care observăm că nici personajele, nici „naratorul” nu sunt cu niciun chip „hieratici”, 
ba dimpotrivă. Iar în romanul lui Bogdan Suceavă livrescul și metatextualul „vin din 
timpul diez” să completeze imaginea despre psihozele „românismului”. 
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Anii ‘90 devin epitoma tranziției, în care „Cu toții așteptam o minune.” (Suceavă 
2014, 8), iar „debusolarea”, incertitudinea pot fi transpuse tocmai în harta Bucureștiului 
de pe pieptul lui Vespasian Moisa: „harta se schimba și se vedeau alternări, succesiuni, 
alunecări și întinderi, corespunzând nu unui singur timp, ci unei nesfârșiri de imagini 
la care era neclar unde-i începutul și unde sfârșitul” (Ibidem). Nevoia de legitimare, 
mesianismul dau naștere tendinței recuperatoare prin poveste, accentuate și de 
întrezărirea libertății de a alege discursul (în detrimentul literaturii de propagandă și 
fără presiunea vreunei cenzuri). Un discurs (romanesc) care alege să evidențieze 
sordidul (mizerabilismul la Radu Aldulescu), să ridice banalul la rang de excepțional 
(cum o face Dan Lungu), sau să propună un „excepționalism” caricatural (la Bogdan 
Suceavă). În orice caz, pare că „memoria fiecărei zile” (Rabikowska 2013) este centrală 
în aceste romane care pun istorisirile în fața Istoriei – pentru că, nu e așa, sunt singurele 
la îndemână pe care le putem utiliza spre a recâștiga timpul.  

În legătură cu proza postcomunistă în Estul Europei, Marta Rabikowska 
menționează noțiunea introdusă de către Drago Jančar, de „literatură a ruinelor est-
europene” (Ibidem, 18), o paralelă terminologică pe care scriitorul sloven o face cu așa-
numita Trümmerliteratur din spațiul literaturii postbelice de limbă germană1. Spre 
deosebire de războiul, ororile și lipsurile figurate în Trümmerliteratur, ruinele 
comunismului din această parte a Cortinei de Fier au un alt caracter spectacular în 
dimensiunea lor narativă: 

prin propria existență dezarticulată, memoria acelei lumi constituie o nouă rețea 
de rămășițe, care ar putea fi numite <ruine vii> sau poate chiar <artefacte vii>. 
Asemenea ruinelor reale, amintirile întrerup narațiunile dominante, oferind viziuni 
alternative ale experienței istorice. (Rabikowska 2013, 182). 

Este aici o „descoperire a actualității” (Burța-Cernat 2017) care transformă 
lumea postcomunistă într-un Volksmuseum (vezi Kovačević 2008, 20) în care 
spectatorul face turul fragmentelor de existență: parțial, insuficiența prezentului duce 
la un apel spre trecut, „actul cotidian de rememorare oferă o alternativă morală și 
socială pentru prezent” (Rabikowska 2013, 253).  

Însă frecventa ipostaziere ca Ianus Bifrons are și un caracter deturnant – în 
contrast cu versiunea germană a literaturii „destrămării”, nuanțată preponderent în 
tonuri de gri (de care poate se apropie mai tare Aldulescu), motorul narațiunilor lui 
Lungu sau Suceavă nu omite timpul râsului – de la formele sale sociale, ingenue, la 
cele destructurante sau deviante. În fond, întâlnim în cazul lor „privirea și umorul” de 

 
1 Despre o altă „variantă” a acestei literaturi, din spațiul ex-iugoslav însă, am detaliat în capitolul O nouă 
Trümmerliteratur? Dragica Rajčić, Nicol Ljubić și Saša Stanišić în fața războiului (vezi Rogobete 2019, 
204-235). 
2 În original: “through its own disjointed existence the memory of that world constitutes a new web of 
remains, which could be called ‘living ruins’ or maybe even ‘living artefacts’. Like real ruins, the memories 
interrupt dominant narratives by providing alternative views of historical experience”. 
3 În original: “everyday acts of memory provide the moral and social alternative to the present.”. 
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care amintește Heinrich Böll în 1952, scriind articolul-manifest Bekenntnis zur 
Trümmerliteratur (vezi Böll 2015, 19). Exploatat în special în Raiul găinilor, umorul 
este derivat (și) din lipsuri, așa cum se înfățișează în descrierea cozii pentru hârtie 
igienică (pentru că totul este raționalizat, inclusiv… reziduurile):  

Așa era, se dădea hârtie igienică, numai câte douășpe suluri de persoană, și era o 
coadă de să-ți iei lumea în cap. Stă biata nevastă-sa vreo patru ceasuri, își ia porția 
de curpapir și, când vine acasă, surpriză mare, prin hârtia aia groasă și aspră de-ți 
dădea sângele dac-o foloseai, numai bucățele din Sfânta Scriptură: <Romani, 13>, 
<ul Duh>, <avel> și tot așa. Toată familia a belit ochii cât cepele. După aia au aflat, 
cu urechea lipită de Europa Liberă, că se dăduse la topit un transport de Biblii din 
Occident și de-acolo era tot pocinogul. (Lungu 2012, 34). 

„Delicată” (mai delicată decât hârtia chiar), femeia nu poate „să se șteargă la 
poponeață cu sfintele cuvinte” și alege foi din „Scânteia” (iar alegerile lui Lungu nu 
sunt niciodată inocente sau întâmplătoare): „printre care și ăla cu decretul împotriva 
avorturilor, cu cuvântarea lu’ Tovarășu’ despre creșterea numărului de copii pe cap de 
locuitor.” (Ibidem, 35). Blestem sau binecuvântare, după 9 luni femeia naște un băiat 
„leit nea Nicu” (Ibidem), pentru că relația cu autoritățile trebuie să fie... de-o intimitate 
dezarmantă – e o mai mare blasfemie, bineînțeles, să iei în derâdere cuvântul organului 
de partid și al Tovarășului decât „cuvântul Domnului”. Realitățile comuniste sunt 
transferate astfel în registrul comicului familiar, creând de-a dreptul complicități. 
Amenințați cu demolarea și mutarea la bloc (vezi „sistematizarea” României), locuitorii 
trebuie să se mulțumească cu „blocotețele cu pereții cât foița de țigară, unde nici un 
pârț nu poți trage fără să te știe vecinul” (Ibidem, 56). Comunicare și cuminecare cu 
„aproapele”, curat murdar! În același registru al „dezvoltării accelerate” se plasează și 
universul lui Radu Aldulescu: 

Astea-s vremurile care vin, n-ai ce-i face, și când te gândești că, înainte, oricine 
avea o slujbă și un salariu să-i ajungă și, de bine, de rău, un acoperiș deasupra 
capului, prin blocurile din cartierele astea de ghetouri, urâte-frumoase, vai de mama 
lor, […] Blocuri peste blocuri cât vezi cu ochii, pădure de blocuri, să aibă lumea 
unde să stea, și nu era, ca acum, o problemă să-ți plătești datoriile la stat, chiria și 
întreținerea, impozite și rate, și-ți rămânea și ca să mănânci, Mirelo, degeaba se văita 
lumea-n draci că moare de foame, și pe de altă parte, toți se descurcau prin prieteni 
sau neamuri de la țară sau din ce furau de unde munceau ca să-și umple frigiderele, 
așa că să nu-i spună ei oricine că nu era bine. Uite că de atâta bine s-a umflat tărâța 
în lume, de i s-a urât omului și-a dat pe afară mizeria, buruiana asta rea a sărmănelii 
și a smintelii, ca să facă Revoluție și să-l omoare pe Ceaușescu, de l-au ajuns 
blestemele și s-au încărcat de păcate grele, ca să-l împuște și pe el, și pe nevastă-sa 
în ziua de Crăciun, de să vedem acum pe unde or mai scoate cămașa... (Aldulescu 
2017, 61-62). 
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Dispariția figurii „tutelare” a lui Ceaușescu îl lasă deznădăjduit pe Rafael, care 
nu știe cum să-și gestioneze libertatea proaspăt câștigată – de data aceasta, 
„descurcatul” nu mai funcționează atât de bine, pentru că deciziile sunt individuale, iar 
personajele parcă nu își mai găsesc locul dacă nu mai sunt în postura unor figuri de 
ceară: 

Nici Rafael nu știa prea bine cum se votează. Bălmăjea o justificare îngălată, cum 
că Ceaușescu a murit lăsându-ne destul de neajutorați în privința asta, a votului, cum 
e adică s-alegem și pe altcineva în afară de el... Bineînțeles că nici mort nu ne-ar fi 
învățat asta. Dovadă că tocmai din pricina asta a și murit. Cum din care pricină, 
Roșioaro? A votului, fă, Vasilico, a murit din cauză de deces, hă-hă-hă, ca s-o băgăm 
noi la urnă liniștite, ca să se dea liber la avorturi […] el a murit ca un erou-martir ce-
a fost, Elenuțo (Ibidem, 79-80). 

Nu de puține ori personajele romanelor amintite încearcă să construiască o 
paralelă între „atunci” și „acum”: ce s-a schimbat? – totul și nimic: „Toată lumea se 
descurca! Și-apoi: dacă nu era – nu era pentru toată lumea; acum unii au, iar alții nu.” 
(Lungu 2012, 111). Inechitățile și greutățile existene și „atunci” au fost date uitării: 
„Nu, nimic nu mai este ca înainte!” (Ibidem, 112); colportarea este regretată, pentru că 
„acum” toate veștile se află din media, nu „din stradă”: „Acum nimic nu mai era ca 
înainte! Orice întâmplare era parcă mai importantă atunci, strada vuia mai tare și un 
timp mai îndelungat. [...] Acum [...] Toți se baricadează în case, se uită la televizor.” 
(Ibidem, 193). Dacă în timpul comunismului orice întâmplare notabilă „face ocolul 
tuturor curților” „într-o jumătate de zi” (Ibidem, 5), acum aceasta este comunicată 
impersonal, fără ca individul să mai poată interveni în poveste. Felul în care Milica 
remodelează constant casa Colonelului în Raiul găinilor este remarcabil pentru modul 
în care mistificările și bârfele transpun realitatea după bunul plac al celui care face 
„publicitate”: 

de fiecare dată încerca să-și amintească tot mai multe, tatonând zonele neclare 
ale imaginilor rămase în capul ei, ale lucrurilor care îi veneau în minte ca prin vis și 
pentru care, sincer vorbind, nu putea băga mâna în foc că realmente le văzuse în casa 
traversată mai mult în fugă și nu erau, de fapt, rodul închipuirii sale sau poate chiar 
imagini din vreun film care o impresionase cândva (Ibidem, 8). 

După ce Milica intră în casa Colonelului, „în câteva ore toată strada a aflat detalii 
despre interiorul casei” (Ibidem, 6), nici nu mai este nevoie ca vecinii să intră în 
locuință, pentru că femeia devine intermediarul perfect: „fiecare locuitor al străzii dorea 
[...] să vadă casa Colonelului cu urechile lui, direct de la Milica” (Ibidem, 7). Mai mult 
decât a populariza obiectul descrierilor, Milica se evidențiază pe sine drept 
cunoscătoare a cotloanelor unei lumi ascunse. Dar realitatea pare insuficientă și trebuie 
prezentată doar după chipul și asemănarea „informatorului”: „n-o lăsa inima să nu le 
povestească despre lucruri care poate nu erau chiar așa cum și le amintea ea sau pe care, 
ce mai tura-vura, nu le văzuse dar care ar fi putut exista” (Ibidem). În acest roman, și 
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nu numai, „lucrurile care ar fi putut să se întâmple nu sunt tocmai o minciună” (Ibidem) 
– este și cazul narațiunilor post-factuale – practic, Lungu descrie aici perfect 
mecanismul de generare a discursului fake. Dacă „într-o săptămână, casa Colonelului 
devenise de nerecunoscut” (Ibidem, 12), „se pricopsise cu un inventar de n-ar fi încăput 
nici în Casa Poporului” (Ibidem, 13), nu ne putem aștepta ca evenimentele majore 
precum întâlnirea cu Ceaușescu sau Revoluția să suscite mai puțin interes. Zeflemitor 
și aparent inocent, personajul Mitu din romanul lui Lungu relatează o adevărată legendă 
în care ar trebui să frapeze îndrăzneala și familiaritatea cu care se întreține cu 
„tovarășul”: „Băiat de chioșc, vă spun, păcat că l-au împușcat ca pe-un câine” (Ibidem, 
32). „Omul muncii” pretinde că primește o Dacie vândută chiar a doua zi, pentru că 
nici nu o poate folosi, neavând carnet. Mitu creează, prin urmare, un mit – personal –, 
în care dimensiunea caricaturală este dusă la extrem, în special prin discuția despre 
creșterea demografică:  

<Bă, dacă ai probleme cu pompița, să-mi spui! Te duc eu la un doctor, thailandez, 
fierbe ăla niște buruieni de-ale lor și-ți dă să bei o zeamă, scârboasă la gust, cam ca 
uischiul, da’ dupî aia spui că ești ca picamerul, nu alta! Spargi betoane!> (Ibidem, 
33-34). 

Aceste „amintiri din epoca de aur” contrazic figura promovată de propagandă și 
cultul personalității, dar aparțin „legendelor urbane” și ridiculizărilor care funcționau 
ca o supapă – narațiunile comice cu accente politice din mentalul colectiv românesc vin 
să transforme insuportabilul în trăit (vezi Glăvan 2019). Iar de multe ori, personajul 
feminin este mai demonizat decât „odiosul” (vezi și Glăvan 2020): „Leana era scârba, 
vă spun eu” (Lungu 2012, 34) – în timp ce „Găuritu’” se dovedește a fi „băiat finuț” și 
„băiat de comitet” (Ibidem, 37). 

Clișeele și stereotipiile societale sunt devoalate de Dan Lungu cu o privire 
candidă. De la metehne românești (principiul „Las’ că” „merge și așa” [Ibidem, 57]), 
la prejudecăți axate pe provincialism și regional („Numai moldovenii bate morse la ușe, 
când soneria e colea, în dreapta” [Ibidem, 38]), la automatisme de limbaj și gândire, la 
sloganuri și formule tipice perioade, ele trădează autosuficiența indivizilor. De pildă, 
Hleanda, nebuna străzii, urlă un amestec de treburi „sfinte” și blesteme, presărate de 
sloganuri comuniste: „Stima noastră și mândria, Ceaușescu, România!”, „mergeți la 
școală, învățați, învățați și iar învățați, consumați pește oceanic, trăiască 23 August!”, 
„Vă îngrășați ca șobolanii... [...] Cu consumul de carne!” (ce viziune eco-friendly! 
[Ibidem, 71, 69]). Dar panorama relevă și poziționarea prozatorului care, ca într-o 
reclamă românească la un iaurt (destul de recentă), privește tacticos lumea de pe tronul 
său (al sociologului, de astă dată) și mai dă drumul câte unui personaj în împărăția 
raiului pentru a-și amuza spectatorii. 

Dacă pentru Mitu evenimentele post-1989 se petrec exact cum i le anticipase 
Tovarășu’, pentru personajele lui Aldulescu Revoluția aduce sentimente difuze: este un 
„balamuc” pentru Rafael („La Timișoara a pornit răscoala, revoluția, războiul, cu lumea 
ieșită pe străzi, balamuc și vitrine sparte și armată care trage în oameniși uite că se 
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învârtoșează treaba: românii o fac pă treabă, îl dau jos pe Ceaușescu.” [Aldulescu 2017, 
99]), o neșansă pentru Mirela („Ce s-a găsit și pentru ea atunci, imediat după Revoluție, 
aproape că nici n-ar mai vrea să-și amintească. Norocul ți s-a spart, Mirelo, și a luat-o 
la vale, și de-atunci tot curge și se risipește și nu se mai oprește ca să poți să-l atingi.” 
[Ibidem, 32]), și totuși începutul normalității pentru o întreagă națiune („Ce-ar fi fost 
să fie n-a mai fost. Toată povestea asta ar fi trebuit să se întindă până spre anul 2000 
încolo, dacă Revoluția nu l-ar fi terminat pe Ceaușescu cu tot cu șantierul Centrului 
Civic.” [Ibidem, 31]), cu un preț absurd: „Cât de supărat pe viață să fii ca să întârzii pe-
aici? Îl păștea o moarte stupidă, la grămadă, de tot rahatul, dar deopotrivă eroică, de 
mare folos sufletului său. Păcatele vieții lui întregi ar fi trecut cu toatele asupra celor 
care l-ar fi omorât.” (Ibidem, 100). 

Tocmai lipsa eroismului și inserția în existența nesemnificativă este cea care 
atrage atenția în Mirii nemuririi. Marginalul este anost, colportarea aici e singura care 
condimentează traiul, dar interesul pentru „celălalt” demonstrează de fapt o falsă nevoie 
de alteritate, o permanentă raportare românească la „capra vecinului” din cauza vidului 
propriu (așa cum apărea, de pildă, și la Caragiale). Mahalaua este „universul marilor 
demolări și al marilor construcții, al eșecului, al rataților vagabonzi, nomazi, al micului 
borfaș, al funcționarului comun” (Sârbu 2009, 13) – iar la Aldulescu este mai ales 
universal unor înfrânți. Relațiile se destramă treptat, înstrăinarea și solitudinea sunt 
accentuate pe tot parcursul romanului: „O duceau cum puteau, deși, odată cu vremurile 
în schimbare, nici între ei nu mai e ce fusese.” (Aldulescu 2017, 64), „o lume străină, 
ostilă, de la o zi la alta, tot mai străină și ostilă” (Ibidem, 163), „învățăm pe pielea 
noastră cât de străini suntem în lumea asta” (Ibidem, 256). Culorile pestrițe din Raiul 
găinilor se transformă într-un cenușiu șters, Aldulescu scormonește periferia căutând 
cele mai deviante comportamente, iar pe Rafael și Mirela „îi aduce laolaltă vocația 
puternică a suferinței, harul mizeriei” (Mironescu 2007, 10). 

Inserțiile biblice din jurul acestor declasați, care duc la metafizic în proza lui 
Aldulescu, devin irevenrențiozități clare la Bogdan Suceavă, care construiește din 
București un nou Ierusalim. Scena intrării lui Vespasian în oraș este christică: „Când a 
intrat în oraş, nimeni nu l-a aşteptat să-l acopere de glorie, iar el nu a venit călare pe un 
catâr, sub ramuri de măslin, deşi aşteptarea aceea care plutea în aer fusese de mult 
hărăzită. Cu toţii aşteptam o minune” (Suceavă 2014, 7). „Adunarea apostolilor”, 
acoliți care de care mai înstăriți și bine văzuți, mai exotici sau marginali, este de fapt o 
„conjurație de imbecili”. Nevoia mesianismului și a salvatorilor (identificată prin 
Vespasian Moisa și, ulterior, Marian Tihomir), senzaționalismul și excepționalismul 
destinului românesc sunt exploatate la maximum: vechimea limbii române este de 
„peste șapte mii de ani”, fiind „cea mai veche limbă de pe planeta Pământ” (Ibidem, 
12). Romanul conține ingredientele perfecte pentru a ilustra o negură rațională, 
religiozitatea și autohtonismul, descriind o perioadă în care „puseurile naţionaliste şi 
ortodoxiste, derivate din protocronismul ceauşist – s-au accentuat” (Turbureanu 2015, 
226). Descendența mateină (observată atât de S. Cordoș, cât și de A. Dinițoiu) este 
completată caracterul livresc:  



Literatura română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
407 

Toate paginile pe care le definitiva [Diaconescu] erau invariabil lovite de aerul 
literaturii. În esenţă, teoria lui nu conţinea nimic literar, dar aspectul liric pe care-l 
căpătau absolut toate textele sale le dădea un caracter buimac, ce captiva pentru o 
clipă, doar pentru o clipă, cititorul sau spectatorul. (Suceavă 2014, 11) 

În „locul de diavolească splendoare chemat Ferentari” (Ibidem, 19), ficțiunea 
este chemată construiască „adevărata cronică” a anilor ’90 (Ibidem, 7). Suceavă își 
gândește romanul ca pe o „ficțiune politică”, ce  

nu e doar <arta cu tendință>, nu e doar conectarea noastră, ca scriitori, la lumea 
politicii politicii (ar fi simplist să credem asta), ci e vorba despre includerea în 
imaginarul literar actual a unor spații unde operează de obicei imaginarul de natura 
politică. […] Nu ajunge acest imaginar să explice, să suplinească, să analizeze o 
potențială dezvoltare a lumii de azi ori a celei viitoare? Nu e acesta unul dintre 
rolurile fundamentale ale literaturii? (Suceavă 2005) 

Prozatorul desenează tocmai o Românie „debusolantă, terifiantă, în multe feluri 
insuportabilă” (Cordoș 2012, 133), o hartă vie care „se schimba și se vedeau alternări, 
succesiuni, alunecări și întinderi, corespunzând nu unui singur timp, ci unei nesfârșiri 
de imagini la care era neclar unde-i începutul și unde sfârșitul” (Suceavă 2014, 8). Lipsa 
de repere este marcată și de teoriile conspiraționiste la care se aderă atât de ușor, de 
„atât de multe idei tâmpite” care culminează cu confruntarea dintre tabăra lui Moisa, 
Vestea Domnului, și cea a lui Darius Georgescu, cel care apără românismele al căror 
model e Ștefan cel Mare (de altfel, permanenta suspiciune era prezentă și la Aldulescu: 
„Sunt împărțiți în niște grupuri de interese” [2017, 57]). Pe cât de ușor își adună Moisa 
adepții, pe atât de repede este abandonat în favoarea altui profet:  

Într-adevăr, nu mai era mare lucru de capul lui Vespasian Moisa. După umilințele 
din ultima noapte, ar crede oare Bucureștiul că mai rămăsese ceva din profet? 

– E inutil să-l tragem în țeapă, spuse Negru. Ne putem pișa pe el. (Ibidem, 221) 

Desfășurarea e ciclică – „mulți profeți au cunoscut Bucureștii în toate 
vremurile și sub toate domniile, dar toți au venit de nicăieri și s-au dus nicăieri” 
(Ibidem, 235) – de unde și promisiunea că Tihomir va fi cel care îi va duce spre un 
„viitor luminos”. E aceeași „Luminiță de la capătul tunelului” din Raiul găinilor, 
speranța că „tunelul tranziției” are și o ieșire, dar „toate lucrurile păreau încremenite” 
(Lungu 2012, 5). Personajele centrale din romanele selectate sunt „looserii” prin 
excelență, iar ratările individuale se aglutinează într-un faliment la nivel colectiv, un 
eșec venit în special din incapacitatea de a ieși din memoria trecutului și de a construi 
prezentul eliberat de nevoia de „glorie”. Minunile sunt doar simulacre și utopiile – 
imprimate ideologic – se reipostaziază diluat cu fiecare voce răsărită din acest „popor 
de nebuni” (Suceavă 2014, 235), pentru că ce construiește România e o „democrație 
originală” (Aldulescu 2017, 81).  
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Memoria colectivă a Istoriei se recompune în cazul acestor proze din anecdoticul 
cotidianului: aproape tezist la Lungu, grotesc/erotic/sordid la Aldulescu, poate mai 
rafinat literar la Suceavă (prin autoreferențialitatea fățișă: „Povestitorul sunt eu. Tu știai 
încă de pe atunci sfârșitul istoriei” [2014, 7]). Microistoriile particulare sunt bricolate 
într-un caleidoscop în care personajele „aleargă” după narațiuni de diferite tipuri (vezi 
„găinile” lui Relu Covalciuc), în care se prefer păstrarea în memoria ficțională mai 
degrabă a undergroundului (Lungu, Suceavă) și a marginalului (Aldulescu) – în orice 
caz, a ex-centricului. Polifonia romanelor se înscrie astfel într-un carnavalesc ce 
îmbracă niște costume textuale pestrițe, de unde natura spectacular a acestora. 
Distorsionările realității, practicate de personaje precum Milica, Rafael sunt mecanisme 
ritualice de catharsis, care încearcă să volatilizeze entropia, să aducă evadarea. La 
nivelul banalului, ritualul bârfei e o re-creare butaforică a memoriei, prin constanta 
stilizare a unor anecdote pentru a (se) familiariza tocmai cu alteritatea și intangibilul, 
pentru a face realitatea „suportabilă”. Spre deosebire de prozele Hertei Müller, de 
exemplu, axate în special pe dimensiunea acuzatoare, pe filmul fotografic negativ al 
regimului comunist, prozatorii de față nu developează cu aciditate realitatea, ci cu o 
candoare așezată sub specia unei mai mari distanțări. Între cele două fețe ale memoriei 
(sfârșitul istoriei comuniste și începutul istorisirii postcomuniste) se așază sincopa 
tranziției care dizolvă și omogenizează antagonismele (Rabikowska 2013, 41): „am 
scăpat doar de Ceaușescu […]. Câți n-or fi rămas în urma lui Ceaușescu?” (Aldulescu 
2017, 81). 
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Abstract: (Literature and the Recovery of Lost Memory. About the Postmemorial Novels of Cătălin 
Mihuleac) The memory of the Holocaust in Romania (i.e. the participation of the Romanian authorities in 
the atrocious crime of the Holocaust) was distorted and occulted in the Romanian public consciousness 
after the end of the Second World War. It was only in the last two decades, more precisely after the public 
debates initiated by the International Commission on the Holocaust in Romania, chaired by Elie Wiesel, 
and especially after the publication of the Final Report (2004), that the Romanian authorities’ 
accountability for the Holocaust timidly penetrated the public discourse. However, this memorial recovery 
has had only a minor impact, limited to only a few academic discursive communities. As a marginal part 
of the memory generated by the ruptures of recent history, the traumatic memory of the Holocaust in 
Romania remains to be recovered in the Romanian public discourse. One of the writers fully dedicated to 
this recovery process is Cătălin Mihuleac, who in two recent novels, America over the pogrom (2014) and 
Deborah (2019), fictionally reconstructs two major traumatic events of the Holocaust in Romania: the Iași 
Pogrom (1941) and the deportation of the Romanian Jews in Transnistria. Using as a theoretical framework 
the notions of postmemory (Hirsch 2012) and prosthetic memory (Landsberg 2004), this paper analyzes 
these two novels, trying to show their importance as an act of a recent “memorial atonement” in the 
Romanian culture. 

Keywords: Holocaust in Romania, cultural memory, postmemory, Romanian Literature, Cătălin 
Mihuleac. 

Rezumat: Memoria culturală a Holocaustului din România (i.e. participarea autorităților române la crima 
odioasă a Holocaustului) a fost, după finalul celui de-al Doilea Război Mondial, ocultată și deturnată în 
spațiul public românesc. Abia în ultimii ani, mai precis după începutul discuțiilor din jurul Comisiei pentru 
studierea Holocaustului din România prezidată de Elie Wiesel, dar mai ales după publicarea Raportului 
Final elaborat de aceasta (2004), recunoașterea vinovăției statului român a intrat timid în discursul public, 
fără să aibă însă decât un impact minor, limitat la anumite comunități discursive de tip academic. Parte 
marginală a unei memorii traumatice generate de rupturile istoriei recente, memoria traumatică a 
Holocaustului din România rămâne de recuperat în discursul public românesc. Unul dintre scriitorii 
implicați total în acest proces recuperatoriu este Cătălin Mihuleac, care în două romane recente, America 
de peste pogrom (2014) și Deborah (2019), reconstruiește ficțional două evenimente traumatice majore 
ale Holocaustului din România: Pogromul din Iași și deportările din Transnistria. Lucrarea de față 
analizează aceste două romane din perspectiva noțiunilor de postmemorie (Hirsch 2012) și memorie 
prostetică (Landsberg 2004), încercând să arate importanța lor ca act de „expiere memorială” în interiorul 
culturii române.  

Cuvinte-cheie: Holocaustul în România, memorie culturală, postmemorie, Literatură română, Cătălin 
Mihuleac. 
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Holocaustul din România este poate cel mai rușinos episod al istoriei „naționale” 
recente. E vorba despre persecuția sistematică și directă a populației de identitate 
culturală și religioasă evreiască, care a durat din decembrie 1937 până în 1944 și care 
s-a concretizat între 1940 și 1944 în acțiuni de crimă în masă făcute de autoritățile 
statului român împotriva populației evreiești din teritoriile românești și din teritoriile 
ocupate în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial (Nordul Moldovei, Bucovina, 
Basarabia, Transnistria, Odesa). Cifrele adunate cu trudă de istorici, prin consultarea 
arhivelor, documentelor și mărturiilor din epocă, estimează în mod realist faptul că în 
această perioadă putem vorbi de un număr aflat între 280 000 și 380 000 de victime 
evreiești rezultate din vina autorităților române (Raportul final, 2004, Hilberg 2003, 
Ioanid 2019, Ancel 2002). La acest număr se adaugă 11 000 de victime de etnie romă. 
Așa cum observa Raul Hilberg, unul dintre primii și cei mai importanți cercetători ai 
Holocaustului, „nicio țară, cu excepția Germaniei, nu a participat într-un mod atât de 
masiv la masacrarea evreilor” (Hilberg 2003, 809).  

Holocaustul din România – documentat cu fapte, date, cifre și mărturii încă de la 
sfârșitul războiului1 – a reprezentat mizeria ascunsă sub covor a istoriei românești în 
mare parte dintre cei aproape 80 de ani trecuți de la respectivele evenimente. De fapt, 
în anii trecuți de-atunci putem vorbi despre un proces îndelungat de ocultare memorială 
(Tucan 2020a), ale cărui cauze sunt în cea mai mare parte ideologice, chiar dacă 
circumstanțele diferă în funcție de epocă. De pildă, între 1945 și 1960, „sovietizarea” 
României împiedică o dezbatere reală despre fascismul românesc și rădăcinile sale 
adânci în mentalul și acțiunea politică a modernității românești. De asemenea, 
procesele intentate criminalilor de război vor fi politizate, iar rechizitoriile vor masca 
identitatea victimelor. Acestea nu sunt evrei pur și simplu, persecutați din cauza 
identității lor culturale și religioase, ci sunt transformați în luptători antifasciști, 
militanți comuniști sau chiar „cetățeni sovietici” în cazul victimelor de pe teritoriul 
sovietic sau cel devenit sovietic în urma războiului2. Vina va fi atribuită exclusiv 
Germaniei naziste. Ulterior, între 1960 și 1989, se revine, sub patronajul ideologic al 
naționalism-comunismului, la un cadru conceptual etnocentric de configurare a 
identității românești care, odată cu marginalizarea politică a populației de identitate 
evreiască rămasă încă în țară, va refuza orice discuție care ar fi putut genera o 
problematizare a rădăcinilor culturale adânci ale antisemitismului românesc, care a 
reprezentat fundalul mental pe care s-a desfășurat acțiunile genocidare ale statului 
român pe timpul războiului. Tot acum se fac încercări de reabilitare a figurilor 
controversate ale istoriei recente, direct responsabile de Holocaust, ca Ion Antonescu. 
De fapt în această epocă nu se vorbește aproape deloc despre Holocaust în general, și 
în mod evident nici despre Holocaustul din România. În ceea ce privește epoca de după 
1990, se poate observa o atitudine aparent dezinhibată asupra subiectului, dar care 

 
1 A se vedea cele trei volume ale lui Matatias Carp (1946-1948) sau cărțile lui Marius Mircu (Pogromurile 
din Bucovina și Dorohoi, (București, Editura Glob, 1945), Pogromurile din Basarabia și alte câteva 
întâmplări (București, Editura Glob, 1947) și Pogromul de la Iași (București, Editura Glob, 1944). 
2 A se vedea în acest sens Muraru 2018, Climescu 2018. 
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continuă în mare măsură cadrele discuției din epoca naționalism-comunismului (a se 
vedea și Waldman, Chioveanu 2013). În această epocă istoricii recunosc timid că s-a 
întâmplat „ceva”, dar vor minimaliza numărul de victime și implicarea autorităților 
române, vor masca rolul României în crimele de pe frontul de est și vor evita discuția 
serioasă despre responsabilitatea statului român în persecuția sistematică a evreilor. În 
același timp se va păstra o tăcere suspectă asupra victimelor de identitate romă. De 
altfel, această epocă se va concentra aproape exclusiv pe recuperarea istoriei traumatice 
generate de comunismul românesc, proces de-a lungul căruia vor fi recuperate ca 
embleme ale intelectualității interbelice figurile extremei drepte românești. Tot acum 
apar diverse forme de negaționism și trivializări ale Holocaustului prin comparație 
(Shafir 2002). 

Toate astea au dus la înființarea Comisiei internaționale pentru investigarea 
Holocaustului din România care a redactat un vast și riguros documentat Raport final 
(2004), care a dus nu numai la oficializarea interesului istoric pentru recuperarea 
memoriei traumatice a Holocaustului din România, nu numai la preocupări 
instituționale ale statului român de a activa în direcția unei recunoașteri simbolice a 
vinii istorice, dar mai ales va duce la ruperea zidului de tăcere în jurul acestor 
evenimente tragice ale istoriei recente a României.  

Barierele ideologice care au încadrat acest proces de ocultare memorială a 
Holocaustului vor avea consecințe directe asupra numărului și circulației documentelor 
și artefactelor memoriale referitoare la această tragedie. Memoria vie a Holocaustului 
(textele documentare, mărturiile, textele memorialistice, jurnalele supraviețuitorilor) va 
fi împiedicată să se manifeste, iar atunci când se va manifesta va fi limitată circulația 
respectivelor documente. Cartea documentară a lui Matatias Carp, textele documentare 
ale lui Marius Mircu, reportajele lui F. Brunea-Fox, apărute imediat după război (între 
1944 și 1948), vor fi plasate în fondurile speciale ale bibliotecilor. Jurnalele anilor de 
persecuție1, unele publicate și ele imediat după război, vor fi uitate, altele vor deveni 
pur și simplu literatură de sertar, recuperată timid abia după 1990. Textele literare cu 
valoare testimonială2 vor fi uitate și ele. La acest proces va contribui și destrămarea 
comunității evreiești din România: de la 360 000 (1945) la 9 000 (1992) (v. Ioanid 
2015). Consecința este mai ales aceea că implicațiile morale și responsabilitatea istorică 
legate de tragedia Holocaustului din România n-au penetrat memoria culturală a 
spațiului românesc. 

Conform lui Jan Assmann (2013), memoria culturală este o extensiune 
sacralizată și spectacularizată a memoriei comunicative (a comunicării experienței 
individuale, a amintirilor recente). Ea se hrănește din conștiința tradiției unui grup și 
permite comunicarea acesteia prin intermediul unor forme culturale cu relevanță social-
simbolică și energii mobilizatoare. Memoria culturală e cea care transferă de-a lungul 
generațiilor (a perioadelor lungi ale istoriei) elementele definitorii ale experienței 

 
1 O discuție despre aceste jurnale în Tucan 2020b. 
2 De exemplu: Isac Peltz (Israel însângerat, 1946); Matei Gall (Masacrul, 1956); Dan Sergiu (Unde începe 
noaptea – 1945; Roza și ceilalți – 1946). 
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colective. Transferul se face prin forme de manifestare colectivă: artefacte, ritualuri, 
locuri privilegiate care canalizează energiile colective ale actului amintirii1. Legată de 
trecut, ea nu se confundă cu ambiția documentară a Istoriei, ci cu filtrarea simbolică a 
acesteia: „Memoria culturală se orientează spre puncte fixe din trecut. Trecutul nu se 
poate conserva ca atare nici în memoria culturală, ci coagulând-se în figuri simbolice 
de care se fixează amintirea.” (Assman 2013, 52).  

De aceea, importante pentru existența memoriei culturale sunt „cunoștințele 
formative, păstrătoare ale identității” (Assmann 2013, 144). Acestea sunt generate de 
experiența vie, semne ale memoriei comunicative, iar caracterul „formativ” le este 
atribuit de relevanța avută pentru structura identitară a grupului și de rezistența 
temporală de-a lungul duratelor ample. Dar experiența vie nu poate deveni experiență 
împărtășită colectiv decât prin integrarea într-un corpus comun de experiențe, prin 
vehicularea ei discursivă ca parte a instrumentelor de acțiune identitară ale grupului: 
istorie oficializată, literatură, educație, arte etc. Așadar, rădăcinile anumitor 
reprezentări ale memoriei culturale sunt legate de memoria vie și de semnele discursive 
ale acesteia. În cazul Holocaustului vorbim de textele care rememorează experiența 
traumatică. Aceste texte au o dublă dimensiune: sunt imagini atât ale suferinței 
individuale, cât și ale celei colective, pentru că individul este trimis pe traseul 
persecuției și suferinței din cauza apartenenței sale la un grup cu o identitate 
demonizată. Dar manifestările memoriei vii nu sunt de-ajuns pentru a penetra memoria 
culturală. Sau, mai degrabă, au nevoie de „medializare” cu ajutorul unor instrumente 
de comunicare care să spectacularizeze amintirea și, în cele din urmă, să fixeze 
semnificații specifice în raport cu trecutul. Aceste adevărate „instrumente de 
medializare” sunt reprezentări, imagini integrate unor structuri discursive cu diverse 
grade de complexitate, care păstrează în circulație valorile amintirii experienței 
traumatice, în primul rând valorile morale, mai ales în cazul unei tragedii precum 
Holocaustul. Deși texte acum considerate emblematice ale memoriei vii a 
Holocaustului au fost publicate în primii ani de după război (Mai e oare acesta un om, 
al lui Primo Levi, Noaptea lui Elie Wiesel, Jurnalul Annei Frank, de exemplu), 
memoria colectivă a Occidentului a fost penetrată de această memorie traumatică a 
supraviețuitorilor abia în anii ’60, grație unor evenimente mediatice, ca de exemplu 
capturarea și procesul lui Eichmann (Cesarani 2005), iar apoi grație unor producții 
culturale moderne precum filmul, ficțiunea artistică, documentarul televizat, 
memorialul, expozițiile muzeale, muzeele dedicate Holocaustului și prezervării 
memoriei identității evreiești europene.  

Unul dintre fenomenele care au ajutat păstrarea memoriei traumatice a 
Holocaustului în memoria colectivă occidentală a fost acela al transmiterii 
intergeneraționale a sentimentului traumatic. Acesta a fost teoretizat mai ales de 
cercetători din interiorul comunității evreiești, o parte dintre copii ai supraviețuitorilor. 
Noțiuni ca memorie transferată (Hoffman 2004), memorie moștenită (Reading 2002) 

 
1 Sau locuri ale memoriei, cum ar fi spus Pierre Nora (1996). 
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sau memorie întârziată (Levine 2006) sunt câteva dintre sintagmele specifice acestei 
reflecții. Poate cea mai cunoscută formulă este aceea a Mariannei Hirsch, ai cărei părinți 
au supraviețuit războiului în ghetoul din Cernăuți, de „postmemorie” (Hirsch 2012). 
Aceasta face o lectură „autobiografică” a textelor unor scriitori și artiști care aparțin 
„celei de-a doua generații”, reprezentată de copiii „supraviețuitorilor” (Hirsch 2012, 4). 
Opunând memoria (impregnată de afectivitate și emoție) istoriei (discurs ce-și asumă o 
relație de tip obiectiv cu trecutul), Marianne Hirsch insistă asupra faptului că memoria 
„semnalează o legătură afectivă cu trecutul [...] și e puternic mediată de literatură, 
fotografie și mărturie” (Ibid., 33). Postmemoria, generată de nevoia celei de-a doua 
generații de a pune în ordine semnele experienței traumatice a părinților, are ceva în 
plus: o legătură personală cu trecutul. Rezultatul e o legătură emoțională cu trecutul, 
dublată de o implicare creativă care reușește să prelungească manifestările memoriei 
vii dincolo de generația supraviețuitorilor, o generație pe cale de a se stinge natural. 
Rezultatul efortului postmemorial e vizibil în noi structuri creative, „operele 
postmemoriale” sau, cum prefer să le numesc aici, artefactele postmemoriale:  

Opera postmemorială [...] se străduiește să reactiveze și să reimagineze structuri 
ale memoriei culturale și politice ale trecutului, reatribuindu-le acestora forme de 
mediere și expresii estetice pronunțat individuale și familiale. (Hirsch 2012, 33) 

Chiar dacă Marianne Hirsch leagă postmemoria doar de „a doua generație” de la 
Holocaust, multitudinea de acte culturale în sens larg, dar mai ales artistice, care se 
asociază efortului rememorării Holocaustului, a făcut posibilă lărgirea termenului de 
postmemorie, astfel încât să cuprindă artefactele care construiesc imagini ale traumei 
Holocaustului (de ex. Kaplan 2011). Artefactele postmemoriale sprijină astfel 
integrarea traumei Holocaustului într-o memorie culturală de natură globală, așa cum 
o descrie Aleida Assman (2010b), cu relevanță morală și educațională pentru întreaga 
umanitate. Astfel, artefactele postmemoriale se integrează unei „memorii prostetice”. 
Termenul îi aparține lui Alison Landsberg (1998) și ar reprezenta setul de acte 
memoriale (de tip creativ sau instituționalizat – filmul, ficțiunea literară sau expoziția 
muzeală), a căror circulație e amplificată de „tehnologia culturală de masă a memoriei”, 
capabilă să „dramatizeze” sau să „recreeze” un eveniment istoric și astfel să incite o 
angajare experiențială din partea „spectatorului”. În interiorul memoriei prostetice, 
așadar,  

artefactul postmemorial reconstruiește detalii ale acestei experiențe, funcționând 
ca instrument de diseminare a amintirii traumatice și a lecțiile ei morale. Înrădăcinat 
în evenimentul istoric și derivat din memoria vie a traumei individuale și colective, 
artefactul postmemorial duce mai departe actul testimonial și împrumută energiile 
sale creative prezervării memoriei Holocaustului ca parte semnificativă a memoriei 
culturale a începutului de secol XXI (Tucan 2020a, 12).  
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Artefactul postmemorial este așadar un auxiliar al memoriei și poate fi de două 
tipuri (Tucan 2020a, 13-14). E vorba în primul rând de unul instituțional istoric. Aici 
putem integra artefactele conectate la cadrele oficializate politic ale memoriei și la 
discursul academic (istoric) privitor la trecut: instituții memoriale, expoziții muzeale, 
documentare. Cel de-al doilea tip este artistic, iar cele cu impactul cel mai mare sunt 
filmul și literatura. În procesul de ocultare memorială specific spațiului românesc, de 
care am vorbit mai sus, materializarea unor astfel de artefacte a fost împiedicată de 
acele bariere ideologice manifestate de-a lungul perioadei comuniste. În ceea ce 
privește prima categorie, abia în ultimele două decenii, după scandalurile negaționiste 
ale anilor ’90 și înființarea Comisiei Elie Wiesel, s-au luat inițiative oficiale în această 
privință. Două exemple sunt concludente: Memorialul victimelor Holocaustului din 
România a fost inaugurat abia în 8 octombrie 2009; Muzeul Național de Istorie a 
Evreilor și a Holocaustului din România, înființat printr-o lege din 2019, se află abia în 
curs de organizare. 

Și în ceea ce privește artefactele de natură creativă (i.e. artistice) putem observa 
puținătatea și lipsa de circulație a acestora în cei aproximativ 80 de ani de la respectivele 
evenimente. Puține filme, puține texte literare1. În afara câtorva romane publicate 
imediat după 1944 (Sergiu Dan și Matei Gall, de exemplu, publică astfel de romane), 
în afara povestirilor cu nuanțe autobiografice ale lui Norman Manea (Octombrie, ora 
opt, 1981), tăcerea literaturii asupra subiectului e evidentă2. E evidentă cu o singură 
excepție: Cătălin Mihuleac.  

Cătălin Mihuleac e un autor cu o prezență discretă în spațiul public românesc, 
deși opera sa e deja bogată ca amplitudine. Între data debutului editorial (în 1996, cu 
volumul de proză scurtă Garsoniera memorială confort trei) și anul 2014 a publicat 2 
romane, patru cărți de povestiri și un volum academic despre genul pamfletului, rezultat 
din teza sa de doctorat în filologie. Ultimele trei cărți ale autorului ieșean fac dovada 
unui proiect de recuperare memorială, prin concentrarea asupra unor evenimente și 
figuri ale istoriei Holocaustului din România. America de peste pogrom, publicat în 
2014, reconstruiește cu ajutorul ficțiunii detalii conectate la istoria reală și tragică a 
Pogromului de la Iași și în același timp pledează, prin personajele care conștientizează 
acest trecut întunecat, pentru nevoia de memorie. Ultima țigară a lui Fondane, volumul 
de proză scurtă din 2016, e o colecție de miniaturi disparate care arhivează figuri 
paradigmatice ale Holocaustului românesc și european, iar Deborah, din 2019, se 
hrănește din istoria reală a deportărilor în Transnistria și a contextului tulbure care a 
pregătit-o. Aceste scrieri ale lui Mihuleac, „amestec uneori greu de digerat de rigoare 
documentară, frenezie lingvistică și manifest explicit” (Tucan 2020a, 16), reprezintă o 

 
1 A se vedea descrierea acestor tipuri de artefacte în Tucan 2020a, 14-16. 
2 Abia în ultima decadă am putut observa un interes oarecum sporit asupra subiectului, care rezonează de 
altfel cu deschiderea discursului oficial asupra subiectului. De exemplu, în film, putem observa un adevărat 
„efort de recuperare a memoriei Holocaustului din România” la Radu Jude în filme ca Țara moartă, 2017, 
Ieșirea trenurilor din gară, 2020, Îmi este indiferent dacă în istorie vom intra ca barbari, 2018 (Tucan 
2020a, 14-15).  
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pledoarie directă în favoarea recuperării memoriale, manifestată prin intermediul 
creativității literare. 

America de peste pogrom, romanul publicat în 2014, este construit prin 
intercalarea a două planuri narative. Avem pe de-o parte un plan aparent „emoțional” 
și „personal”, construit cu resursele unei narațiuni homodiegetice auctoriale și plasat în 
cadrele temporale ale anilor 2000. Figura centrală a acestui plan este tânăra (33 de ani) 
Sânziana Stipiuc (personaj-narator aici), contabilă la Magazinul Universal Moldova din 
Iași, care primește sarcina să facă pe ghidul local pentru Dora Bernstein și fiul acesteia, 
Ben, evrei americani. Sânziana pleacă în America pentru a se implica în afacerea cu 
haine vechi a familiei Bernstein, se căsătorește cu Ben, adoptă „identitatea” culturală 
și religioasă a noii familii, devenind evreică prin „adopție”. În acest proces de 
consolidare a evreității află cu mirare și inocență despre Pogromul de la Iași: „Pogrom 
la Iași? Am făcut, la școală și în facultate, istorie de m-a durut capul. Dar nici un 
profesor nu a pomenit un singur cuvânt despre.” (America..., 70). Din acest moment 
naratoarea începe o veritabilă aventură a informării și descoperirii de detalii 
informaționale legate de istoria sângeroasă a orașului de origine (Iași). Acestea vor fi 
etalate în discursul său în manieră directă: 

Îl întâlnesc, în Washington D.C., pe un istoric din Iași. Băusem niște cafele cu 
el în studenție. [...] Are o bursă pe această temă [a pogromului] și îmi răspunde la 
toate întrebările. Cândva, plecam de la întâlnirile cu bărbații cu brațele pline de 
flori sau de cadouri. Acum, plec cu un vraf de cărți. Din ele, aflu că orașul 
studenției mele a suportat ororile unui pogrom în Al Doilea Război Mondial. Și ce 
pogrom! Cu 13266 de victime, dintre care 40 de femei și 180 de copii. [...] 13266, 
din totalul de circa 50000 de evrei din oraș. Jumătate din întreaga populație a 
orașului [...]. (America..., 70). 

Din acest moment acest prim plan capătă caracteristici pronunțat didactice: 
Sânziana, acum Suzy Bernstein, devine receptaculul istoriei traumatice a evreității 
românești, înregistrând totodată detalii spectaculoase despre bogăția și energia acestei 
comunități pierdute odată cu Holocaustul1. Cătălin Mihuleac etalează informații care, 
adunate formal în jurul naratoarei, sunt destinate mai degrabă cititorului, inocent în 
privința acestei istorii ocultate în spațiul românesc. Intenția vizibilă pare aici dublă: 
aceea de a informa, dar și aceea de a „spectaculariza” trezirea unei conștiințe 
recuperatorii în raport cu istoria traumatică a acestei comunități. 

Această tentație de spectacularizare e vizibilă și în cel de-al doilea plan. Aici 
regăsim un adevărat roman „istoric” care redă povestea unor destine frânte de 
persecuțiile antisemite și de evenimentul tragic al Pogromului de la Iași. În centru se 
află familia Oxemberg. E imaginea tipică a unei familii evreiești din clasa de mijloc a 
Iașiului interbelic. Jacques e medic ginecolog specializat în operații de cezariană, o 

 
1 De exemplu referința la personaje spectaculoase ca I. A. L. Diamond (Ițic Domnici din Ungheni), celebrul 
scenarist hollywoodian, autor al scenariilor unor filme celebre ca Some Like It Hot (1959). Sau referințele 
la Benjamin Fondane ori Tristan Tzara (America..., 136). 
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tehnică medicală nouă care e descrisă cu umor drept „argumentul forte, de care are 
nevoie instituția Nevestei, ca să înfrunte concurența Amantei” (America..., 62). Roza, 
soția lui, e o absolventă de Litere, poetă erotic-avangardistă și în același timp 
traducătoare în germană, împreună cu Carol Drimmer (personaj istoric real!), a unei 
antologii de proză românească. Acesta e un semn al patriotismului Rozei, un semn al 
aderenței la identitatea culturală românească. Roza și Jacques au doi copii, Lev și 
Golda, care oglindesc caracterele părinților lor. Golda împrumută firea visătoare și 
artistică a mamei sale, iar Lev – firea pragmatică a tatălui. Familia o mai cuprinde pe 
mama Rozei, Elisa Șoicaț, văduva unui erou al Primului Război Mondial. Familia 
Oxemberg duce o viață liniștită până la întețirea agitației antisemite de la sfârșitul anilor 
’30. Acest plan narativ este ancorat în istorie prin abundența de referințe la universul 
Iașiului interbelic. E vorba de referințe peisagistice, arhitectonice, personagiale, dar mai 
ales evenimențiale. Că e vorba de evocarea celebrului cinematograf Trianon, de 
evocarea premierei piesei „Jocul de-a vacanța”, de evocarea fugară a fostului coleg al 
lui Jacques, Felix Brunea-Fox, sau altele, aceste referințe dau seama de o tentație 
documentară care ancorează în real această reconstrucție literară a istoriei. De fapt, 
istoria mică (recreată prin personajele pur ficționale) și istoria mare (reconstruită prin 
referința riguros documentată la detaliile și personajele epocii) se împletesc și dau 
autenticitate acestei lumi în care răul începe să-și facă din ce mai vizibil prezența. Prima 
dată prin semnele amenințătoare ale demonizării antisemite, ulterior prin violența 
directă petrecută la scara întregului oraș. 

Tot ce e basm în viața Goldei – începe partea de reconstituire a pogromului – se 
șterge definitiv la 29 iunie 1941. Cu o zi înainte, o undă a răului s-a propagat prin 
oraș, fisurând toate cristalele din case și din magazine. [...] Cert e că orașul pare mai 
hotărât ca oricând să se încaiere cu el însuși. Ura acumulată în decursul secolelor 
are, în sfârșit, ocazia de a se descărca. (America..., 181) 

Ultima parte e dedicată reconstrucției evenimentelor din timpul pogromului. Ce 
putem observa aici e construcția unui cadru general extrem de bine documentat de către 
scriitor. Documentarea e vizibilă în detaliile istorice pe care le integrează narațiunea 
pentru a le folosi ca fundal autentificator pentru dramele personajelor principale. 
Romanul are aici capacitatea de a genera ceva din tensiunea acelui eveniment sângeros 
prin concentrarea atât asupra traumelor individuale (prin densificarea teatrală a 
violențelor suferite de personaje), cât și asupra traumei colective a comunității evreiești 
din Iași (prin viziunea panoramică asupra evenimentului, viziune compatibilă cu 
descrierea istoricilor despre eveniment1). În cele din urmă, derularea evenimentelor 
sângeroase ale pogromului reprezintă pentru familia Oxemberg nu numai prăbușirea 
lumii anterioare, ci mai ales destrămarea familiei prin moarte și suferință: Jacques și 
Lev pier în trenurile morții, Roza e violată sub ochii îngroziți ai Goldei, iar apoi, 
traumatizată, dispare pur și simplu, bunica moare. Singura care rămâne în viață este 

 
1 A se vedea, de exemplu, Carp 1946 sau Ioanid 2020. 
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Golda, ocrotită de un rabin înțelept și pragmatic, care o trimite în cele din urmă la 
Viena, iar de acolo în America.  

Ultima parte a romanului reprezintă o contopire a celor două planuri. Aici aflăm 
că Dora este de fapt Golda, ajunsă în America prin aranjamentele binevoitoare ale 
rabinului ieșean care are grijă de ea imediat după trauma suferită în timpul pogromului. 
El aranjează ca Joe Bernstein, tânăr soldat american, emigrant evreu din Iași, să meargă 
la Viena și s-o ia în America (și totodată în căsătorie!) pe tânăra supraviețuitoare a 
tragediei petrecute la Iași. Suzy află deznodământul cu mirare, descoperind, în tocul 
cizmelor cu care tatăl lui Joe venise din România, scrisoarea prin care rabinul ieșean 
făcuse acest aranjament:  

<Nu poți duce țara pe talpa pantofului>. Ani în șir, m-am întrebat ce subtilitate 
ascunde completarea lui Joe: <dar în toc se păstrează întotdeauna ceva>. Până la urmă, 
nu era nicio subtilitate. În toc, chiar se păstra ceva. O scrisoare. Un rabin din Iași 
împletise două destine, de la distanță. Al Goldei-Dorei și al lui Joe. (America..., 313)  

Contopirea planurilor narative mai are o semnificație, mai ales că ne este indicat 
la final faptul că povestea familiei Oxemberg e scrisă chiar de Golda, înainte de a 
deveni Dora. Cele două destine, cel traumatic, al Goldei și cel metamorfic, al lui Suzy, 
se contopesc peste ani. Trecutul și prezentul se întâlnesc prin Golda și Suzy într-o 
parabolă a cărei semnificație principală e transferul memoriei traumatice spre prezent. 
Suzy/Sânziana preia amintirile Goldei/Dorei pentru a le duce mai departe.  

America de peste pogrom este în primul rând un roman „istoric” care face 
referință, prin povestea Goldei/Dorei, la tragedia colectivității evreiești române/ieșene 
în timpul Holocaustului din România/ Pogromului din Iași. La acest nivel romanul e 
autentificat, așa cum o spuneam și mai sus, de utilizarea ingenioasă a unor detalii 
istorice bine documentate. Dar dincolo de dimensiunea istorică, America de peste 
pogrom este și un roman „postmemorial” care „pune în intrigă”, prin povestea „spusă” 
de Sânziana/Suzy, nevoia de conștientizare de către memoria culturală românească a 
acestei tragedii a istoriei românești recente, rușinos ascunsă de discursul public al 
ultimilor aproximativ 80 de ani. Prin personajul Suzy, este spectacularizată nevoia de 
„trezire memorială” și totodată nevoia de expiere memorială a conștiinței publice 
românești.  

Aceleași elemente sunt vizibile și în Deborah, apărut în 2019, dar de data aceasta 
cu referire la deportările din Transnistria. Există și în acest al doilea roman o 
comunicare directă între trecut și prezent prin rama narativă, plasată în jurul anului 
2017, care încadrează conținutul „istoric” al romanului. Aici personajul „scriitorului” 
(construit cu aluzii destul de transparente la Cătălin Mihuleac însuși) este angajat ca 
„gigolo de conversați”, în fapt ca paratrăsnet al „descărcărilor” memoriale ale 
personajului principal, Deborah Mătăsaru, cărora acesta le va da formă literară. 

Romanul conține un sistem complex de personaje emblematice, aproape toate 
având corespondent în realitatea istorică, personaje plimbate de-a lungul ultimilor 100 
de ani ai istoriei românești, dar cu o concentrare pe perioada războiului și a episodului 
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transnistrean al Holocaustului din România. Destinele lui Aurel(ian) Leon, Emil 
Diaconescu, ale familiei Mătăsaru și, mai ales, al Deborei Mătăsaru sunt reconstruite 
ficțional într-un discurs asemănător unei cronici care combină imaginile dense ale 
destinelor individuale cu panoramarea atmosferei tensionate a epocilor descrise. 
Cătălin Mihuleac reușește foarte bine să surprindă complexitatea situației socio-politice 
care se reflectă în poveștile personajelor principale. Acestea sunt integrate Istoriei prin 
intersectarea cu personajele politice și militare cunoscute ale vremii (A.C. Cuza, C. Z. 
Codreanu, I. Antonescu, Alexianu, Dindelegan etc.).  

Ce e interesant e că toate poveștile personajelor principale sunt documentabile 
în realitate. Povestea centrală e aceea a Deborei, a energiei și vitalității sale nestăvilite 
de istoria crudă pe care o trăiește (de la deportarea din Câmpulung în octombrie 1941, 
la momentele de suferință din Transnistria, la revenirea la Iași și apoi la plecarea, după 
război, la București). E o poveste a experiențelor traumatice (cea mai puternică 
imagine, care o va bântui mulți ani pe Deborah, e aceea a bunicilor morți la Moghilev 
în timpul deportării). Dar în același timp e și o poveste a supraviețuirii. Această poveste 
e de fapt povestea unei supraviețuitoare a deportărilor din Transnistria, Miriam Korber-
Bercovici, pe care o putem citi în al său Jurnal de ghetou1. Povestea lui A. Leon, o 
poveste a ticăloșiei, furtului, trădării, e și ea documentabilă în realitate2. Povestea lui 
Emil Diaconescu, profesorul de istorie, autor de manuale și cărți de justificare a 
„dorințelor” imperiale ale României (Transnistria, 1942, a cărei lansare la Odesa o 
transcrie C. Mihuleac în roman) e adevărată, de asemenea3. Mihuleac folosește aceste 
detalii documentare fără a inventa prea mult. Ceea ce putem bănui e poate o 
intensificare a legăturilor dintre cele trei povești și o densificare ficțională, specifică 
literaturii de altfel. Sursele romanului sunt așadar „memoria vie” (jurnalul Miriamei 
Korber-Bercovici), memoria istorică (privită cu spirit critic și îmbrăcată în haina satirei) 
și memoria ascunsă a arhivelor. Acest fapt ne arată că Mihuleac face și în acest roman 
o arheologie „documentară” a memoriei traumatice a Holocaustului pe care o transferă 
în literatură. Acest transfer are în primul rând semnificațiile unei încercări de a apropia 
publicul larg de această pagină rușinoasă a istoriei recente românești.  

Așa cum o mărturisește chiar autorul, într-un număr al revistei „Dilema veche” 
din preajma publicării romanului America de peste pogrom (nr. 605, 17-23 septembrie, 
2015), a scris despre Holocaust pentru că subiectul apare „superficial în presă”, „elitist 

 
1 Despre acest jurnal a se vedea Tucan 2020b. Detalii care permit această identificare găsim și în povestirea 
Balada Păduchelui din Ultima țigară a lui Fondane. De altfel Cătălin Mihuleac face referință directă în 
roman la acest jurnal (Deborah, 226).  
2 Aurel Leon a fost văzut de colegii mai tineri de breaslă în anii ’90 „patriarhul presei locale din Iași” și 
„ultimul mohican al presei interbelice”. Cercetările recente (Cioflâncă 2014), au dezvăluit tocmai detaliile 
pe care le folosește C. Mihuleac în construcția personajului din roman: profitor al politicii antisemite în 
timpul războiului, informator al Siguranței și, ulterior, al Securității. 
3 Emil Diaconescu e în 1926 Președinte de Bacalaureat la Cernăuți, unde se comportă discreționar cu elevii 
de origine evreiască. Este agresat de un tânăr elev nemulțumit, David Falik. În urma acestui incident va 
scrie un pamflet antisemit care va genera o parte a isteriei antisemite din epocă. Găsim informații despre 
acest incident și urmările sale (asasinatul lui N. Totu, de exemplu) în Livezeanu (1998, 100-110). 
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în comunicările științifice care au oricum un public restrâns”, iar „ficțiunea te ajută să 
clădești o narațiune caldă, în contrast cu răceala istoriei. Ficțiunea îți oferă materiale de 
construcție, ficțiunea scoate oamenii din statistici și îi transformă în personaje” (ibid.). 
Putem astfel și dovada directă și mărturisită a „intențiilor” lui Cătălin Mihuleac din 
ultimele sale trei cărți: e vorba de un efort de recuperare memorială prin intermediul 
narațiunii literare, un efort susținut și concertat care dovedește o „voință expiatorie” 
asumată în numele conștiinței publice din România. 
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Despre lecțiile perpetue ale limbii române 

 
Emina Căpălnășan, Limba română de azi: năzbâtii limbistice,  

Iași, Editura Junimea, 2020, 114 p. 
 
 
„O lecție mică, obiective mărețe”: aceasta este concluzia – succintă, dar plină de 

sens și de perspective – pe care o formulează Emina Căpălnășan într-o nouă carte 
dedicată realităților lingvistice care alcătuiesc lumea fascinantă și mereu inedită a 
cuvintelor, a sensurilor și a formelor gramaticale din limba română contemporană. 

Dascăl pasionat de aspectele normative ale exprimării, autoarea propune o 
incursiune entuziastă în sfera confruntărilor veritabile dintre reguli și abateri, dintre 
corectitudine și greșeală, dintre normă și uz, invitându-l pe cititorul de azi și de mâine, 
filolog sau nu, să descopere frumusețea adevărată a „năzbâtiilor” din comunicarea 
cotidiană, învingându-și temerile ori prejudecățile și antrenându-se într-o călătorie care 
pornește „de la creația artistică la creația lingvistică”, pe firul tendințelor românei 
actuale, în scurte „popasuri” care vizează utilizarea frecventă a unor termeni și a unor 
forme flexionare în diverse domenii (culinar, vestimentar, sportiv, politic, juridic, 
financiar, monden etc.): „Banalul ia forma neobișnuitului curios zilnic și fiecare pagină 
dată spre stânga marchează un pas simplu, dar important spre cunoaștere. Căci ce ne-am 
face oare fără fărâma aceea de curiozitate satisfăcută în cele mai comune bucurii ale 
cotidianului?” – se afirmă în capitolul al XXI-lea al cărții. 

Mărturisită în mod direct (după cum învățăm din „lecția” a X-a), intenția 
demersului de față devine o veritabilă profesiune de credință așezată la temelia lui: 
„Inspirația e la fiecare colț, apare dintr-o scăpare a vreunui vorbitor, din cauza 
emoțiilor, din grabă sau dintr-o banală lipsă de conștientizare a importanței formei 
expresiei.”. Și, cum acest lucru se repercutează asupra tuturor compartimentelor limbii, 
cartea cuprinde „lecții” consacrate unor chestiuni de fonetică, de gramatică și de 
vocabular: relația dintre scriere și pronunțare / accent, rolul virgulei și al cratimei, 
legătura morfologiei cu ortografia, flexiunea, acordul, regimul verbelor, folosirea unor 
articole și a unor prepoziții, construcțiile sintactice din registrul colocvial, cacofonia, 
hipercorectitudinea, pleonasmul, evoluțiile semantice, adaptarea neologismelor 
(îndeosebi a celor de origine engleză) ș. a. 

Cu mare ușurință se remarcă, dintru început, ideea că Emina Căpălnășan nu 
ocolește controversele exprimării actuale; dimpotrivă, caută răspunsuri clare pentru 
atari provocări sau confuzii, certificând faptul că elementele de gramatică – știință a 
formei / a formelor, prin excelență – nu trebuie să fie privite strict ca factori coercitivi 
ori să constituie o piedică în încercarea de a asigura comunicarea corectă a unui mesaj, 
ci ele rămân componente ale gândirii logice și argumentate dacă sunt integrate în 
analogii pertinente, raportate inclusiv la context și contribuind la aplicarea normelor 
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lingvistice, mai ales că, după cum se arată în capitolul al XXVI-lea, foarte adesea 
„regula e atât de simplă, încât se poate nota filigranat pe un bob de orez”. 

O notă aparte a volumului o reprezintă „lecțiile” despre „cuvintele recente”, 
multe dintre ele – neînregistrate în dicționarele explicative, normative, speciale ori 
chiar bilingve. În astfel de împrejurări, investigațiile autoarei poposesc în paginile unor 
lucrări lexicografice fundamentale, mai vechi sau mai noi, spre a căuta, cu insistență și 
curiozitate – în definițiile și în etimologiile propuse, dar și „printre” rândurile scrise –, 
sprijin solid pentru propriile puncte de vedere. În felul acesta, se reiterează ceea ce 
afirmase răspicat, în urmă cu zeci de ani, unul dintre întemeietorii Școlii lingvistice 
timișorene, Magistrul G. I. Tohăneanu: „Mă îndoiesc, deci exist!” – „armă” de care 
iubitorii de cuvânt se folosesc întreaga viaţă și fapt definitoriu pentru filologul autentic, 
mereu uimit și atent când vine vorba despre întâlnirea cu preceptele comunicării 
obișnuite. De altfel, apelul la instrumentele elaborate de cercetători de marcă ai 
domeniului (Iorgu Iordan, Valeria Guțu Romalo, Mioara Avram, Rodica Zafiu ș. a.) 
rămâne o sursă semnificativă a argumentării teoretice și a soluțiilor practice sugerate și 
susținute în asemenea „lecții”, „drumul” pornind totdeauna de la opiniile consacrate 
spre deslușirea unor noi provocări – idee postulată la jumătatea acestui demers: „Cărțile 
se fac din cărți. E o chestie simplă pe care am reținut-o și pe care o aplic înainte de-a 
așterne propriile-mi rânduri în spații editoriale clasice sau (post)moderne.”.  

În egală măsură, conștientă că știința limbii înseamnă devenire continuă, Emina 
Căpălnășan demonstrează cu justețe că realitățile actuale (unele dintre ele – rare) impun 
mențiuni lexicografice corespunzătoare. Tocmai de aceea sunt semnalate o serie de 
propuneri pentru introducerea în dicționare a unor termeni indispensabili, pentru 
acceptarea unor cuvinte străine, adaptate sau nu la normele românei de azi, în echilibrul 
atât de necesar cu respingerea altora când e cazul, așadar, în concordanță cu circulația 
interculturală a zilelor noastre și cu principiul bine-cunoscut conform căruia, nu o dată, 
sfera situațională, impregnată de simțul inventivității, dictează normalitatea lingvistică. 
Iar dacă limba e un organism viu, un sistem deschis, cu destule zone de permisivitate, 
atunci trebuie să fim conștienți că realitățile se schimbă și, împreună cu ele, modul de 
a le numi concret. În consecință, referindu-se la utilizările și la semantica unor termeni 
inexistenți în dicționare, autoarea se pronunță explicit împotriva clișeelor și în favoarea 
admiterii anumitor „noutăți” lexicale, a câtorva cuvinte „în trend”, subsumate unor 
domenii variate, motivându-și opțiunea pentru „năstrușniciile” momentului – născute 
inclusiv din spontaneitatea uzului –, cu condiția clară ca ele să-și găsească rostul, locul, 
contextele potrivite în care să fie întrebuințate.  

O componentă semnificativă a cărții vizează încercarea de a dirija percepția 
asupra conceptului de abatere, care se cuvine a fi privită din diverse perspective: 
dincolo de orice, primează nu semnalarea greșelii, ci explicarea normei care ar conduce 
spre evitarea ei. Într-adevăr, regulile nu sunt concepute pentru a fi încălcate, iar rostul 
nostru este să greşim mai puţin decât să o facem îndeobşte. Atari puncte-cheie ale 
dezbaterilor curajoase și dense, ale problematizărilor inițiate într-un permanent dialog 
imaginar cu cititorii sunt completate de imperativul ca argumentele solide și pertinente 
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să primeze în orice situație când se dorește corectarea adecvată și niciodată pripită a 
unui mesaj oral sau scris. E util să fim fermi în unele privințe, dar să nu forțăm nota 
(ab)uzând de constrângeri create artificial și, totodată, să nu ignorăm faptul că, în 
procesul evolutiv, o relevanță indubitabilă o au îmbogățirea și nuanțarea exprimării, 
precum și sublinierea rațională a unor diferențieri semantice.  

Apelând la noțiunile teoretice desprinse din paginile lucrărilor de gramatică 
descriptivă și normativă, la simplificarea și adaptarea unor definiții de dicționar, la 
cercetarea unor analogii, la descoperirea realității din „spatele” cuvintelor ori a originii 
lor, profesoara Emina Căpălnășan li se adresează concomitent, în mod direct, 
specialiștilor și vorbitorilor obișnuiți: „față în față” cu ei, dincolo de permisivitățile și 
de restricțiile inerente, între intuiție, recomandări oficiale și constrângeri legitime, își 
mărturisește explicit, de fiecare dată, nedumeririle ori întrebările firești și, deopotrivă, 
bucuria sau optimismul identificării unor soluții viabile, a unor surse incontestabile de 
validare a aspectelor detaliate și juste care să conducă la evitarea greșelilor, în 
deschiderile – controversate sau nu – oferite de peisajul lingvistic al zilelor noastre și 
în acțiunea de cultivare a limbii române actuale, indiferent că este vorba despre registrul 
colocvial sau despre discursul scris. În plus, pentru ilustrarea tuturor informațiilor 
vehiculate, contextualizarea cuvintelor și a formelor gramaticale evidențiate se 
realizează cu ajutorul unui bogat material faptic, selectat, cu preponderență, din mediul 
online, cuprinzând secvențe adecvate ale comunicării cotidiene. 

Concluzia cărții și, implicit, sinteza viziunii autoarei asupra celor discutate sunt 
la îndemâna fiecăruia dintre noi: soluțiile există, dar ele trebuie căutate întotdeauna 
echilibrat și constructiv, în vederea instituirii unui comportament lingvistic corect. De 
aceea, continuând șirul „vocilor” feminine care, în cercetarea românească, au dedicat 
volume reprezentative domeniului cultivării limbii, în diversele ei etape de dezvoltare, 
Emina Căpălnășan – filologul și vorbitorul instruit – ne îndeamnă, așa cum ne-a 
obișnuit, cu toată stăruința și fără nicio ezitare: „Prin urmare, merită să aruncați un ochi. 
Poate chiar o pereche de ochi atenți, conștiincioși, fideli, permanenți.”. 

 
Florina-Maria BĂCILĂ 

(Universitatea de Vest din Timișoara) 
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De la strategii la procedee traductive într-o nouă apariție editorială 

 
Anda Rădulescu, Strategii și procedee de traducere, 

Editura Universitaria, Craiova, 2020, 178 p. 
 
 
„De-a lungul timpului, interesul Andei Rădulescu pentru teoria și practica 

traducerii s-a materializat prin publicarea mai multor lucrări de specialitate și a zeci de 
articole1 în care sunt abordate subiecte precum: modalitățile de transfer al culturemelor, 
(auto)traducere și cenzură, traducerea literară, retraducerea, riscurile și provocările ce 
caracterizează activitatea unui traducător și multe altele. În 2020, adresându-se din nou 
celor „interesați de domeniul fascinant al traducerii, aflați atât în fază de formare 
(studenți), cât și în fază de perfecționare (masteranzi, doctoranzi, tineri traducători)” 
(p. 7), aceasta abordează un subiect dezbătut adesea în traductologie, cel al strategiilor 
și procedeelor de traducere. Lucrarea, așa cum precizează însăși autoarea în 
Introducere, „departe de a fi un ghid, o metodă sau un manual al traducătorului, este o 
încercare de a distinge între două noțiuni confundate de multe ori și socotite a fi unul 
și același lucru” (p. 5). 

Perspectiva duală anunțată prin însuși titlul lucrării (strategii și procedee) se 
regăsește și în structura acesteia. Anda Rădulescu își structurează cartea în două părți: 
prima parte cuprinde capitolele care tratează cu rigoare științifică problematica 

 
1 Spicuim aici doar câteva din publicațiile acestei cercetătoare: Les culturèmes roumains: problèmes 
spéciaux de traduction, Editura Universitaria, Craiova, 2010, 166 pagini, ISBN 978-606-510-738-0; Bref 
aperçu des grands courants en traduction: écoles européennes et américaines, Editura Universitaria, 
Craiova, 2008, 153 pagini, ISBN 978-606-510-151-7; Théorie et pratique de la traduction, Editura 
Universitaria, Craiova, 2005, 254 pagini, ISBN973-742-131-0; Traduire Saint-John Perse en roumain: 
une réécriture passionnée et passionnante, in „Acta Iassyensia” Comparationis. Réécriture et 
réinterprétation, No. 26, 2/2020, Iași, p. 29-40, ISSN–L = 1584 – 6628 /ISSN (online) 2285 – 3871; La 
théorie du skopos appliquée aux traductions du roman Justine de Sade, in Contacts linguistiques, 
littéraires et culturels (Sonia Vaupot, Adriana Mezeg, Gregor Perko, Mojca Schlamberger Brezar, Metka 
Zupančič eds), Collection Traductologie et Linguistique appliquée, Ljubljana, 2020, p.296-309, ISBN 978-
961-06-0404-4 (pdf) (https://e-knjige.ff.uni-lj.si/znanstvena-zalozba/catalog/book/246); „Procédés de 
transfert des métaphores baudelairiennes en roumain”, in Hommages offerts à Sanda Stavrescu (coord. 
Ancuța Guță, Camelia Manolescu), Editura Universitaria, Craiova, 2017, pp. 184-191, ISBN 978-606-14-
1339-3; „Toute phrase suppose un sujet, toute traduction, un choix!” in Au cœur de la traductologie. 
Hommage à Michel Ballard (eds. Lieven D’hulst, Mickaël Mariaule, Corinne Wecksteen-Quinio), Artois 
Presses Université, Arras, 2019, p.161-174, ISBN 978-2-84832-332-9; „Remarques sur les possibilités de 
traduction des termes culturels roumains”, in Revue Roumaine de Linguistique LII, 3, Academia română, 
Bucureşti, 2007, pp.309-323; „Retraducerea – necesitate sau simplu exerciţiu de stil?”, in Opera ca proiect. 
Studii oferite în amintirea Irinei Mavrodin (coord. Gabriel Popescu), Editura Universitaria, Craiova, 2014, 
pp.182-194, ISBN 978-606-14-0888-7. 
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strategiilor de traducere, iar a doua parte este rezervată procedeelor de traducere, care 
sunt prezentate clar și detaliat. 

În prima parte, Strategii de traducere, autoarea își pune întrebarea „Strategiile 
traducătorului – o problemă de terminologie?”, iar după ce analizează definițiile unor 
termeni precum tactică, tehnică, metodă, procedeu, procedură, arată că strategia, fiind 
un act personal, „ține de individualitatea fiecărui traducător, de experiența sa, de 
talentul, de obiectivele pe care și le-a propus și, desigur, și de o mulțime de factori 
externi, care au, uneori, un rol hotărâtor în alegerea strategiei” (p. 15). Clarificarea 
terminologică întreprinsă de cercetătoare în acest capitol se face prin prisma unor studii 
de referință semnate de traductologi precum Antoine Berman, Yves Gambier, Andrew 
Chesterman și Jerzy Brzozowski. În al doilea capitol, plecând de la sinteza realizată de 
Jerzy Brzozowski, Anda Rădulescu trece în revistă câțiva factori care influențează 
strategiile de traducere precum: canalul de comunicare, tipul de text, skoposul 
traducerii, tradiția, scriitura ideologică pasivă și factorii cognitivi. „Tipurile de 
strategii” sunt aduse în discuție în al treilea capitol. Sunt astfel definite și ilustrate, prin 
numeroase exemple, noțiuni cheie din teoria și practica traducerii. Problematica 
fidelității reia dilema de secole a oricărui traducător și anume dacă „să privilegieze: 
semnificantul sau semnificatul, litera sau spiritul textului, să rămână fidel textului sursă 
sau să asigure coerența, fluiditatea exprimării în limba țintă, uneori cu riscul de a 
sacrifica semnificația profundă a originalului” (p. 27). Folosindu-se de traduceri de 
texte în proză și în versuri, autoarea ilustrează cele două posibile direcții de traducere 
și îi dă dreptate lui Mounin subliniind că „traducerea care trădează litera originalului 
este elegantă, flexibilă, frumoasă dar infidelă, pe când cea fidelă, literală, este mult mai 
puțin frumoasă, mai puțin naturală, cu șanse minime de a-l impresiona pe cititor” (p. 
29). Tot din categoria strategiilor de traducere fac parte și: transformarea, substituția, 
adaptarea, explicitarea, parafraza, condensarea, omisiunea, însă pentru Anda Rădulescu 
ceea ce contează în alegerea unei strategii este ca traducătorul „să fie conștient de riscul 
folosirii ei, să pună în balanță avantajele și limitele acesteia și s-o aleagă pe cea mai 
potrivită, care să producă cele mai mici pierderi și să înregistreze cele mai puține abateri 
de la spiritul textului sursă” (p. 49-50). 

În partea a doua a lucrării, Anda Rădulescu se ocupă de procedeele de traducere. 
După ce prezintă mai multe definiții formulate de Jean Delisle și Michel Ballard, 
aceasta discută tipologia stabilită de Vinay și Darbelnet, justificându-și alegerea prin 
caracterul didactic al Stilisticii comparate a francezei și englezei și prin notorietatea de 
care s-a bucurat și se bucură în continuare această lucrare. Regăsim astfel în capitolul 
Caracteristici ale procedeelor de traducere: avantaje și limite cele două categorii 
stabilite de traductologii canadieni: cea a procedeelor directe și cea a procedeelor 
indirecte. Trebuie remarcat însă faptul că, deși punctul de plecare îl constituie tipologia 
celor doi universitari francofoni, acest capitol nu constituie o simplă re-enunțare a 
procedeelor de traducere stabilite de aceștia la finalul anilor 50. Autoarea amintește 
sistematic și punctele de vedere ale altor cercetători care s-au aplecat ulterior asupra 
acestei problematici. De exemplu, pentru împrumut regăsim următoarea precizare: „De 
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remarcat faptul că atât Ballard (2001: 16) cât și Delisle (1993: 42) utilizează termenul 
de report, în loc de împrumut, cu sensul de operație în cadrul procesului cognitiv al 
traducerii, constând din transferul simplu din limba sursă în limba țintă al unor elemente 
informaționale (nume proprii, numere, date, simboluri etc.) care nu necesită o analiză 
interpretativă” (p. 63) (subliniat în text). Iar câteva pagini mai departe aflăm că, pentru 
transpoziție sau transpunere, „Ballard (1991: 724 sq) consideră mai potrivită denumirea 
de recategorizare, pentru că, după părerea lui, o transformare de tipul as soon as he 
gets up, redată în franceză prin dès son lever, nu înlocuiește o parte de vorbire cu alta, 
ci un enunț cu o parte de vorbire – în cazul de față nominalizarea son lever reprezintă 
o schimbare de nivel, pentru că se trece de la un enunț din limba sursă la un simplu 
cuvânt în limba țintă (Ballard, 2006: § 48)” (p. 82) (subliniat în text). Numeroasele 
exemple traduse fie din engleză în franceză, fie din franceză în română, fie din engleză 
în română vin să ilustreze partea teoretică, stabilindu-se astfel numeroase conexiuni cu 
practica traducerii.  

Bine structurată, mergând de la general spre particular, fiecare parte începând cu 
un capitol introductiv de precizări terminologice și continuându-se cu prezentarea unor 
tipuri și categorii de strategii și procedee de traducere, lucrarea semnată de Anda 
Rădulescu vine în sprijinul tânărului traducător sau chiar a unui traducător experimentat 
ajutându-l să înțeleagă mai bine mecanismele transferului interlingvistic și „să aleagă, 
dintr-o serie de oportunități, pe cea care i se pare cea mai potrivită ca soluție punctuală 
într-un anumit moment” (p. 151). Un alt merit al acestei cărți ar fi că, rediscutând două 
noțiuni fundamentale pentru teoria și practica traducerii, sunt actualizate puncte de 
vedere ale unor traductologi francofoni, anglofoni și nu numai. Acest aspect nu este 
deloc neglijabil dacă admitem că există, în rândul traductologilor, tendința de a se 
inspira din scrieri teoretice redactate în limba lor maternă și de a ignora deseori lucrările 
scrise în alte limbi-culturi1.  

Putem afirma, în concluzie, că lucrarea acestei cercetătoare cu o practică 
didactică îndelungată, rezultat al unei activități de reflecție asupra propriilor experiențe 
de analiză critică a traducerilor, oferă direcții de studiu profitabile pentru cercetarea 
traductologică românească. 

 
Ileana Neli EIBEN 

(Universitatea de Vest din Timișoara) 
 
 

  

 
1 În articolul Comment peut-on être traductologue, „Atelier de traduction”, 2015, nr. 24, p. 31-44, Lance 
Hewson afirmă : „Chose étonnante, les traductologues restent souvent centrés sur des écrits rédigés dans 
leur langue, sans prendre en compte les recherches issues d’autres langue-cultures”. 
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Mișcarea ascetică din perioada creștinismului timpuriu, 

din perspectiva antropologiei cognitive. 
 

Paul C. Dilley, Mănăstirile și viața duhovnicească în antichitatea târzie. 
Cunoaștere și practică, Editura Doxologia, Iași, 2021, p. 445, 

ISBN 978-606-666-887-3) 
 
 
Volumul Mănăstirile și viața duhovnicească în antichitatea târzie. Cunoaștere 

și practică, are la bază teza de doctorat a profesorului Paul C. Dilley, susținută la Yale, 
în anul 2008, semnificativ dezvoltată și regândită de-a lungul anilor.  

Paul C. Dilley este asistent universitar la catedra de Religii Mediteranee Antice 
din cadrul Universități Iowa, specializat în religiile Antichității târzii, cu o abordare 
care integrează istoria culturală, filologia și știința umană digitală. Autor al mai multor 
lucrări în domeniul creștinismului primar, cercetător în domeniul religiilor lumii 
mediteraneene și Iran, din perioada elenistică până la islamul timpuriu, este interesat în 
mod special de dezvoltarea creștinismului timpuriu în cadrul diferitelor culturi greco-
romane, inclusiv Egipt și Siria, precum și de receptarea tradiției clasice în aceste zone 
diverse. De asemenea, este co-editor al Codexului Dublin Kephalaia și al volumului 
Mani et the Court of the Persian Kings.  

Moștenirea duhovnicească a Sfântului Pahomie cel Mare în monahismul 
egiptean din Antichitatea târzie reprezintă subiectul acestei cărți, structurată în șapte 
capitole, împărțite în trei secțiuni, precedate de introducere și finalizate cu concluzii. 
Cartea oferă o amplă cercetare comparativă, care creează conexiuni între monahismul 
antic și grupurile îndepărtate din punct de vedere cronologic și geografic, bazată pe 
teoria cognitivă, în special antropologia cognitivă, așa cum precizează autorul în 
Introducere: „această carte urmărește un istoricism cognitiv, pe modelul noului 
istoricism, cu accentul pe înțelegerea textelor în contextul lor istoric și ideologic, 
precum și pe descoperirea mecanismelor puterii în reprezentările culturale” (p. 31). 

Prima parte a cărții, intitulată Evaluarea candidaților, cuprinde două capitole: 
Discernerea motivației I. Statutul și vocația și Discernerea motivației II. Încercarea 
dorinței de a deveni monah și analizează evaluarea potențialilor monahi, pe care Augustin 
a comentat-o din perspectiva teoriei minții, oferind o scurtă prezentare a surselor 
monahismului cenobitic și a răspândirii lui în întreaga zonă mediteraneeană din 
Antichitatea târzie. Literatura monahală laudă viața ascetică, prezentând-o drept calea cea 
mai bună spre mântuire, însă avantajele vieții lumești au condus la teama că unii monahi 
s-au alăturat vieții monahale din cauza necesităților personale decât datoriă căutării 
virtuții cerești. Capitolul al II-lea al primei părți explorează întreaga rânduială monahală 
de intrare și inițiere, de la cercetarea de la poartă la ascultările umilitoare, jurăminte, 
renunțarea la proprietate și investitura rituală. Procedurile exigente de intrare funcționau 
ca o strategie instituționalizată de a testa angajamentul și capacitatea lor de ascultare.  
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Partea a doua, intitulată Disciplinele cognitive, examinează disciplinele prin care 
ucenicii dobândeau și mențineau distinctă o teorie monahală a minții. Cele trei 
discipline cognitive primare erau: exercițiul scripturistic, frica de Dumnezeu și 
rugăciunea, care aveau ca scop îmbunătățirea monahului prin curățirea și desăvârșirea 
proceselor mentale elaborate în modelul popular. Sunt descrise diferitele metode 
folosite de noii monahi pentru a interioriza Scriptura, atât prin studiul individual, cât și 
prin cateheza de grup obișnuită. Monahii erau încurajați să graveze Biblia „pe inimă” 
prin scriere, recitare, ascultare atentă și meditație. „Frica de Dumnezeu”, practica 
monahală prin care se vizualiza rușinea și vina simțite de păcătoși în fața scaunului de 
judecată ceresc era pusă în aplicare în momente de ispită. Rugăciunea, înțeleasă în 
general drept vorbire cu Dumnezeu, reprezintă a treia disciplină cognitivă, iar diferitele 
forme de rugăciune corespund etapelor progresului ucenicilor. În această parte, autorul 
analizează câteva „studii de caz”, de monahi în diferite etape ale dezvoltării lor, 
corelând meditația din timpul privegherilor cu importanța și frecvența revelațiilor în 
monahismul pahomian; „se spune că Pahomie primea de multe ori povățuiri 
dumnezeiești prin intermediul descoperirilor, inclusiv confirmarea vocației sale ca 
întâistătător monahal, precum și îndrumări pentru ctitorirea de noi mănăstiri” (p. 282).  

În partea a treia a cărții, intitulată Lucrarea colectivă a inimii, sunt analizate 
ritualurile colective, care erau menite să modeleze mințile și emoțiile ucenicilor. 
Responsabilitățile pastorale pentru întreaga comunitate sunt îndeplinite prin 
conducerea a două ritualuri-cheie: comemorarea festivă a întemeietorului comunității 
și ritualurile de pocăință colectivă. De asemenea, este analizat rolul hagiografiei în 
formarea ucenicilor, în special comemorarea întemeietorilor monahali, ce reprezenta 
un prilej pentru a se bucura de patronajul lor spiritual. La sfârșitul părții a treia sunt 
prezentate Canoanele și activitatea lui Shenouda, conducătorul comunității Mănăstirii 
Albe, care trăiește o suferință emoțională constantă din cauza membrilor răzvrătiți ai 
comunității sale. În aceste Canoane, Shenouda oferă o „mărturisire inversă”, 
descoperindu-și tulburarea personală și conștiința propriului păcat, precum și faptul că 
el comunică neîncetat cu Dumnezeu prin rugăciune și revelații. Canoanele sale 
sugerează corelația triplă dintre inimă, trup și societate.  

Această lucrare monahală a inimii reflectă o spiritualitate în care disciplina 
obișnuită, individuală și colectivă schimbă treptat experiența mentală, înțeleasă ca o 
curățire a minții: „acest proces era bazat pe metacogniție, o atenție sporită la propriile 
procese mentale, dar depășea efortul conștient de monitorizare și dirijare a fluxului 
cognitiv” (p. 382). Chiar dacă cercetătorii lumii antice s-au bazat mult timp pe teoria 
antropologică pentru a înțelege structura grupului și dinamica ritualică, autorul 
utilizează în carte lucrările recente din antropologia cognitivă și psihologică, acestea 
fiind diferite de cele regăsite în domeniul teologiei. Cartea profesorului Paul C. Dilley 
explorează practicile inovatoare pentru formarea gândurilor și emoțiilor, atât 
individuale cât și de grup, dezvoltate în cadrul mișcărilor ascetice creștine timpurii, din 
perspectiva antropologiei cognitive. 

 
Adina-Voichița ROȘU 

(Universitatea din Oradea) 
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Estudios comparativos romanísticos/Études comparatives romanes/ 

Studi comparativi di romanistica. 
Univerzita Komenského v Bratislave, 232 págs. 

 
 
Con aspectos de especial interés para la romanística se publicó un volumen de 

homenaje coordinado por Renáta Bojničanová y Radana Štrbáková, dedicado al 
profesor Coman Lupu con motivo de su aniversario: “Colaboradores, compañeros y 
amigos de toda Europa se han unido a los actos dedicados al destacado romanista 
rumano. Es tal vez simbólico que, finalmente, se sume a estos homenajes nuestro 
Instituto de Estudios Filológicos, puesto que la Universidad Comenius de Bratislava ha 
sido la última institución académica que ha tenido el privilegio de incorporar entre sus 
filas docentes al profesor Lupu. Este año se cumplen justo 10 años desde que en marzo 
de 2009 empezó a trabajar en el Departamento de Lenguas y Literaturas Románicas, 
con lo cual el motivo de celebración es, si cabe, aún más grande.”  (p. 5). El profesor 
Coman Lupu tuvo una contribución importante para el desarrollo y la consolidación de 
la romanística en la Facultad de Pedagogía como titular de numerosas asignaturas, 
director de tesis, miembro de comisión para la habilitación a profesor titular. 

Se trata de un número de estudios comparativos agrupados en tres partes. La 
primera reúne 6 estudios comparativos de lingüística y didáctica de las lenguas: 4 en 
español, uno en italiano y uno en eslovaco. El estudio de Radana Štrbáková, Historia 
de la palabra emoción en perspectiva comparativa (español, francés, italiano, inglés), 
se centra en la importancia de la palabra emoción, cuya tardía inclusión en los 
diccionarios generales (DRAE 1848) explica algunas incógnitas que vale la pena 
estudiar y profundizar. La reconstrucción de esta “microhistoria léxica” se ha 
elaborado, en su mayoría, a través del banco de datos CORDE (Corpus diacrónico del 
español de la RAE) y de un corpus de prensa al que la autora accedió gracias a la 
Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España que contiene unos 45 millones 
de páginas (más de 2000 títulos de prensa periódica desde 1683). La autora ha seguido 
investigando desde 2013 (cuando participó en el simposio Amor, pasión, emociones, 
entre barroco y romanticismo, organizado por la Sociedad checa de los estudios sobre 
el siglo XVIII) acerca de la etimología, las documentaciones, las acepciones y los usos 
de la palabra emoción. Además del español de los siglos XVI-XIX, interesan también 
las informaciones en francés, italiano e inglés, la polisemia del término, los testimonios 
antiguos, clásicos y modernos, las relaciones semánticas que se establecen entre las 
pasiones, los afectos y las emociones. Se suman a este estudio tres páginas de 
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bibliografía con especial interés para la romanística en general y la problemática 
analizada por Radana Štrbáková.  

El siguiente estudio se titula Sobre los galicismos “modernamente introducidos” 
en el siglo XVIII y su tratamiento lexicográfico en los diccionarios lexicográficos. La 
autora, Beatriz Gómez-Pablos Calvo, analiza la influencia del francés sobre el español a 
través de un conjunto de galicismos introducidos en castellano a principios del siglo 
XVIII. Como en el precedente estudio reseñado, se indica el CORDE entre las fuentes 
indispensables para cualquier estudio diacrónico relacionado con la lengua española por 
los más de 250 millones de registros que contiene y donde se puede “encontrar 
información contextual sobre el significado y uso de muchas voces.” (p. 103). Otra fuente 
que aporta testimonio para las voces analizadas es el DA (Diccionario de autoridades), 
en el que se señalan galicismos cuya marca diacrónica se centra en la Casa de Borgoña, 
que hace referencia al reinado del emperador Carlos Quinto. También menciona la autora 
haber examinado el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NTLE) y dos 
estudios de Elena Varela Merino sobre los galicismos en el español de los siglos XVI y 
XVII (el primero, de 2002, acerca del campo léxico de la indumentaria). 

Con la monarquía borbónica y las nuevas modas y lecturas, los gustos y usos, 
entraron en español préstamos del francés: “Con Felipe V llegan a la península militares, 
altos cargos de la política, consejeros, médicos, artistas, cocineros, sastres, peluqueros, 
personal de servicio, etc.” (p. 82) y con los cambios llegaron, como era de esperar, nuevas 
palabras. La autora destaca 46 galicismos adoptados en la primera mitad del siglo XVIII 
y sobre los cuales arroja luz examinando los diccionarios académicos y otras obras que 
ofrecen cita de autoridad para los galicismos “modernamente” o “nuevamente” 
introducidos. En el apartado con este título (Galicismos modernamente introducidos), la 
autora comenta las citas de 46 galicismos relacionados a varios campos: ejército, milicia, 
moda, baile, juegos, colores, muebles, coches y cuatro voces de difícil atribución a un 
campo preciso: contingente, desthronar, loteria, toesa. 

Mária Spišiaková, en la parte introductora a su estudio El rojo y el azul en la 
política eslovaca y española, opina que los colores “aparecen a menudo como recursos 
expresivos y estilísticos en las obras literarias, forman parte de la cultura, del arte y de 
la lengua y por lo tanto también son parte de diferentes denominaciones, colocaciones, 
unidades fraseológicas, construcciones lexicalizadas, dichos y proverbios. Se han 
convertido en el símbolo de diferentes movimientos literarios o políticos, partidos 
políticos, pero también son símbolo de las universidades o grandes compañías (bancos, 
empresas), clubes deportivos, etc.” (p. 108) La autora se centra en este trabajo en las 
unidades léxicas tanto denominativas como figurativas con el componente cromático 
rojo y azul. El corpus estudiado es el lenguaje del ambiente político. La investigación 
del respectivo corpus en eslovaco y español parte de tres suposiciones y se basa en un 
número de 158 unidades examinadas a través del método de selección y del análisis del 
texto. Se ha incluido solo un ejemplo de cada significado y se ha analizado cada 
colocación en el contexto, buscando su significado, uso y connotaciones, para sintetizar 
después y sacar las conclusiones. Las hipótesis de partida fueron: “- el color rojo se 
utilizará más en la lengua eslovaca debido al pasado socialista de este país y el uso del 
color rojo durante el régimen socialista y la herencia de este; - el color azul se utilizará 
más en español que en eslovaco ya que en España siempre ha existido la Monarquía y 
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el azul era el color de la dictadura franquista también; - de las construcciones léxicas 
las más usadas serán las colocaciones adjetivo-nominales…” (p. 109). De estas tres 
suposiciones, solo se confirmó la última. 

El último estudio de este primer capítulo, El perro en la fraseología española y 
eslovaca, es elaborado por Nina Mocková, y es un análisis de 78 frasemas distribuidos 
en 37 españoles y 41 eslovacos, realizado con “las herramientas” de la semántica 
cognitiva. La autora define 8 campos nocionales: las más numerosas DESGRACIA (11 
unidades) y MALDAD (10 unidades), y las demás SOLEDAD, INUTILIDAD, 
RABIA, EXAGERACIÓN, MOLESTIA, INTENSIDAD. Dos de las asociaciones 
universales más importantes acerca de la voz perro que son comunes para ambas 
culturas, española y eslovaca, son las de fidelidad y de la muerte. De todas las 
colocaciones analizadas solo se identificaron 5 con equivalentes traductológicos en 
ambas lenguas. El material lexicográfico utilizado para el español proviene del DRAE 
(Diccionario de la Real Academia Española) y del DUE (Diccionario de uso de María 
Moliner) y para el eslovaco también se consultaron dos diccionarios. 

La segunda parte del volumen reúne 4 estudios comparativos literarios y 
traductológicos (dos en español, uno en francés y uno en eslovaco). El primero 
proporciona interesantísimas observaciones aportadas por Mojmír Malovecký y Mária 
Medveczká acerca de una obra de teatro del Siglo de Oro, El Príncipe constante de 
Pedro Calderón de la Barca y dos de sus traducciones al eslovaco de Pavel Blaho 
publicadas en 1868 y 1895.  

La siguiente contribución, de Salustio Alvarado, se titula Los viajes al cielo y al 
infierno en la literatura apócrifa de la “Slavia Orthodoxa” y del mundo latino y es 
aquí donde encontramos referencias también a versiones rumanas de algunas obras 
acerca del pensamiento escatológico, además de las interesantísimas observaciones con 
respecto a los apócrifos apocalípticos y escatológicos eslavos. 

En el artículo siguiente, Renáta Bojničanová compara algunos elementos 
peculiares de la prosa del escritor, político y diplomático eslovaco Ivan Horváth con 
las obras de Ramón Gómez de la Serna. Se trata de un caso de contacto indirecto o 
“encuentro abstracto”, en palabras de la autora, puesto que lo que tienen en común estos 
dos escritores son los textos acerca del “capítulo francés”, más exactamente el entorno 
parisino “durante el decenio dorado de los años veinte” (p. 174) y su efecto inspirador 
o de soporte mediador en las relaciones interliterarias de los artistas procedentes de 
diferentes partes del mundo. 

Cierra esta segunda parte el estudio en francés de Tivadar Palágyi, Traduire 
Houllebecq: étude comparée de quelques versions de soumission, con valiosas 
observaciones acerca de las dificultades de traducir la novela de Michel Houllebecq al 
italiano, rumano, turco, húngaro, ruso, español. Destacamos la interesante problemática 
de la traducción e interpretación del discurso indirecto libre analizada junto con el uso 
del futuro y de sus equivalentes en las respectivas versiones. 

La última parte del presente número temático de la revista agrupa dos estudios 
comparativos de historia y cultura. El primero, firmado por György Domokos, 
L’italiano come lingua franca diplomatica nel periodo del Rinascimento nell’Europa 
centrale. Documenti di colloqui importanti avvenuti a Trnava e Nitra, forma parte del 
proyecto Vestigia (VEGA 1 0563 19) cuyo director es el autor mismo. 
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El artículo que cierra este volumen se titula Acerca del comparatismo y la 
comparación. Una mirada semiótica. Su autor, Mirko Lampis, destaca el papel del 
comparatismo, como práctica interpretativa o proceso hermenéutico, en la 
“construcción -articulación, modificación- de intertextos, entre cuyas redes y mallas 
relacionales y analógicas encuentran nuevas y mejores justificaciones la existencia y el 
funcionamiento de los “objetos” investigados, sean estos obras concretas o complejas 
y más o menos abarcadoras prácticas artísticas, discursivas, culturales.” (p. 221). El 
autor presenta dos ejemplos de estrategia comparatista. El primero, más “superficial”, 
parte de un sujeto bíblico (Libro de Judith) representado en diferentes épocas por 
diferentes pintores (Renacimiento: Botticelli, Lucas Cranach el Viejo, Tintoretto; 
Barroco: Caravaggio, Artemisia Gentileschi; Romanticismo: Goya; Modernismo: 
Franz von Stuck). El autor reconoce que un estudio comparatista de este tipo es más 
bien limitado, porque “solo tiene el objetivo de ejemplificar la articulación de un 
intertexto capaz de resaltar, mediante analogías pertinentes, las conexiones que se dan 
entre el texto y su co-texto artístico y cultural de producción.” (p. 232).  

El segundo ejemplo de ejercicio comparativo parte de un tema grecorromano, la 
historia de Dafne representada por tres escritores clásicos: Garcilaso de la Vega 
(Renacimiento), Francisco de Quevedo (Barroco) y Rubén Darío (Modernismo) y las 
características de sus sonetos según la periodización de la historia del arte: 
Renacimiento (estaticidad), Barroco (dinamismo, patetismo, oscuridad), Modernismo 
(culto a la belleza, exotismo, culto al amor sensual). 

El presente número de la revista eslovaca Philologia es un conjunto de trabajos 
muy provechosos para el público universitario, profesores, traductores, alumnos, 
apasionados de los corpus románicos y de los estudios filológicos de gran actualidad.  

Los 12 resúmenes en checo e inglés dan la oportunidad (especialmente a los 
científicos, docentes y lectores interesados por los estudios contrastivos que tienen que 
ver con la lingüística románica y el ámbito romance en general) de acceder a la 
experiencia o a las reflexiones críticas de los autores que colaboraron en la publicación 
del presente volumen. 

Nada más concluyente que las mismas palabras de las coordinadoras para acabar 
nuestra reseña: “Gracias a sus conocimientos y al dominio de varias lenguas románicas, 
Coman Lupu nos ha transmitido la importancia de abordar los estudios romanísticos 
también desde una perspectiva comparatista y multidisciplinar. Esperamos, con este 
número especial de Philologia, brindarle el homenaje que merece.” (p. 8). 

 
Luminiţa VLEJA 

(Universitatea de Vest din Timişoara) 
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