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QUAESTIONES ROMANICAE VI

Abstract: (In search of feminine literary canons) This paper explores the person of the narrator in 
women’s writing; to this end I have analyzed the works of two women writers: Christine de Pizan (XVIth 
century) and Catherine Cusset (XXIst century). Christine de Pizan is one of the first women to have used 
the 1st person in her writings fighting for feminine emancipation and the recognition of important feminine 
figures in mythology and literature. Contradicting Mathéolus in her dialogues with Dame Raison, Droitture 
and Justice, she evoques such feminine characters as Fredegund, the Amazones, Zenobia, Artemis, 
Camilla, the virgin Manto etc. Finally, in the third book, where the celestial city is being built, among 
other saints we can find the portraits of Mary, Mary Magdalene and Saint Catherine. With Catherine 
Cusset, the narrator uses the 2nd person when recounting the facts in the novel. This second person stems 
from the author’s grief, from her desire to overcome death and relive some of the experiences she and her 
hero, Thomas Bulot passed through.

Keywords: person, narration, feminine literature, XVIthcentury, XXIst century.

Résumé : L’objet de cette communication est constitué par la personne de la narration. Dans ce but j’ai 
analysé les ouvrages de deux femmes écrivains : Christine de Pizan (XVIe siècle) et Catherine Cusset (XXIe 
siècle). Christine de Pizan est l’une des premières femmes écrivains à utiliser la première personne dans 
ses écrits, essayant l’émancipation féminine et la mise en évidence de certaines figures de la mythologie et 
de l’histoire. La femme auteur entreprend la lutte contre Mathéolus et elle évoque dans ses dialogues avec 
Dame Raison, Droitture et Justice des héroïnes comme Frédégonde, les Amazones, Zénobie, Arthémise, 
Camille, Cloelia, la vierge Manto. En fin de compte, dans le troisième livre, où l’on construit le règne des 
Cieux, parmi les portraits achevés, il y a Marie, Marie Magdalène et Sainte Catherine. Chez Catherine 
Cusset, la narratrice s’adresse à la deuxième personne en même temps qu’elle raconte les faits. Cette 
deuxième personne est issue de la douleur, du désir de dépasser les limites de la mort et de remémorer le 
passé qu’elle a en commun avec Thomas Bulot, son héros.

Mots-clés : personne, narration, littérature féminine, XVIe siècle, XXIe siècle.

 

1. La personne de l’auteur
Dans son article La domination masculine, Pierre Bourdieu considère qu’entre 

les hommes et les femmes il existe une division sexuelle des travaux, des doctrines, des 
techniques du corps (Bourdieu 1990, 6). Plus les hommes ont tendance à se manifester, 
plus les femmes se cachent, restent dans l’ombre, se chargent de tâches moins mises 
en valeur. Il en va de même pour l’écriture. L’accès des femmes à la production de la 
littérature a été longtemps restreint et censuré ; leur liberté d’expression a été contrôlée 
et leurs thèmes attentivement proposés.

J’ai choisi deux femmes écrivains de deux époques éloignées pour illustrer le 
canon féminin et pour isoler les traits de l’écriture des femmes, depuis les premiers 
exemples d’émancipation littéraire féminine jusqu’à présent. Christine de Pizan, au 
XVIe siècle, est l’un de rares cas à assumer la confession à la première personne dans 
ses ouvrages. Le livre de la cité des dames est un récit à la première personne et un 
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dialogue philosophique entre l’auteur et trois figures emblématiques idéales : Dame 
Raison, Droitture et Justice pour rendre la dignité des femmes en tant que personnes 
égales aux hommes. Au XXIe siècle, Catherine Cusset rédige à la deuxième personne 
un requiem pour un très proche ami mort. Roman-épître, L’autre qu’on adorait montre, 
une fois de plus, que la littérature fait de l’éducation sentimentale et qu’on va de l’avant 
même après avoir perdu quelqu’un ou quelque chose.

2. L’écriture féminine comme force constructive
Le chancelier Gerson a le mieux décrit Christine de Pizan, en la qualifiant 

d’insignis femina, uirilis femina (femme remarquable, femme virile) pour caractériser 
sa manière masculine de vivre et d’écrire, de poser des problèmes sérieux et de débattre 
des thèmes philosophiques, religieux, politiques dans ses écrits. Le fait qu’elle vivait 
de ce qu’elle gagnait par son écriture, tout en étant veuve et en ayant trois enfants à 
élever, a certainement modifié son style et la problématique de ses écrits. Elle croit 
au pouvoir des femmes de réaliser des constructions durables et d’avoir « un cœur 
d’homme » (de Pizan 2016, 16). D’origine italienne, Christine de Pizan choisit de 
s’exprimer en français pour jouir d’un public féminin aussi nombreux que possible et 
pour qu’elle soit comprise aussi par des personnes moins éduquées. Martin le Franc, 
auteur du XVe siècle, compare Christine à Cicéron et à Caton (de Pizan 2016, 79), des 
hommes de lettres du classicisme romain dont elle se rapprochait par le sérieux et par 
la force créative.

Elle est l’une des premières femmes auteurs à avoir assumé l’analyse détaillée 
de la condition féminine, l’affirmation de la dignité des femmes et la demande de droits 
égaux à ceux des hommes. Son écriture masculine a été expliquée par son veuvage qui 
a engendré le fait qu’elle a élevé seule ses trois enfants. D’ailleurs, dans l’histoire de 
la littérature universelle, Christine de Pizan est la première femme à avoir signé ses 
écrits de son propre nom après la poétesse grecque ancienne Sappho. Dans Le livre de 
la cité des dames, Christine est conseillée par trois dames –Dame Raison, Droitture 
et Justice– qui achèvent des portraits de femmes illustres, justement afin de rendre la 
dignité des femmes et afin de contredire Mathéolus, leur contemporain, qui ne faisait 
que les dénigrer et les traiter d’une manière inégale et injuste. 

Le traité philosophique a été écrit à la première personne. Le style est sincère, 
d’autant plus qu’en ces temps-là, au Moyen Âge et pendant les siècles suivants, les 
femmes ne s’exprimaient pas facilement. Les confins des ouvrages féminins ont été 
aussi esquissés : « la chronique du quotidien, le langage de la passion, des ouvrages 
de dames » (Slama 1981, 51). Christine lutte contre les préjugés appliqués aux 
femmes par la tradition : elle évoque un ancien proverbe latin qui affirme que les 
femmes ont été créées rien que pour bavarder, pour pleurer et pour tisser. La dame 
protectrice lui réplique qu’il ne faut pas mépriser la parole des femmes, car elles ont 
été les annonciatrices des vérités divines, la Résurrection ayant été découverte pour la 
première fois par Magdalène. Dame Raison remercie Dieu d’avoir offert aux femmes 
la capacité de transmettre verbalement les nouvelles les plus importantes.

Christine rappelle aussi un livre écrit en latin « De secretis mulierum » (Sur les 
secrets des femmes) qui contient des commentaires sur les défauts du corps féminin, 
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que Dame Raison dément catégoriquement. Il semble que l’infériorité des femmes ait 
été un topos de l’Antiquité car Cicéron conseille aux hommes de ne pas se laisser 
subjuguer par leurs conjointes qui sont des êtres inférieurs (de Pizan 2016, 135). 
Dame Raison rejette cette opinion, en répliquant que c’est la vertu qui rend l’homme 
supérieur, le sexe étant indifférent ; ce sont la bonne conduite et la recherche de la vertu 
qui caractérisent une personne supérieure (de Pizan 2016, 135). 

Ensuite Christine déplore l’ignorance et l’ingratitude des hommes qui médisent 
des femmes, car le simple fait d’être nés du ventre d’une d’elles aurait dû les faire 
changer d’avis et susciter leur admiration (de Pizan 2016, 259). Pendant l’Antiquité, la 
misogynie se retrouvait chez la plupart des écrivains et des philosophes. Les habitantes 
de la Cité des Dames sont autant des femmes remarquables des temps anciens de Rome 
et de la Grèce ancienne que des représentantes importantes de l’histoire de France. 
Christine de Pizan propose des exemples de reines qui ont accepté de gouverner la 
France lorsque leurs enfants, trop jeunes, n’étaient pas à même de le faire, par exemple 
Frédégonde, la femme du roi Chilpéric (de Pizan 2016, 155), Blanche, la mère de Saint 
Loys (de Pizan 2016, 157). Parmi les personnages féminins s’enfilant dans le dialogue 
de Christine avec les trois dames il y a aussi des personnages mythiques, dont les 
Amazones qui, dirigées par Thamaris, ont chassé l’armée de Cyrus. Elles se faisaient 
remarquer par leur vaillance, par leur force physique et par les combats qu’elles 
menaient. La liste des femmes remarquables de l’Antiquité continue avec Zénobie, la 
reine du Palmyr, qui a été couronnée impératrice et qui a refusé les vices à la mode, 
en cultivant la philosophie, le latin et le grec. Une autre figure remarquable de femme 
est la reine Arthémise qui, une fois veuve, a été obligée de régner dans la Carie et de 
commencer deux guerres contre ses ennemis (de Pizan 2016, 205).

Une autre veuve est une reine de France, Frédégonde, qui, en se déguisant en 
homme, a accompagné ses sujets dans la lutte contre leurs ennemis ; par un piège, ils 
réussissent à remporter la victoire grâce à Frédégonde. Autre femme de l’Antiquité sans 
compagnon, Camille chassait, luttait aux côtés des hommes et n’a jamais cherché le 
mariage. La vierge Cloelia est un exemple fameux de courage durant les temps anciens. 
Elle a réussi à libérer un groupe de jeunes femmes romaines captives. La vierge a été 
louée par les Romains comme un exemple d’audace et de vertu, à tel point qu’on lui 
a érigé aussi une statue. D’ailleurs, Dame Raison dispose les figures anciennes sur les 
fondations mêmes de la Cité. Une autre femme qui mérite que lui soit érigée une statue, 
en signe de reconnaissance, est la poétesse Sappho, une femme très érudite, qui, élevée 
sur les cimes du Parnasse, a été présentée au superlatif par Boccacce. Lorsque Platon 
est mort, on a trouvé sous son coussin un exemplaire de son livre.

La vierge Manto, qui a donné le nom à la ville de Mantoue, ville natale de 
Virgile, s’occupait de pyromancie, en réussissant aussi à maîtriser les esprits et à les 
faire répondre à sa volonté (de Pizan 2016, 235). On peut citer aussi la sorcière Médée 
que Dame Raison présente : elle pouvait soumettre les forces de la nature et Circé, qui 
transformait les hommes en bêtes sauvages grâce à un élixir. D’autres femmes sont 
déesses : Minerve, Cérès ou Arachné (ou Arachne), qui ont été les premières à pratiquer 
des tâches domestiques. Droitture, la deuxième dame à prendre la parole, chargée de 
l’édification des murs de la Cité, veut bien continuer la construction de cet édifice des 
femmes illustres.
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La plupart des femmes mises en vedette dans ce deuxième livre, sont des femmes 
de dirigeants ou de philosophes anciens qui se distinguaient par la noblesse et par la 
sagesse. Julie, fille de Jules César et femme de Pompéi, Xanthippe, femme de Socrate, 
Pompeye Pauline, femme de Sénèque, Porcia, fille de Caton. Droitture parle aussi 
de Clotilde, qui a converti son mari, le roi Clovis, au christianisme, amenant toute la 
France sur le chemin de la croyance chrétienne (de Pizan 2016, 415).

Dans le troisième et dernier livre du traité c’est à Justice de bâtir les combles des 
tours, le haut de la construction. La première femme qui y a été accueillie est Marie, la 
mère de Jésus, la reine des Cieux, accompagnée de ses sœurs et de Marie Magdalène. 
Le martyre de Sainte Catherine suit, la sainte qui a démontré à l’Empereur Maxence 
qu’il n’y avait qu’un seul Dieu, créateur des Cieux et de la Terre. Dans le troisième 
livre, Justice ne parle que du martyre des saintes, mettant en évidence la souffrance de 
ces femmes pour défendre leur croyance chrétienne, pendant les premiers siècles du 
christianisme ; en ne renonçant pas à leurs idéaux, elles ont gardé leur vertu intacte et 
sont devenues des exemples pour la postérité.

À la fin du livre, Christine, qui avait dialogué avec les trois dames, a avoué que 
la cité était construite de vertu et était ouverte à toute femme honorable du passé, du 
présent et du futur.

3. Roman-épître : L’autre qu’on adorait de Catherine Cusset
L’ouvrage de Catherine Cusset L’autre qu’on adorait, devenu rapidement 

canonique grâce aux prix remportés, est à la fois roman et épître, entremêlant la 
remémoration des faits à la réflexion postérieure sur eux.

La narratrice, Catherine, ne renonce jamais à la deuxième personne durant le 
roman : c’est une excellente thérapie contre le chagrin d’amour, une femme se résigne 
difficilement à la mort de son proche et l’acte d’écrire devient son meilleur compagnon. 
Il y a de la douleur, à laquelle se rajoutent la raison et la lucidité : la douleur d’avoir 
perdu un ancien amour et l’hommage à la vie d’un homme qui a quitté pour de bon ce 
monde trop tôt, à 39 ans, en avril 2008.

J’ai distingué plusieurs traits de l’écriture féminine dans le texte du roman : la 
raison et la lucidité, le sens de l’observation et le désir d’aller au-delà de la vie pour 
communiquer avec Thomas Bulot dans l’éternité. Par ce roman la femme écrivain 
entreprend un acte d’auto-connaissance, en arrivant même à connaître son proche, 
Thomas, dont il dépeint la vie. Je suis d’accord avec les affirmations d’Antoine 
Compagnon qui écrivait que : « Exercice de pensée et expérience d’écriture, la littérature 
répond à un projet de connaissance de l’homme et du monde » (Compagnon 2015, 34). 
Le roman de Catherine Cusset foisonne de vie, de véridicité, de rire et de souffrance. 
Son impact sur le public ne peut pas être indifférent : « source d’inspiration, la littérature 
aide au développement de notre personnalité ou à notre éducation sentimentale », écrit 
le même critique (Compagnon 2015, 62).

Catherine, de six années l’aînée de Thomas Bulot, vit une brève histoire d’amour 
avec le jeune homme, qu’elle domine par sa position d’enseignante à l’École Normale 
Supérieure, agrégée de lettres classiques. Bien que le couple ait nommé leur relation 
« amitié érotique » (Cusset 2016, 36), la qualifiant de « sentiment léger et joyeux » 
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(Cusset 2016, 36), elle a été tenue secrète devant le frère de Catherine, Nicolas. 
« Thomas sort avec moi depuis trois mois. Je lui avais interdit de te le dire », voilà 
comment le couple confesse leur liaison à Nicolas, le meilleur ami de Thomas.

Le titre du roman provient toujours de cette amitié entre copains, lorsque Thomas 
et Nicolas, tout jeunes, écoutaient de la musique française et américaine, interprétant 
des airs et des refrains, dont L’autre qu’on adorait. On retrouve cette chanson deux fois 
dans le roman : la première fois quand Thomas et Nicolas écoutaient Léo Ferré, « le 
vieux aux tempes grisonnantes », chanter des airs, que la narratrice intègre dans son 
texte : « Avec le temps…Avec le temps va, tout s’en va /Et l’on se sent blanchi comme 
un cheval fourbu, /Et l’on se sent glacé dans un lit de hasard/ Et l’on se sent tout seul 
peut-être mais…peinard !/ Et l’on se sent floué par les années perdues... » (Cusset 2016, 
25). La musique devient la complice des deux jeunes hommes, les accompagnant dans 
leurs voyages réels ou imaginaires.

Ensuite, la chanson de Léo Ferré est reprise lors du concert à la Villette, quand 
Abbey Lincoln l’interprète : « Avec le temps va, tout s’en va, / L’autre qu’on adorait, 
qu’on cherchait sous la pluie/ L’autre qu’on devinait au détour d’un regard / Entre les 
mots, entre les lignes et sous le fard / D’un serment maquillé qui s’en va faire sa nuit/ 
Avec le temps tout s’évanouit... ». L’insertion du vers de la chanson qui donne le titre 
du roman accroît la fluence et le rythme, comme s’il était fait pour la lecture, pour être 
prononcé. 

Après la séparation de Catherine, Thomas devient le meilleur ami de celle-ci ; la 
narratrice connaît et juge tous les faits de sa vie, répertoriant les femmes et les postes à 
l’université qu’il enchaîne. Après avoir épuisé leur amour, Catherine est la confidente de 
Thomas qui lui donne des conseils en toute lucidité ; plus âgée et mature, elle s’implique 
dans la séduction d’Élisa, une Américaine de trente ans, pragmatique et moderne, qui, 
selon Catherine, « serait à la recherche de Mister Right et aurait un besoin hygiénique 
et une conception californienne de l’acte charnel : dépenser un surplus d’énergie et 
compenser un travail mental fatigant par une activité physique » (Cusset 2016, 66).

La narratrice accompagne son personnage avec une omniscience attentive 
et précise : après la séparation de Thomas et d’Élisa – « c’est pour son bien autant 
que pour le mien », avait répliqué Thomas– le lecteur fait connaissance avec Ana, la 
Roumaine, la copine qui s’est liée d’amitié avec Alex, le mari roumain de Catherine 
et qui réussissait ainsi à unir les deux proches amis. Catherine l’avouait d’ailleurs : 
«Toi avec ta Roumaine, moi avec mon Roumain : enfin une parfaite égalité entre 
nous » (Cusset 2016, 109).

La narratrice enregistre à quel point Thomas gagne de l’expérience avec chaque 
liaison. « Tu es plus attentif et tendre que tu ne l’étais avec Élisa : Tu as mûri. Tu ne 
veux pas la perdre » (Cusset 2016, 111). La figure féminine suivante est Olga, la Russe, 
cet enchaînement de relations éphémères causant la déprime de Thomas : « Le monde 
t’apparaît à nouveau sous les plus sombres couleurs. Élisa, Ana, Olga. Princeton, Reed. 
Les femmes, les postes t’échappent les uns après les autres ». Catherine observe de 
près la conduite de son ami plus jeune, son amour pour les femmes et le constate tout 
simplement, sans le critiquer. Comme dans le passage transcrit ci-dessus, la citation 
ci-après dépeint un personnage instable dont la vie intérieure contient « des montagne 
russes », comme l’avait remarqué la critique littéraire (Forster 2016).
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Aux détails intimes de la vie du personnage s’entremêlent les informations sur ses 
études : deux fois rejeté à l’ENS, il choisit les Sciences-Po finalement et, peu de temps 
après, il part pour les États-Unis, à l’Université Columbia, pour y faire son doctorat. Le 
directeur qui accepte de diriger sa thèse sur Proust ne le reconnaîtra plus deux ans après 
la fin du doctorat : c’était un Franco-Américain, professeur à la Sorbonne et à Columbia 
(Cusset 2016, 102). Pressé par le temps, il passe ses journées dans les bibliothèques 
à étudier les livres dont il a besoin pour terminer son doctorat. Il se propose de faire 
une carrière, il change de domiciles et de postes, quittant Columbia pour déménager à 
Reed University de Portland, Oregon. Il s’enorgueillit quand il est loué et respecté par 
les gens : « Il est agréable, quand tu dis que tu es professeur à Reed de voir une nuance 
de respect teinter le regard du banquier, de l’employé de la boutique de téléphonie, du 
libraire ou de l’inconnue avec qui tu bavardes dans un café » (Cusset 2016, 135). 

Dans l’épilogue, la narratrice ne consacre aucun respect à un mort et refuse de 
voir la moindre ressemblance entre celui qui était son meilleur ami et l’individu du 
cercueil. Par conséquent, Catherine refuse de parler lors de l’enterrement, de tenir un 
discours funèbre : « Je ne pouvais pas m’adresser à un cercueil et dire tu. Tu n’existes 
plus ». Par contre, à l’écrit, la femme écrivain a du mal à prononcer le pronom il, 
qu’elle considère distant et qui, étant une marque de l’absence, redouble la mort de 
l’ami chéri : « Il te tue encore un peu plus » (Cusset 2016, 289). La dernière phrase 
du roman approfondit la tristesse par la diminution de la quantité du rire sur la terre : 
« C’est cela que j’ai pensé à l’instant où mon frère m’a appris ta mort : qu’il y aurait 
moins de rire sur la terre » (Cusset 2016, 291). Une phrase où la joie et le malheur se 
rencontrent, où la femme écrivain s’explique.

La critique littéraire a interprété la deuxième personne du roman comme un 
« bouche-à-bouche » (Garcin 2016) appliqué au héros pour le ressusciter ou comme un 
signe de « possession, d’intimité » (Forster 2016). Le roman a reçu aussi la définition 
de « tombeau pour un ami suicidé » (Brigaudeau 2016), dernière preuve d’amour à la 
mémoire de l’ami perdu.

4. Conclusions
Dans ce texte, j’ai essayé d’éclaircir deux stratégies discursives des femmes 

écrivains : au XVIe siècle Christine de Pizan écrit son traité philosophique, Le livre 
de la cité des dames à la première personne du singulier, entamant un dialogue avec 
les trois dames sur des sujets d’émancipation féminine. De nos jours, Catherine 
Cusset a conçu son roman comme une lettre, adressée à un très proche ami disparu, 
comme un message vers l’au-delà et comme une impossibilité de se résigner devant 
la mort.  La modernité de Christine de Pizan s’affirme dans le courage d’écrire à la 
première personne et d’exprimer les appréhensions et les désavantages d’être femme. 
Traditionnelle et classique, Catherine Cusset retrouve l’habitude d’écrire des lettres 
au XXIe siècle comme thérapie contre le chagrin d’amour. Pour la femme auteur, la 
deuxième personne est une aide à l’oubli et une manière d’ échapper à la mélancolie et 
à la douleur. 
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