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Abstract: (The city of Bucharest in the memorialistic and fictional writings of Mircea Eliade, under 
the seal of memory-image) The purpose of this article is to outline the image that Bucharest has in the 
memorialistic and fictional writings of Mircea Eliade. First, we structured a theoretical picture of the 
relationship between remembering-image and memory. Thus, as the ancients observed, memories are often 
spoken of in the plural, as they precede memory. Moreover, Bergson identifies the “remembering-image”, 
a mixed phenomenon, an intermediate form between “imagining memory” and “repeating memory”, given 
that we can perceive the past only dynamically, not as pure memory, but to the extent in which it is 
actualized and transformed into a present image. It can be reproduced in writings or other artistic forms 
because essentially the duty of memory is to prevent forgetting. The city depicted by Mircea Eliade in 
Memoirs, Journal and literary texts overlaps with the concept mentioned above. For the historian of 
religions, Bucharest represents the center of his existential labyrinth, an axis of the world, to which he 
constantly refers, although geographically speaking, he is in other places. Thus one can identify a 
Bucharest lived directly, experienced in childhood, adolescence and maturity, evoked, reproduced, but also 
a space from which the writer detaches with the period of exile or experience in India, a city lived 
indirectly, recovered from memories and the stories of the others (collectively somewhat), as well as a 
produced, imagined Bucharest, reconstructed by associating old images in a new way, or one perceived by 
critics. I consider that this study is important because it immortalizes Mircea Eliade’s Bucharest under the 
seal of the relationship between remembering-image and memory. 

Keywords: Bucharest, Henri Bergson, Mircea Eliade, hypostases, remembering-image. 

Rezumat: Scopul acestui articol este de a contura imaginea pe care o are Bucureştiul în scrierile 
memorialistice şi ficţionale ale lui Mircea Eliade. Mai întâi, am structurat un tablou teoretic al relaţiei 
dintre amintirea-imagine şi memorie. Astfel, după cum observă anticii, despre amintiri se vorbeşte deseori 
la plural, acesteafiind premergătoare memoriei. Mai mult,Bergson identifică amintirea-imagine, un 
fenomen mixt, o formă intermediară între memoria ce imaginează şimemoria ce repetă, având în vedere 
că nu putem percepe trecutul decât dinamic, nu ca amintire pură, ci în măsura în care el se actualizează şi 
se trasformă într-o imagine prezentă. Aceasta poate fi reprodusă în scrieri sau în alte forme artistice pentru 
că în esenţă datoria memoriei este aceea de a împiedica uitarea. Oraşul înfăţişat de Mircea Elaide în 
Memorii, Jurnal şi textele literare se suprapune concepţiei amintite mai sus. Pentru istoricul religiilor, 
Bucureştiul reprezintăcentrullabirintului său existenţial, o axă a lumii, la care se raportează în permanenţă, 
cu toate că geografic vorbind se află în alte locuri. Astfel, se poate identifica un Bucureşti trăit direct, 
experimentat în copilărie, adolescenţă şi maturitate, evocat, reprodus, dar şi un spaţiu de care scriitorul se 
desprinde odată cu perioada exilului sau a experienţei din India, un oraş trăit indirect recuperat din amintiri 
şi din povestirile celorlalţi (colectiv oarecum), precum şi un Bucureşti produs, imaginat, reconstruit prin 
asociere de imagini vechi în manieră nouă sau unul perceput de critică. Consider că acest studiu este 
important pentru că imortalizează Bucureştiul lui Mircea Elaide sub pecetea relaţiei dintre amintirea-
imagine şi memorie. 

Cuvinte-cheie: amintirea-imagine, Bucureşti, Henri Bergson, ipostaze, Mircea Eliade. 
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1. Precepte teoretice 
Amintirile constituie unul dintre subiectele de cercetare ale oamenilor din cele 

mai vechi timpuri. În Antichitate, unul dintre cei mai cunoscuţi filozofi care abordează 
subiectul memoriei este Platon. În Theaitetos, el vorbeşte despre eikōn făcând referire 
la amintire drept prezenţă a unui lucru absent, dar şi drept corelaţie între o imagine 
prezentă şi una trecută: „percepţia ar fi prezentă pentru una dintre întipăriri, dar nu şi 
pentru cealaltă, dar mintea ar potrivi întipărirea percepţiei absente la percepţia 
prezentă” (Platon 2012, 19). Mai mult, corelaţia dintre aceste două imagini are drept 
scop de obicei redarea imaginii trecute. Ea se poate face, în concepţia lui Platon, prin 
mimesis, adică prin redare întocmai: „Acesta are loc mai ales atunci cînd cineva execută 
imitaţia potrivit proporţiilor modelului, în lungime, lăţime şi adâncime, adăugind 
culorile corespunzătoare fiecărui lucru” (Platon 2004, 20), dar şi prin prin phantasma, 
sau deformare, referindu-se la cei ce: 

plăsmuiesc sau zugrăvesc realităţi de oarecare mărime. Căci dacă de pildă ar reda 
proporţiile adevărate ale întruchipărilor frumoase, ştii bine că partea de sus ar apărea 
mai mică decît se cuvine, cea de jos mai mare, din pricina faptului că într-un caz 
privim mai de departe, într-altul mai de aproape. (Platon 2004, 20). 

Dacă Platon vorbeşte doar despre valenţa de plăsmuire, Aristotel identifică şi o 
legătură apropiată între memorie şi imaginaţie. Aceasta este explicată în lucrarea Fizica 
prin legătura dintre timp, amintire şi suflet (Aristotel 2018, 117-118). Când ceva e 
absent, aparţinând trecutului, dar simţim afecţiune pentru el, ni-l reamintim. De obicei, 
acel ceva se poate asocia cu o pictură (care ţine de imaginar), de exemplu, şi se numeşte 
de fapt amintire (Aristotel 1972, 51). Se pune în acest moment al analizei problema ce 
ne amintim: starea afectivă sau imaginea. Luând drept exemplu un desen, inscripţie sau 
amprentă, Aristotel îl categoriseşte drept lucru în sine (phantasma), dar şi o referinţă la 
altceva decât lucrul în sine (eikōn). Astfel, o cauză exterioară (pictura propriu-zisă) 
poate trimite către amintiri de cauză interioară, poate fi dublată intern de o imagine 
mentală, de o amintire. De asemenea, Aristotel distinge între amintirea ce apare fără 
efort, ţinând de afect (mnēmē) şi amintirea rezultat al căutării, cunoscută drept 
reamintire (anamnēsis). În această ecuaţie, un rol important îl are timpul. Acţiunea de 
a-ţi aminti se poate face doar după trecerea timpului, iar segmentul de timp între prima 
percepţie şi reîntoarcerea la ea presupune reamintire. Astfel, se poate spune că 
memoria-pasiune şi reamintirea-acţiune sunt legate de timp. 

Plecând de la concepţia lui Aristotel, care arată că există o legătură între 
imaginaţie şi memorie, Spinoza încearcă să stabilească care dintre ele se manifestă 
prima. Astfel, în Etica (Spinoza 2017, 247), filozoful arată că dacă trupul este marcat 
de prezenţa a două obiecte deodată, evocarea unuia (a imagina) presupune şi evocarea 
celuilalt (a-ţi aminti). Cu alte cuvinte memoria e ulterioară imaginaţiei, iar imaginaţia 
se găseşte printre cele mai rudimentare moduri de cunoaştere, deoarece este un afect ce 
presupune înlănţuire şi ţine de impresia făcută asupra trupului omenesc. Înlănţuirea 
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ideilor, care e un mod de cunoaştere superior, presupune o ordine intelectuală. Totuşi, 
cele două tipuri de evocare se diferenţiază şi prin scop. Imaginaţia e direcţionată spre 
ficţiune, fantastic, ireal, iar memoria – către realitatea anterioară. 

Husserl trece dincolo de imaginaţie şi studiază diferenţele dintre memorie şi 
imaginaţie. Raportul este, după cum se poate observa, preluat de la antici (oglindind, 
la început, diferenţele dintre eikōn şi phantasia sub forma Bild şi Phantasie). Bild se 
referă la prezentificările ce conturează ceva indirect: fotografii, tablouri etc., 
reprezentând imagini şi reprezentări. Phantasie presupune ficţiuni (zâne, diavoli) 
(Husserl 2005, 2), ţinând de spontaneitate, respectiv de credinţă. Husserl observă că 
memoria (ce ne pune faţă în faţă cu realitatea absentă a trecutului reprodus) se 
diferenţează de fantezie (căreia îi lipseşte conştiinţa realităţii) (Husserl 2005, 4). 
Imaginaţia ţine de entităţi fictive, dar „amintirea afirmă lucrurile trecutului” (Husserl 
2005, 29), ea se include în lumea experienţei (comună, obstructivă), diferită de cea a 
irealităţii, a imaginaţiei (liberă).  

Având în vedere aceste diferenţe dintre memorie şi imaginaţie, există totuşi un 
concept care le include pe amândouă: amintirea-imagine, aşa cum o descrie Bergson 
în Materie şi memorie (Bergson 1996, 68). Astfel, autorul are o perspectivă diferită de 
cea a lui Husserl şi identifică două forme ale memoriei (memoria ce repetă şi cea care 
imaginează) exemplificându-le prin felul în care o lecţie este memorată. Amintirea 
lecţiei memorate, a imaginii, are toate caracteristicile unei deprinderi, presupune 
descompunerea şi recompunerea întregului. Amintirea fiecărei lecturi individuale, prin 
care s-a ajuns la memorarea lecţiei, presupune reînnoire perpetuă şi nu reprezintă o 
lecţie învăţată. Fiecare este o reprezentare, ţine de intuiţie şi o putem alungi sau scurta 
după bunul plac. Amintirea întregii lecţii necesită un timp bine determinat, pentru 
mişcările de articulare a acesteia. Ea nu e de domeniul reprezentării, ci al acţiunii. 
Lecţia învăţată face parte din prezentul nostru, cum fac parte scrisul sau cititul, e trăită. 

Astfel, din perspectiva lui Henri Bergson se poate vorbi despre două tipuri de 
memorie. Una dintre ele ar fi datoare să înregistreze evenimentele cotidiene pe măsură 
ce acestea se petrec: „nu ar neglija niciun amănunt; i-ar lăsa fiecărui fapt, fiecărui gest 
locul şi data sa [...] ar înmagazina trecutul.” (Bergson 1996, 72). Datorită ei, am putea 
recunoaşte o percepţie deja experimentată, prin ea am putea accesa o anumită imagine, 
privind în spate pe drumul vieţii, principala ei calitate ar fi aceea că repetă. Privind însă 
înainte, prin articularea acestor imagini în prezent, apare o memorie cu tendinţe 
dinamice, ca un organism perfect sincronizat, ce reţine din trecut doar modul de 
coordonare al mişcărilor. Această memorie nu mai este o reprezentare a trecutului, ci 
un joc de scenă, o re-prezentare, Henri Bergson numind-o memoria ce imaginează, ea 
este „obişnuinţa luminată de memorie” (Bergson 1996, 72). Aceasta este diferită de 
memoria ce repetă, spontană, care datează şi înregistrează evenimente. 

Imaginile-amintiri se formează prin intersectarea celor două tipuri de memorie. 
Ele sunt pe de o parte motrice şi prelungesc o percepţie anterior prezentă, dar, pe de 
altă parte, reproduc percepţii trecute (Bergson 1996, 77), sunt lecturile diferite din 
exemplul de mai sus, „mişcare din adâncuri la suprafaţă” (Ricœur 2001, 71) sau 
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„mişcarea memoriei la lucru” (Ricœur 2001, 71). Mai mult, fac obiectul recunoaşterii 
deoarece aceasta presupune „a asocia unei percepţii prezente imaginile date în 
contiguitate cu ea” (Bergson 1996, 78) cu alte cuvinte „percepţia prezentă va căuta 
întotdeuna, în ungherele memoriei, amintirea percepţiei anterioare care îi seamănă” 
(Bergson 1996, 78). Paul Ricœur le numeşte „amintiri intermediare, mixte”, între 
amintirea pură şi „amintirea reînscrisă în percepţie, în stadiul în care recunoaşterea se 
dezvoltă în sentimentului deja-văzutului.” categorisindu-le drept „forme intermediare 
ale imaginaţiei”, între ficţiune şi halucinaţie, funcţii ale imaginaţiei care „face să se 
vadă” (Ricœur 2001, 73). 

2. Ipostaze ale memoriei în scrierile lui Mircea Eliade. Amintirile-
imagine la nivel de sursă internă 

Având în vedere evoluţia noțiunii de amintire în lucrările discutate, limitele şi 
interferenţele ei cu imaginaţia, studiul de faţă şi-a propus să dezvăluie imaginea 
Bucureştiului eliadesc din punctul de vedere al amintirii-imagine, aşa cum apare acesta 
în scrierile memorialistice, în textele literare şi în corespondenţa autorului, precum şi 
în percepţia criticii literare. Astfel, consider că oraşul central în geografia scriitorului 
are o imagine complexă, construită prin tehnica detaliului, ce pune în prim-plan diverse 
ipostaze ale acestuia, corespunzătoare diferitelor vârste la care autorul scrie. Astfel, 
amintirile-imagine se întâlnesc, la nivel de sursă internă, atât în ceea ce priveşte 
copilăria acestuia, cât şi la maturitate, respectiv la senectute, când scriitorul se luptă cu 
uitarea. Memoria ce repetă apare în jurnale, mai ales prin intermediul evocării recurente 
a mansardei de pe strada Mântuleasa, iar memoria ce imaginează se poate identifica 
mai ales la nivelul creaţiilor literare. 

Pentru început, primele amintiri-imagine ale Bucureştiului sunt înmagazinate în 
primul volum din Memorii şi pun în prim-plan casa bunicilor, cu ogradă, aflată pe 
bulevardul Pache Protopopescu, pe când scriitorul avea doar cinci ani. Descrierea 
amănunţită a lor prelungeşte o percepţie anterior prezentă în viaţa scriitorului, fiind 
evocată în jurnale, dar reproduce şi percepţii trecute ale casei, cele din copilăria 
autorului, reprezentând o secvenţă, din memoria ce se repetă, surprinsă cu nostalgie: 

Fusesem pentru întâia oară într-o primăvară, când aveam vreo patru-cinci ani. 
Îmi rămăsese amintirea unei curţi enorme, întinzându-se între grajduri şi hambare, şi 
a unei nesfârşite livezi. Era într-adevărnesfârşită; nu am ajuns la capătul ei decât 
după ce împlinisem opt ani. Am ajuns pănă acolo întovărăşit de Nicu şi de cea mai 
tânără dintre surorile mamei, Viorica, doar cu câţiva ani mai mare ca noi. Acolo, la 
capătul livezii am dat peste câteva movile pe care crescuseră bălării, nişte coteţe 
vechi, pe jumătate putrezite, maldăre de cărămizi uitate şi un gard de lemn gata să 
cadă, susţinut pe alocuri cu pari groşi, înfipţi în pământ, Când am ajuns, ne-am suit 
toţi trei pe una dintre movile şi am privit peste gard. Nu se vedeau decât zarzări, 
pruni, gutui, aceiaşi pomi ca şi în livada buncilor (Eliade 1991a, 18). 
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Acelaşi loc este trecut de către scriitor şi în sfera memoriei ce imaginează, când 
Mircea Eliade povesteşte cum arăta locul cu cincizeci de ani în urmă, preluând spusele 
celor din familie: 

Cu vreo cincizeci de ani mai înainte, tot pământul acela fusese al străbunicului. 
Bulevardul Pache Protopopescu nu fusese încă tăiat, şi pe aici se întindeau livezi şi 
grădini de zarzavat. Oborul de vite era aproape. Casa bătrânească în faţă fusese 
cândva han. (Eliade 1991a, 18). 

Unchii lui din partea mamei adaugă informaţii, amintiri-imagini: 

după ce străbunicul renunţase să mai ţină hanul, se mulţumise, vreo zece ani, cu 
o cârciumă.Unchiul Mitache îşi amintea de timpul când se întorcea de la şcoala 
primară şi găsea cârciuma plină, şi tatăl său, bunicul meu îl punea să recite poezii, 
ca să însenineze geambaşii. (Eliade 1991a, 18). 

Mai apoi, în timpul evocării copilăriei şi adolescenţei, în special în memorii, 
acestor odăi li se adaugă detalii vizuale, îndeosebi arhitecturale, dar şi olfactive, parcă 
într-o încercare de conservare a amintirii pure, a imaginii iniţiale. Detaliile sunt 
minuţios evidenţiate şi se fac chiar referiri la mansarda în care se aflau cărţile dragi 
scriitorului, adăpostite în câteva odăi: 

Erau, înainte de toate, casele din Bulevardul Pache, odăile acelea de stiluri şi 
secole diferite, de la odaia cea mare, care fusese ospătăria hanului, şi mai târziu 
cârciumă – încăpere întunecată, afumată, cu tavanul jos, cu pereţii acoperiţi de 
scoarţe, mirosind a vin, a gaz şi a cojoace de oaie (bunicul purta încă cojoc şi 
căciulă), până la odăile noi din spate, clădite cu ferestrele la răsărit, scăldate de soare, 
cu mobilă modernă şi ‹urâtă›; cu paturi înalte, prevăzute în cele patru colţuri cu 
globuri mici, strălucitoare, de alamă. Mai erau, apoi, odăile mătuşilor mele, legate 
de fosta ospătărie printr-un coridor îngust şi întunecat. [...] Acolo începea o altă lume 
[...]. Era un microcosmos de [...] fel de fel de cărţi, de la manuale clasice ale 
gimnaziului ‹Notre Dame de Paris› ale celor mai tinere, la romanele lui Rădulescu-
Niger, Decameronul sau romanele în fascicule (Eliade 1991a, 21). 

Peste câţiva ani, după bacalaureat, în perioada frecventării liceului Spiru Haret, 
podul de lângă mansardă se transformă într-un fel de laborator pentru experimente, dar 
şi un loc în care se întâlnesc prietenii şi se întăresc relaţiile între aceştia: 

chimia m-a cucerit ca nicio altă ştiinţă până atunci. Într-un asemenea chip că am 
crezut că mi-am găsit adevărata mea vocaţie [...] mi-am alcătuit primul laborator. La 
început destul de modest: un pod, alături de mansarda noastră, pe o măsuţă de tablă 
mi-am instalat o retotă, o duzină de eprubete, o lampă cu alcool şi câteva borcane de 
‹substanţe›. Când veneau colegii să mă vadă, le arătam ceva experienţe clasice: 
fosforul arzând, sfârâind când îi dădeam drumul în apă, transformările misterioase 
ale sulfului, pe măsură ce se topea şi altele (Eliade 1991a, 59). 
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În mansardă, Mircea Eliade scrie primul articol tipărit (Duşmanul viermelui de 
mătase apărut în „Ziarul Ştiinţelor Populare”, în 1920): „Intrasem în clasa a IV-a şi 
rămăsesem singur în odăiţa mea din mansardă” (Eliade 1991a, 61). În cele din urmă 
detaliile asupra mansardei se acumulează, acolo scriitorul îşi găseşte liniştea necesară 
pentru a scrie, ea devine un loc sigur, de refugiu, locul în care îşi începe jurnalul, loc al 
acumulării, o mică bibliotecă capabilă să păstreze, depoziteze, să menţină cunoştinţe, 
elemente de cultură şi chiar manuscrise, mostre din imaginaţia prolifică a scriitorului, 
fiind evocate sub forma amintirii-imagine în scrierile memorialistice:  

Mă revăd în acei ani în mansardă, revăd lampa de lemn acoperită cu hârtie 
albastră, lampa cu abajur alb, sub care îmi împingeam cartea pe măsură ce mi se 
împăienjenau ochii şi distingeam tot mai anevoie literele. [...] Mansarda era acum 
numai a mea, plină de lucrurile mele. Între pat şi masa de lucru, o măsuţă pe care 
păstram colecţiile de reviste – „Ziarul Ştiinţelor Populare”, „Revista Muzicală”, 
„Orizonturi” şi altele. [...] Deasupra măsuţei prinsesem în perete, cu pioneze, copii 
după fresce tombale egiptene executate cu diferite cerneluri; urme ale entuziasmului 
cu care citisem cărţile lui Maspéro şi Alexandre Moret. Sub măsuţă, o lădiţă cafenie 
în care îmi păstrasem corespondenţa cu prietenii, caietele deja scrise şi, la fund de 
tot, camuflat, ca să nu-l descopere tata, Jurnalul. (Eliade 1991a, 69). 

În anii de la facultate, imaginea-amintire a mansardei, reapare în viaţa 
scriitorului, într-o altă ipostază însă, ca loc de întâlnire cu prietenii, scriitori de această 
dată, de discuţii pe teme de cultură şi de studiu: 

Mansarda ajunsese din nou loc de întâlnire, ca pe vremuri. Mircea Vulcănescu se 
oprea adesea, în drum spre casă, iar Paul Sterian venea cu soţia, Margareta, ca să 
‹regăsească tinereţea studioasă› de la Paris [...]. Venea adesea Paul Comarnescu. 
(Eliade 1991a, 244). 

În India, amintirea mansardei îi dă motive de îngrijorare scriitorului, căldura de 
afară este percepută şi asociată la nivel de memorie imaginată cu cea din ţară, aşa că 
scrie acasă, mamei sale să ferească manuscrisele de soare: „Dacă faci curat în mansarda 
mea, nu uita, te rog, să pui jurnalele pe rafturi, să nu se decoloreze cărţile de soare” 
(Eliade 1999, 305). De asemenea, e îngrijorat să nu rămână în urmă cu noutăţile din 
apariţiile periodice, fiind la o aşa de mare distanţă de acestea şi neavând control asupra 
articolelor publicate: „aminteşte Corinei să cumpere regulat cele câteva reviste, să nu 
facă neglijenţa care s-a făcut cu propriile mele articole în Cuvântul” (Eliade 1999, 305). 
În 1957, pe când scriitorul se afla în Florenţa, îşi aminteşte despre pasiunea sa din 
tinereţe şi adolescenţă pentru Renaştere, dar şi de cărţile pe care le lăsase în ţară, la 
ultima vizită în mansardă, într-o noapte de 19 noiembrie. Mansarda rămâne locul în 
care se găsesc multe dintre manuscrisele pe care Eliade le consideră importante şi la 
care e nevoit să renunţe, pentru prima dată, mansarda e loc al nesiguranţei, al 
neîncrederii, un alt fel de amintire-imagine: 
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Şi cu câtă gravitate, în noaptea de 19 noiembrie, ultima noapte pe care o 
petreceam în mansarda mea din Strada Melodiei, am strâns toate acele dosare cu note 
şi manuscrise şi le-am aşezat în ultimul raft al biliotecii, întrebându-mă când – şi 
dacă – le voi regăsi. Le-am regăsit aproape patru ani mai târziu, dar mă întorceam 
încărcat de note şi manuscrise, şi de atunci n-am mai revenit decât întâmplător. 
(Eliade 1993a, 285) 

Unul dintre regrete mari ale scriitorului este că şi-a lăsat cărţile în ţară şi nu le-a 
mai putut recupera ulterior, mansarda devenind simbol al pierderii, al alienării de 
manuscrise dragi, de prieteni, dar şi al eforturilor de regăsire, zadarnice, însă pentru 
împlinirea dorinţei de plenitudine:  

Recitind rândurile scrise ieri despre mansarda mea din strada Melodiei îmi aduc 
aminte că, la treizeci şi trei de ani, am plecat din ţară cu mâinile goale. N-am luat cu 
mine nici măcar cărţile şi articolele pe care le publicasem, ca să nu mai vorbesc de 
manuscrise sau de dosarele cu note. Unele din cărţile mele le-am găsit mai târziu pe 
la prieteni, în străinătate, altele le-am cerut, de la Lisabona în timpul războiului. Dar 
nu le-am putut aduna pe toate. În ceea ce priveşte notele şi dosarele pentru lucrările 
în pregătire, le-am pus de mult cruce [...] simţeam că singurul lucru pe care mai 
aveam dreptul să-l fac era să iau totul de la început. (Eliade 1993a, 287) 

Imaginea mansardei, poate cea mai abundent recurentă în scrierile 
memorialistice ale lui Mircea Eliade, revine ca încercare de recuperare a unor vremuri 
trecute în 1976. Prin asocierea cu o caniculă trăită de Mircea Eliade în prezentul 
Parisului de la acea vreme (când la Hôtel de Suède era atât de cald încât scriitorul 
reuşise să doarmă numai după ce îşi udă pijamaua şi cuvertura de pat), Eliade îşi 
aminteşte, într-o încercare de recuperare a trecutului, de verile toride pe când lucra 
având lângă el un recipient cu apă: 

Canicula mi-a amintit de anumite veri din Bucureştii adolescenţei şi tinereţii 
mele. În mansarda din Strada Melodiei lucram gol, cu uşa închisă şi cu un lighean 
plin cu apă lângă mine, în care îmi scufundam faţa la fiecare sfert de ceas... Doar la 
căderea nopţii zăduhul începea să se potolească. (Eliade 1993b, 234) 

O altă imagnine-amintire importantă din Bucureşti, care a marcat copilăria lui 
Mircea Eliade este şcoala de pe strada Mântuleasa: „Trecusem acum în clasa a II-a 
primară, la şcoala din strada Mântuleasa. Era o clădire mare, robustă, străjuită de 
castani, cu o curte mare în spate, în care ne jucam în timpul recreaţiilor” (Eliade 1991a, 
25). Aceasta apare cu recurenţă înmemorii („Îmi plăcea să mă duc la Şcoala 
Mântuleasa. [...] Eram în clasa a IV-a primară şi, înainte de a se deschide şcoala, 
România intrase în război.”, Eliade 1991a, 28), iar în textele literare, prin apelul la 
memoria ce imaginează, se transformă în sediul securităţii, o clădire sobră, ce poartă 
aparenţa vechii şcoli, dar devine un labirint din care doar cei mai abili pot evada:  
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Era o clădire cu multe etaje, sobră, aproape severă, aşa cum se clădea pe la 
începutul secolului. Pe trotuar, castaniipăstrau încă oarecare umbră, dar strada era 
încinsă; soarele lovea din plin, cu putere nămiezii de vară. (Eliade 1991a, 77) 

Imaginea-amintire a unei armate intrate în Bucureştiul aflat sub asediu este 
evocată în Memorii. Aceasta este descrisă în detaliu, împreună cu impresiile autorului 
asupra ei şi cu starea de bucurie a soldaţilor, semn de pace: „Un detaşament de ulani, 
pe cai mari, albi, înainta la pas, cu lăncile rezemate în tureatca cazmei. Priveau 
zâmbind, obosiţi grupul de copii şi curioşi de pe trotuare” (Eliade 1991a, 32), pentru ca 
apoi să fie folosită ca material al memoriei ce imaginează, ajuns acasă naratorul şi-i 
imaginează pe câmpul de luptă, dinamici, înarmaţi şi începe să-i organizeze în mintea 
lui pentru luptă: 

Mi-am închipuit că într-un lan de porumb la marginea Bucureştiului se 
ascunseseră câţiva soldaţi români. La început erau neînarmaţi, sau aproape; 
dispuneau de o singură carabină, câteva baionete, un revolver. Dar am renunţat 
repede la această imagine şi i-am înarmat până în dinţi. La început de tot, erau vreo 
trei, patru soldaţi şi un ofiţer. Dar foarte repede am descoperit că în acelaşi lan de 
porumb se mai ascunseseră şi alţii. Am început să-i adun, să-i organizez. (Eliade 
1991a, 32) 

O altă recurenţă, de această dată un loc care a marcat tinereţea lui Mircea Eliade 
este camera Sambô, subiect al memoriei ce imaginează în romanul Noaptea de 
Sânziene: „Un interior banal de cameră de hotel modest, în care biblioteca ce parcă 
stătea să cadă şi masa de lemn încărcată cu cărţi păreau stinghere, aduse dintr-o altă 
lume” (Eliade 1991c, 89). Sursa acestei descrieri este memoria-imagine a unei camere 
din copilărie, de la Movila:  

Storurile erau lăsate şi în cameră era o penumbră misterioasă, o răcoare de o cu 
totul altă natură decât răcoarea celorlalte camere în care pătrunsesem până atunci. 
Nu ştiu de ce mi se părea că totul pluteşte acolo într-o lumină verde; poate unde 
perdelele erau verzi. Căci altminteri camera era plină cu tot felul de mobile şi lăzi, şi 
coşuri cu hârtii şi jurnale vechi. (Eliade 1991c, 91) 

În roman, imaginaţia naratorului adaugă detalii, sociale, astfel că prietenii lui 
Ştefan Viziru se aşteaptă ca el să picteze acolo („Arată-ne mai bine picturile d-tale, 
vorbi din nou Biriş, poate o să înţelegem despre ce e vorba când le-om vedea.”, Eliade 
1991c, 95). De asemenea, în Memorii, Mircea Eliade povesteşte cum un prieten 
închiriase o cameră pentru a picta, probabil imaginea-amintire ce stă la baza aşa-zisului 
pictor din roman: „Dar, câţiva ani mai târziu, am aflat că Paul închiriase o cameră, în 
care îşi instalase şevaletul şi, de câte ori avea câteva ceasuri libere, se închidea acolo şi 
picta” (Eliade 1991a, 245). Prelungite în memoria ce imaginează sunt şi arestările 
legionarilor, Noaptea de Sânziene evocă un episod în care Viziru e bănuit de 
apartenenţă la această muşcare, având în vedere că-l găzduise pe un amic, Teodorescu, 
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care se dovedise legionar, în camera Sambô. Atmosfera este destul de tensionată, Viziru 
nici nu bănuieşte la început ce i s-ar putea întâmpla: 

Auzi o seamă de paşi repezi pe coridor, voci, şi o mână zgâlţâi clanţa de mai 
multe ori. Apoi începu să lovească puternic în uşă. ‹E un adventist; vinde Biblii›, îşi 
aminti Ştefan şi sări furios din pat. Abia întoarse cheia în broască şi uşa se deschise, 
repezită de perete. Se văzu înconjurat de necunoscuţi. Unii aveau revolvere. Nici nu 
avu timp să înţeleagă despre ce e vorba. Auzise doar pe cel dintâi strigând: 
‹Prefectura Poliţiei›. (Eliade 1991c, 176).  

În Memorii, Mircea Eliade vorbeşte despre statutul riscant al legionarului din 
1938. acesta presupunea posibilitatea de „a pierde tot: slujba, libertatea şi poate în cele 
din urmă, viaţa” (Eliade 1991b, 27). În acest peisaj politic, Eliade credea în destinul 
cultural al generaţiei sale, dar nu în cel politic, totuşi, cele două fiind inteconectate, i se 
pare absurd să se desolidarizeze în vreun fel de colegi, mai ales când aceştia treceau 
prin momente grele: 

Uşor de înţeles de ce, pentru unul ca mine, care nu credeam în destinul politic al 
generaţiei noastre (şi nici în steaua lui Codreanu), o declaraţie de desolidarizare de 
mişcarea legionară mi se părea nu numai inacceptabilă, ci de-a dreptul absurdă. Mi 
se părea de neconceput să mă desolidarizez de generaţia meaîn plină prigoană, când 
oamenii erau urmăriţi şi persecutaţi fără vină. (Eliade 1991b, 27).  

În Noaptea de Sânziene, scena este evocată prin tehnica detaliului, plecându-se 
de la peisajul descris în jurnal, ca amintire-imagine spre memoria ce imaginează în 
textul ficţional. Un inspector îi dă personajului principal posibilitatea de eliberare, dar 
acesta o refuză. Scena e mult mai expresivă în roman, diferenţa de ton fiind evidentă. 
În timp ce în jurnal scena apare povestită cu o oarecare resemnare, cu calmul specific 
unei furtuni trecute, în ficţiune, Viziru e ferm, iar inspectorul, plictisit:  

‹Am primit despoziţii să te punem în libertate! Semnează declaraţia asta şi eşti 
liber.› Îi întinse o hârtie pe care Ştefan o luă zâmbind. Inevitabilele complicaţii 
administrative, îşi spuse. Dar începând să citească, roşi brusc, ‹Asta nu pot semna›, 
spuse el ferm. E o declaraţie de desolidarizare de Mişcarea legionară. Nu mă pot 
desolidariza de ea dacă n-am fost niciodată legionar. (Eliade 1991c, 183). 

Exilul îl face pe scriitor să îşi construiască amintiri-imagine eliptice ale 
Bucureştiului, din diferite surse, astfel acesta povesteşte în Jurnal cum ascultă ştirile la 
radio sau citeşte în ziare cu înfrigurare informaţii despre ce se întâmplă acasă. Acestea 
sunt, însă, fragmentare, nu îi aduc veşti despre prieteni sau cunoscuţi, ci doar înfăţişează 
chestiuni generale, eventual legate de politică: 

Eram izolaţi de ţară şi puţinele ştiri referitoare la România le aflam din ziare sau 
ascultând posturile de radio. Într-o seară am prins întâmplător o emisiune în limba 
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română. Era buletinul de ştiri transmis zilnic de la Bucureşti, ziarelor din provincie. 
De atunci, l-am ascultat cu regularitate, comunicând lui Brutus Coste notele pe care 
le lua Giza. Aşa am fost informaţi de toate crizele şi dificultăţile pe care le-au 
înfruntat în acea iarnă şi primăvară primele ‹guverne libere› din România. (Eliade 
1991b, 73).  

De asemenea, prin scrisori află despre moartea celor dragi: „La 17 noiembrie am 
primit o carte poştală a Corinei [...] murise tata, iar cu o săptămână mai înainte, unchiul 
Mitache, în urma unei crize cardiace (Eliade 1991b, 131). Eliade priveşte cu 
amărăciune procesul de uitare, atât de firesc omului: 

Uneori îmi amintesc de ţară, de ce-am lăsat acasă – manuscrise, jurnal, 
corespondenţă, bibliotecă – şi mă întunec [...]. Toate acestea le-aş putea pierde, dacă 
nu le-am pierdut deja. S-ar putea să nu mai găsesc nimic [...] s-ar putea ca tot trecutul 
meu de până la 33 de ani să dispară. (Eliade 1993a, 223).  

Mai apoi, într-un fragment din Jurnal, în 1979 le dă statut de vis, proiectându-
le, poate într-un viitor sperat:  

Sunt câteva visuri pe care nu le-am uitat: bunăoară biblioteca din Bucureşti pe 
care o vedeam cum se împuţinează, cum colecţii întregi (Papini, Istoria Religiilor, 
India) dispar, una după alta... Dar şi oraşul acela care urcă în amfiteatru, şi când 
ajung sus, îmi dau seama că e pustiu şi, în parte, ruinat. (Visul s-a repetat de mai 
multe ori, dar finalul nu e întotdeuna trist.) (Eliade 1993b, 372). 

3. Critica literară. Bucureştiul lui Eliade în amintiri-imagine exterioare 
De-a lungul timpului mai multe studii au fost consacrate Bucureştiului aşa cum 

îl înfăţişează Mircea Eliade în memorii, corespondenţă şi texte ficţionale. Având în 
vedere că acestea sunt versiuni ale unei lumi percepute diferit de critici literari şi 
cercetători, consider că şi ele se pot încadra în sfera amintirii-imagine, atât prin 
experienţa lecturii, a percepţiei dintâi, ce ţine de memoria ce repetă, cât şi prin 
asocierile, corelaţiile făcute de fiecare autor în parte, pentru a scoate în evidenţă mereu 
o altă faţă a amintirii-imagine din Bucureştiul lui Mircea Eliade. 

În volumul Mircea Eliade şi literatura exilului, Cornel Ungureanu percepe din 
jurnale, memorii şi textele ficţionale o imagine-amintire a Bucureştiului pe care Mircea 
Eliade şi l-ar fi dorit în locul exilului, e un Bucureşti menit să recupereze coordonatele 
pierdute ale unei tinereţi la care autorul a visat, dar pe care nu o mai poate redobândi. 
În acest sens, Viziru din Noaptea de Sânziene, e exemplul cel mai elocvent, deoarece 
camufleză o biografie reală, cea a lui Mircea Eliade (Ungureanu 1995, 55).  

Mai mult, Dumitru Micu observă existenţa unui Bucureşti interior, al scriitorului. 
Astfel, Noaptea de Sânziene e o „Odisee a unui erou care îşi caută Ithaca aspaţială pe 
pământ” (Eliade 1991, XXI) referindu-se la întâmplările prin care trece Ştefan Viziru. 
Dacă însă admitem că Ştefan Viziru este un alter ego a lui Mircea Eliade, înţelegem 



QVAESTIONES ROMANICAE IX Literatura română 
 

348 

sursa suferinţelor sale: depărtarea de centru, depărtarea de propria identitate la care 
contribuie şi geografia Bucureştiului, dar peste care nu se suprapune în totalitate.  

Violeta Mihai se concentrează mai mult pe ideea ideea dorului de casă, care-l 
măcina pe Eliade în exil, creând imaginea-amintire a unui Bucureşti eliadesc ce se 
consumă sub pecetea sacrului. Astfel, studiind Domnişoara Christina, Lumina ce se 
stinge, Şarpele, Nopţi la Serampore, Secretul doctorului Honigberger, Pe strada 
Mântuleasa, La ţigănci, Noaptea de Sânziene, Nouăsprezece trandafiri, ea descoperă 
că în centrul acesteia se află oraşul cu cea mai mare însemnătate: „Carpaţii, Marea 
Neagră, Delta, Dunărea sunt locuri care revin cu obstinaţie în operele sale, [...] 
reprezintă centrul unei mitologii inepuizabile, ‹l'ombelico del mondo›” (Mihai 2001, 9-
10). Asemeni lui Lucian Blaga, scriitorul plasează această geografie personală între 
Orient și Occident, prin ingeniozitatea creatoare: 

Eliade se consideră o legătură a Occidentului cu Orientul, o punte între două lumi, 
descendent şi moştenitor al unei culturi interesante. [...] Românii au o tensiune 
creatoare mult mai complexă, datorită faptului că sunt încadraţi între limitele unor 
imperii moarte. A fi român echivalează pentru Eliade cu trăirea şi exprimarea, cu 
valorizarea acestui mod de a fi în lume. (Mihai 2001, 9-10) 

Mai mult, Bucureştiul nu e singurul centru al acestei lumi mixte, Violeta Mihai 
observă că Mircea Eliade are mai multe centre spirituale: „am avut sentimentul de a 
ieşi victorios dintr-un labirint [...]. Dar trebuie să spun încă o dată că viaţa mea nu e 
făcută dintr-un singur labirint; proba se reînnoieşte.” (Mihai 2001, 17). 

Dincolo de spaţiul visat, recuperator şi de cel sacru, Andreea Răsuceanu creează 
amintirea imagine a unui topos asemănător lui Yoknapatawpha, celebra geografie 
inedită a lui William Faulkner. Astfel, spaţiul realităţii sociale şi geografice al 
adolescenţei şi copilăriei lui Mircea Eliade devine, în interpretarea cercetătoarei, un 
spaţiu narativ prin manifestarea unei aure de mister: 

să descoperim ce anume a făcut ca anumite zone Bucureştene să capete acea 
‹aură› de mister, care supravieţuieşte şi azi, sau să restabilim graniţa subţire dintre 
ceea ce am numit succesiv geografie reală, fictivă, interioară, trăită spirituală etc., pe 
urmele autorului însuşi sau ale altor scriitori-geografi ori cercetători ai geografiei 
literare. (Răsuceanu 2001, 331).  

Locul apare minuţios delimitat, nu cuprinde doar oraşul propriu-zis, deşi acesta 
e considerat centru („cu pivniţele sale inundate, cu străzile existente în realitate sau 
fictive, cu casele care vin dintr-un trecut privilegiat”, Răsuceanu 2001, 331), ci se 
prelungeşte în locul de „dincolo” („vorbim despre Pădurea de la Căldăruşani din nuvela 
Şarpele, sau despre conacul aflat aproape de Bălănoaia, din Domnişoara Christina”, 
Răsuceanu 2001, 331), precum şi într-un Bucureşti „mai puţin vizitat de exegeţii lui 
Eliade” (Răsuceanu 2001, 331), cel numit de cercetătoare „al romanelor 
generaţioniste”, precum Viaţă nouă, Huliganii sau Întoarcerea din Rai.  



Literatura română QVAESTIONES ROMANICAE IX 

 

 
349 

Mircea Handoca observă şi el modificări ale realităţii, în spiritul lui William 
Faulkner, mai ales din cauza vastităţii spaţiului eliadesc şi a obsesiei pentru ţară din 
scrierile sale, ce conferă Bucureştiului un loc important: „Prezenţa ţării noastre în 
roman e obsedantă [...].Trăim în Bucureştiul anilor 1936-1948. Se fac referiri [...] la 
Snagov, Miercurea Ciuc, Sighişoara, Râmnicu-Sărat.” (Eliade 1991c, XXVI). 

Se poate observa, din amintirile-imagine propuse de critici, un Bucureşti prin 
care scriitorul doreşte să recupereze anii tinereţii pierduţi (sau petrecuţi departe de ţară), 
un loc visat, sacru, vast, o geografie imaginară ce se creează şi se actualizează mereu 
prin prezenţa obsedantă în textele literare.  

4. Concluzii 
Amintirile-imagine ce se află la congruenţa între „memoria ce se repetă” şi 

„memoria ce imaginează” scot la iveală în scrierile eliadeşti un Bucureşti al experienţei 
directe, trăit de-a lungul copilăriei, adolescenţei şi maturităţii, dar şi unul evocat, un 
spaţiu de care cercetătorul se depărtează odată cu perioada exilului, un oraş recuperat 
din amintiri, din surse diverse de informare, precum şi un Bucureşti imaginat, 
combinând diferit cunoştinţe, precum şi unul extern, ilustrând felul cum este perceput 
de critici Bucureştiul eliadesc. Astfel ipoteza a fost confirmată, capitala ţării are o 
imagine complexă, construită prin tehnica detaliului, ce pune în prim-plan diverse 
ipostaze ale acestuia. Studiul de faţă este important în peisajul actual al cercetărilor 
bazate pe textele lui Mircea Eliade pentru că propune o altă perspectvă de studiu, 
imortalizând Bucureştiul lui Mircea Elaide sub pecetea relaţiei dintre amintirea-
imagine şi memorie. Cu siguranţă că aceasta poate fi dezvoltată în cercetări viitoare 
mai amănunţite care să sublinieze diversitatea lumii eliadeşti.  
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