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Abstract: (Vasco da Gama – Navigating between History, Memory and Literature) This work aims 
to analyze the relationship that is established between the perpetually ressemantized figure of the great 
Portuguese national hero Vasco da Gama, the collective memory and the reconstitution or, on the contrary, 
the literary deconstruction of the same. An imposing historical actor who often reaches the dimensions of 
a myth, Vasco da Gama was not only the main personality of the Great Age of Discovery, but also a 
character in literary works that covered the temporal, stylistic and thematic axis of the last five centuries. 
Álvaro Velho, Luís de Camões, Fernando Pessoa or António Lobo Antunes, among others, offer us an 
image that sometimes legitimizes the past but, in most cases, reposition itself in relation to it, rethinking it 
and making visible the inconsistencies between history, memory and literature. Vasco da Gama's figure 
will therefore become a pretext for an extensive and profound reflection on the legitimation and 
instrumentalisation of collective memory, on its relevance within literary discourse, and on a whole socio-
cultural and historical imaginary, confronted with the mechanisms of memory and forgetfulness. Is there, 
between history, memory and literature, fused in the controversial image of Vasco da Gama, a common 
discourse? And is it relevant? These are the questions that we will try to answer here. 
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Resumo: Neste trabalho propomo-nos a analisar a relação que se estabalece entre a figura, perpetuamente 
ressemantizada, do grande herói nacional português Vasco da Gama, a memória coletiva e a reconstituição 
ou, pelo contrário, a desconstrução literária da mesma. Imponente ator histórico que muitas vezes atinge 
as dimensões de um mito, Vasco da Gama não foi apenas a principal personalidade da época das grandes 
navegações, mas também personagem em obras literárias que percorreram o eixo temporal, estilístico e 
temático dos últimos cinco séculos. Álvaro Velho, Luís de Camões, Fernando Pessoa ou António Lobo 
Antunes, entre outros, oferecem-nos uma imagem que por vezes legitima o passado mas, na maioria dos 
casos, reposiciona-se em relação a ele, repensando-o e tornando visíveis as incongruências existentes entre 
história, memória e literatura. A figura de Vasco da Gama tornar-se-á, portanto, num pretexto para uma 
extensa e profunda reflexão sobre a legitimação e a instrumentalização da memória coletiva, sobre a 
relevância da mesma dentro do discurso literário, e sobre todo um imaginário sociocultural e histórico 
confrontado com os mecanismos da memória e do esquecimento. Existirá, entre a história, a memória e a 
literatura, fundidas na controversa imagem de Vasco da Gama, um discurso comum? E será ele relevante? 
São essas as perguntas às quais tentaremos, aqui, dar resposta. 

Palavras-chave: Vasco da Gama, Álvaro Velho, Luís de Camões, Fernando Pessoa, António Lobo 
Antunes. 

 
 
 
Vulto central da expansão ultramarina portuguesa, Vasco da Gama não é apenas 

autor do “empreendimento mais ousado da época moderna” (Tarracha Ferreira 1998, 
9), como também figura essencial e plurifacetada da memória coletiva portuguesa, 
assiduamente interpretada e ressemantizada. 
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Enquanto herói da Índia, a sua história é clara, conhecida e decisiva, dado que, 
considera Maria Tarracha Ferreira, “o Mundo e o conceito de civilização são diferentes 
antes e depois de Vasco da Gama” (Tarracha Ferreira 1998, 43). Sabemos, pela história, 
que o grande herói da Índia, inicialmente “um jovem fidalgo relativamente obscuro” 
(Ramos 2009, 214), partiu de Lisboa em julho de 1497 e regressou ao reino em 1499, 
depois de ter descoberto o caminho marítimo para a Índia e de ter desembarcado em 
vários pontos da costa africana. O seu perfil histórico é perfeitamente contornado, e de 
forma resumida, por Maria Tarracha Ferreira: Vasco da Gama foi “almirante dos mares 
da Índia,  1.º conde da Vidigueira, 6.º governador e 2.º vice-rei da Índia–, celebrizado 
como navegador e embaixador na primeira viagem à Índia, conquistador e negociador 
na segunda, administrador e político na terceira” (Tarracha Ferreira 1998, 45).  

De ponto de vista físico e psicológico, sabemos, pelas crónica de João de Barros, 
que Vasco da Gama foi um homem “de meia estatura, um pouco envolto em carne, 
cavaleiro de sua pessoa, ousado em cometer qualquer feito, no mandar áspero e muito 
para temer em sua paixão, sofredor de trabalhos e grande executor no castigo de 
qualquer culpa por bem da justiça” (apud da Fonseca 1997, 9). Faria e Sousa confirma 
os elementos essenciais da sua aparência quando recompõe o retrato de um homem “de 
estatura mediana, um pouco gordo,  incendiado de cor” (apud da Fonseca 1997, 9) . E 
Frei Luís de Sousa atesta a determinação e o espírito justiceiro daquele “homem muito 
activo e amigo da justiça“(apud da Fonseca 1997, 9), que “procedia [...]  com a sua 
veemência natural e sem dar hora de repouso a seu espírito” (apud da Fonseca 1997, 
9).  Em suma, os seus principais atributos são, além  de “a força de ânimo, firmeza de 
carácter e o sentido de justiça» (Tarracha Ferreira 1998, 14), a severidade, tenacidade, 
o poder de decisão e uma impressionante vontade. 

Vasco da Gama, herói das Índias e “forte capitão” 
Porém, não são estes traços e aspectos – embora sejam estes dados históricos de 

irrefutável importância– que mais interessam aqui. É através da sua imagem mítica e 
mutável que Vasco da Gama mais seduz e intriga. Porque é através dela que a sua figura 
penetra o campo da memória, seja ela real, alternativa ou destorcida. E o primeiro livro 
que reconstitui, de forma complexa, o perfil do herói, é o próprio Roteiro de Vasco da 
Gama à Ìndia de Álvaro Velho, testemunho da época que pretende reproduzir fielmente 
e de forma pormenorizada (como, aliás, era comum na época) todos os acontecimentos 
da prestigiosa viagem. Sabemos, através deste roteiro, que, para além do perfil áspero 
e decidido do herói das Índias, se enxerga o retrato de um homem jovial, que não recusa 
obedecer aos prazeres mundanos. Na Angra de São Brás, Vasco da Gama responde ao 
convite dos africanos perpetuando o eco musical iniciado por eles e dançando ele 
próprio ao lado dos homens da sua tripulação: 

E eles começaram logo de tanger quatro ou cinco flautas, e uns tangiam alto e 
outros baixo, em maneira que concertava muito bem para negros de que se não espera 
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música; e bailavam como negros. E o capitão-mor mandou tanger as trombetas, e 
nós, em os batéis, bailávamos e o capitão-mor de volta connosco. (Velho 1998, 13) 

Observam-se, ao longo do relato, outras manifestações de alegria semelhantes, 
que muitas vezes contrabalançam os longos momentos de espera ou cansaço físico e 
psicológico. Depois de uma longo espera pelos mouros que só no dia seguinte vieram, 
Álvaro Velho conta como “deixámos de nos desenfadar, e cantávamos e bailávamos ao 
som das trombetas e tomávamos muito prazer” (Velho 1998, 48).  

Porém, o perfil do herói das Índias não deixa de ser dominado pela inteligência, 
a audácia e as manifestações autoritárias que de modo geral o caraterizam. Um só 
episódio é capaz de ilustrar todos estes atributos: ao suspeitar da reserva dos indígenas 
e de uma potencial traição por parte deles, Vasco da Gama manifesta o seu poder 
fazendo uso da artilharia, empregada para lhes mostrar que “lhes poderíamos fazer mal, 
e que lho não queríamos fazer” (Velho 1998, 15), ou saíndo “em terra com lanças, 
zagaias e bestas armadas” (Velho 1998, 14), para “lhes mostrarmos que éramos 
poderosos para lhes fazer mal” (Velho 1998, 14) mesmo que, continua o narrador, “lho 
não queríamos fazer” (Velho 1998, 14). 

Com Os Lusíadas de Luís Vaz de Camões, estes traços adquirem ainda mais 
firmeza, chegando até a assumir caraterísticas sobrehumanas. É neste grande poema 
épico nacional, publicado em 1572, que o ilustre capitão começa a ganhar os contornos 
míticos do grande herói nacional que atravessou inabalavelmente séculos de história. 

Em Os Lusíadas, Vasco da Gama, ao lado de outros heróis portugueses, situa-se 
não apenas ao lado dos deuses, mas sim acima deles, dado que o narrador afirma, logo 
no início: “Eu canto o peito ilustre Lusitano,/ A quem Neptuno e Marte obedeceram” 
(Camões 2016, 11). O já glorioso, mas fragilizado pela sua condição inerentemente 
humana, Vasco da Gama adquire aqui poderes sobre-humanos, capazes de substituir 
quase por inteiro a sua figura real. E é a partir daqui que o seu perfil começa a ser 
realmente e intensamente reinterpretado. Vasco da Gama passa a ser o grande herói das 
navegações, fabulosa figura da mitologia dos descobrimentos, embora seja ele, explica 
Maria Vitalina Leal de Matos, apenas uma parte – a maior – do ”herói colectivo, os 
portugueses” (de Matos 1980, 31). Assim, ele torna-se símbolo e síntese de Portugal e 
do glorioso povo português. Vasco da Gama, «o forte capitão/ Que a tamanhas 
empresas se oferece,/ De soberbo e de altivo coração/ A quem Fortuna sempre 
favorece» (Camões 2016, 21), vira não apenas sublime protótipo nacional, como 
também encarnação “do ideal humano que se exprime pela heroicidade” (de Matos 
1980, 32), um homem “capaz de romper limites” (de Matos 1980, 36), que “conhece a 
força de criar, de descobrir” (de Matos 1980, 36), que ”experimenta a ousadia de 
desvendar o desconhecido” (de Matos 1980, 36), um homem que, em suma, pela sua 
ousadia, excepcionalidade e curiosidade, resume todo um ideal renascentista.  

Embora visivelmente idealizada e hiperbolizada, esta imagem é justificada por, 
pelo menos, dois factos. Primeiro, é o género epopéico por si, explica Maria Vitalina 
Leal de Matos, aquele que impõe o “tom grandioso, solene, eloquente” (de Matos 1980, 
19) e um “tema glorioso” (de Matos 1980, 19), e é este género aquele que, no 
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Renascimento, surge como o género mais elevado e sublime, assegurando ao seu 
praticante um bem merecido e incontestável reconhecimento literário. Segundo, esta 
imagem decorre da necessidade do povo português de forjar uma identidade nacional, 
coletiva, que reflita o discurso imperialista e afirme a superioridade da nação 
portuguesa, atribuindo-lhe dimensões paroxísticas. 

Ao mesmo tempo, o mesmo Luís de Camões anuncia, nesta obra-prima da 
literatura portuguesa, a ambivalência das suas personagens e dos factos apresentados 
quando, no canto VII, aponta para os vícios dos seus heróis. O discurso do Velho do 
Restelo sobrepõe a imagem sublimada dos protagonistas uma outra imagem, capaz de 
negar a primeira ou pelo menos gerar ambiguidade. O velho ”de aspeito venerando” 
(Camões 2016, 134), com a sua ”voz pesada” (Camões 2016, 134) e visivelmente 
descontente critica, de modo aberto, a ”glória de mandar” (Camões 2016, 134), a ”vã 
cobiça” (Camões 2016, 134) e toda a ”vaidade a quem chamamos Fama!” (Camões 
2016, 134). Os grandes feitios heróicos despertam uma “Dura inquietação d'alma e da 
vida” (Camões 2016, 134) e são “fonte de desemparos e adultérios” (Camões 2016, 
134). Aos olhos do velho, “esforço e valentia” (Camões 2016, 135) são apenas outros 
nomes, enganadores, de “crueza e feridade” (Camões 2016, 134). E “Fama e Glória 
soberana” (Camões 2016, 134) são “nomes com quem se o povo néscio engana!” 
(Camões 2016, 134). Os grandes ideais até então apresentados e glorificados são 
inesperadamente abortados, deixando o leitor na dúvida e, ao mesmo tempo, propondo 
uma mitologia mais complexa, porque a sua realização reside na luta entre vida e 
literatura, entre realidade e ficção. 

Continuando o diálogo entre mito e realidade, mas de uma forma muito própria 
e diferente, Fernando Pessoa reafirma o heroísmo do povo português, cujo melhor 
representante é um Vasco de Gama valente que faz pasmar, de novo, os próprios deuses. 
Ao ver o ceu a “abrir o abismo à alma do Argonauta” (Pessoa 2008, 368), “Os Deuses 
da tormenta e os gigantes da terra/Suspendem de repente o ódio da sua guerra” (Pessoa 
2008, 368). Assombrado pelo silêncio imponente e pela “luz de mil trovões” (Pessoa 
2008, 368), até “o pastor gela, e a flauta/ Cai-lhe” (Pessoa 2008, 368) quando “em 
êxtase vê” (Pessoa 2008, 368) Vasco da Gama ao ser elevado ao céu e canonizado. 
Neste poema, intitulado Ascensão de Vasco da Gama, assim como em todos os poemas 
que compõem Mensagem, Fernando Pessoa anuncia o surgimento de um novo império 
civilizacional, que se seguirá aos impérios da Grécia, de Roma, da Cristandade e da 
Europa, sendo este Quinto Império, assumido por Portugal, um império não material, 
mas sim espiritual. A imagem de Vasco da Gama contribui, assim, fundamentalmente, 
para a reafirmação de Portugal como grande força civilizadora e para o despertar, na 
nação portuguesa, da consciência da identidade nacional, adormecida há séculos. O que 
Fernando Pessoa faz, de modo visível, é proporcionar uma mitificação da história e do 
passado1 que permite a existência de um futuro grandioso e excepcional, que 

 
1 Intrínseca, aliás, à cultura portuguesa, segundo provam conceitos como Sebastianismo e o mito do Quinto 
Império, por exemplo. 
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possibilita, por outras palavras, tal como o Sebastianismo, a perpetuação de “uma 
espécie de idade de ouro permanente de Portugal” (Real 2017, 150). 

Do ilustre capitão ao grotesco “ancião” 
Só com o romance As Naus produz-se, de forma categórica1, a ruptura com o 

passado glorificado e mitificado de Portugal e com a imagem de um Vasco da Gama 
virtuoso e mistificado. A antiepopeia publicada por António Lobo Antunes em 1988 
desconstrói, por vários meios (temáticos e narrativos), a imagem épica do grande herói 
nacional, desmistificando, ao mesmo tempo, todo o passado glorioso de Portugal. 

Num país esfarrapado e decaído, Lisboa, outrora glorioso ponto de partida das 
imponentes caravelas portuguesas, convertida em ”Lixboa”, não tem, no romance de 
Antunes, nada de grandioso, “não cheira a lavras de café” (Antunes 2006, 34) ou “ à 
ampla e profunda respiração da terra” (Antunes 2006, 34), mas sim “cheira a butano, a 
fumo de farturas, à peste dos séculos idos, a mulas de frade e a fezes de chibo doente 
no ondeado do terreno vago” (Antunes 2006, 34). Luís de Camões, imaginando que 
havia de encontrar na capital “obeliscos, padrões, mártires de pedra, largos percorridos 
pela brisa sem destino da aventura” (Antunes 2006, 73), depara com “armazéns 
nauseabundos” (Antunes 2006, 73), com um “dédalo de janelas de secada comidas 
pelos ácidos do Tejo” (Antunes 2006, 73), engolido por “uma noite de prédios 
esquecidos a treparem para um castelo dos Cárpatos pendurado no topo, uma rúina com 
ameias em cuja hera dormiam gritos estagnados de pavões” (Antunes 2006, 73). 
Antigamente berço da expansão marítimia portuguesa, Lisboa é agora “uma cidade com 
odor de pia e de caliça” (Antunes 2006, 128), “um sítio absurdo” (Antunes 2006, 81), 
apático e insignificante, uma capital “desprovida de tabaco e algodão, mais antiga e 
quieta do que uma tia entrevada” (Antunes 2006, 82-83). 

Do “largo oceano” (Camões 2016, 15) de “branca escuma” (Camões 2016, 15), 
com as suas “marítimas águas consagradas” (Camões 2016, 15) de Luís de Camões e 
do “mar sem fim” (Pessoa 2008, 364) de Fernando Pessoa, que só aos portugueses foi 
concedido, o mar a que Deus “o perigo e o abismo deu” (Pessoa 2008, 369), mas em 
que também “espelhou o céu” (Pessoa 2008, 369), resta apenas “a selha desta água toda 
com naus que tornam de África carregados de colonos sem fortuna” (Antunes 2006, 
128). 

Os sublimes e valentes heróis lusitanos que conseguiram, no passado, “mais do 
que prometia a força humana” (Camões 2016, 11) e “edificaram/ Novo reino, que tanto 
sublimaram” (Camões 2016, 11), os reis gloriosos e os ilustres escritores que cantaram 
ou anunciaram os grandes feitios da pátria surgem como personagens banais ou 
ridículas, carnavalescas, cheias de vícios e extravagâncias. Francisco Xavier é um 
“déspota apeado” (Antunes 2006, 31), Diogo Cão, ao contar as suas aventuras como 

 
1 Embora a Geração de 70 tivesse também criticado a mitificação exacerbada de um Portugal que, no final 
do século XIX, nada tinha, na opinião dos seus membros, de glorioso, mas que se embebedava, de facto, 
da sua própria decadência. 
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comandante das naus do Infante “pela costa de África abaixo” (Antunes 2006, 53), 
aventuras dos tempos de “oitavas épicas e de deuses zangados” (Antunes 2006, 53) não 
passa, nos olhos dos outros, de um bêbedo, Manoel de Sousa de Sepúlveda, que falsifica 
coqueteiles “acrescentando-lhes [...] uma medida de loção contra a calvície do 
droguista vizinho” (Antunes 2006, 99), é considerado, ao voltar de Àfrica, um 
“analfabeto” (Antunes 2006, 68) por não conhecer a nova realidade pós-revolucionária 
“socialista”, onde tudo “pertence à gloriosa vanguarda do proletariado” (Antunes 2006, 
68), Fernão Mendes Pinto vende “bíblias, postais eróticos e gira-discos no porta a porta 
da cidade” (Antunes 2006, 80), Dom Manuel é “um príncipe envelhecido [...] de coroa 
de lata com rubis de vidro na cabeça e hálito de puré de maçã de diabético” (Antunes 
2006, 93), “suando líquidos de velhos sob a coroa ridícula” (Antunes 2006, 94), Padre 
António Vieira discursa “os seus sermões de ébrio, até tombar num sofá, entre duas 
negras” (Antunes 2006, 100), e D. Sebastião, um “pateta inútil de sandálias e brinco na 
orelha, sepre a lamber uma mortalha de haxixe”  (Antunes 2006, 141) acaba por ser 
esfaqueado ”num bairro de droga de Marrocos por roubar a um maricas inglês, Oscar 
Wilde, um saquinho de liamba” (Antunes 2006, 141). O próprio Luís de Camões surge 
como um “cretino [...] que nem maneiras tem” (Antunes 2006, 128), tão decaído que 
recebe “uma cama na Rua do Norte em troca da garrafa de leite com o cadáver do pai” 
(Antunes 2006, 127) e que se contenta com a publicação de “uma edição de bolso de 
Os Lusíadas, com bailarinas nuas na capa, publicada numa colecção de romances 
policiais” (Antunes 2006, 103). Em suma, toda a “raça de heróis e marinheiros [...] 
vagueia, a beber água choca, nas dunas de naufrágio e Moçambique e ferve nas tabernas 
da Madragoa e do castelo a discutir histórias de escunas e a comparar o diâmetro altivo 
dos peitos das amantes de vossa alteza” (Antunes 2006, 148). 

E, neste universo impregnado de decadência e miséria, Vasco da Gama, agora 
reformado, mas fazendo, como sempre “batota na sueca” (Antunes 2006, 96), lembra-
se com nostalgia dos tempos em que  

o chamaram ao Paço, lhe entregaram uma frota e o mandaram à Índia, 
oferecendo-lhe, para o ajudar, um maço de mapas de continentes inventados, pilhas 
de relatórios mentirosos, de viajantes pedestres e um capuchinho de cilício e terço 
em punho, investido da tarefa específica de benzer os moribundos” (Antunes 2006, 
90). 

Vasco da Gama e Dom Manuel, símbolos supremos da idade de ouro portuguesa, 
quase sempre juntos, surgem como “um casal de anciões mascarados com as roupas 
bizarras de um carnaval acabado” (Antunes 2006, 95), sendo-lhe pelo menos concedido 
pelo autor o privilégio de estarem “alheios ao cortejo de desocupados que os troçava, 
rindo-se do ceptro e da coroa de lata” (Antunes 2006, 95). Na “sua decrepitude e no 
seu cansaço” (Antunes 2006, 96) os dois, rei e navegador, sentem-se “finalmente 
iguais” (Antunes 2006, 96). A sua identidade confunde-se de tal maneira que chega, 
finalmente, a fundir-se num só carater frágil e ridículo: 
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As pálpebras de galo idoso de Sua Majestade encontraram as minhas, por igual 
pragueadas e pisadas, e por momentos assaltou-me a ideia absurda de sermos um 
único indivíduo que se  observava ao espelho, surpresos dos adereços das golas, dos 
brincos e das fivelas de oiro, de cócoras rente à água a salvo de cortesãos e 
aduladores, mais vulnerável e frágil do que grumete em desgraça  (96). 

Num momento de inesperada lucidez constatam, os dois que “já não servimos 
para nada” (Antunes 2006, 145), mas a sua crónica inadaptação à realidade faz com 
que acabem, depois de D. Manuel insistir que “esta bodega toda me pertence” (Antunes 
2006, 150), no manicómio onde “nos trituraram com camisolas de forças, nos 
enxotaram a pontapé [...] nos obrigaram a trocar as nossas roupas de nobres por pijamas 
asilares e sapatilhas de lona [...] nos raparam à navalha o cabelo, o bigode e a barba e 
nos abandonaram por fim num pátio interior” (Antunes 2006, 152). 

Pelo menos, como um único privilégio que lhe foi concedido, Vasco da Gama 
pode afirmar que lhe acontecera  

de tudo na vida, desde descobrir a Índia e limpar, com as próprias mãos, as 
diarreias e os vómitos do meu irmão morribundo Paula do Gama, a ajudar a entupir 
de rolhas de estearina o caixão do pai de um infeliz qualquer [n.n. Camões]  [...] 
desde jogar a bisca com oficiais sem pulso no baralho, até, como agora, morar nesta 
vivenda do bairro económico da Madre de Deus, a Chelas, que o parlamento decidiu 
atribuir-me por unanimidade acompanhada de uma medalha e um diploma como 
paga pelos meus serviços à pátria, e onde o rei D. Manoel me vinha buscar aos 
domingos de manhã para passeios de automóvel ao Guincho” (Antunes 2006, 143). 

Embora resíduos do passado persistam neste romance, trata-se aqui de um 
passado desprovido de glória e ilusões, que deve ser abandonado para que o futuro se 
possa concretizar de forma conveniente. Nenhum dos heróis, nem sequer o ilustre 
capitão das Ìndias, recebe o direito a salvação, porque o rompimento com o passado 
ilusório e enganador deve ser feito de modo categórico. Ao contrário do que propõe 
Fernando Pessoa, António Lobo Antunes parece impor a renuncia à tentativa, 
demasiadamente perpetuada, de viver e se autodefinir através dos mitos passados. E, 
neste contexto, Vasco da Gama é apenas um ator diletante que, em vez de recuperar, 
traduzir ou anunciar uma identidade, não faz senão ilustrar uma dramática perda ou 
dispersão de identidade, seja ela pessoal ou nacional. 

Considerações finais 
Vasco da Gama é, como se pôde observar, muito mais do que uma figura em 

carne e osso, do que um simples fidalgo ou do que o grande herói dos descobrimentos: 
a sua imagem plurifacetada tem-se instituído como uma narrativa histórica e literária 
em contínua mudança. A sua figura tem-se tornado pretexto para a asserção (Álvaro 
Velho), a reconstrução (Luís de Camões e Fernando Pessoa) ou a desconstrução 
(António Lobo Antunes) de um passado glorioso e de toda uma identidade nacional. A 
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simples invocação do seu nome é capaz de ativar uma memória, mítica ou verdadeira, 
de um país que sempre tem oscilado entre o complexo de inferioridade e o de 
superioridade e que tem tentado resolver este conflito através do apelo, às vezes 
simultâneo, ao passado e ao futuro. Porém, não se trata aqui de um passado entendido 
como expressão da finitude e nem de um futuro dificilmente imaginado, mas sim de 
um passado sempre disponível e prestes a ser reavivado e de um futuro acessível para 
tal processo. 

Todos estes segmentos temporais fundem-se num diálogo entre memória, 
história e literatura que complica ainda mais a já caleidoscópica visão sobre os eventos 
acontecidos ou imaginados em torno do nosso herói. A memória, mais breve e menos 
vasta do que a história, segundo Paul Ricoeur (Ricoeur 2003, 5), limita-se a uma 
pequena parte do relatório da viagem à Índia, dirigido por Álvaro Velho. Uma pequena 
parte porque, embora os factos relatados sejam transcritos da memória daquele que 
tomou parte aos eventos, outra parte, considerável, pertence à história (a narração, por 
exemplos, de factos que interessavam ao rei) ou a literatura (os artifícios literários 
impostos pela época). Trata-se, por outras palavras, de uma memória parcial e seletiva. 
Todas “as recordações são, por assim dizer, narrativas” (Ricoeur 2003, 7) e “as 
narrativas são necessariamente seletivas” (Ricoeur 2003, 7). A história, mais ampla na 
visão de Paul Ricoeur, e mais permissiva, levando em conta múltiplas perspetivas, é 
aquela que menos interessa aqui, dado que confrontar as várias interpretações dos 
factos pediria um trabalho interminável e que aqui não encontra nem espaço e, talvez, 
nem interesse.  

São a memória coletiva e a literatura aqueles que mais interessam, porque é lá 
que se produz a verdadeira exposição e multiplicação de sentidos. A história é 
substituída, neste caso, por uma memória coletiva forjada, mitificada. A figura de 
Vasco da Gama encarna perfeitamente a definição do mito assim como Fernando 
Pessoa a concebeu, como  «o nada que é tudo» (Pessoa 2008, 354), como mediação 
entre realidade e ficção, como algo que, embora irreal, perfura continuamente as nossas 
vidas, mostrando-se mais real e necessário do que a própria história. Esta memória 
gerada pela figura do ilustre navegador não pretende fixar eventos, mas sim suspendê-
los no tempo, instituindo, deste modo, uma outra memória, alternativa e destorcida, que 
não deixa no entanto de desempenhar o seu papel fundamental, aquele de afirmar a 
unicidade do sofrimento, o sofrimento coletivo de um povo que se entregou à 
dilacerante busca de um destino «absoluto, transcendente, exclusivo, excepcional e 
extraordinário» (Miguel Real 2017, 23). 
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