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Abstract: (Memory and Identity Quest in Patrick Modiano’s Dora Bruder) The present article aims to
examine the tension between memory and forgetting in Patrick Modiano’s Dora Bruder (1997), an
investigative novel that attempts to reconstruct the story of a Jewish teenager who disappeared during their
deportation as well as the path of her flight through the Occupied Paris. First, I will analyze the means by
which the narrator/author tries to rescue from oblivion this victim of History whose name appears in the
first “Memorial to Jews Deported from France” published by Serge Klarsfeld in 1978: archival documents,
a newspaper ad from 1941, letters, photographs, among others. Next, I will focus on the interconnection
between History and autobiography. By evoking Dora’s story, the narrator/author delves into his own
biography: he revisits his early youth connected to that of his heroine through the Parisian topography.
Finally, I dwell on the fragmentation of the narrative whose discontinuity reflects the silences of History.
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Résumé : Cet article se propose d’examiner la tension entre mémoire et oubli dans Dora Bruder (1997)
de Patrick Modiano, un roman-enquéte qui tente de reconstituer 1’histoire d’une adolescente juive, périe
en déportation et le trajet de sa fugue a travers le Paris de 1’Occupation. Dans un premier temps, nous
analyserons les moyens par lesquels le narrateur tente d’arracher a 1’oubli cette victime de 1’Histoire dont
le nom figure dans le premier Mémorial de la déportation des Juifs de France publié par Serge Klarsfeld
en 1978 : des documents d’archives, une annonce de journal de 1941, des lettres, des photographies, parmi
d’autres. Deuxieémement, nous nous intéresserons a I’enchevétrement entre Histoire et autobiographie, car
en évoquant I’histoire de Dora, le narrateur revisite sa premiére jeunesse qui se connecte a celle de son
héroine par I’intermédiaire de la topographie parisienne. Finalement, nous nous attarderons sur la
fragmentation du récit dont la discontinuité refléte les silences de 1’Histoire.

Mots-clés : postmémoire, lieux de mémoire, Seconde Guerre mondiale, Occupation, Shoah, Dora Bruder.

1. Introduction

Patrick Modiano est I'une des figures majeures de la littérature frangaise
contemporaine. Son ceuvre prolifique, couronnée par le Prix Nobel de littérature en
2014, comprend plus d’une trentaine d’ouvrages, tous traversés par la présence
récurrente de la Seconde Guerre mondiale et les spectres de 1’Occupation allemande.
Dans ses romans, Modiano exhume ce monde perdu tout en accordant a la littérature la
possibilité de réinscrire dans le présent les désastres du passé. En outre, le discours
autobiographique, qui ressort en filigrane de la plupart de ses récits, croise I’histoire
collective et insere la destinée personnelle de I’écrivain dans la trame du temps.
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Avec Dora Bruder (1997), un récit hybride et ambigu du point de vue générique
ou la biographie, I’enquéte policiére et 1’autobiographie se mélangent dans un
patchwork fragmentaire et discontinu, le romancier revient sur « les quelques années
qui comptent tant pour [lui], bien qu’elles aient précédé [s]a naissance. » (Modiano
1977, 200). Se faisant enquéteur et gardien de mémoire, il remonte le temps et la
topographie parisienne a travers les déambulations du narrateur afin de reconstruire et
tirer de I'oubli la vie de cette fille juive, perdue en déportation ainsi que d’autres
existences brisées par le nazisme.

De surcroit, Dora Bruder s’insére dans une atmosphére d’« obsession marquée
par le réveil de ’identité juive »', ce que Henri Rousso (1987, 378) qualifie du dernier
stade du « syndrome de Vichy ». Son écriture s’érige ainsi contre le mythe du
« résistancialisme » et s’engage a dévoiler la complicité de I’état de Vichy dans la
Shoah.

2. Genése du roman Dora Bruder

Dora Bruder n’aurait jamais existé si Modiano n’avait pas lu Le Mémorial de la
déportation des Juifs de France (1978) de Serge Klarsfeld, qui sera suivi par Le
Mémorial des enfants juifs déportés de France (1994)*. Ensuite, en 1988, le romancier
découvre par hasard dans un journal daté du 31 décembre 1941 I’avis de recherche
concernant la disparition de Dora dont il se servira pour ouvrir le récit :

« 1l y a huit ans dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre
1941, je suis tombée a la page trois sur une rubrique : < D’hier a aujourd’hui >. Au
bas de celle-ci, j’ai lu :

PARIS

On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1m55, visage ovale, yeux gris-
marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu-marine,
chaussures sport marron. Adresser toutes les indications a M. et Mme Bruder, 41
boulevard Ornano, Paris. » (Modiano 1997, 7).

Hanté déja depuis quelque temps par le destin de cette mystérieuse inconnue,
I’auteur décide de combler le manque de ses traces par I’imagination. C’est ainsi qu’est
né le Voyage de noces (1990), une version romanesque de la vie de Dora, tel qu’il
I’explique dans Dora Bruder :

! Dans Le Syndrome de Vichy, Rousso distingue quatre stades : « le deuil inachevé » (1945-1954) ou la
France se confronte avec son passé et se révéle incapable de guérir ses blessures ; « le refoulement » (1954-
1971), marqué par une amnésie nationale, le mythe du résistancialisme ; « le miroir brisé » (1971-1974)
ou font surface la honte et la culpabilité, et, dés 1974, le stade de « I’obsession marquée par le réveil de
I’identité juive ».

2 Modiano rend hommage au travail mémoriel de Klarsfeld dans un article élogieux de « Libération », en
1994.
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« Il me semblait que je ne parviendrais jamais a retrouver la moindre trace de
Dora Bruder. Alors le manque que j’éprouvais m’a poussé a 1’écriture d’un roman,
Voyage de noces, un moyen comme un autre pour continuer a concentrer mon
attention sur Dora Bruder, et peut-étre, me disais-je, pour élucider et deviner quelque
chose d’elle, un lieu ou elle était passée, un détail de sa vie. J’ignorais tout de ses
parents et des circonstances de sa vie. » (Modiano 1997, 53).

Grace a la fiction, Modiano prolonge la vie de son héroine, Ingrid, le double de
Dora, et la sauve de la déportation et de la mort. Néanmoins, le destin de la vraie Dora
ne cesse de I’obséder jusqu’a ce qu’il la fasse revenir dans toute sa vérité historique
dans le récit qui porte son nom. Ajoutons également les signes précurseurs qui, comme
le constate le narrateur autobiographique de Dora Bruder, « étaient la, déja, en
filigrane » (Modiano 1997, 11), dés 1965 :

« En 1965, je ne savais rien de Dora Bruder. Mais aujourd’hui, trente ans apres,
il me semble que ces longues attentes dans le boulevard Ornano, ces itinéraires,
toujours les mémes [...], et ces impressions fugitives que j’ai gardées [...], tout cela
n’était pas di simplement au hasard. Peut-&tre, sans que j’en éprouve encore une
claire conscience, étais-je sur la trace de Dora Bruder et de ses parents. » (Modiano
1997, 10).

3. La postmémoire

Né quelques mois aprés la Libération, Patrick Modiano n’a donc pas vécu la
guerre. L’histoire de 1’Occupation, qu’il s’efforce d’inventorier et de restituer dans
Dora Bruder, est ainsi « une mémoire » héritée de la génération de ses parents,
notamment de son pére juif, d’origine italienne, qui a passé une jeunesse de fugue a
Paris pendant les années noires. Il s’agit donc de ce que Marianne Hirsch appelle
« postmémoire » : une forme indirecte de mémoire qui évoque le rapport a un
événement traumatique des enfants des survivants, des victimes d’une tragédie
collective telle que la Shoah :

« La notion de postmémoire désigne la relation que la < génération d’apres >
entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi par ceux qui 1’ont
précédée, avec des expériences dont elle ne <se souvient > que par le biais
d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels elle a grandi. Mais ces
expériences lui ont été transmises si profondément et avec tant d’émotion qu’elles
semblent constituer une mémoire en tant que telle. Comme je la congois, la
connexion avec le passé que je définis comme postmémoire ne s’opére pas au travers
d’une forme particuliere de remémoration, mais d’un investissement imaginaire,
d’une projection et d’une création. Grandir avec le poids de souvenirs transmis qui
vous submergent, étre dominé par des récits d’événements qui ont précédé sa
naissance ou qui se sont déroulés avant que I’on puisse en prendre conscience, c’est
prendre le risque d’avoir les récits de sa propre vie déplacés, ou méme évacués, par
nos ancétres. C’est étre formé, bien qu’indirectement, par des fragments
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traumatiques d’événements qui continuent a défier la reconstruction narrative et a
excéder la compréhension. Ces événements se sont produits dans le passé, mais leurs
effets se prolongent dans le présent. » (Hirsch 2013).

Héritier d’une mémoire collective, Modiano se donne le devoir de la découvrir
et de la transmettre. Toutefois, le passé qu’il s’efforce de retrouver représente un
manque, un vide englouti par le silence. Par conséquent, comme tout travail
postmémoriel, le sien n’est possible que par médiation. Afin d’instituer un rapport a ce
passé absent, il doit s’investir dans une démarche créatrice et d’enquéte par I’entremise
de la création littéraire et des points d’ancrage : des lieux, des documents d’archive,
des lettres, des photographies. En outre, cette lutte contre 1’oubli est aussi une occasion
de faire retour sur son propre passé et d’explorer sa propre histoire.

4. Les ancrages de 1a mémoire

4.1. La topographie parisienne

Dés I’incipit du récit, les détails des lieux, que le narrateur connait bien, éveillent
en lui un double désir : aller sur les traces de Dora Bruder autant que revisiter son passé.
Les ¢éléments de la topographie parisienne - les rues, les squares, les immeubles,
I’architecture -, lui servent d’ancrages, voire « des points d’attache d’une mémoire »
qui a précédé sa naissance, tel que le soutient Annelise Schulte Nordholdt :

« Les lieux sont alors les seules traces tangibles d’un passé disparu, ce sont les
témoins silencieux de la vie de Dora, soixante années auparavant. [...] Faute de
pouvoir décrire Dora elle-méme, Modiano décrit, par métonymie, les lieux qu’elle a
pu fréquenter : quartiers, rues, immeubles. Mis ensemble, ils offrent un portrait en
faux de Dora. » (Schulte Nordholt 2008, 253).

Ainsi, par exemple, en décrivant le Boulevard Ornano ou habitait Dora avec ses
parents, le narrateur imagine son enfance. Ensuite, en déambulant dans les rues du 12°
arrondissement, aux environs du pensionnat catholique ou Dora était internée en 1941-
1942, il essaie de fournir des détails sur sa fugue enveloppée de mystére. Sans pouvoir
résoudre 1’énigme, il fait I’hypothése que, a cause de la proximité de la Gare de Lyon,
cette fugue aurait pu étre une tentative de passer en zone libre. Conscient de son
ignorance, les questions abondent : « Cette fugue, Dora Bruder 1’avait-elle préparée
longtemps a 1’avance, avec la complicité d’un ami ou d’une amie ? Est-elle restée a
Paris ou bien a-t-elle tenté de passer en zone libre ? » (Modiano 1997, 74).

Souvent, les lieux n’apportent aucun détail concret au narrateur, mais ils
véhiculent un manque, une sorte de présence-absence, car ils gardent I’empreinte de
ceux qui les ont habités : « Empreinte : marque en creux ou en relief. Pour Ernest et
Cécile Bruder, pour Dora, je dirai en creux. J’ai ressenti une impression d’absence et
de vide, chaque fois que je me suis trouvé dans un endroit ou ils avaient vécu. »
(Modiano 1997, 28-29). Le romancier fait allusion ici a I’existence humble, sans
attaches des Bruder, lesquels, comme d’autres immigrés, étaient des individus qui
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avaient laissé trés peu de traces derriére eux, « presque des anonymes ». (Modiano
1997, 28). Ajoutons aussi la déportation, sans qu’elle soit nommée, car elle évoque un
effacement, une amnésie forcée qu’il essaie de contrecarrer par 1’écriture du livre. En
disant 1’oubli, il espére sauver leurs noms de I’anonymat.

La « marque en creux » de Dora est ressentie davantage par le narrateur-auteur
au moment ou il se retrouve le boulevard Mortier, devant les batiments de la caserne
des Tourelles, au lieu ou Dora a été enfermée avant d’étre transportée a Drancy. Cette
caserne, avec sa plaque « Zone militaire. Défense de filmer ou de photographier »
devient le symbole de I’oubli :

« Je me suis dit que personne ne se souvenait plus de rien. Derriére le mur
s’étendait un no man’s land, une zone de vide et d’oubli... Et pourtant, sous cette
couche épaisse d’amnésie, on sentait bien quelque chose, de temps en temps, un écho
lointain, étouffé. C’était comme de se trouver au bord d’un champ magnétique, sans
pendule pour en capter les ondes. » (Modiano 1997, 131).

A la fin du livre, ’absence de Dora s’étend sur toute la ville, qui devient aussi
déserte que « le samedi 19 septembre [1942], le lendemain du départ de Dora et de son
pere », « comme pour marquer [son] absence » :

« Depuis, le Paris ou j’ai tenté de retrouver sa trace est demeuré aussi désert et
silencieux que ce jour-la. Je marche a travers les rues vides. Pour moi, elles le restent,
méme le soir, a I’heure des embouteillages, quand les gens se pressent vers les
bouches du métro. Je ne peux pas m’empécher de penser a elle et sentir un écho de
sa présence dans certains quartiers. » (Modiano 1997, 144).

La ville entiére porte donc I’empreinte du passage de Dora, témoignant de sa
disparition ainsi que de celle de tant d’autres Juifs, victimes de 1’antisémitisme du
régime de Vichy.

4.2. Les documents

Comme les lieux, les documents d’archives, les photographies et les lettres
renvoient a des étres ou a des événements oubliés faisant le lien entre le passé et le
présent de la narration. Dans Dora Bruder, de nombreux documents rassemblés par le
narrateur au cours de son enquéte ponctuent le parcours de Dora : son inscription a
I’internat du Saint-Cceur-de-Marie le 9 mai 1940, le moment de sa fugue le 14 décembre
1941, le rapport du commissariat de police de Clignancourt le 27 décembre 1941, sa
seconde fugue au printemps 1942, son inscription dans le registre du camp des
Tourelles le 19 juin 1942, son départ de Drancy a Auschwitz le 18 septembre 1943.

Cette enquéte sur la vie de I’héroine a beaucoup de failles, maints documents
d’archives étant détruits aprés la guerre afin d’effacer les traces de culpabilité de I’Etat
francais. Toutefois, c’est grace a celle-ci que le narrateur découvre des renseignements
sur les gens que Dora avait croisés ainsi que sur d’autres victimes de la Shoah.
Mentionnons, en guise d’exemple, I’histoire d’Annette Zelman, dénoncée par le pere
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de son fiancé et, ensuite, arrétée pour projet de mariage avec un non-Juif. Ou bien, la
lettre de Robert Tartakovsky adressée aux siens, trouvée par le narrateur dans une
librairie, cinquante ans apres sa rédaction : « la derniére lettre d’un homme qui est parti
dans le convoi du 22 juin, avec Claudette Bloch, Josette Delimal, Tamara Isserlis, Hena,
Annette, I’amie de Jean Jausion... » (Modiano 1997, 121).

Toutes ces histoires personnelles touchantes sont encadrées par des textes froids,
a caractere général, relatés dans un discours historique, ayant toutefois le role d’aider
le lecteur a surprendre [’atmosphére générale de I’époque et les événements
significatifs qui ’ont jalonné. Ainsi, apprend-on de la circulaire du 6 juin 1942 sur le
sort des Juifs qui ne portaient pas 1’¢toile jaune, des « ordres d’envois spéciaux et
individuels », ou bien d’un rapport administratif rédigé en novembre 1943 a la
Perception de Pithiviers sur des fouilles faites par le commissaire et son équipe avant
et apres le départ des internés pour le camp d’ Auschwitz. L’extrait ci-dessous évoquant
le passé du pere de Dora, Ernest Bruder, est un exemple pertinent de juxtaposition de
ces deux types de discours :

« Avril 1920. Combat a Bekrit et au Ras-Tarcha. Juin 1921. Combat du bataillon
de la Iégion du commandant Lambert sur le Djebel Hayanne. Mars 1922. Combat du
Chouf-ech-Cherg. Capitaine Roth. Mai 1922. Combat du Tizi Adni. Bataillon de
Iégion Nicolas. Avril 1923. Combat d’Arbala. Combats de la tache de Taza.

[...] La nuit, dans ce passage de sable et de caillasses, révait-il a Vienne, sa ville
natale, aux marronniers de la Hauptallee ? La petite fiche d’Ernest Bruder, <2° classe
légionnaire frangais>, indique aussi <mutilé de guerre a 100%>. Dans lequel de ces
combats a-t-il été blessé ? » (Modiano 1997, 24-25).

Si le premier paragraphe de I’extrait se focalise sur les combats et I’identité
collective des troupes, le second, au contraire, se penche sur I’univers intérieur d’Ernest
Bruder : son histoire individuelle se situe ainsi a ’intérieur de la grande Histoire au
sein duquel I’€tre humain n’est qu’un membre d’une collectivité. C’est bien la raison
pour laquelle le texte du récit est ponctué de questions qui tentent de remplir ces blancs
de la mémoire collective afin de mettre en évidence la vie et les souffrances
quotidiennes de ces gens oubliés.

En outre, I’injustice du régime de Vichy frappe le lecteur davantage. On se rend
compte qu’Emest Bruder avait lutté pour la France, qu’il s’était sacrifié pour son pays
adoptif en devenant « mutilé de guerre ». Toutefois, son héroisme n’a pas point
empéché I’Etat francais de le traiter d’ennemi et de ’occulter de I’Histoire nationale.

Quant aux photographies, faute d’étre reproduites dans la premicre édition de
I’ouvrage, elles sont des descriptions ekphrastiques représentant des cadres
d’immobilité temporelles dont « le punctum », en termes barthésiens', perce le lecteur

! Dans La Chambre claire. Note sur la photographie (1984), Roland Barthes base ses notes sur la
photographie sur deux concepts : le stadium et le punctum. Si le premier exprime « 1’application a une
chose, le golt pour quelqu’un, une sorte d’investissement général » (p. 48), le second perce celui qui
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tout en provoquant une expérience subjective qui le connecte aux images décrites a
travers le regard et la sensibilit¢ du narrateur. Quoiqu’elles soient toutes des
descriptions qui présentifient I’absence, I’on remarque, comme le suggére Schulte
Nordholt, un contraste absolu entre les deux passages évoquant des « images en prose »
(Hirsch 1997, 3). Ainsi, ’ensemble de huit photos d’avant-guerre représentant des
bribes de la vie de Dora et de ses parents est décrit d’une manicre neutre et lapidaire,
tel que le démontre 1’extrait suivant :

« Quelques photos de cette époque. La plus ancienne, le jour de leur mariage. Ils
sont assis, accoudés a une sorte de guéridon. Elle est enveloppée d’un grand-voile
blanc [...]. Il est en habit et porte un nceud papillon blanc. [...] Une photo de Dora,
prise certainement a I’occasion d’une distribution des prix. Elle a douze ans environ,
elle porte une robe et des socquettes blanches. Elle tient dans la main droite un livre.
Ses cheveux sont entourés d’une petite couronne dont on dirait que ce sont des fleurs
blanches. Elle a posé sa main gauche sur le rebord d’un grand cube blanc ornementé
de barres noires aux motifs géométriques, et ce cube blanc doit étre 1a pour le
décor. » (Modiano 1997, 31-32).

Ce qui « poigne » dans chacune de ces photographies est la couleur blanche,
symbole de la pureté et de I’innocence. C’est une atmosphére de bonheur et de naiveté
qui s’en dégage et s’étend sur toute la période précédant la guerre.

Le second élément du diptyque ekphrastique comprend une longue description
bien minutieuse d’une seule photographie représentant Dora, sa mére et sa grand-mere,
donc trois générations de femmes :

« J’ai pu obtenir il y a quelques mois une photo de Dora Bruder, qui tranche sur
celles que j’avais déja rassemblées. Sans doute la derniére qui a été prise d’elle. Son
visage et son allure n’ont plus rien de I’enfance qui se reflétait dans toutes les photos
précédentes a travers le regard, la rondeur des joues, la robe blanche d’un jour de
distribution des prix...Je ne sais pas a quelle date a été prise cette photo.
Certainement en 1941, I’année ou Dora était pensionnaire au Saint-Coeur-de-Marie,
ou bien au début du printemps 1942, quand elle est revenue, aprés sa fugue de
décembre, boulevard Ornano. Elle est en compagnie de sa mére et de sa grand-meére
maternelle. Les trois femmes sont cote a cote, la grand-mére entre Cécile Bruder et
Dora. Cécile Bruder porte une robe noire et les cheveux courts, la grand-meére une
robe a fleurs. Les deux femmes ne sourient pas. Dora est vétue d’une robe noire
[...]- » Modiano 1997, 90-91).

On remarque que cette fois-ci, le narrateur se focalise sur la couleur noire et la
tristesse des femmes, détail qu’il rattache a la gravité de I’époque ou elles vivaient et
aussi a un deuil prémonitoire annongant le désastre qui les attendait.

regarde la photographie, « car punctum c’est aussi : piqtire, petit trou, petite tache, petite coupure » (p. 49).
Le punctum est donc un détail qui explose du spectacle clair du studium et qui, grace a sa force
d’expansion, peut emplir toute une photographie.
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L’absence des photographies permet donc au narrateur-auteur de guider le
lecteur, d’orienter sa vue a travers la description afin de le faire surprendre des subtilités
que la photographie brute aurait manquées. En outre, en ne reproduisant pas les photos
de Dora, Modiano a pu commémorer toutes les victimes de la guerre.

Conclusion

Le roman Dora Bruder se révéle comme un texte basé sur la technique du
collage. Les discours hétérogénes qui le composent, les différentes formes d’écriture
utilisées, 1’entrelacement des trois lignes narratives - I’enquéte, la biographie et
I’autobiographie -, la superposition d’époques différentes qui se brouillent parfois, tout
cela entraine une fragmentation qui se refléte autant dans la forme que dans le fond du
récit. En effet, la fragmentation de la narration reproduit I’instabilité et I’ambiguité de
I’Occupation soulignant les dangers d’une interprétation univoque de 1’Histoire.

Par son enquéte sur Dora Bruder, Modiano arrache a 1’oubli les victimes de la
persécution des Juifs pendant I’Occupation. De plus, en découvrant Dora, il finit par se
découvrir lui-méme. En recréant I’existence de Dora, il établit des paralléles entre sa
propre jeunesse parisienne et celle de Dora, qui devient son alfer ego féminin. C’est
par le biais de Dora qu’il peut « vivre » les années noires de 1’Occupation et pénétrer
dans la vie clandestine de son pére.

Grace a la fiction, il surmonte 1’apparent échec de son enquéte et réussit a
intégrer 1’existence de cette jeune fille oubliée dans la mémoire collective de la Shoah :
« Sijen’étais pas la pour I’écrire, il n’y aurait aucune trace de cette inconnue et de celle
de mon pere dans un panier a salade en février 1942, sur les Champs-Elysées. »
(Modiano 1997, 65). Ainsi, c’est 1’écriture qui comble les blancs de la mémoire et de
I’Histoire.
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