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« ,,Come primo uomo, nacqui veramente alla vita grazie alla cacciata dal Paradiso.”
(Canetti, La lingua salvata)

,»Questo libro non ¢ un libro che si rivolge al Passato, ¢ un libro

che parla di cose presenti, di storie dell’oggi, di persone che sono vive,
che amano, che si emozionano, che hanno progetti.”

(Rinaldis, Il treno della memoria).

Abstract: (Learn to see, learn to understand history through experience. Antonio Rinaldis, Il Treno
della memoria: Viaggio nel presente di Auschwitz (2015)) In this article, we aim to follow the narrative
and metanarrative tracks that Antonio Rinaldis combines in I/ Treno della memoria: Viaggio nel presente
di Auschwitz (Imprimatur, 2015, translation into Romanian in 2020) and to highlight the role that a journey
into the present of the past can have in shaping the behavior and the mentality of young generations. Not
so much a lesson to protect (us) once and for all from the World War II atrocities of horrific memory, the
experimental immersion into the past has a violent impact upon the youths and all those accompanying
them on this journey. Since time travel, either to a past or future physical reality, is not yet available,
visiting history — a cycle of immersive-tours to Auschwitz, Birkenau and Monowitz — makes possible the
acquisition and cultivation of authentic empathy, with an undeniable role in the development of a dynamic
memory. We therefore examine the ways of awakening conscience and of preserving awareness, as well
as the human inclination to learn too little from one’s own experiences and even less from the experiences
of the past.

Keywords: Holocaust, teaching the history of Holocaust, History teachers, Holocaust knowledge among
millennials and Gen Z.

Riassunto: In questo contributo ci proponiamo di seguire le tracce narrative e metanarrative coniugate da
Antonio Rinaldis nel suo 1l Treno della memoria: Viaggio nel presente di Auschwitz (Imprimatur, 2015,
tradotto in romeno nel 2020), al fine di mettere in luce I’impatto che il viaggio descritto puo avere sul
comportamento e sulla mentalita delle giovani generazioni. Piu che essere una lezione che (ci) protegga
una volta per tutte dalle atrocita del terrificante ricordo della Seconda guerra mondiale, 1'immersione
sperimentale nel tempo si configura come un’esperienza in grado di segnare profondamente i giovani

1 Scrittore, insegnante di Filosofia, contrattista all’Universita di Milano, Antonio Rinaldis ha pubblicato
diversi saggi e romanzi. Paesaggi del sacro in Albert Camus. Oltre l'immanenza tragica e la trascendenza
muta (2013), Esistenza e Liberta. Antologia di scritti di Camus, Sartre e Heidegger (2002), L’Isola fatale,
Dancing Nord, La parte nascosta (2013); Esodati (2014), Il Treno della memoria: Viaggio nel presente di
Auschwitz (2015), Riace, il paese dell'accoglienza. Un modello alternativo di integrazione (2017).
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coinvolti e i loro accompagnatori. Poiché un vero viaggio nel tempo non ¢ ancora umanamente possibile,
visitare la storia — come avviene nel ciclo di viaggi immersivi ad Auschwitz, Birkenhau e Monowitz —
diviene un’occasione privilegiata per apprendere e coltivare 1'empatia, elemento di particolare importanza
nell’acquisizione di una memoria dinamica. Di conseguenza, verranno prese in esame le modalita
adoperate per risvegliare le coscienze e per preservare la consapevolezza, date le difficolta dell'essere
umano ad imparare dalle esperienze proprie e — ancor piu — da quelle del passato.

Parole chiave: Olocausto, insegnamento della storia dell'Olocausto, insegnanti di storia, conoscenza
dell'Olocausto tra i millennial e Gen Z.

Iniziazione

Iniziazione, riscoperta e conoscenza sono solo alcuni punti fermi creativi
ricorrenti negli scritti di Antonio Rinaldis. I leitmotiv della quotidianita europea e non-
europea, l'esodo e l'esilio di varia tipologia migrano lungo lo spazio e il tempo,
trasgrediscono le barriere della finzione di stampo storico. Li possiamo reperire nel
romanzo L ’Isola fatale, nell'individuo in cerca di una soluzione alla precarieta della sua
giovane famiglia, presso gli FEsodati, nella ricerca individuale-collettiva degli
immigrati politico-economici all'insegna della speranza in una vita migliore che spinge
questi ad abbandonare temporaneamente le proprie famiglie insieme a un futuro quasi
determinato. Si pud vendere con profitto il passato, patrimonio immobiliare o
patrimonio umano? Personaggi senza nome, senza passato e, soprattutto, senza storia.
C'¢ qualche possibilita di sopravvivenza? (v. Lungu-Badea, 2011, 168-173). Dopo
l'iniziazione alla ricerca segue, in Dancing Nord. Viaggio in Canada tra gli inuit, la
scoperta degli inuit. La messa in discussione dei cliché e dei pregiudizi che separano
loro dal mondo occidentale e gli occidentali da loro, immerge il lettore nell”’esotismo”
della mentalita inuit. La storica identita mentale e sociale, individuale e collettiva viene
censurata con violenza a favore dell'uniformazione, della globalizzazione, della
dittatura del presente, perche “Tutti i pregiudizi sono determinati da altri pregiudizi, e
i piu frequenti sono quelli che nascono dai loro opposti.” (Canetti, 1982, 17). Il Treno
della Memoria costituisce una forma di ritorno alla conoscenza nata dal progetto
eponimo creato nel 2005 da un'iniziativa dell'Associazione Terra del Fuoco per dare ai
giovani un'opportunita di riflessione. Tuttavia, la visita ad Auschwitz, luogo simbolo
dell'Olocausto, non si fa solamente per ricordare le vittime, ma soprattutto per capire i
meccanismi della ,,fabbrica della morte”:

“E’ una tendenza caratteristica degli esseri umani esporsi continuamente alla
paura. Le nostre paure non vanno mai perdute, anche se i loro nascondigli sono
misteriosi. Forse, di tutte le cose del mondo, nulla si evolve e si trasforma meno della
paura.” (Canetti, 1982, 77).

Dalla consapevolezza della paura nasce il coraggio di sopravvivere in situazione
assurda, in una realta meno idealizzata.
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Comprendere la storia attraverso ’esperienza

11 viaggio nel tempo, nel passato o nel futuro, ¢ per il momento al di fuori della
nostra portata. Questo disfavore potrebbe essere ridotto mediante il risveglio, la
coltivazione e I'acquisizione dell'empatia (,,la cosa piu destabilizzante ¢ il processo di
sostituzione”, cap. 7). Un'empatia indubbiamente e necessariamente autentica. Lo
sviluppo di una memoria dinamica — decisamente superiore a qualsiasi messa in
rassegna di fatti, atti crudeli, atroci, disumanizzanti — garantisce, forse oltre al risveglio
dal sonno, anche la preservazione della coscienza? I/ treno della memoria non ¢ una
lezione intesa a proteggerci, una volta per tutte, da esperienze simili agli orrori della
Seconda Guerra Mondiale. Condivisibile, dunque, lo scetticismo dello scrittore: pur
avendo visitato Auschwitz, Birkenhau ¢ Monowitz, pur essendo stati scossi da forti
emozioni, gli esseri umani — adolescenti, giovani e adulti — possono rimanere
essenzialmente immutati, uguali a loro stessi prima della sperimentale immersione nel
tempo. Istinto di conservazione? Cerfo. L'inconsapevole desiderio che a loro, a noi, una
cosa simile non succeda mai (pit)? Relativamente. Un tufo da capogiro nel vortice
quotidiano per dimenticare, eradicare dalla memoria le atrocita che tuttavia potrebbero
riaffiorare dal subconscio all'insaputa? Sostenibile.

Visitare la storia in modo iniziatico non ¢ sufficiente. Mediante il ciclo di viaggi-
immersione nella storia del XX secolo, i professori italiani compiono un atto educativo
e sociale degno di una condivisione globale (v. si Deprez, 2000: 15-17). Insegnano la
storia con vitalita e risvegliando le coscienze. Cosi come si dovrebbe insegnare tutta la
storia, qualsiasi storia, proprio per evitare il libresco e far germinare negli studenti il
senso civico autentico:

,,Fra i ragazzi ci sono stati due tipi di reazione. Una parte si ¢ stupita della non
reazione, perché si aspettavano che la visita li avrebbe sconvolti, che avrebbero
pianto, si sarebbero disperati e questo non ¢ successo; si sono stupiti della loro
indifferenza relativa. Altri ragazzi sono rimasti forti fino al punto di rottura e poi
sono crollati, soprattutto ascoltando i racconti delle guide che hanno una funzione
fondamentale, perché se non sai quello che ¢ successo puoi girare tranquillamente
nel Lager come fanno i bambini e non provare nessuna emozione.”

Per quanto riguarda le lezioni da imparare dalla partecipazione a questo progetto
e da altri modelli educativi simili, queste sono innumerevoli. La speranza riaffiora nella
piu profonda disperazione. Non tutti i cittadini del mondo ne sono sull'orlo. Tuttavia,
dati i tempi che corrono (v. anche Esodati, Riaci), non possiamo rimanere impassibili
e lo struggimento risulta tale da farci pensare al raggiungimento di un imminente stato
di disperazione, da arginare solo con la speranza. Purtroppo, non avendo imparato né
dalle esperienze del passato, né da quelle proprie, 'umanita rischia di essere costretta
a porgere l'altra guancia. E forse in anticipo di quanto sia possibile prevedere. Scoprire
il modo adatto a insegnare con interesse e ad assicurare una migliore ricezione degli
eventi storici di piu di 60, 100, 1000, o 2000 anni fa, resta tuttora un'ardua impresa.
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,»Sono stato due volte ad Auschwitz. La prima volta che sono tornato ho avuto
reazioni molto emotive, ma non mi sono piaciute [...] del tipo, “i nazisti erano cattivi,
mentre 10 sono bravo e mi voglio comport[are] bene”’; ma questo proposito non dura
perché si regge sull’emotivita, che puo cambiare, poi uno si dimentica di quello che
ha visto e ricomincia a fare esattamente quello che faceva prima. La seconda volta
invece ho avuto un rapporto piu riflessivo, intellettuale ed ho cercato di riferire
I’esperienza del Campo alla vita di tutti i giorni, scoprendo che c¢’¢ un nazista in
ciascuno di noi, un lato oscuro che bisogna arginare e che si attiva anche per futili
motivi. [...] una ragazza che era profondamente razzista [s]criveva post contro i rom
e contro tutti i cosiddetti diversi. Quando ho scoperto questa cosa mi sono sentito un
vero fallito perché I’esperienza del Treno non le aveva insegnato proprio nulla. Nello
stesso gruppo c’era una ragazza di colore che era a sua volta intollerante nei confronti
di tutte le persone che palesavano sentimenti razzisti. Quando ha scoperto i post
razzisti [...] la ragazza di colore ha reagito in maniera inaspettata. “Ho capito”, mi
ha detto “che se mi arrabbio con lei alimento la catena di rabbia e di violenza” [...].
Il viaggio non era stato inutile e per qualcuno era stata una grande lezione.” (cap. 7).

Lo sperimentare comporta conoscenza, la conoscenza puo guidare verso la
valorizzazione della memoria, dei ricordi raccontati dai sopravvissuti, i quali narrano
gli eventi dell'olocausto da una prospettiva interiore, non come dei meri osservatori
esterni. La loro scomparsa inevitabile privera la contemporaneita dalla revisione del
passato secondo racconti successivi, l'intensita non potra essere ripristinata dai filmati
documentari, dalle testimonianze scritte. E tuttavia, spettera ad altri raccontare di
quegli orrori. Ma l'accesso libresco a queste narrazioni non fara che appesantire la
comprensione degli eventi; alterera inevitabilmente la coesione discorsiva dei
testimoni. Soggettivamente-collettiva, la testimonianza dei sopravvissuti, portavoce
delle vittime rimaste senza voce (cf. Lanzamann, 2006, 6/10), verra fatta sbriciolare
dalla memorizzazione sterile e dall'enumerazione sterile. L'olocausto ¢ collettivo. La
testimonianza documentaria (memorie interviste film) e la testimonianza finzionale dei
sopravvissuti dell'olocausto sono cariche di un'emozione la cui profondita non potra
mai essere riprodotta dal rendiconto di un osservatorio esterno. Quanto sia
scombussolante il noi rispetto all' io, al voi. Struggente e a volte dissonante a causa
della memorizzazione soggettiva di alcuni momenti da parte della memoria collettiva
del noi.

Strettamente connessa all'educazione umanistica, la storia dell'olocausto —
evento centrale del XX secolo — deve essere insegnata in modo producente, non
celebrativo, cio¢ controproducente, né tantomeno conformisticamente, cio¢ come un
dovere a ricordare: il minuto di silenzio seguito da una disconnessione dalla catastrofe.
Onnipresente a livello culturale, non bisogna banalizzare 1'olocausto:

,,ad Auschwitz non & successo nulla di cosi terribile. Non bisogna esagerare, non

facciamola piu grossa di quello che ¢.” (cap. 16).
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Impossibile “quantificare” i crimini contro l'umanitd in quanto operazione
disumanizzante. A chi gioverebbe una gerarchizzazione dei seguenti: la schiavitu, il
genocidio armeno, il gulag ecc.? Il ,,Top” avrebbe la stessa funzione di una insana
negazione:

,,Chi nega I’Olocausto puo scegliere due strade: puo sostenere con argomenti piu
o meno credibili, usando documentazioni e prove, che non c’¢ mai stato nessun
Olocausto, che ¢ stata un’invenzione degli Americani, un film creato ad Hollywood;
oppure pud ancora piu subdolamente infiltrare 1’idea malsana che I’Olocausto ¢
qualcosa che appartiene al Passato, che ¢ passato.” (/nizi).

Non-produttiva risulta anche la semplice visita fatta nei luoghi dei lager di
sterminio, come se si trattasse di necropoli. Le vittime devono essere ricordate,
nominate. Bisogna restituire loro il nome (I'identita) precedentemente sostituita dai
numeri. Dare un valore generale al tragico destino comporta una sua certa
relativizzazione, mentre la sofferenza di ogni vittima scomparsa o sopravvissuta ¢
carica di un'emozione conturbante. Né la memoria, né il ricordo sono da considerare
protagonisti della storia contemporanea. Ma il presente. L'immemore. E, poiché non si
ha come obbiettivo I'accumulo di conoscenze libresche, in I/ treno della memoria, la
storia dell'Olocausto viene risentita organicamente da ciascun partecipante, con una
impressionante vivacita.

,la memoria [...] € un atto umano, [...] collega i concetti del passato con quelli
del presente, ed ¢ cosi che quel luogo si anima, [...] ¢ cominci a vedere delle
immagini, come dei fantasmi, allucinazioni emotive. E la cosa piu destabilizzante ¢
il processo di sostituzione, per cui se pensi che in quel luogo avresti potuto esserci
tu, dei tuoi parenti oppure degli amici allora I’impatto ¢ proprio devastante, perché
esci dalla logica dei grandi numeri, della quantita ed accedi al mondo delle forme
familiari che hanno un valore affettivo e sentimentale.” (cap.7 ).

Quello che i testimoni hanno seppellito dentro se stessi — la negazione collettiva,
il trauma insidioso — viene esumato dai giovani i quali, adottando ciascuno una vittima,
si confrontano con lo spettro dei sopravvissuti, con l'imminenza della condanna a
morte, in un contesto di irrazionale violenza... Non perché qualcuno abbia messo in
dubbio la veridicita. ,,Quando vai ad Auschwitz ti rendi conto che 1’Olocausto € un fatto
che va oltre, perché ti mette in gioco come persona e che va vissuto quasi in forma
sperimentale.” (Inizi).,,Dopo un viaggio simile come si torna alla vita normale?” (cap.7)

Ci sono vari lavori storici dedicati alla Seconda Guerra Mondiale, periodo di
genocidi, all'Olocausto e alla Shoah, alle testimonianze e alle memorie di coloro i quali
sono sopravvissuti alle atrocita dei lager di sterminio di Auschwitz, Birkenhau... Dalla
discriminazione allo sterminio, la barbarie nazista non si era manifestata solo ad
Auschwitz o in annesso a Birkenhau, non si limito a un semplice metodo di sterminio.
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11 memoriale della Shoah, la ripresa del lager da parte dei prigionieri (1940-1945)", le
riprese degli operatori sovietici, i documenti e le testimonianze alla base della storia e
della storiografia dell'olocausto (1939-1945) costituiscono un corpus immenso. I circa
400 operatori sovietici e le loro riprese del periodo 1941-1945 portano alla luce il
genocidio e allo stesso tempo rendono immortali le tracce degli orrori, prove che i
nazisti non hanno potuto cancellare: la scoperta delle fosse comuni, le tracce delle
esecuzioni in massa nell'Europa dell'Est, la liberazione dei lager di concentramento e
di sterminio, gli innumerevoli processi ed esecuzioni proseguiti anche dopo la
Liberazione.

L'esistenza di varie prove documentarie e di testimonianze dei sopravvissuti deve
essere usata in modo sensato e istruttivo. Potremmo considerare pertinente educare un
bambino, adolescente o adulto mediante le evocazioni degli orrori assoluti
dell'umanita? La storia dell'umanita ricorda i nomi dei dittatori, despoti e sanguinosi
conquistatori: Caligola, Nerone, Ivan il Terribile, Napoleone, Hitler — il primo
responsabile di aver portato la morte a scala industriale —, Stalin, Mao-Te-Dung, Paul
Pot e tanti altri; cosi come crimini atroci, dittature, attentati ecc., tutti profondamente
radicati nella memoria dell'umanita: il genocidio ruandese, armeno, rohingya,
israeliano, 1 crimini dello stato islamico, i crimini contro l'umanita (in Bosnia,
Myanmar, Mali) ecc. Un elenco esaustivo sarebbe tristemente lungo, mentre una
semplice enumerazione di nomi, cifre non potrebbe “smuovere” nessuna coscienza.
Una rapida menzione di questi eventi non ¢ sinonima di una loro relativizzazione, ma
né lo spazio, né la natura del nostro contributo permetterebbe una digressione onorante
e onorevole. D'altro canto, paragonare i genocidi equivale a una loro gerarchizzazione,
secondo diversi criteri. Non € possibile equipararli; la compatibilita & fuori discussione:
non esistono genocidi minori o maggiori. Esiste solo I' actus reus e la mens rea.
Paragonare i loro effetti sarebbe immorale se avesse come scopo la gerarchizzazione in
base all"importanza, alla gravita. La prospettiva comparativa applicata agli atti e alle
intenzioni incriminate potrebbe portare al chiarimento del perché delle cause che hanno
reso possibile l'impensabile e hanno prodotto queste atrocita. La storia, la memoria
collettiva e I'esplorazione del passato sono fonte di ricerca per tanti studiosi di tutti gli
spazi linguistici, geografici, storici. I memoriali dedicati ai genocidi, la memoria, la
memorizzazione, il loro ricordo diventano il nostro dovere. Di tutti. Docenti o0 non,
testimoni diretti o spettatori in diretta delle atrocita dei nostri tempi, abbiamo tutti
I'obbligo di salvaguardarci dal sonno della ragione e non permettere che le generazioni
future siano sedotte, fatte addormentare dai canti delle sirene contemporanee.

Insegnate di storia, insegnante di memoria, insegnante d'etica (cf. Lanzamann,
2006, 6/10)? Rinaldis € uno pseudo-storico e uno pseudo-storiografo: non fa storia, non
insegna storia, non studia la storia. Insieme ai suoi studenti, Rinaldis si immerge nella
storia della Seconda Guerra Mondiale e la vive. In verita, pit che un metodo di

1 Prisonniers filmant leur camp de 1940 a 1945. URL: https://www.youtube.com/watch?v=tmzIIGUhCcs
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insegnare la storia, Rinaldis descrive un incontro ravvicinato coll'Olocausto ¢ non solo
come dovere di memoria e storia, né imperativa e, a volte, infertile, rassegna delle
atrocita. Sonda l'impatto emozionale dell'incontro con il passato, ne esplora l'effetto
sulla memoria — soggettiva, oggettiva, individuale, collettiva, consensuale, conflittuale.
Dato che la Storia non solo puo falsificare i ricordi di una societa, di un mondo intero
relativi alla catastrofe, ma anche alterare le ragioni che determinano le scelte di chi si
trova all'origine delle atrocita, Rinaldis distingue logicamente la storia dalla memoria,
ma senza separarle:
,la memoria [=storia] non ¢ soltanto inutile collezionismo, antiquariato per
nostalgici, ma lucida consapevolezza del valore della testimonianza che
tramandandosi diventa Storia.”

,,valigia della Memoria che era il simbolo del viaggio che stavano compiendo ”
,,memoria e dimenticanza si mescolano”

»il viaggio non ¢ soltanto testimonianza e memoria, ma anche impegno e
responsabilita nei confronti del presente”

,,dietro ogni oggetto e dietro ogni ciocca di capelli un tempo vi era un volto, una
vita, una memoria”.

Memoria € memorizzazione, evocazione ¢ omaggio, coscienza e ragione,
traumatismo e storia, tutto si articola. Tuttavia, per alcuni dei giovani, storia € memoria
sono inestricabilmente sinonimi:

,Portero nella valigia della mia memoria tutte le esperienze vissute in questo
viaggio e le emozioni che mi ha suscitato. Camminando per il Campo di Auschwitz
ho ripercorso mentalmente tutti gli orrori che quelle terre hanno conosciuto. E stato
come prendere parte a un dramma che ha coinvolto la vita di milioni di persone.]...]
La memoria € un valore importante e deve far parte del bagaglio di tutti noi e non ¢
legata al tempo. Anzi, piu passa il tempo e piu la memoria deve essere rafforzata. La
Storia ¢ memoria.” (cap. 31 Valeria).

Parlare del passato che ripristina la memoria del passato e il trauma. O il passato
viene sottoposto a una continua revisione attraverso il racconto, la memoria
intenzionale del racconto, i vari racconti successivi; o il passato viene taciuto, un
silenzio sociale durato 40 anni fino a quando i bambini sopravvissuti hanno cominciato
a parlare degli eventi terribili della Seconda Guerra Mondiale. Fattore della
ricostruzione di se stesso la memoria biografica ¢ di per sé episodica, ma nonostante la
sua imprecisione, rappresenta una ripristinazione, mentre il rifiuto di ricordare ¢ il
rifiuto di rivivere l'orrore, il dramma. Non si puo raccontare se non ripristinando la
realta (cf. Cyrulnik 2005, 1999). La memoria biografica dei sopravvissuti, la memoria
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culturale e la memoria procedurale (si sa cosa non bisogna rifare, ma non si sa come
bisogna evitare le atrocita).

Conclusione

,Di fronte alla gioia, come al dolore, mancano sempre le parole giuste.”
(Rinaldis, 2015, cap. 21).

“Quando si viaggia si prende tutto come viene, lo sdegno rimane a casa. Si
osserva, si ascolta, ci si entusiasma per le cose piu atroci solo perché sono nuove.”
(Canetti, 1983).

La qualita di essere umano non € mai stata e non lo ¢ tuttora un passaporto, una
garanzia che le atrocita della Seconda Guerra Mondiale non vengano reiterate. Esseri
umani, i nazisti, sono responsabili di atrocita contro alti esseri umani: ebrei, prigionieri
di varie nazionalita ecc. Questo libro non riguarda le origini del genocidio, 1'Olocausto.
E la storia di un insegnante e dei suoi studenti che compiono un viaggio della memoria
da Torino ad Auschwitz e Birkenau. Un romanzo polifonico che esprime I'impressione
immediata e I'emozione, che alterna i momenti di riflessione e impegno, il divertimento
e le testimonianze sintetiche dei ragazzi con la prospettiva del docente. Due mondi e
due tempi a confronto, quello dei giovani e quello dell'adulto, quello del passato e
quello del presente. I/ treno della memoria restituisce un'idea contemporanea ¢ meno
vaga dei campi di sterminio nazisti, il suo specifico essendo quello di unire la Memoria
con I’impegno attuale e la testimonianza attiva: ,,L.’Olocausto deve continuare a essere
quello che ¢ realmente stato, uno Scandalo per I’Umanita.” (cap.4). E allora 1'unica
possibilita di arginare la sofferenza universale sono la solidarieta e I’empatia dei 500
italiani ,,i giusti tra le nazioni” (Giorgio Perlasca, Ezio Giorgetti etc., v. Gutman et al.
2007).
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